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PRESENTACIÓN

Fundación Espigas y el Fondo para la Investigación del Arte Argentino, FIAAR, tienen
como misión conjunta promover el desarrollo científico de los estudios históricos del arte en
nuestro país, llevar a cabo investigaciones correspondientes a esta área, difundiendo sus
resultados a través de publicaciones especializadas.

Con el fin de ampliar el apoyo a la comunidad de investigadores, se creó en 1997 el premio
a la Investigación en Historia de las Artes Plásticas, patrocinado primero por la empresa
Telefónica y a partir del 2002 por la Fundación Telefónica, quienes comprendieron la impor-
tancia de la investigación en esta área.

En forma ininterrumpida se celebraron anualmente ocho concursos sobre distintos períodos
y temas de nuestro arte, variando de acuerdo al crecimiento del campo de la investigación
en la Argentina.

Con jurados diversos, de criterio plural y prestigioso en el medio académico local e interna-
cional, permitió que a nuestra convocatoria se presentaran numerosos trabajos provenientes
de distintos lugares del país.

Correspondiente a la edición del Premio del año 2004, dedicado a las vinculaciones entre
“Arte y Antropología en la Argentina”, tenemos el agrado de presentar los trabajos que mere-
cieron el primer y segundo premio así como los que obtuvieron las menciones especiales.

El primer premio fue otorgado a la Dra. Marta Noemí Penhos por su trabajo Frente y
Perfil. Una indagación acerca de la fotografía en las prácticas antropológicas y criminológicas
en Argentina a fines del siglo XIX y principios del XX; el segundo premio al Lic. Carlos
Eduardo Masotta por su trabajo Representación e iconografía de dos tipos nacionales. El caso
de las postales etnográficas en Argentina 1900-1930; y las menciones especiales al Lic.
Mariano Oropeza por su trabajo Los avatares de la identidad. La estética euríndica de
Ricardo Rojas y a la Lic. Sandra Bendayán, Lic. María Inés Rodríguez Aguilar, Lic. Miguel
Ruffo y Lic. María Spinelli por el trabajo Alfredo Gramajo Gutiérrez (1893-1961). ¿Pintor
de la Nación o documentalista antropológico?

Estos trabajos, desde diversas perspectivas, ponen de relieve la relación entre la antropología
y la producción artística, sobre todo en la primera mitad del siglo xx.



Nuevamente se convoca a participar del jurado a destacadas personalidades internacionales
como el Lic. Ticio Escobar que junto al Dr. José Pérez Gollán y el Dr. Rodolfo Raffino, han
tenido la ardua tarea de definir a los trabajos premiados.

La publicación de los mismos se suman a los que ya forman un corpus crítico e indispensa-
ble en la historiografía del Arte Argentino.

Agradecemos a Fundación Telefónica por su apoyo permanente a este proyecto, al jurado, a
los premiados y participantes de este consenso, el logro alcanzado.

FIAAR FUNDACIÓN ESPIGAS
Comité Organizador Mauro Herlitzka

Setiembre 2005 Presidente del Consejo de Administración



INTRODUCCIÓN

Esta octava edición del Premio del Fondo para la Investigación del Arte Argentino, de la
Fundación Espigas, ha seleccionado como eje temático el cruce entre las disciplinas del arte
y la antropología en la Argentina. Esta confrontación produce interferencias, desplazamien-
tos y encuentros interesantes. Por un lado, obliga a pensar el arte no como lenguaje, circui-
to formal autónomo, sino como discurso, sistema pragmático abierto al cuerpo social. Por
otro, fuerza a la antropología a pensar el valor estético de prácticas tradicionalmente desvin-
culadas de su dimensión expresiva: ajenas al brillo de la forma. Así, el pensamiento acerca de
la alteridad se complejiza en un doble frente y exige posiciones incómodas a veces, pero
fecundas en su esfuerzo por repensar desde el límite y su transgresión: desde el in between,
el espacio intermedio que se abre, híbrido, transdisciplinalmente para ensayar nuevas mira-
das sobre la producción simbólica de las sociedades.

Ubicadas ante este desafío, las obras premiadas coinciden en la consideración de la identi-
dad no como una esencia que precede a la historia, sino como un constructo, una tarea labo-
riosa de autoimaginación que supone procesos de elaboración de la memoria colectiva y de
diseño de proyectos conjuntos. Así concebidas, las identidades son buenas proveedoras de
imágenes, aquellas que precisan los colectivos para reconocerse en ellas. Y son buenas cons-
tructoras de artificios: los necesarios para alegar en pro del contrato social. Por eso, la pro-
ducción de arte se encuentra signada por retóricas particulares: por estilos característicos de
sectores, localidades o comunidades específicas. Pero esa producción también se encuentra
nutrida de la energía que activan las identidades en su tarea de auto-representarse. La cohe-
sión social obedece a razones oscuras que no coinciden exactamente con la pura lógica de
integración de los diversos sectores en juego: hay un excedente de significación que se trama
más allá del puro juego de los intereses colectivos. Es ahí donde opera el arte.

El arte siempre surge en el borde, en el extremo crispado de experiencias que precisan nom-
brar más de lo que pueden, explicar lo inexplicable, decir lo que no está. Disloca, por esa
razón, una lectura funcionalista de lo social. Y permite aproximaciones sesgadas, crecidas
en los intersticios de la antropología tradicional, en sus pliegues y entrelíneas, en su otro
lado, quizá.

La concepción no metafísica de lo identitario permite comprender el arte no sólo como
ámbito de formas expresivas, sino como terreno de disputa de lugares propios de subjetivi-
dad y enunciación. Y promueve la crítica de lo nacional, lo regional o lo étnico concebidos
como sustancias. Los trabajos premiados no suponen un Ser Nacional o Comunitario ubi-
cado por detrás de la historia: trabajan la contingencia de diversos proyectos colectivos, las



maneras específicas en que los mismos construyen las formas en las que se sienten represen-
tados (parcial, provisoriamente siempre) y las marcas que estas formas generan en el tejido
social, así como el impulso que ellas imprimen al devenir histórico. (Impulso que nunca será
lineal; que a menudo retrasa, desvía o disloca el curso de aquellos proyectos).

Pero concebir así la producción estética requiere el concurso de otras epistemes: los trabajos
no sólo transcurren en los caminos de la antropología y el arte, sino que entrecruzan figu-
ras, argumentos y razones provenientes de otras disciplinas, como la historia, los estudios
culturales, la filosofía y la sociología. Y este entretejido promiscuo vuelve a dinamizar y a
complejizar los temas: a impedir su clausura, a habilitar circuitos múltiples de inscripción y
de lectura.

Los trabajos premiados movilizan estas cuestiones en el escenario argentino de fines del siglo
xix y comienzos del xx. Un momento a caballo entre dos siglos cuando se configura con-
flictivamente el imaginario a la Nación a partir de tensiones que nunca serán resueltas defi-
nitivamente: la oposición que opone lo nacional a lo internacional (civilización vrs.
barbarie) a lo local (el problema del tipicalismo), lo latinoamericano (el mito del latinoame-
ricanismo, como proyección a escala regional del mito nacionalista) o lo moderno (figura
lineal del progreso).

A partir de diversas estrategias discursivas, los ensayos premiados promueven la descons-
trucción de esas oposiciones fijas: el cuestionamiento de una visión binarista del conflicto,
concebido éste por encima de las prácticas sociales. Las diversas oscilaciones entre uno y otro
término, el constante pendular de sus posiciones inestables, es bien aprovechado por los
estudiosos que participaron en este concurso no para analizar diversos casos referidos a la
conformación de formas expresivas de lo social. Pero, también, para explorar las posibilida-
des que acerca la contingencia de esas formas y entender el arte como espacio que desajusta
el contorno cerrado de lo social para permitir imaginar, fugazmente, propuestas conjuntas
de sentido.

Ticio Escobar
Asunción, mayo de 2005



PRIMER PREMIO

MARTA NOEMÍ PENHOS

FRENTE Y PERFIL
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Martha Penhos (Buenos Aires, 1955)

Doctora en Historia y Teoría de las Artes de la Universidad de Buenos Aires.
Se desempeña como profesora adjunta en la cátedra de Historia del Arte Americano I (colonial) en la Facultad

de Filosofía y Letras, y tiene a su cargo seminarios sobre problemas historiográficos del arte americano y sobre la
relación entre arte y antropología en la misma facultad. Ha dictado cursos y conferencias en instituciones públicas
y privadas del país y del exterior. Sus investigaciones centradas en las representaciones plásticas y literarias del terri-
torio y la población sudamericanos en los siglos xviii y xix, y sobre aspectos de la historiografía del arte del perío-
do colonial, buscan contribuir a la construcción de nuevas interpretaciones acerca de la percepción y valoración de
la naturaleza, los hombres y la producción cultural americanos en el pasado.

Este texto deriva de una investigación llevada a cabo hace casi una década, dentro de una pesquisa sobre la imagen
del indio en la Argentina del siglo xix. Más tarde mis intereses viraron hacia otros temas y otros periodos, aunque
siempre vinculados con una preocupación por desmontar los procedimientos por medio de los cuales se constru-
yen las representaciones de los espacios y habitantes americanos. Quiero agradecer a autoridades y personal del
Archivo General de la Nación, del Museo Etnográfico, y del Museo Policial, reservorios en los que desarrollé mi
trabajo en aquel tiempo, y a Oscar Terán, cuyas observaciones sobre la monografía que escribí para su seminario
sobre el positivismo en la Argentina fueron sumamente fructíferas. Mi reconocimiento es también para los miem-
bros del jurado del viii Premio Telefónica, Ticio Escobar, José Pérez Gollán y Rodolfo Raffino, y para Mauro
Herlitzka y todos quienes en Fundación Espigas, Fundación Telefónica y FIAAR apuestan año a año por el estí-
mulo y el apoyo a la investigación en el campo de la teoría y la historia del arte.
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Introducción

Desde sus comienzos, a mediados del novecientos, el daguerrotipo, y poco después la foto-
grafía, fueron saludados como avances significativos del conocimiento humano. No pocos
vieron en ellos los medios que garantizaban, finalmente, la captación objetiva de la realidad
en imágenes. En un texto temprano de 1840, Edgar Allan Poe daba cuenta de esta admira-
ción: “el instrumento mismo [la cámara] debe ser considerado como el más importante y, tal
vez, el más extraordinario logro de la ciencia moderna”, y agrega más adelante que un exa-
men microscópico realizado a una obra de arte hace desaparecer toda apariencia de natura-
lidad, mientras que si se somete a un daguerrotipo al mismo examen sólo se descubre “la más
absoluta verdad, la más absoluta identidad de aspecto respecto de la cosa representada”.1 Si
bien ésta no fue la única reacción que provocó el invento de Daguerre y Niepce, debemos
tomarla como una de las más extendidas. Por otra parte, nos pone en la pista de uno de los
aspectos que consideraremos aquí, es decir la fotografía como superación de una vieja aspi-
ración del arte: ser prueba de verdad.

En efecto, la “ciencia moderna” sólo es uno de los progenitores de la fotografía. En el
campo de las artes plásticas, su aparición coincidió con las crecientes exigencias de un públi-
co cada vez más vasto que, apoyado en una crítica combativa y audaz, pedía a las obras fide-
lidad respecto de la realidad. Precisamente, este origen híbrido de la fotografía –a la vez arte,
ciencia, y también industria–2 es el que otorga a sus resultados un carácter verosímil y objeti-
vo que sobrepasa lo alcanzado por la sospechada imagen pintada y aún por aquellas derivadas
de distintas técnicas de grabado. Además, la fotografía demostró muy pronto ser capaz de uti-
lizar la herencia pictórica occidental, sobre todo en lo que se refiere a la adopción de mode-
los compositivos e iconográficos, sin renunciar por ello a su afán de registro científico. Aaron
Sharf, y también Annateresa Fabris, han demostrado que, si bien los pioneros como Niepce,
Daguerre y Talbot destacaron en sus escritos el aspecto científico del invento, mostraron por
medio de sus experiencias concretas una fuerte dependencia de los cánones consagrados del

1 Cit. en J. M. Rabb, Literature and Photography. Interactions 1840-1990, New Mexico, University of New Mexico,
1995, pp. 4-5. La traducción del inglés es nuestra.

2 Es imposible agotar aquí la bibliografía sobre estas relaciones, por lo que sólo anotaremos la que ha resultado sig-
nificativa para este trabajo. Una interpretación del papel de la fotografía en el marco de una historia general de
las imágenes, en M. Brusatin, Historia de las Imágenes, Madrid, Julio Ollero editor, 1992, pp. 97-107. Acerca del
problema de la fotografía como lenguaje, sobre todo Roland Barthes, “La imagen. El mensaje fotográfico”, en
Lo obvio y lo obtuso, Buenos Aires, Paidos, 1970. Walter Benjamin ha contribuido a la reflexión sobre el impac-
to de la fotografía como medio de reproducción de imágenes en “El arte en la era de su reproductibilidad técni-
ca”, en Eco, revista de la cultura de Occidente, nº 95, vol. 16, Bogotá, 1968. Sobre la relación de origen entre arte
y fotografía, sigue siendo muy útil el libro de Aaron Sharf, Arte y fotografía, Madrid, Alianza, 1982, que además
incluye el tema de “la fotografía como industria” (p. 44); respecto de la compleja matriz científica, artística e
industrial, ver Annateresa Fabris, Fotografia. Usos e funcoes no século XIX, Sâo Paulo, EDUSP, 1991, pp. 9-15; y acer-
ca de la reproducción fotográfica al servicio de una “lógica del progreso”, J. Rosen, “The Printed Photograph
and the Logic of Progress in Nineteenth Century France”, en Art Journal, nº 4, vol. 46, Winter 1987.
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repertorio pictórico.3 No es casual que quien da a conocer el nuevo procedimiento en París
haya sido François Arago, director del Observatorio, notorio hombre de ciencia y diputado
republicano, así como conocido partidario de las ventajas de la reproducción industrial. Arago
consagró el equívoco origen de la fotografía, destacando las posibilidades que abría para artis-
tas y científicos, y su capacidad para contribuir “al progreso del arte y la ciencia”.4 Sin embar-
go, las relaciones de la fotografía con sus dos referentes originarios no corrieron parejas. Si en
el ámbito de la ciencia encontró un campo fértil de aplicación y pocas resistencias, con el sis-
tema de las artes plásticas mantuvo una pulseada hasta finales del siglo xix, por más que sus
partidarios intentaran disuadir de sus reparos sobre todo a los retratistas, temerosos de los
logros de la fotografía respecto del parecido con el modelo.

Una de las claves del impacto de la nueva técnica en la sociedad decimonónica hay que
buscarla en la identificación de la fotografía con la verdad. Susan Sontag afirma que “la foto-
grafía no puede deslindarse del todo del modelo, apelando así a una pretensión de verdad
que la pintura jamás podría tener. […] pese a todos los cambios históricos que la revelan
como una práctica independiente del valor testimonial, establece un compromiso con la ver-
dad del objeto que representa…”.5 Por su parte, Barthes apunta que “la imagen [fotográfi-
ca] no es real, pero es el analogon perfecto de la realidad”.6 La verdad, con un valor
indiscutible para el pensamiento occidental hasta la Ilustración, entra en crisis a partir de
Kant y se discute su homologación con la realidad. Para el positivismo y las corrientes cien-
tificistas de la segunda mitad del novecientos, el fenómeno kantiano, que es lo único que se
puede conocer, pasa a ser la verdad. Lejos de poseer un valor preexistente o metafísico,
adquiría entidad por medio de su comprobación por vía de los sentidos. La fotografía podía
convertirse, en este marco, en un instrumento privilegiado. Para plasmar la realidad en ima-
gen ya no había que recurrir a la intervención franca de la mano del artista, sino confiar en
la relación entre el ojo y el objetivo de la cámara.7 Esta máquina colocada frente a la cosa o
a la persona cuya imagen va a registrar, en una relación directa o inmediata, otorgaba a sus
productos un carácter fuertemente persuasivo:8 la evidencia material de los hechos.

Por otra parte, la verdad había sido por siglos uno de los fines del arte. En el campo de
la literatura del xix, la apelación a la fotografía aparece con un valor positivo. En la década
de 1860, ya consagrada la fotografía sobre papel, ciertos escritores fueron considerados por
la crítica como “fotográficos”, en reconocimiento a su credibilidad.9 Sin embargo, en el

3 A. Sharf, cit., pp. 26-31; A. Fabris; cap. “A fotografia e o sistema das artes plásticas”.
4 F. Arago, presentación ante la Academia de Ciencias de París en 1839, cit. en A. Sharf, cit., p. 28.
5 En P. Cortés Rocca y M. López (comp.), Fotografía, Buenos Aires, Ed. Ars, 1995, p. 18.
6 R. Barthes, “La imagen…”, cit., p. 13.
7 Walter Benjamin, “El arte…”, cit., p. 474.
8 Sontag ha señalado que “una fotografía” –cualquier fotografía- parece entablar una relación más ingenua, y por lo

tanto más precisa, con la realidad visible que otros objetos miméticos”, en P. Cortés Rocca y M. López, cit., p. 18.
9 Ver J. M. Rabb, cit., Introduction, p. xxviii. Algunos de los autores que fueron comparados con fotógrafos son

Emile Zola (p. 93) y Anton Chejov (p. 107).
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ámbito de las artes plásticas, el mismo adjetivo podía ser usado en forma despectiva, como
sinónimo de mecanicismo y falta de creatividad.10

En nuestro medio, las primeras noticias sobre el daguerrotipo se conocieron por medio de
las cartas de Florencio Varela y Mariquita Sánchez, quienes daban cuenta de la novedad desde
Montevideo, llamándola “maravilla”. En sus testimonios pusieron de relieve los mismos
aspectos que llamaron la atención de europeos y norteamericanos. A Mariquita le asombra-
ban la “perfección y exactitud que no sería posible obtener de otros modos”.11 Varela, en tanto,
en un artículo de El Correo relataba su propia experiencia, precedida de una historia del inven-
to para la cual se valió de noticias aparecidas en diarios franceses, y del informe de Arago a la
Cámara de Diputados. Estaba convencido de que su minuciosa descripción del funciona-
miento de la técnica fotográfica era un servicio “para los amantes del arte y de las ciencias”.
Elogiaba el invento de Daguerre, que se presentaba “con una verdad y un primor que desafí-
an al pincel más delicado, al más pulido buril”.12 Aparece aquí, entonces, la ecuación foto-
grafía=verdad, así como prometedoras, aunque no muy claras aún, relaciones de la nueva
técnica con la ciencia y el arte. Gregorio Ibarra, quien poseía un reconocido taller de litogra-
fía en Buenos Aires, al anunciar la incorporación del servicio fotográfico, no dudó en defi-
nirlo como “un ramo de las bellas artes”, a la vez que destacó su capacidad para “fijar sobre
una lámina de plata la imagen de cualquier objeto, con la exactitud del buril más delicado”.13

El debate sobre las relaciones del arte con la fotografía, y más precisamente en torno al
tema de la captación fiel de la realidad, fue intenso, tanto en Europa como en América, y sus
ecos se escuchaban aún en las primeras décadas del siglo xx. En 1904, un largo artículo perio-
dístico firmado por E. Gómez Carrillo exponía la cuestión al público de Buenos Aires. El autor,
que se hallaba en París, defendía el status artístico de la fotografía y, tras densas argumentacio-
nes, concluía con que “la fotografía acaba de entrar a formar parte de las bellas artes”.14

El propósito de este trabajo no es, sin embargo, ahondar en el interesante terreno de las
relaciones entre arte y fotografía en nuestro país, sino estudiar aspectos de la utilización de
la imagen fotográfica, ligados al desarrollo de la antropología y la criminología durante las
últimas décadas del siglo xix y las primeras del xx. La ecuación fotografía=verdad juega a este
respecto un importante papel, así como el uso de la fotografía en su vinculación con rasgos
del pensamiento de la época. Se presentará un corpus conformado por fotos tomadas a indios
y delincuentes, y en particular aquellas que siguen la tipología de frente y perfil.

10 Por ej. pueden verse las críticas al Salón de París de 1855, en las que el mote de “fotográfico” no destacaba preci-
samente las buenas dotes de un pintor, en A. Sharf, cit., p. 99. Para Benjamin, la reacción más importante del
campo de las artes plásticas ante la fotografía se formuló en la teoría del arte por el arte, cit., p. 482.

11 Carta de Mariquita Sánchez a su hijo Juan Thompson, 25 de febrero de 1840, cit. por J. Gómez, La fotografía en
la Argentina. Su historia y evolución 1840-1899, Buenos Aires,1989, p. 36.

12 El Correo, Montevideo, 4 de marzo de 1840, cit. por J. Gómez, cit., p. 31.
13 La Gaceta Mercantil, 16 de junio de 1843, cit. por J. Gómez, cit., p. 38.
14 En La Nación, 18 de abril de 1904, p. 4, c. 4-7. Aspectos de la polémica acerca de si la fotografía es o no un arte,

W. Benjamin, cit., p. 486.
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Consideramos que las fotografías de indios condensan elementos que la sociedad blanca
necesitaba preservar a través de la imagen: indumentaria, ambiente y temperamento de los
indios, que si en su época fueron considerados datos objetivos que aportaban al conoci-
miento antropológico, hoy pueden ser valorados como huellas de las creencias, actitudes y
sentimientos de los blancos acerca de los diferentes grupos indígenas. Como expresa Ana
Verde, en nuestro tiempo “no cuenta tanto la intencionalidad etnográfica en su obtención
[de las fotografías], cuanto cómo son usadas para informar culturalmente. En suma, cómo
fueron construidas y percibidas”.15 De una manera similar pueden ser entendidas las tomas
a delincuentes, en la medida en que nos proveen de pistas para reconstruir la percepción de
la criminalidad por parte de esa misma sociedad.

Respecto de la tipología de frente y perfil, creemos que estaría fuertemente relacionada
con la necesidad de observar e identificar a ciertos sujetos devenidos en objetos de estudio,
situación ésta que marcaría un desplazamiento desde la descripción y la imagen románticas,
cercanas a la creación de personajes.

Veamos primero en qué trama ideológica y cultural se insertan estas imágenes.

Orden y progreso

La asociación entre fotografía y verdad se vincula con los pilares del pensamiento positivis-
ta: orden y progreso. Ya Comte había dividido su Sociología en dos partes principales: la
estática social, encaminada a descubrir las leyes que rigen las condiciones de la vida huma-
na bajo un orden determinado; y la dinámica social, un intento por develar el sistema del
movimiento gradual de la sociedad, es decir del progreso. Para las corrientes posteriores, la ley
del progreso se convierte en un hecho universal. Spencer concebía el desarrollo de la exis-
tencia humana en todas sus manifestaciones como un hecho en permanente desenvolvi-
miento, en el que la evolución equivale a progreso.

En tanto la fotografía colaboraba con el esclarecimiento de la verdad, evidenciaba la exis-
tencia de los hechos –únicos objetos de la ciencia y la filosofía- y con ellos, de un orden uni-
versal. A la vez, ponía un escalón más en el ascendente y pujante camino del progreso y el
conocimiento. Ya Varela, en el artículo antes citado, aseguraba que “el misterioso aparato
vino a satisfacer la curiosidad ansiosa de los que tienen fe en los progresos del espíritu huma-
no, sin reconocer las barreras que le detengan.16

15 Ana Verde Casanova, “Fotografía y discurso antropológico. Inuit en Madrid, 1900”, en Anales del Museo de
América 1, Madrid, 1993, p. 86.

16 J. Gómez, cit., p. 30. Acerca del valor de la fotografía histórica y antropológica en la actualidad, ver Joanna C.
Scherer, “The Photographic Document: Photographs as Primary Data in Anthropological Enquiry”, en
Elizabeth Edwards, Anthropology & Photography. 1860-1929.
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La asociación fotografía-progreso aparecía referida así a su mismo carácter de invento
prodigioso. Pero más allá del entusiasmo de los románticos en el exilio, unos años más tarde
el acento estará puesto en el uso de la imagen como registro incontrovertible del progreso.
En 1857, el italiano Antonio Pozzo fotografió la inauguración del primer ferrocarril argenti-
no en su recorrido de 10 km. entre lo que hoy es Plaza Lavalle y Floresta. En 1871, la técni-
ca fotográfica es consagrada en su doble aspecto científico: como índice del progreso al que
había llegado nuestro país, en una sección destinada a mostrar sus logros en la Exposición
Nacional Industrial organizada por Sarmiento en Córdoba; y como instrumento de registro
preciso en el marco de la inauguración del Observatorio en la misma provincia, cuya direc-
ción Sarmiento confió al reconocido astrónomo norteamericano Benjamin Arthrop Gould.
Este impulsó la contratación de un fotógrafo especializado, con el objeto de realizar foto-
grafías de las estrellas australes que servirían como material para estudios posteriores. A pesar
de que el proyecto tropezó con algunas dificultades –la rotura de un delicado objetivo traí-
do de E.E.U.U., y problemas para hallar un fotógrafo capacitado para el fin que se deseaba-
finalmente en 1875 Gould logra obtener tomas de la luna y seis grupos de estrellas.17 Dos
años más tarde, con motivo de los premios otorgados al Observatorio y al mismo Gould por
sus fotos astronómicas en la Exposición de Filadelfia, el norteamericano pronuncia un dis-
curso en el que explica minuciosamente el origen y desarrollo de la técnica, y los logros
alcanzados en Argentina.18 A partir de entonces, la fotografía demostró que podía ocupar un
lugar de privilegio al servicio de las ciencias argentinas.

Las ciencias naturales conocieron, desde 1870, un inusitado desarrollo que transmitió, a
favor de la tesis positivista de la unidad de todas las ciencias, muchos de sus esquemas a las
disciplinas sociales. Las reiteradas metáforas y comparaciones biologicistas que se hallan en
los ensayos de intelectuales influidos por el positivismo demuestran en parte la fuerza de esa
transmisión. Ricaurte Soler asegura que en nuestro país el impulso de la biología y la medi-
cina son anteriores a la afirmación del positivismo, y que éste encontró un campo ya fertili-
zado por las ciencias naturales.19 Para Oscar Terán, el positivismo latinoamericano penetró
profundamente a través de las “prácticas psiquiátricas, criminológicas y del derecho penal”,
a la vez que contribuyó a una evidente “medicalización” de sus concepciones sociales.20 Un
buen ejemplo de la unidad metodológica de las ciencias preconizada por el positivismo la
hallamos en la Criminología de José Ingenieros (1912), quien define la sociología como una
ciencia natural, y postula la adscripción de esta disciplina a los métodos y criterios propios
de las ciencias biológicas.21

17 J. Gómez, cit., pp. 85 y 88.
18 En Anales de la Sociedad Científica Argentina, tomo iv, Buenos Aires, 1877, pp. 316-319.
19 Soler analiza además la relación entre las ciencias naturales y las ciencias sociales, hallando la impronta biologi-

cista en la psicología y la sociología de las últimas dos décadas del siglo xix, ver El positivismo argentino.
Pensamiento filosófico y sociológico, Buenos Aires, Paidós, 1968, pp. 59-62.

20 O. Terán, En busca de la ideología argentina, Buenos Aires, Catálogos, 1986, pp. 13 y 23.
21 J. Ingenieros, Criminología, Buenos Aires, Penitenciaría Nacional, 1911, pp. 267-268.
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La capacidad de la fotografía para mostrar los datos de la realidad la vinculan con prác-
ticas científicas basadas en la observación, la experimentación y el registro de los hechos y
las relaciones entre ellos. En 1876, en ocasión de la segunda exposición organizada por la
Sociedad Científica Argentina, la sección destinada a la tipografía, la telegrafía y la foto-
grafía, obtuvo una gran repercusión. El jurado, integrado entre otros por Estanislao S.
Zeballos, otorgó el primer premio a un álbum fotográfico de retratos y vistas del brasileño
Christiano Junior, quien completó su muestra con fotos de pacientes de elefantiasis y otras
enfermedades semejantes. Estas últimas fueron donadas al archivo de la Sociedad. El segun-
do premio fue otorgado a una serie de vistas topográficas. Además del entusiasmo de parte
de los miembros de la entidad por la aplicación de la fotografía al registro de diversos aspec-
tos explorados por la ciencia, conviene tener en cuenta que aún en el caso de tomas pinto-
rescas o de retratos, la intención de los fotógrafos estuvo siempre cerca de la idea de
plasmación objetiva. El mismo Christiano Junior, al anunciar un proyecto que incluía
tomas de todo nuestro país, expresaba que “la República Argentina no tendrá una piedra,
ni un árbol histórico desde el Atlántico a los Andes que no se haya sometido al ojo verifi-
cador de la cámara oscura”.22

En 1880, la cámara fotográfica y el laboratorio portátil de Arturo Mathile, profesional
contratado por Zeballos para acompañarlo en su reconocimiento de los territorios del sur,
fueron considerados junto con los barómetros, termómetros, e instrumentos topográficos,
como parte del “equipo científico” de la expedición, y este status fue plasmado en una ima-
gen que acompañó la publicación de Viaje al País de los Araucanos.23

Desorden y atraso

Entre muchos intelectuales argentinos parece haber tenido un fuerte predicamento la con-
cepción organicista de la sociedad, en la que cada miembro tiene asignado un lugar y una
función. El esquema spenceriano –aunque cuestionado en ciertos aspectos por algunos de
nuestros pensadores–24 implica la búsqueda de una estructura social equilibrada. Sin embar-
go, en la sociedad argentina aparecieron bien pronto inquietantes indicios de desorden. El
conjunto de fotografías del que vamos a ocuparnos se relaciona estrechamente con la preo-
cupación que expresaron dirigentes e intelectuales por miembros de la sociedad que no tení-
an espacio ni función o, más bien que cumplían funciones negativas. Frente a la voluntad

22 J. Gómez, cit., p. 92. Sobre la obra de Christiano Junior ver también Luis Príamo et al., Un país en transición.
Fotografías de Buenos Aires, Cuyo y el Noroeste. Christiano Junior, 1867-1883. Buenos Aires, Fundación Antorchas,
2002.

23 E. S. Zeballos, Viaje al país de los araucanos (1880), Buenos Aires, Hachette, 1960, p. 23.
24 Soler ha mostrado en qué medida pensadores como Ingenieros y Bunge se apartan de la concepción biológico-

mecaniscista de Spencer, cit., pp. 167-197.
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normalizadora y homogeneizante, los hechos mostraban la existencia de factores desestabili-
zantes del equilibrio social. El interés por la psiquiatría y la criminología, así como el desa-
rrollo de la antropología, traducen sin duda aquella preocupación por lo otro, por aquello
que cae en los márgenes del orden. Soler ha señalado la temprana difusión del positivismo
en la Argentina, a partir de las teorías de Lombroso25 y su Archivio di Antropología Criminale,
que se comienza a publicar en Italia en 1879. Al respecto Eugenia Scarzanella realiza un inte-
resante análisis de la incidencia de las ideas lombrosianas en el campo policial y judicial y en
las políticas inmigratorias argentinas. Esta autora detecta además una reactivación de esas
ideas en Italia viabilizadas por el fascismo, con incidencia también en la Argentina.26

No sólo los intelectuales de nuestro país recibieron el influjo de la corriente criminoló-
gica italiana. Podemos pensar en una circulación de mayor alcance, si tenemos en cuenta la
aparición de artículos periodísticos en los que, aún en 1902, por tomar un ejemplo, la figu-
ra de Lombroso sigue siendo un referente de interés.27 Las disputas entre Lombroso y sus crí-
ticos tienen eco casi inmediato en nuestro medio. En 1908, una semblanza de Enrico Ferri
redactada por Horacio Areco, miembro del Instituto de Criminología, incluye una explica-
ción del origen y desarrollo de la moderna criminología, así como las distintas líneas teóri-
cas vigentes en el momento. Además, el autor rescata la figura del italiano, y nos pone en la
pista de la estela dejada por la “ciencia criminológica” en la Argentina: los “estudios [de Ferri]
han tenido tanta influencia en nuestra cultura científica, encontrando comentaristas y con-
tinuadores distinguidos como Osvaldo Piñero, Rodolfo Rivarola, José María Ramos Mejía,
José Ingenieros, Luis María Drago, Antonio Dellepiane, Antonio Ballvé, Juan Vucetich y
otros…”.28 El mismo Ingenieros, en su Criminología, da cuenta de un conocimiento amplio
y actualizado sobre la disciplina. Si bien la primera edición es de 1912, muchos de los artí-
culos que integraron el volumen fueron escritos entre 1899 y 1902. El tema de la anomia y
la exclusión social, la idea de que ciertos sectores de la sociedad deben ser controlados, apa-
rece precisamente en el prefacio de este texto, en el que Ingenieros explica que el “nuevo
derecho” busca “la realización progresiva de un vasto programa de defensa social contra el
delito…”. En otras palabras, “asegurar la máxima defensa contra los individuos peligrosos,
permitiendo la máxima rehabilitación de los readaptables a la vida social”.29 Terán ha indi-
cado el papel de este tema en el pensamiento de Ingenieros, en tanto traza líneas divisorias
y jerárquicas entre minorías ilustradas, “multitudes honestas y mediocres que encarnan ver-

25 R. Soler, cit., pp. 153-156.
26 Eugenia Scarzanella, Ni gringos ni indios. Inmigración, criminalidad y racismo en Argentina, 1890-1940. Buenos

Aires, Universidad de Quilmes, 2002. Un panorama de la obra de Lombroso en el libro de su hija Gina, Cesare
Lombroso, su vida y su obra.

27 Ver “Lombroso y el espiritismo”, por Jules Bois, en La Nación, 2 de febrero de 1902, p. 5, c. 5-6; “El hombre de
genio y el hombre medio”, por Cesare Lombroso (especial para La Nación), en La Nación, 28 de marzo de 1902,
p. 3, c. 1-2.

28 Horacio Areco, Enrique Ferri y el positivismo penal, Buenos Aires, 1908, pp. 38-39.
29 J. Ingenieros, cit., pp. 263-264.
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daderos bastiones del orden y, por fin, las minorías patologizadas del delirio y el delito…”,
integradas por “el universo de la locura y la criminalidad, pero también del parasitismo y la
inferioridad racial de los hombres ‘de color’”.30

Si la criminología y la psiquiatría cubrían el interés por los índices del desorden y las
zonas patológicas de la sociedad, la antropología focalizaba la atención en otros márgenes,
los del atraso. El criminólogo francés Emile Laurent consideraba las enseñanzas de la etno-
grafía y la etnología como fundamentales para el desarrollo de la antropología criminal. De
hecho, nos recuerda, Lombroso elaboró su discutida teoría del atavismo vinculando al delin-
cuente con el hombre salvaje y considerando el crimen como “el retroceso al estado primi-
tivo y bárbaro de nuestros primeros antepasados”.31

En Argentina, la antropología conoció un importante impulso a partir de la década de
1880, siempre en consonancia con el desarrollo de las ciencias naturales. Nombres como los
de Francisco P. Moreno, Estanislao S. Zeballos, Florentino Ameghino, y algo después
Samuel Lafone Quevedo, se ligan con los de Eduardo Holmberg y Germán Burmeister. A
finales del siglo xix y comienzos del xx, la presencia de europeos como Herman ten Kate,
Robert Lehman-Nitsche y Eric Boman también fue clave para la organización académica de
la antropología y el aumento de las colecciones. Esto se acompañó de un viraje en la per-
cepción y representación de los indígenas por parte de la sociedad blanca. Una vez someti-
das las tribus del sur, sus miembros ya no aparecen tanto como vehículos del terrorífico
peligro de los malones, y lentamente pasan a ser considerados como objetos de estudio. La
percepción romántica, que mezclaba en proporciones variables repulsión y admiración por
el jinete de las pampas, va cediendo poco a poco frente a la voluntad de posesión e investi-
gación ‘objetiva’ de los indios. Tal vez el pico más alto de la representación romántica del
indio en la plástica aparezca en “La vuelta del malón”, el óleo de Ángel Della Valle de 1892,
que tan exhaustivamente ha estudiado Laura Malosetti Costa.32

Este interés científico en los indígenas de nuestro país aparece ya con fuerza desde el últi-
mo tercio del siglo xviii, si prestamos atención a los avances de la etnografía en la Expedición
Malaspina,33 y más tarde en la obra de los viajeros, como el naturalista francés Alcide
D’Orbigny. En un punto de su relato previo al viaje a la Patagonia, D’Orbigny, quien viajó
por Sudamérica entre 1826 y 1833, expresa su curiosidad por conocer a las distintas tribus del
sur, y su objetivo de “fijar de manera positiva la verdadera línea de demarcación entre todos

30 O. Terán, cit., pp.65-68.
31 Emile Laurent, La antropología criminal y las nuevas teorías del crimen [1905], Biblioteca Sociológica

Internacional, Barcelona, Henrich, 1905, pp. 13 y 44.
32 Ver L. Malosetti Costa, Los primeros modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX, Buenos Aires,

Fondo de Cultura Económica, 2001, Cap. vii.
33 Sobre el tema pueden consultarse entre otros Fernando Monge Martínez, La contribución a la etnología americana

y oceánica de las expediciones científicas españolas: la expedición Malaspina (1789-1794), Madrid, Editorial de la
Universidad Complutense, 1991; Marisa González Montero de Espinosa, La Ilustración y el hombre americano: des-
cripciones etnológicas de la Expedición Malaspina, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1992.
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esos terribles indígenas…”. Enseguida enumera otras áreas de estudio: “Debía hallar anima-
les nuevos… La botánica me prometía cosechas no menos abundantes… La geografía y la
geología iban a ofrecerme […] datos nuevos para la ciencia”.34 Indios, animales y plantas
quedaban homologados bajo esta mirada interesada.

A fin de siglo, el destino de los indígenas, sellado por las leyes de la supervivencia del más
apto, se percibió como un hecho más en la inevitable marcha del progreso. Por ello, el cuer-
po de estos seres se va transformando en esqueleto, y su existencia, como índice de atraso,
en datos para construir una prehistoria local. Sarmiento es quien expresó esto último con
claridad: los indios son “nuestros padres prehistóricos, a quienes hemos detenido en sus pere-
grinaciones y en su marcha casi sin accidentes…”. La intervención del hombre blanco como
motor de la historia es determinante, pues “la raza aria [es] la que piensa, discurre, cambia,
medita y analiza”.35

El pasaje del personaje romántico al objeto científico parece evidenciarse en la práctica
de profanación de tumbas en busca de restos útiles para la investigación.36 Charles Darwin,
durante su viaje en el Beagle, realizó una excavación de este tipo en territorio argentino.
Cuenta que “al día siguiente de nuestro regreso a bordo del Beagle fui con varios oficiales a
saquear la antigua tumba india que había descubierto en la cúspide de una colina próxima.37

Casi cincuenta años más tarde, Francisco P. Moreno ubicaba la tumba de un indio reciente-
mente muerto, al cual había conocido muy bien: “… y una noche de luna exhumé su cadá-
ver, cuyo esqueleto se conserva en el Museo Antropológico de Buenos Aires; sacrilegio
cometido en provecho del estudio osteológico de los tehuelches”.38 Hacia la misma época,
Zeballos llegaba a enorgullecerse: “… y hasta los cráneos de Callvucurá y de Mariano Rosas,
los dos grandes generales de Tierra Adentro, exhumados solemnemente por Levalle y por
Racedo, vienen a formar parte de mi colección histórica…”.39 En otro texto, Zeballos narra
una expedición que llevó a cabo en busca de tumbas para desenterrar restos y, ante los repa-
ros de un oficial que lo acompaña, responde: “Mi querido teniente… Si la civilización ha
querido que ustedes se ganaran entorchados persiguiendo la raza y conquistando sus tierras,
la ciencia exige que yo la sirva llevando los cráneos de los indios a los museos y laboratorios”.

34 Alcide D’Orbigny, Viaje a la América Meridional (1834-1847), Buenos Aires, Ed. Futuro, 1945, p. 143.
35 Domingo F. Sarmiento, Conflictos y armonías de las razas en América, en Obras Completas, vol. 38, Buenos Aires,

Ed. Luz del Día, 1953, p. 276.
36 Ya los miembros de la Expedición Malaspina realizaron esta práctica en la costa noroeste de América, llevándo-

se de unos enterratorios objetos y restos óseos. Sobre la representación de estos hechos en los dibujos de la expe-
dición, ver Marta Penhos, Modos de visualidad, conocimiento y dominio. Imágenes de Sudamérica española a fines
del siglo XVIII, cap. 6, tesis de doctorado, Facultad de Filosofía y Letras, UBA, 2003; y “Desórdenes en orden.
Acerca de la fidelidad de la representación y de los modelos eficaces en dibujos de la Expedición Malaspina (1789-
1794)”, en AAVV, Original-Copia… Original?, Buenos Aires, CAIA, 2005.

37 Charles Darwin, El viaje del Beagle [1831-1836], Barcelona, Ed. Labor/Punto Omega, 1984, p. 60.
38 Francisco P. Moreno, Viaje a la Patagonia Austral (1879), Buenos Aires, El Elefate Blanco, 1997, p. 89.
39 Estanislao S. Zeballos, Callvucurá y la Dinastía de los Piedra (1884), Buenos Aires, Hachette, 1954, p. 54.
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Tales esfuerzos científicos ven desmentida su objetividad con el remate pasional del párrafo:
“La barbarie está maldita y no quedarán ni los despojos de sus muertos”.40

Por una parte la criminología, la sociología y la antropología compartían muchos aspec-
tos teóricos vinculados con la influencia positivista y una fuerte concepción biologicista,
mientras que por otra consagraron similares procedimientos metodológicos para estudiar sus
‘objetos’. Estos contactos disciplinares aparecen en un texto que Ingenieros escribió para el
diario La Nación con motivo de su participación en el Congreso Internacional de Psiquiatría
celebrado en Roma en 1905. Al comentar una investigación sobre “las clases pobres”, la com-
para con las llevadas a cabo por “los criminalistas modernos”, en tanto que él mismo decla-
ra haber aprovechado “los conocimientos de la antropometría, la psicología y la higiene”.
Prosigue: “Conviene estudiar al pobre de carne y huesos, haciendo su estudio natural, como
la zoología estudia al cisne, la botánica a la caña de azúcar y la mineralogía a la piedra
pómez”. “Las clases pobres constituyen una verdadera raza atrasada dentro del medio en que
viven”, define más adelante, y arriesga una propuesta basada en un “socialismo aristocráti-
co”, ya que el mejoramiento de los pobres “sólo puede ser la obra de hombres pertenecien-
tes a la clase considerada superior desde el punto de vista físico e intelectual”.41 Nuevamente
la botánica, la zoología y la sociología parecen confundirse en este movimiento de objetiva-
ción de las “clases pobres”, en el que el concepto evolucionista de “raza atrasada” no cumple
un papel menor.

Identificar

Algo más aparece en la metodología de la antropología, la sociología, la psiquiatría y la cri-
minología de fines del siglo xix y principios del xx: si dentro de una sociedad que debe nece-
sariamente adscribirse a un orden normalizado, existen de hecho elementos que escapan a
él, se hace urgente la identificación de tales elementos para decidir acciones sobre ellos. La
necesidad de separar y señalar aspectos de esas zonas oscuras es evidente en las innumerables
clasificaciones propuestas por criminólogos y antropólogos para el estudio de sus ‘objetos’.42

40 E. S. Zeballos, Viaje al país de los araucanos (1880), Buenos Aires, Hachette, 1960, p. 201. A lo largo de todo el
texto, Zeballos da cuenta de una gran actividad excavatoria, prefiriendo claramente en sus búsquedas, los cráne-
os. “… y envolví en mi poncho de goma seis de los buenos cráneos de mi colección araucana ya numerosa y que
un día regalaré a los museos de mi patria”, p. 264. El ajuar de los difuntos también le sirve para hacer “excelen-
tes colecciones”, Ibidem, p. 202. Ver asimismo p. 283.

41 Cit. por Hebe Clementi, “Ingenieros en Italia (1905)”, en Los positivistas argentinos. Todo es Historia, nº 173,
Buenos Aires, 1981, p. 54.

42 El libro cit. de Laurent, que tiene el propósito de divulgar “entre el público” las diversas teorías, contiene un buen
compendio de las clasificaciones criminológicas de la época. Por su parte, Ingenieros propone en la Criminología
su propia clasificación, p. 324. Desde un punto de vista más actual, los textos de Isidore Silver, Introducción a la
Criminología, México, Continental, 1985, y de Osvaldo Tieghi, Tratado de Criminología, Buenos Aires, EUDE-
BA, 1989, consignan y analizan las diferentes clasificaciones.
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Pero además, numerosos tratados publicados en esta época ponen foco en aspectos particu-
lares de los márgenes. Un buen ejemplo europeo es un estudio realizado por el reconocido médi-
co y criminalista español Rafael Salillas sobre la jerga de los delincuentes de su país.43 El tema
del argot va a suscitar mucho interés en Argentina, como lo demuestran las polémicas del perio-
do acerca del idioma nacional, las investigaciones de Ernesto Quesada sobre el lunfardo,44 y las
inquietudes de Ramos Mejía por la jerga callejera y los graffiti.45 En el área criminológica,
Antonio Dellepiane dedicó varias páginas de sus tratados de derecho penal a analizar los tatua-
jes y la jerga usados por los delincuentes, en relación con la teoría lombrosiana del atavismo, y
tomando en cuenta sus críticas. Poco más tarde, publicó un volumen enteramente dedicado al
tema.46 Por su parte, Luis María Drago escribió en 1888 un libro en el que vinculaba el lunfardo
de nuestros delincuentes con los distintos métodos de robo y estafa utilizados por ellos.47

El esfuerzo por penetrar en los bajos fondos y desentrañar sus códigos se muestra en un
curioso tratado escrito por Fernando Ortiz, profesor de derecho en la Universidad de La Habana
en los primeros años del siglo xx.48 Si bien el autor declara en el prefacio que sus ideas no son
racistas, ya que eso “repugnaría a sus convicciones sociológicas”, la misma amalgama que nace
del título y que liga raza, prácticas culturales y criminalidad, lo desmiente. El libro mereció una
carta de Lombroso en la que recomienda a Ortiz “la adquisición de datos acerca de anomalías
craneales, fisonómicas y de la sensibilidad táctil en un determinado número de delincuentes y
brujos, y en un número igual de negros normales”.49 La tesis principal de Ortiz indicaba que la
incidencia de las prácticas religiosas de origen africano (que engloba en el término “brujería”) es
fundamental para identificar los aspectos más sobresalientes de la delincuencia cubana.50

Paralelamente, en el terreno de la antropología el estudio de los idiomas ‘salvajes’ cono-
ció un importante impulso. Este es un campo en el que en la América española se realizaron
contribuciones de peso durante el periodo colonial, y específicamente en nuestro país los
jesuitas aportaron al conocimiento de varias lenguas indígenas. Los miembros de la
Expedición Malaspina también se preocuparon por elaborar vocabularios básicos de los pue-
blos con los que tuvieron contacto, como es el caso de los tehuelches51.

43 Rafael Salillas, El delincuente español. El lenguaje (estudio filológico, psicológico y sociológico), con dos vocabularios
jergales. Madrid, Victoriano Suárez, 1896.

44 Ver Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, CEAL,
1983; y Alfredo Rubione, En torno al criollismo. Textos y polémicas, Buenos Aires, CEAL, 1983.

45 José María Ramos Mejía, Los simuladores del talento (1904), Buenos Aires, Ed. Thor, 1955.
46 Antonio Dellepiane, Las causas del delito, Buenos Aires, Imprenta Pablo Coni e hijos, 1892; y El idioma del deli-

to. Contribución al estudio de la psicología criminal, Buenos Aires, Coni hnos, 1894.
47 Luis María Drago, Los hombre de presa, cit. por A. Dellepiane, Las causas…, pp. 264-265.
48 Fernando Ortiz, Hampa afro cubana. Los negros brujos (apuntes para un estudio de etnología criminal), Madrid,

Ed. América, 1907.
49 Ibidem, carta-prólogo de Cesare Lombroso, p. 10.
50 Ibidem, p. 32.
51 En su Diario, Malaspina incluyó el vocabulario que el naturalista Antonio Pineda escribió en el corto tiempo de

la escala de la expedición en Puerto Deseado, ver al respecto F. Monge Martínez, cit.
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En la época que estamos considerando se agudiza la necesidad de recoger y sistematizar
la información disponible, ante la inminencia de desaparición física y cultural de los grupos
vencidos en las campañas iniciadas en 1879 por Julio A. Roca, y que alcanzaron no sólo a las
tribus del sur sino también a los indígenas que habitaban el Chaco. Los idiomas nativos fue-
ron objeto de una intensa indagación y se publicaron varios diccionarios y vocabularios de
“lengua araucana” o “pampa”. Además de la actividad de los estudiosos como el perito
Moreno, hay que considerar la presencia de los militares que participaron de las campañas,
algunos de los cuales organizaron y difundieron los conocimientos alcanzados en este
campo, y los pusieron al servicio del dominio blanco sobre los indígenas. Un buen ejemplo
es el coronel Federico Barbará, que en 1879 publicó un manual de lengua pampa para uso
de los oficiales del ejército52. El mismo Zeballos, muy relacionado con la política oficial en
el sur, se preocupó por consignar la etimología de cada sitio relevado y de los nombres de los
indígenas con quienes había entrado en contacto53.

En este punto, debemos prestar atención a un elemento metodológico clave que mues-
tra los estrechos contactos entre varias disciplinas. El primer paso para lograr la identifica-
ción es, sin duda, la observación. Michel Foucault ha llamado la atención acerca de una
nueva concepción del cuerpo humano en la modernidad, que llevó a desplegar una serie de
procedimientos para señalar, fijar y repartir espacialmente a los individuos. Esto permitía
parcializar a la sociedad e identificar sus componentes, definiendo y clasificando sobre todo
a aquellos que se salían de la norma, y alcanzar sobre ellos una visibilidad sin fisuras, sacan-
do máximo provecho de los instrumentos de observación y registro54. El panóptico de
Bentham que estudia Foucault es un buen ejemplo del lugar central de la observación, ya
que el edificio se adaptaba para su uso como prisión, hospital, escuela, fábrica. Por su parte,
al analizar la evolución del sistema carcelario en Estados Unidos, Dario Melossi entiende que
la cárcel decimonónica es “un dispositivo que permite a pocos no vistos observar, escrutar,
analizar continuamente a una colectividad permanentemente expuesta. Se realizan así las
condiciones para que los pocos se conviertan en científicos; los muchos en objetos, en coneji-
llos de Indias; y la cárcel en laboratorio”55.

En Argentina la creación de la Sala de Observaciones (1899), dependiente de la Policía de
la ciudad de Buenos Aires, responde a esta tendencia. Al frente de la misma se designó a
Francisco de Veyga, por entonces profesor de medicina legal en la Universidad. Si bien entre

52 El libro de Barbará se titula Manual o vocabulario de la lengua pampa y del estilo familiar. Para el uso de los jefes y
oficiales del ejército, y de las familias a cuyo cargo están los indígenas, ver David Viñas, Indios, Ejército y Frontera,
Buenos Aires, Siglo xxI, 1983, pp. 232-241.

53 E. S. Zeballos, Viaje al país…, cit.
54 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, Tomo ii, México, FCE, 1986; Vigilar y castigar.

Nacimiento de la prisión, México, FCE, 1987.
55 Dario Melossi y Máximo Pavarini, Cárcel y fábrica, los orígenes del sistema penitenciario (siglos XVI-XIX), México,

Siglo xxi,1980, p. 193. Los énfasis son originales del texto.
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los objetivos del nuevo organismo se hallaba la reclusión “con fines de tratamiento” de indi-
gentes y alterados mentales, pronto los detenidos se utilizaron como material vivo para los cur-
sos que dictaba Veyga, exponiéndolos para su observación y estudio por parte de otros docentes
y alumnos56. En 1902 Ingenieros se hizo cargo del Servicio de Observación de Alienados, que
derivaba de la anterior Sala de Observaciones. Más tarde, la Penitenciaría Nacional creó el
Instituto de Criminología, dirigido también por Ingenieros. Horacio Areco, miembro de ese
organismo, lo definió como un “gabinete de antropología y psicología criminal”, y precisó: “no
tiene función jurídica, sino puramente científica; es un laboratorio y una clínica. Se aplica allí
el método positivo al estudio de los fenómenos de la patología individual y social. […] Tiene
a su cargo la observación y examen de todos los detenidos que presentan síntomas de aliena-
ción mental, epilepsia, alcoholismo crónico y toda otra perturbación fisio-psicológica”57.

Esta necesidad de optimizar los recursos de la observación y la identificación llevó al
desarrollo de diferentes métodos que fueron utilizados por la criminología, la antropología,
y la psiquiatría. Uno de ellos es la antropometría. El francés Paul Broca había establecido en
1865 algunas normas para el uso de esta técnica, pero a partir de 1874, en sucesivas reunio-
nes científicas, se dieron a conocer varias propuestas alternativas que, si por una parte traí-
an cierta confusión, por otra indican el creciente interés por un medio cuyo
aprovechamiento sería consagrado en el ambiente criminológico por Lombroso en L’uomo
delincuente, publicado en 187658. Pocos años después, Alphonse Bertillion, al comprobar los
defectos del sistema identificatorio utilizado por la policía francesa, elabora su propio méto-
do, basado en series de mediciones corporales detalladas, descripciones físicas con releva-
miento de las señas particulares, y fotografías59. El llamado ‘bertillonaje’ era más una
combinación de varios medios de identificación que se encontraban en uso, que un ‘inven-
to’, pero su difusión fue inmediata. En los Estados Unidos se introdujo en 1888, pero hay
que tener en cuenta que ya en 1826 la ley sobre normas disciplinarias para la Penitenciaría
de Pensylvania, prescribía en su artículo 5° que cada prisionero debía ser “interrogado […]
con el fin de conocer su persona y su fisonomía, su nombre, edad, estatura, lugar de naci-
miento, ocupación, aspecto físico, color de cabello y de ojos, largo de los pies […], todo esto
se debe registrar en un libro especial, junto con cualquier otra señal, natural o accidental, o
peculiaridades de los rasgos o fisonomía que puedan ser útiles para identificarlo…”60. La
novedad más importante incorporada por Bertillion como herramienta de identificación es,

56 Ver Adolfo E. Rodríguez, Historia de la Policía Federal Argentina, tomo vi, Buenos Aires, Ed. Policial, 1980, pp.
213-214.

57 H. Areco, “Foundation d’Institut de Criminologie dans la Republique Argentine“, comunicación presentada en
el Congreso Internacional de Psiquiatría, Amsterdam, 1907, ver Apéndice en Enrique Ferri…, cit.

58 Ver J. Comas, cit., pp. 4-15 y 251-256.
59 Una explicación del método de Bertillion puede hallarse en la exposición que realizó él mismo en el Congreso

de Antropología Criminal llevado a cabo en Roma en 1885, en E. Laurent, cit., pp. 139-144.
60 Cit. en D. Melossi y M. Pavarini, cit., p. 212.
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sin duda, la fotografía. En este caso, se utilizaba un aparato especial basado en un cliché
matemático y el producto era la fotografía métrica. Bertillion recomendaba el uso de la foto-
grafía durante las encuestas policiales, y en 1890 publicó un texto totalmente dedicado a las
ventajas de la imagen fotográfica en los procesos judiciales61.

En lo que respecta a nuestro país, en 1887 Agustín J. Drago, del Cuerpo Médico Policial,
había viajado a Europa con el objeto de interiorizarse de los diversos métodos para determi-
nar la identidad de los acusados de delitos. Al año siguiente fue abierta la Oficina de
Identificación Antropométrica, al frente de la cual fue nombrado Drago, y en la que se apli-
caron las mediciones y fotografías del sistema de Bertillion. Argentina se convertía así en el
cuarto país del mundo en adoptar el bertillonaje. También por aquellos años se instaló una
morgue anexa a la Oficina, siguiendo el modelo de la existía en París, aunque pasó algún
tiempo hasta que pudiera contar con una cámara frigorífica. La conservación de los cuerpos
se hacía indispensable para las pesquisas pero también para la constatación de la identidad.

Por otra parte, desde principios del siglo xix se comenzaron a publicar en Europa traba-
jos de histología y fisiología que estudiaban los relieves digitales e intentaban clasificarlos de
acuerdo con sus particularidades. En la década de 1890, el inglés Francis Galton decidió inves-
tigar sobre la capacidad de las huellas dactilares para generar un sistema de filiación, y dio a
conocer un primer artículo titulado “Personal Identification”. Además de las diferencias perso-
nales presentes en las marcas digitales, que las hacían aptas para su uso en la identificación cri-
minológica, Galton se interesó en su aplicación en el campo de la antropología. Clasificó las
figuras curvilíneas de las huellas en arcos, presillas y torbellinos, señalando diferencias racia-
les en cuanto a los porcentajes con que se presentan esas formas62. Este sesgo no debe sor-
prender, ya que muchas de las investigaciones de Galton se habían centrado en los problemas
de la herencia, de las que derivó el postulado de una nueva ciencia, la “eugenia”, cuyos obje-
tivos eran la conservación y mejoramiento de la raza humana. En los trabajos de Galton sobre
el tema, publicados entre 1869 y 1883, aparece la idea de que es posible mejorar científica-
mente la especie humana, “limitando las uniones entre organismos débiles o azotados por
algún mal hereditario”63. El investigador inglés impulsó la creación de una sociedad en
Londres, para propagar “el estudio de los agentes que, bajo el control social podrían mejorar
las cualidades de la raza de las futuras generaciones, ya física, ya mentalmente”64.

Las noticias sobre las teorías de Galton referidas a las marcas dactilares llegaron a la
Argentina por medio de un artículo aparecido en la Revue Scientifique, en el que el médico

61 Se trata de La Photographie Judiciaire. En 1909 apareció L’Antropologie Metrique, que resume los aspectos del
método de Bertillion.

62 Sobre el uso de los dermatoglifos en la antropología, ver J. Comas, Manual de la Antropología Física, Mexico-
Buenos Aires, FCE, 1957, pp. 273-276.

63 La cita pertenece a un texto de 1863 sobre la naturaleza y características del hombre de genio inglés, cit. por Julio
J. Berenguer, Francis Galton. El más grande precursor de la dactiloscopía, su vida y su obra, Buenos Aires, Museo
Policial, s/f (mimeo), p. 2.

64 Ibidem, p. 3.
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francés Henry de Varigny proponía la elaboración de un sistema basado en esas marcas, como
método de identificación policial y antropológica. Varigny era un fisiólogo atraído, como
Galton, por la problemática de la herencia65. Al parecer, Juan Vucetich -un modesto funcio-
nario de la policía de la provincia de Buenos Aires- comenzó, alentado por la lectura del texto
de Varigny, a organizar los datos obtenidos por las huellas con el objeto de crear por fin un
sistema que permitiera utilizarlas para la identificación de delincuentes y otros marginales.
Con el apoyo del jefe de la policía provincial, Vucetich aplicó su método, denominado
“Sistema Provincia de Buenos Aires”, como complemento del antropométrico entre 1891 y
1895, fecha ésta última en que se abandona definitivamente el bertillonaje. Hacia 1899 el sis-
tema se hallaba perfeccionado. Si Galton tomaba las impresiones de los dos pulgares, y sir
Edward Henry, jefe de la policía británica en la India, la de uno de los índices, Vucetich llegó
a formular su ficha dactiloscópica con la inclusión de las diez huellas digitales, lo que garan-
tizaba una identificación segura. En la elaboración de la ficha colaboró con Vucetich el antro-
pólogo Herman ten Kate, del Museo de La Plata, a quien nos referiremos más adelante.

A pesar de los reparos iniciales para abandonar el sistema de Bertillion, la policía porte-
ña comenzó a utilizar también el método dactiloscópico en 1904. Al año siguiente, durante
el Congreso Policial Sudamericano que se celebró en Buenos Aires, fue adoptado oficial-
mente por las policías de Buenos Aires, Río de Janeiro, Montevideo y Santiago de Chile.
Además se firmó un convenio que incluye el intercambio permanente de antecedentes de
“individuos peligrosos para la sociedad”66. Estos antecedentes se conformaban con “la indi-
vidualidad dactiloscópica, según el sistema Vucetich; la filiación o datos civiles; la descrip-
ción morfológica según el sistema “Provincia de Buenos Aires”; los datos judiciales y de
conducta; y en algunos casos la fotografía”67.

La dactiloscopía significó un avance decisivo dentro del movimiento de filiación e identi-
ficación, no sólo de delincuentes y sospechosos, sino, como veremos enseguida, de la pobla-
ción toda. No faltaron las polémicas acerca de la prioridad del invento a uno u otro lado del
Atlántico, una de ellas sostenida por Ernesto Quesada y el abogado Luis Reyna Almandós68.

65 En este sentido, resulta iluminador un artículo periodístico firmado por Varigny, en el que sigue los lineamien-
tos de Galton en torno al mejoramiento de la especie, titulado “La Raza Humana, ¿es perfectible?”, La Nación,
10 de enero de 1902, p. 3, c. 1-3.

66 Conferencia interpolicial, 11 al 20 de octubre de 1905. Convenio, art. 1°. En A. E. Rodríguez, cit., Apéndice iii,
p. 523.

67 Convenio, art. 3°, en Ibidem, Apéndice iii, pp. 523-524.
68 Quesada había publicado un Examen de la cuestión de prioridad en el que se hacía eco de artículos aparecidos en

el Times de Londres durante enero de 1909. En tales artículos se señalaba a Galton y a Henry como los prime-
ros en usar las impresiones dactilares para identificar individuos; Reyna Almandós, por su parte, defendía la prio-
ridad de Vucetich como el verdadero sistematizador del método. Para él, los polemistas del Times y el propio
Quesada confundieron “el elemento primario del sistema de las impresiones digitales con el sistema mismo”, y
con orgullo patriótico concluía que “ese trabajo de supremo ingenio no pertenece a nadie sino a Vucetich, ni a
otro pueblo que al argentino, ni a otra ciudad que a La Plata”, ver Luis Reyna Almandós, Origen del Vucetichismo
(Sistema Dactiloscópico Argentino), Buenos Aires, Imprenta y Casa editora de Juan A. Alsina, 1909, pp. 13 y 35.
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Durante este proceso de desarrollo de la técnica dactiloscópica, el uso de la fotografía,
que era una de las bases del método de Bertillion, no llega a abandonarse nunca. En 1887,
José S. Álvarez69, designado Comisario de Pesquisas en la policía de la ciudad, publicó una
Galería de Ladrones Comunes que consistía en la nómina de 200 delincuentes con la foto-
grafía de frente y perfil, filiación, y antecedentes policiales y judiciales de cada uno de ellos.
Los ladrones se hallaban clasificados según los métodos con que llevaban a cabo sus robos,
y cada par de fotos iba acompañado de una descripción del individuo de acuerdo con ítems
fijos: estatura, color de piel, de ojos, etc. La obra de Álvarez fue distribuida en todas las comi-
sarías, transformándose en un manual de consulta permanente, que se ampliaba año a año
con la inclusión de nuevas fichas (fig. 1 y 2). En 1894 se le agregó una Galería de Sospechosos.
Con el procedimiento de las tomas a los detenidos se fue suprimiendo la práctica de trasla-
dar a los reos, en una ronda que podía durar varios días, a todas las comisarías de la ciudad
con la finalidad de que fueran reconocidos por el personal policial70.

Al adoptarse oficialmente el sistema de Vucetich en la ciudad de Buenos Aires, se crea
paralelamente el prontuario que, si en un comienzo se aplicó a “las personas que pudieran,
habitual u ocasionalmente, perturbar la tranquilidad y el orden social”71, pronto se extendió
al resto de la población. Contenía los datos civiles y morfológicos de cada individuo, su foto-
grafía e impresiones dactilares, y sus antecedentes policiales y judiciales. Finalmente, en 1907
se instituye la cédula de identidad, cuyo número 1 perteneció al comisario Gregorio Rossi,
creador del prontuario y jefe de la policía. La impresión del pulgar derecho y la fotografía de
la persona a quien se expedía la cédula eran las garantías de una “perfecta identificación”72.

De frente y perfil

A finales del siglo xix y principios del xx, el uso de la imagen fotográfica al servicio de dis-
ciplinas que tenían entre sus metas la identificación de individuos que quedaban, por dis-
tintos motivos, fuera del sistema, consagra una tipología basada en un par de tomas del
rostro –de frente y perfil- sobre fondo neutro. Veamos cómo se describe esta tipología en el
ámbito policial. El convenio firmado por las policías sudamericanas en 1905 prescribía: “La
fotografía de la cara se tomará en doble ejemplar, uno de frente y otro de perfil, en placas de
9 x 13, procurando cada policía tomar todas las fotografías a una distancia uniforme, de
modo que los tamaños de las imágenes guarden entre sí proporción al tamaño real de los

69 Álvarez, conocido por su labor periodística bajo el seudónimo de “Fray Mocho”, fue convocado por el jefe de
policía Aureliano Cuenca, para que fundara y organizara la Comisaría de Pesquisas en 1886.

70 A. E. Rodríguez, cit., pp. 189-190.
71 Cit. en Ibidem, p. 277.
72 Ibidem, pp. 316-317.
73 Convenio, art. 3°, inciso d, en A. E. Rodríguez, cit., Apéndice iii, p. 524.
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individuos fotografiados; cuidando de que la imagen de la cabeza no pase de 32 mm. medi-
dos de la línea superior del pelo a la base del mentón”73.

Esta relación entre la toma y las proporciones del retratado, que debía ser igual en todos
los casos, proviene del sistema de Bertillion quien, a su vez, se había inspirado en los traba-
jos de los antropólogos ingleses Thomas Henry Huxley y John Lamprey. Estos desarrollaron
desde 1870 diversos métodos que combinaban mediciones y fotografías para identificar y
comparar personas de razas diferentes, llegando a un sistema fotométrico estándar. Los indi-
viduos eran tomados de frente y perfil, vestidos y desnudos, sentados y de pie, siempre con
los instrumentos que indicaban sus medidas. Las fotos trasponían así la línea de la mera ilus-
tración para devenir en un dato científico mensurable. Es muy interesante el hecho de que
las búsquedas de Huxley y Lamprey estuvieran fuertemente relacionadas con la política
imperial inglesa, ya que su objetivo era el registro de todas las razas presentes en las colonias.
Huxley llegó a ofrecer su sistema a la Colonial Office del gobierno74 (fig. 3).

Si en 1887 con la Galería de Ladrones de Álvarez vemos aparecer la foto de frente y per-
fil como parte de los procedimientos policiales de identificación, unos años antes la misma
tipología es utilizada como práctica antropológica para registrar las particularidades étnicas
de un grupo de indígenas del sur.

Es necesario recordar aquí que tanto en 1879 como en las campañas posteriores realiza-
das por el ejército en los territorios patagónicos, la cámara fotográfica fue otro elemento más
del “progreso” que colaboraba con la “misión civilizatoria”, a la par del telégrafo y el réming-
ton. Son célebres las tomas de Antonio Pozzo a orillas del Nahuel Huapi, en las que gruesos
contingentes de indígenas, vestidos con uniforme y con el cabello cortado, forman prolija-
mente para asistir a una misa o recibir el bautismo. En 1883, durante la llamada Campaña
de los Andes al Sur de la Patagonia, los ingenieros Carlos Encina y Evaristo Moreno, que ya
habían participado de la de 1879, se ocuparon de tareas topográficas que incluían el releva-
miento fotográfico de los territorios conquistados75.

La expedición de 1883, comandada por Conrado Villegas, realizó el hostigamiento y per-
secución de varias tribus que aún resistían el avance blanco. “Al sur del Limay, y en lo que
propiamente se puede llamar Patagonia, queda Sayhueque, pero huyendo pobre, miserable
y sin prestigio. Inacayal se someterá a la primera insinuación…”, informaba Villegas en los
partes de la campaña76. Efectivamente, un año más tarde los miembros de las tribus de
Inakayal, Sayweke y Foyel77 eran sometidos por fuerzas del coronel Winter, y conducidos en

74 Ver Frank Spencer, “Some Notes on the Attemp to Apply Photography to Anthropometry during the Second
Half of the Nineteenth Century”, en E. Edwards, cit., pp. 99-107.

75 Algunos aspectos de estas fotografías en M. Penhos, “La fotografía del siglo xix y la construcción de una imagen
pública de los indios”, en AAVV, El arte entre lo público y lo privado, Buenos Aires, CAIA, 1995, pp. 83-84. Valeria
González ha estudiado la utilización de las imágenes de Pozzo en la obra de artistas actuales, ver “El sur como
estereotipo. Fotografía argentina y globalización”, en AAVV, Poderes de la imagen, Buenos Aires, CAIA, 2003,
CDroom.

76 Campaña de los Andes al sur de la Patagonia, Buenos Aires, EUDEBA, 1978, p. 22.
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carácter de prisioneros a Buenos Aires. Destinados al Tigre y a la isla Martín García, donde
vivieron algunos meses recluidos en barracones y custodiados por soldados, más tarde algu-
nos de ellos de ellos fueron restituidos a sus tierras, como Foyel, o bien se trasladaron al
Museo de La Plata, como Inakayal y su familia. La historia de estas personas es bien cono-
cida, gracias a los relatos del perito Moreno y de Milcíades A. Vignati, y de trabajos más
recientes, que nos eximen de abundar en sus detalles78.

En el Tigre, durante el año 1884, y posteriormente ya en el Museo, Moreno hizo retratar
a los indígenas por fotógrafos profesionales del reconocido estudio de Samuel Boote. Las
tomas grupales responden a un modelo iconográfico ya consagrado por la litografía de
mediados de siglo: una disposición casual de hombres, mujeres y niños amontonados y des-
prolijos79 (fig. 4). Similares son las fotos realizadas por Carlos Spegazzini a la tribu de Orkeke
en el cuartel del Retiro en 188380. En ocasión de las muchas exposiciones universales en las
que fueron exhibidos contingentes “exóticos” (americanos, africanos, habitantes de la
Polinesia) la fotografía dejó testimonio de esta práctica acudiendo también a la toma grupal
pretendidamente espontánea81.

Respecto de las fotos tomadas en el Tigre, anotaciones posteriores de Herman ten Kate
y de otros antropólogos del Museo de La Plata permitieron identificar a cada figura. Pero las
más interesantes para este trabajo son, sin duda, las fotos individuales que marcan una nota-
ble diferencia respecto de otros retratos tomados a indígenas en años anteriores y aún con-
temporáneamente. Cada indio fue fotografiado de frente y perfil, sobre fondo neutro, hasta
el busto (fig. 5-6)82. En el caso de algunas mujeres, se eligió una disposición de tres cuartos
perfil que permite ver el peinado83. Este recurso probablemente proviene de las litografías
realizadas entre 1831 y 1845 sobre dibujos de Carlos E. Pellegrini y otros artistas, que forma-
ron parte de álbumes con vistas de la ciudad y escenas pintorescas, y que tuvieron gran difu-
sión. Estos grabados muestran con gran detalle la vestimenta y adornos de las indias pampa
mediante el expediente de incluir un personaje de espaldas. Algo similar aparece en imáge-

77 La grafía de los nombres indígenas difiere según la fuente, por lo que aquí nos atenemos a la usada actualmente.
78 F. P. Moreno, “Reconocimiento de la región andina de la República Argentina”, en Revista del Museo de La Plata,

vii, La Plata, 1898, pp. 201-372; M. A. Vignati, Iconografía Aborigen III, Revista del museo de La Plata, La Plata,
1942, pp. 18-20; Irina Podgorny y Gustavo Politis, “¿Qué sucedió en la historia? Los esqueletos araucanos en el
Museo de La Plata y la Campaña del Desierto”, en Arqueología Contemporánea, vol.3, 1990-1992, pp. 74-75.

79 M. A. Vignati, cit., lám. i. En las fotografías tomadas por John Thomson en China (1873) se acude al mismo mode-
lo, que como indica Fabris tiene por objeto transmitir las ideas de desorden, suciedad y promiscuidad, cit., p. 33.

80 M. A. Vignati, cit., lám. vi.
81 Sobre este tema, ver entre otros M. Penhos, “Saint Louis 1904. Argentina on stage”, y Chris Vaughn, “Savages

in St. Louis: Imperial Identities at the 1904 World’s Fair”, ambos en Volker Barth (ed.), Identity and Universality.
A commemoration of 150 years of Universal Exihibitions, Wien-Pris, Bureau des Expositions Universals, 2002.
También Ana Verde Casanova, cit., que trata sobre las fotografías tomadas a unos inuit que fueron expuestos en
el Buen Retiro de Madrid en 1900.

82 M. A. Vignati, cit., lám. xii, vi, xi y iv.
83 Ibidem, lám. xv.
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nes de habitantes de diferentes puntos de América dibujados por los artistas de la Expedición
Malaspina entre 1789 y 1794. En realidad se trata de un recurso común que encontramos en
las estampas de figuras y trajes de lugares remotos que se hicieron muy populares en Europa
desde finales del siglo xviii.

Otras variantes de las fotos tomadas a los indios sometidos fueron las tomas individua-
les de cuerpo entero, una de ellas en un par de frente y tres cuartos perfil, y la de la figura a
caballo84.

En la década de 1890, ten Kate completó la serie con una toma grupal y cuatro indivi-
duales del mismo contingente y de otros llegados del sur por aquellos años. Las fotos indi-
viduales siguen el tipo de frente y perfil, y como las anteriores pasaron a formar parte del
material de trabajo de los antropólogos en su gabinete. Muchas de ellas integraron la colec-
ción Lehmann-Nitshe (fig. 13). Ten Kate dejó un invalorable testimonio de la metodología
empleada para estudiar a estas personas, basada en mediciones y fotografías. Dice: “Si bien
una docena de los mismos fueron convocados a venir al museo por el director M. Moreno
para que yo los midiera, estos araucanos se prestaban a ello de muy mala gana. Raramente,
en mi vida de viajero-antropólogo, tuve que tener tanta paciencia como con estos indios.
Como con ellos había dos agentes de policía, habían escuchado hablar del servicio antropo-
métrico de Bertillion, tal como se lo aplica también en La Plata. Por consecuencia, creían
que mis investigaciones tenían alguna relación con la policía y, no queriendo ser tratados
como vulgares malhechores, rechazaban someterse a la medición. Finalmente Rufino Vera
(Huiliche), antiguo intérprete de Inacayal y guía experimentado de las expediciones del
Museo, consintió a prestarse a algunas mediciones. Su hija casada siguió el ejemplo y al final
un amigo de Rufino de la tribu de los Manzaneros. Los otros persistían en su rechazo. Sin
embargo, finalmente todos se dejaron fotografiar” 85.

La larga cita nos muestra una contaminación y confusión de disciplinas –criminología,
antropología- que podemos vincular precisamente con los métodos usados con estos indios
prisioneros-objetos de estudio. La reacción negativa de los indios para con la fotografía no
es aquí la tan citada en otros casos de desconfianza ante la probable pérdida del alma, sino

84 Ibidem, lám. xviii.
85 “Quoiqu’une douzaine d’entre eux eussent été convoqués directeur, M. Moreno, à venir au Musée pour être

mesurés par moi, ces araucans s’y prêtaient de très mauvaise grâce. Rarement dans ma vie de voyageur-anthro-
pologiste j’ai du avoir tant de patience qu’avec ces Indiens. Comme il y avait deux agents de police parmi eux,
ils avaient entendu parler du service anthropométrique de Bertillion, tel qu’on l’applique aussi à La Plata. Or, ils
se figuraient que mes recherches avaient quelque chose à faire avec la police et ne voulant pas ètre traités comme
vulgaires malfaiteurs, ils refusaient de s’y soumettre. A la fin Rufino Vera (Huilliche), ancient interprète
d’Inacayal et guide éprouvé des expéditions du Musée, consentait à se prêter à quelques mesures. Sa fille mariée
suivant l’exemple et enfin l’un des amis de Rufino de la tribu des Manzaneros. Les autres persistaient dans leur
refus. Tout se lassaient photographier cependant”. H. ten Kate (1896), cit. en M. A. Vignati, p. 17. Agradezco
especialmente a Marina Aguerre la ayuda en la traducción del texto, que Vignati transcribe en francés.
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la de unas personas muy informadas acerca de las prácticas policíacas, que a pesar de su con-
dición de vencidos se resistían a ser tratados como delincuentes.

Casi veinte años antes, Moreno había referido que durante uno de sus viajes, el indio Sam
Slick, hijo de Casimiro Biguá, a quien llama “el buen Sam”, “consintió en que hiciéramos su
fotografía, pero de ninguna manera quiso que midiera su cuerpo y sobre todo su cabeza”.
Eventualmente, Moreno consiguió algo más que fotos y medidas, es decir el cráneo y el esque-
leto todo del indio, al excavar su tumba, como un “sacrilegio” en nombre de la ciencia. Las
fotos de Sam Slick sirvieron de base para unas litografías de 1874 que permanecieron inéditas
hasta mediados del siglo xx. Muestran al personaje hasta la cintura, de frente y perfil86. En
1880 Moreno viajó a París para perfeccionar su técnica antropométrica con Broca87 y mantu-
vo un intercambio de restos óseos y de información con importantes figuras europeas del
campo de la antropología y la arqueología. Por aquellos años el sistema de Bertillion y diver-
sas variantes de los procedimientos de mensura y su plasmación en imágenes eran aplicados
al estudio de las razas humanas en diferentes partes del mundo (fig. 7 y 8).

Fisiognomía y romanticismo

Debemos buscar ahora los antecedentes iconográficos de la tipología de frente y perfil usada
como parte de los métodos criminológicos y antropológicos. Pondremos foco en el desliza-
miento producido desde la imagen romántica, vinculada con la descripción fisiognómica,
hacia el retrato objetivo, que pretende mostrar los signos más exteriores del sujeto-objeto de
estudio.

Hemos visto que las prácticas consideradas buscaban dejar registro de la evidencia física
de la diferencia, de lo otro ubicado en los márgenes del esquema de orden y progreso. En
cierta forma, las preocupaciones de la ciencia finisecular y sus aplicaciones se vinculan con
el interés por las conexiones entre apariencia exterior y caracteres emocionales y mentales del
individuo, que desde antiguo se había constituido en una rama del conocimiento, la fisiog-
nomía. El primero en dejar un escrito sobre el tema fue Aristóteles, utilizando la analogía
entre aspectos de la configuración física de algunos animales y determinados temperamen-
tos. Durante la Edad Media filósofos y teólogos indagaron en ese terreno y se conocen varios
tratados que estudiaban las manifestaciones físicas del alma. Por medio de las traducciones
de obras clásicas por árabes y judíos la medicina medieval hizo uso de la fisiognomía, com-
binándola con la teoría de los humores de Hipócrates. En el Renacimiento se dará nuevo
impulso a la fisiognomía, al ligarse tanto al área de las ciencias ocultas como a los avances de
la anatomía. Es Gian Battista della Porta quien a fines del siglo xvi marca un punto de infle-
xión en la historia de la fisiognomía, ya que si por una parte su obra se encuadra en el inte-

86 M. A. Vignati, cit., pp. 323-324.
87 D. Viñas, cit., pp. 224-231.
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rés de los humanistas por la magia, la alquimia y la cábala, por otra prepara el advenimien-
to de una comprensión racional de los cuerpos y los rostros. Un nuevo hito lo constituye la
figura de Johann Kaspar Lavater, que en 1775 publica un Ensayo sobre la Fisonomía para pro-
mover el amor hacia la Humanidad en el que postula la existencia de pautas físicas para detec-
tar eventuales comportamientos criminales. En el siglo xix la fisiognomía fue reemplazada
en parte por la frenología, que pretendía localizar en las protuberancias cefálicas ciertas cua-
lidades humanas. En rigor, la ciencia decimonónica se resistió a abandonar la convicción de
que existe un correlato físico del alma, y en el terreno de la psiquiatría y la fisiología se con-
tinuó investigando en ese sentido hasta bien avanzado el siglo. La obra de Charles Darwin,
The Expresión of the Emotions in Man and Animals, de 1872, sobre la que volveremos más
adelante, marca el sesgo que había tomado la antigua fisiognomía en esa época88.

Ahora bien, desde el Renacimiento y sobre todo a partir de la difusión de la imprenta, la
gran mayoría de los escritos sobre anatomía y fisiognomía van a contar con dibujos que ilus-
tran las diferentes clasificaciones y tipologías. Son bien conocidos, entre otros, los innumera-
bles bocetos que Leonardo da Vinci dedicó a distintos aspectos del cuerpo humano y a las
expresiones del rostro, si bien éstos quedaron inéditos hasta el siglo xix89. Posteriormente, los
artistas dispusieron de verdaderos manuales con imágenes que servían como guía para volcar
al lienzo las emociones del hombre. Pintores como el francés Charles Le Brun, director de la
Academia parisina, dieron especial importancia a estas investigaciones. Le Brun incluyó el
estudio de las expresiones faciales en la currícula de las bellas artes, y publicó en 1671 un tra-
tado sobre el tema que incluía una gran cantidad de dibujos de rostros de hombres y mujeres
de diferentes edades y mostrando un amplio rango de emociones.

En el siglo xix, la literatura romántica se nutrió de las teorías de la fisiognomía y las uti-
lizó en las largas descripciones de sus personajes, valiéndose, asimismo, de la idea de una
correlación necesaria entre personaje y ambiente, idea que entre otros Hippolyte Taine había
contribuido a difundir. En nuestro país dos buenos ejemplos sirven para clarificar este aspec-
to. Sarmiento, antes de entrar de lleno en la descripción de Quiroga, justifica el apodo de
“el Tigre de los Llanos”, acudiendo a la teoría aristotélica retomada por Lavater: “La freno-
logía o la anatomía comparada han demostrado, en efecto, las relaciones que existen en las
formas y las disposiciones morales entre la fisonomía del hombre y de algunos animales a
quienes asemeja su carácter”. Continúa luego refiriéndose a Facundo: “Su cara, poco ovala-
da, estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a que correspondía una barba igual-
mente espesa y negra, que subía hasta los pómulos, bastante pronunciados, para descubrir
una voluntad firme y tenaz. […] La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta

88 Para un desarrollo exhaustivo del tema, ver Jean-Jacques Courtine y Claudine Haroche, Histoire du visage.
Exprimer et taire ses émotions (XVIe début XIXe siècle), Paris, Payot, 1994.

89 Recientemente, la Galería del Palacio de Buckingham, en Londres, realizó la exposición Leonardo Da Vinci: lo
divino y lo grotesco, con más de setenta dibujos que muestran las indagaciones de Leonardo sobre los límites de
la belleza y la fealdad.
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cubierta selvática, la organización privilegiada de los hombres nacidos para mandar. […] Es
el hombre de la naturaleza, que no ha aprendido aún a contener o a disfrazar sus pasiones…
Su cólera era la de las fieras; la melena de sus renegridos y ensortijados cabellos caía sobre su
frente y sus ojos como guedejas, como las serpientes de la cabeza de Medusa; su voz se enron-
quecía y sus miradas se convertían en puñaladas90. Dos décadas después, Lucio V. Mansilla
va mucho más allá en su retrato de Mariano Rosas, que puede considerarse un pequeño ensa-
yo de fisiognomía: cada rasgo del cacique es la evidencia de un aspecto de su personalidad.
“Unos grandes ojos rasgados, hundidos, garzos y chispeantes, que miran con fijeza por entre
largas y pobladas pestañas, cuya expresión habitual es la melancolía, pero que se animan gra-
dualmente, revelando entonces orgullo, energía y fiereza; una nariz pequeña, deprimida en
la punta, de abiertas ventanas, signo de desconfianza […]; una boca de labios delgados, que
casi nunca muestra los dientes, marca de astucia y crueldad; una barba aguda […], mani-
festación de valor, y unas cejas vellosas, arqueadas, entre las cuales hay siempre unas rayas
perpendiculares, señal inequívoca de irascibilidad, caracterizan su fisonomía bronceada por
naturaleza…91

No se puede decir que haya una transposición de esta tendencia literaria influida por la
fisiognomía al terreno de la representación icónica. Tanto las pinturas como los dibujos rea-
lizados en la segunda mitad del xix prefieren acudir a estereotipos y huyen de la caracteriza-
ción individualizada de los indios. El salvaje de rasgos animalescos en escenas narrativas de
malones, o el personaje primitivo en vistas pintorescas dominan el panorama. Las imágenes
llevan nombres genéricos como “El malón”, “Indios pampas”, “Familia de indios”. En la
plástica decimonónica existen pocos ejemplos de retratos de indios. Entre 1835 y 1836 el pin-
tor bávaro Mauricio Rugendas realizó unos 125 dibujos en la Araucanía chilena. De éstos,
sólo 3 o 4 son retratos del cacique Colipí y su familia. La seguridad del trazo otorga a estas
imágenes un importante grado de veracidad. No hay exageración caricaturesca. Rugendas
pone acentos en los detalles que contribuyen a caracterizar al personaje retratado como un
cacique araucano, una joven de la tribu, etc. Hay que señalar que el mismo artista pintó varias
escenas románticas de rapto, en las que el indio es representado como el típico jinete salva-
je, de piel oscura y rasgos feroces, lo que marca una notable diferencia respecto de sus boce-
tos araucanos.

Se conocen otros retratos de indios, debidos al lápiz del tucumano Ignacio Baz, quien
era un reconocido miniaturista. Representan al cacique Baigorria y al Indio Cristo respecti-
vamente y están datados en 1875. No hay que descartar que Baz se inspirara en fotos o que
él mismo, como tantos artistas de la época, practicara la fotografía, ya que los dibujos pare-
cen responder al modelo de retrato adoptado en los estudios fotográficos.

Es así que la fotografía va a engrosar con una nada despreciable cantidad el magro con-
junto de retratos de indios. Entre 1864 y 1866, Benito Panunzi, fotógrafo italiano radicado

90 D. F. Sarmiento, Facundo. Civilización y Barbarie (1845), Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1970, pp. 59-67.
91 L. V. Mansilla, Una excursión a los indios ranqueles (1865), Buenos Aires, Hyspamérica, 1986, pp. 178-179.
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en Buenos Aires, hizo varias tomas a unos tehuelches y araucanos que habían llegado a la
ciudad. Esta situación pacífica –los indios de visita- dio lugar a imágenes colectivas e indivi-
duales que registran a estos personajes con gran fidelidad. En efecto, a simple vista, los retra-
tos de Casimiro Biguá (o Bibois) y del mismo con su hijo, muestran a estas figuras tal como
son, como parecen indicarlo la ubicación frontal y el fondo neutro. Pero si observamos aten-
tamente las fotos, se advierte que el cacique y su hijo se hallan en idéntica posición frente a
la cámara, con sus pieles dispuestas a modo de túnicas antiguas, lo que da por resultado ela-
boradas composiciones de taller que combinan sabiamente la intención realista y el uso de
convenciones visuales (fig. 9).

Un par de tomas de Pozzo constituyen, sin duda, magníficos ejemplos de representación
romántica del indio. En 1878, llegaron a Buenos Aires el cacique Pincén y varios miembros
de su tribu, luego de que habían sido capturados por el ejército. Un artículo periodístico
informa que Pozzo pidió autorización al Ministerio de Guerra para retratar a Pincén y sus
compañeros, quienes fueron conducidos al atelier en un carro militar. Aguardaba allí, ade-
más de Pozzo, un grupo de allegados, entre los cuales se hallaba Francisco Moreno. El fotó-
grafo realizó en total cinco tomas de Pincén: tres de ellas son grupales y lo muestran con sus
hijas, mujeres y capitanes. Nos interesan más las otras dos. En una de ellas, el cacique, sen-
tado en una roca artificial, fija su mirada en el espectador. Sin embargo, esta imagen repo-
sada contradecía las descripciones de Pincén, a quien se conocía como “el tigre de las
pampas”. Así es que, según relata el artículo, Moreno le pidió al cacique que se quitara el
poncho y las botas y “que posara como si se hallara con sus indios en el desierto”92. Entonces
Pincén posó de pie, con el torso desnudo, completando su apariencia salvaje con las bolea-
doras y la vincha, que no llevaba en la toma anterior. La larga lanza, un atributo iconográfi-
co del indio ineludible en la plástica del periodo, fue aportada por Moreno, que poseía ya
una reputada colección de estos objetos (fig. 10).

Aquí hay que considerar el papel del vestuario y los elementos escenográficos con que
contaban los estudios fotográficos decimonónicos y que los artistas usaban con el propósito
de crear imágenes dignas de sus clientes93. A menudo, los retratados eran provistos de acce-
sorios, como bastones elegantes o pañuelos finos, y la pose se ensayaba contra un fondo en
el que abundaban elementos que jerarquizaban la toma: columnas, cortinados, veduti con
paisajes pintados. Las tomas de Pincén que hizo Pozzo, sobre todo la que está de pie, no esca-
paron a esta modalidad. Como a los blancos que acudían al estudio a retratarse, a Pincén le
prestan una lanza, accesorio que completa una vestimenta adecuada, y es rodeado de una

92 La Nación, 14 de diciembre de 1878, cit. por J. Gómez, p. 99.
93 Fabris ha señalado que muchos retratos del xix se ubican, gracias a los artificios de la escenografía, “lejos del indi-

viduo y cerca de la máscara social en una parodia de autorrepresentación en que se funden el realismo de la foto-
grafía y la idealización intelectual del modelo”, cit., p. 23 (la traducción es nuestra); ver también Carlos Lemos,
“Ambientaçao ilusoria”, en Carlos E. Marcondes de Moura, Retratos quase inocentes, Sâo Paulo, Nobel, 1983, pp.
49-64.
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escenografía verosímil. Los ropajes del indio y su postura, que pretende ser amenazante, y el
fondo de rocas y escasa vegetación, todos elementos artificiales y verosímiles a la vez, con-
tribuyen a crear un personaje convencional. Pincén se ve salvaje y peligroso pero todos saben
que ya no lo es. En Estados Unidos en estos mismos años, y también paralelamente al avan-
ce blanco sobre tierras de indios, la fotografía no dejó de retratar a los jefes indios en elabo-
radas escenografías, y hasta el famoso apache Gerónimo posó para una toma de este tipo,
que en algún sentido puede compararse con la de Pincén de pie94. Esta clase de imágenes,
que muchas veces se comercializaban con gran éxito, se hallan más cerca de la tradición pic-
tórica que de un registro científico, por más que sus cultores las consideraran con un cierto
valor documental y hasta educativo.

Un ejemplo más nos servirá para comprobar la índole del deslizamiento producido desde
una concepción romántica hacia una visión positiva. Atendamos a cualquier óleo o grabado
del siglo xix que represente la pampa. El paisaje como género pictórico es prácticamente ine-
xistente, ya que está concebido en función de la escena narrativa en la que los indios tienen
un papel principal: el horizonte sin interrupciones, el cielo encapotado y las osamentas son
algunos de los recursos iconográficos de los que se valen los artistas para representar un esce-
nario de cargados tintes dramáticos que remiten a los versos de Echeverría. Nuevamente hay
que traer como ejemplo “La vuelta del malón”, de Della Valle, que compendia de una mane-
ra muy eficaz estos elementos y este clima95.

Podemos comparar esta clase de imágenes con las fotografías tomadas por los ingenieros
Encina y Moreno durante las campañas militares a la Patagonia. La visión despojada y aus-
tera nos muestra una intención de relevamiento y registro. En los textos que acompañan las
tomas se consignan los datos más importantes: “Quilachenquil. Sobre el arroyo Curá-Culén
(Toldos habitados por el cacique Villamain hasta su sometimiento en diciembre del año
1882). Este paraje se encuentra a seis leguas antes de llegar al Paso Puca-Yen. Calidad de pas-
tos y terrenos inmejorables. Altura barométrica 1200 mts”. Los indios pueden aparecen refe-
ridos en el texto a una presencia pasada, como es el caso citado, o en las mismas imágenes,
con un valor similar al de las especies vegetales registradas: “Bosque de ñires, al pie del cerro

94 Gerónimo, caracterizado por los blancos como “el peor indio que jamás ha existido”, fue fotografiado con un
fondo que remeda una vegetación silvestre. El apache ensaya una expresión feroz en su rostro, y con la rodilla en
tierra sujeta un fusil. La foto fue realizada a poco de su rendición, en 1886. Ver Philippe Jacquin, El Ocaso de los
Pieles Rojas, Madrid, Aguilar, 1990, pp. 122-131. Otros ejemplos de retratos escenificados de indios en Estados
Unidos, en Alfred Bush y Lee Clarke Mitchell, The Photograph and the American Indian, New Jersey, Princeton
University Press, 1994, pp. 38 y 60, y en Nancy Hathaway, Native American Portraits, San Francisco, Chronicle
Books, 1990, p. 18. La fotografía etnográfica inglesa se valió también de ambientaciones adecuadas a los perso-
najes que se retrataban, con el objeto de que las tomas fueran suficientemente educativas, ver Brian Street,
“British Popular Anthropology Exhibiting and Photographing the Other”, en E. Edwards, cit., pp. 122-131.

95 Ver al respecto L. Malosetti Costa y M. Penhos, “Imágenes para el desierto argentino. Apuntes para una icono-
grafía de la pampa”, en AAVV, Campo/Ciudad en las artes en Argentina y Latinoamérica, Buenos Aires, CAIA,
1993. Para un desarrollo exhaustivo del problema del paisaje nacional, L. Malosetti Costa, Los primeros…, cit.,
cap. ix.
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Ruca-Choroy (Casa del Loro). Sobre la margen este del lago Aluminé. Altura barométrica
1300 mts. Indios prisioneros”.

El deslizamiento en la percepción y valoración de las tierras del sur es expresado con pala-
bras elocuentes por Zeballos: “Los hombres de ciencia […] reciben con el más vivo interés
cualquier noticia que se les lleva sobre la Pampa y la Patagonia, que hasta hace poco no se
conocía sino […] como reminiscencia de un país encantado y misterioso96. El territorio de
la imaginación literaria era ocupado por la ciencia.

Sin embargo, es difícil establecer, en el caso de los indios, el punto de inflexión en el
pasaje del personaje actor de historias dramáticas al sujeto identificado devenido en objeto de
estudio. Porque las imágenes románticas subsisten cuando se consagra la tipología de frente
y perfil. Los retratos de Pincén son casi contemporáneos a las tomas de Inakayal y su gente
y, en ambos casos, una misma persona, el perito Moreno, aparece involucrada en su pro-
ducción. También subsiste hasta fin del xix un tipo de imagen escenificada que sigue, casi
treinta años más tarde, las pautas de los retratos de Casimiro Biguá por Panunzi, menciona-
dos más arriba. Además, la misma tipología de frente y perfil no es nueva y sufre modifica-
ciones y resignificaciones en este pasaje.

Historia de una tipología

Los tratados de anatomía para uso de los artistas, que proliferaron desde el siglo xvii, inclu-
yen como ya dijimos láminas con rostros humanos: mujeres y hombres, niños de diferentes
edades, ancianos, y una variedad de expresiones, gestos y muecas. Frecuentemente, los dibu-
jos muestran los ejemplos de frente y perfil, con el objeto de hacerlos más ilustrativos, y tam-
bién el rostro desollado para que el artista pudiera comprobar el movimiento muscular
correlativo a cada expresión. Un giro interesante en la historia de esta iconografía lo consti-
tuyen, sin duda, los dibujos de locos que Theodore Géricault realizó en La Salpêtrière, el
célebre manicomio de París, en la década de 1820 y que le servirían de base para sendos cua-
dros. Aquí el pintor romántico, que también se interesó por otros personajes de los márge-
nes, como los leprosos y los delicuentes, se sale del uso de estereotipos y, a partir de la
observación del natural, penetra en la evidencia exterior de las emociones y los disturbios
más profundos del hombre97.

Otro elemento importante de las ilustraciones usadas por los artistas desde el siglo xvii
eran las proporciones a considerar en cada caso (fig. 11). Esta cuestión de las medidas y pro-
porciones, fundamental en las indagaciones de los humanistas como índice de las corres-
pondencias entre el micro y el macrocosmos, fue retomado con un significado diferente en

96 E. S. Zeballos, Cámara de Diputados, sesión del 23 de mayo de 1881.
97 Hay que señalar que para pintar su obra más sobresaliente, “La Balsa de la Medusa” de 1819, Géricault ya había

acudido al estudio de los moribundos en el hospital y de cabezas de criminales guillotinados.
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el siglo xix, en las experiencias antropológicas de Huxley y Lamprey y en el sistema de
Bertillion. En efecto, pasaban a ser datos que contribuían a identificar la diferencia entre los
seres humanos: de raza, de condición social, de status sanitario.

Las imágenes de los manuales para artistas a menudo eran planchas de grabados con cua-
tro o seis rostros. Es posible que estos sean los modelos que sirvieron a Robert Fitz-Roy, capi-
tán del Beagle, para componer una serie de dibujos durante su segundo viaje a Tierra del
Fuego, entre 1831 y 1836. En el barco también viajaba Conrad Martens, quien produjo dibu-
jos y acuarelas de los habitantes fueguinos. Estos aparecen con facciones simiescas y espaldas
encorvadas, con el fondo de primitivas canoas, viviendas precarias y geografía silvestre. Fitz-
Roy eligió, en cambio, retratar a varios individuos de diversos grupos, dibujando el rostro y
el cuerpo hasta el busto de frente, de perfil o tres cuartos perfil, sobre un fondo absoluta-
mente neutro. Los dibujos fueron grabados en 1838 y aparecieron ilustrando un libro de via-
jes, en una plancha que reúne seis cabezas, con la denominación correspondiente a cada una:
“pecheray man”, “huemul boy”, etc. Es evidente que Fitz-Roy tomó en cuenta los apuntes
de Martens, para elaborar algunas figuras de estas láminas. En forma idéntica fueron reuni-
dos los retratos de los rehenes fueguinos que el capitán había llevado a Inglaterra en su viaje
anterior –eran cuatro pero uno de ellos murió de viruela apenas llegado a Europa- y que
habían sido reintegrados a su tierra98. La disposición de los retratos de a pares permite reali-
zar comparaciones: entre Fuegia Basket, representada a la izquierda como una jovencita de
melena corta, mirada vivaz y vestidos occidentales, y la tosca esposa que Jemmy Button elige
a su regreso, que aparece como una cabeza de cabellos desgreñados embutida en el pecho.
La comparación sigue entre el propio Jemmy, a la izquierda en su aspecto salvaje, ya de vuel-
ta entre los suyos, y a la derecha durante su breve paso por la “civilización”, como un mucha-
cho vestido a la europea con sus cabellos prolijamente cortados. Por último, para mostrar a
York Minster, Fitz Roy prefiere omitir su imagen como indio salvaje y lo muestra como un
agradable caballero de frente y perfil (fig. 12).

En estos dibujos encontramos un interés innegable en la demostración externa de los
caracteres de los fueguinos consagrados por la literatura de viajes y exploraciones desde el
siglo xviii. Lo exterior -miradas perdidas, espaldas encorvadas, cabellos desordenados- es la
expresión de un estado interior de atraso e ignorancia. Estos retratos tomados del natural,
con su pretendida objetividad, no hacen más que reforzar el diagnóstico del joven Darwin:
“Nunca había visto yo criaturas más abyectas y miserables”99. En el caso de los rehenes hay
además la intención de mostrar los cambios operados en los personajes a causa de su estan-
cia fugaz entre personas “civilizadas”. Es interesante comparar estas imágenes con las des-
cripciones de los fueguinos que hizo el naturalista. En su relato juega con la doble condición

98 La impactante historia de estos fueguinos fue relatada por Darwin en El viaje del Beagle(1831-1836), Barcelona,
Ed. Labor/ Punto Omega, 1984, pp. 244-271.

99 Opinaba también que “el hombre en esta parte extrema de la América del Sud está en un estado más bajo de per-
feccionamiento que en ninguna otra parte del mundo”, Ibidem, p. 273.
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de los rehenes: salvajes que han sido civilizados, y que han vuelto a la vida salvaje. Bajo su
apariencia amable y sus buenos modales aprendidos en contacto con los europeos, Darwin
adivina la pervivencia de una naturaleza primitiva que se lee en los rostros: “Fuegia Basket,
por último, era una graciosa muchacha, modesta y reservada, de facciones bastante agrada-
bles, pero que a veces se oscurecían100.

El lento desplazamiento desde el personaje hasta el sujeto-objeto parece marcar también
el movimiento desde una demostración exterior de los estados interiores hacia la evidencia
física de los datos de una realidad que responde a unas leyes de las que el hombre no esca-
pa. Los estados interiores podían ser pasajeros y sufrir importantes modificaciones, tanto las
emociones como el primitivismo de unos seres que, apenas educados en Inglaterra llegaban
a expresarse y a moverse como personas “civilizadas”. No así los datos biológicos. Y en este
punto el papel de la fotografía y su capacidad para congelar el momento se vuelven funda-
mentales.

Dentro del terreno de la fisiognomía, el fisiólogo Guillaume Duchenne fue uno de los
primeros en usar la fotografía para el estudio de la expresión facial. Ilustró su libro
Mécanisme de la physionomie humaine con fotos de rostros iluminados con luz eléctrica101.
Diez años más tarde, en 1872, Darwin publicó su tratado sobre las expresiones en el hombre
y los animales, que ya hemos mencionado. Argumentaba allí que las expresiones faciales de
los seres humanos derivaban de las de los animales y, como era partidario del monogenismo,
postulaba que eran universales y comunes a todos los hombres102. En el libro, que en su época
fue un éxito editorial, incluyó algunas de las fotos tomadas por Duchenne y otras encarga-
das especialmente al fotógrafo Oscar Rejlander. Si bien muchas de las tomas eran espontá-
neas, un buen número mostraba expresiones simuladas ad hoc103. Nos encontramos
claramente ante representaciones de personajes: el asustado, el enojado, la mujer en actitud
de defensa.

En 1876, Lombroso utilizó grabados basados en fotografías para acompañar su texto
L’uomo delincuente. La disposición de las imágenes –a plena página con seis cabezas de fren-
te, de perfil y de tres cuartos perfil- recuerda, como los dibujos de Fitz-Roy, los modelos pro-
vistos por los manuales artísticos. Pero si en el tratado de Darwin las imágenes mostraban
personajes actuados, en las que los modelos simulaban una determinada expresión, aquí se
trata de verdaderos criminales, individuos que ilustran un tipo u otro de delincuente.

100 Ibidem, p. 245.
101 Ver A. Sharf, cit., pp. 355-356; y Roslyn Poignant, “Surveying the Field of View: The Making of the RAI

Photographic Collection”, en E. Edwards, cit., pp. 56-57.
102 Hay que aclarar que, sin embargo, Darwin creía, como muchos de sus contemporáneos, en la superioridad de la

raza blanca. Sobre el impacto de este texto en su época, el lugar que ocupa en la obra del naturalista y su signi-
ficado dentro de una historia de las ideas científicas, ver Kenan Malik, “An expresión of facts”, en www.kenan-
malik.com/essays/expression.html.

103 Hemos consultado una traducción italiana publicada en Torino en 1890, L’espressione dei sentimenti nell uomo e
negli animale.
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Paralelamente, y siguiendo el sistema de Huxley y Lamprey, la fotografía apareció, como
antes los grabados, al servicio de textos de fisiognomía comparativa, en los que se combina-
ba con gráficos de cuidadosas mediciones con el objeto de determinar diferentes tipos racia-
les. En algunos casos se usa la tipología de frente y perfil, esta vez de cuerpo entero, que es
capaz de dar cuenta de diversos aspectos somáticos del individuo estudiado (fig. 3). Roslyn
Poignant señala al respecto que hay una relación entre el carácter casi mecánico de la foto-
grafía y sus resultados “verdaderos”, por una parte, y su utilización como documento en los
métodos de observación, por otra104.

Qué se muestra, qué se dice

Volvamos, entonces, al conjunto de fotografías tomadas en Argentina para identificar a
delincuentes e indígenas. Así como consideramos las descripciones literarias de tipo román-
tico, veamos qué textos se mueven en la misma dirección que las fotos de frente y perfil. En
un discurso como el que Zeballos utiliza en Callvucurá… es posible hallar fisuras “científi-
cas” en la descripción literaria de los personajes. Si bien el autor acude casi siempre a ele-
mentos subjetivos, introduce otros datos, de carácter objetivo, como forma del cráneo o
proporciones fisonómicas. Además, encabeza una serie de descripciones de indios con la rela-
ción parental que vincula a cada uno con el personaje central del libro, el nombre por el que
se lo conoce, y la edad: “Sexto hermano de Callvucurá. Pereyra Carúpan-Curá, 35 años… de
hermosa presencia, inteligente, caballero, amigo del cristiano. […] Noveno hermano de
Callvucurá. Vicente Millá-Curá, 29 años… Es hijo probablemente de cautiva, porque faltan
en su fisonomía algunos rasgos prominentes del indio puro”105. En un texto anterior,
Zeballos elude prácticamente cualquier licencia literaria para describir paisajes e indios.
Refiriéndose a un grupo de mujeres pampa, precisa: “El cráneo con frente fugaz, aplastada,
con grandes órbitas oculares y pómulos demasiado salientes, priva a sus rostros de la armo-
nía de los contornos y la simetría”, poniendo en relación estos datos “objetivos” con pará-
metros occidentales de belleza106. A la vez, cada paraje es objeto de observaciones y
mediciones cuidadosas que son volcadas en tablas.

Los ítems que acompañan las fotos de la Galería de Ladrones de 1887 conforman un dis-
curso despojado y aséptico que consigna en cada caso “nacionalidad”, “edad”, “estado” y
“profesión” del reo, si “sabe leer”, sus años de “residencia” en el país, la fecha en que fue
“retratado”, así como el complemento del retrato: “estatura”, “color de piel”, “de ojos”, carac-

104 R. Poignant, cit., p. 57.
105 E. S. Zeballos, Callvucurá…, cit., p. 107.
106 E. S. Zeballos, Viaje al país…, cit., p. 88. Es interesante comparar los párrafos que Zeballos dedica a las mujeres

pampas con las descripciones entusiastas de Mansilla, que parece apreciar con menos prejuicios los encantos de
las ranquelinas, cit., por ej. pp. 103 y 191.
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terísticas de “pelo” y “barba”, tamaño de la “nariz” y la “boca”, y un apartado para “señas par-
ticulares”. Por su parte, los textos relacionados con las fotografías tomadas a los indios del
sur incluyen con variantes algunos de estos datos: nombre por el que se conoce a cada indi-
viduo, sexo, edad presunta, noticias acerca del origen étnico y su parentesco o función res-
pecto de los caciques, ubicación geográfica de la tribu: “India araucana. Margarita hija de
Foyel. Pampa y Patagonia”. Pueden encontrarse también anotaciones sobre aspectos psico-
lógicos: “[Tafá] tenía carácter reservado, más bien triste; rencorosa; la expresión de su cara
era habitualmente triste y atontada, sin que se notaran cambios como exteriorización de sen-
timientos…”107. Algunos de los registros fueron escritos cuando ya se había producido la
muerte de la mayor parte de los indígenas. Estos hombres y mujeres, a medias prisioneros,
a medias colección antropológica viviente, fueron afectados por enfermedades pulmonares y
en pocos años ya no quedaba ninguno en el Museo. El mismo Inakayal murió en 1888. Las
tomas que se le habían hecho, junto con el cráneo, el esqueleto, el cuero cabelludo y las mas-
carillas mortuorias, fueron consideradas de sumo valor como documentos que contribuían
al avance de los estudios antropológicos108. Precisamente, Terence Wright opina que para la
antropología de fin del siglo xix, desde un enfoque positivista que ponía énfasis en el realis-
mo de la fotografía, ésta resultaba un inmejorable medio de trasladar el trabajo de campo al
gabinete del antropólogo, pues proporcionaba una colección de hechos objetivamente plas-
mados y facilitaba su organización y análisis109. Por su parte Johannes Fabian ha destacado el
papel de la plasmación visual de los datos etnográficos -gráficos, planos, esquemas, y tam-
bién fotografías- en el proceso de objetivación de los seres humanos estudiados por la antro-
pología tradicional. Las fotos contribuirían además a reforzar el discurso antropológico que
coloca a los pueblos salvajes en un tiempo sin historia110.

Las prácticas de mensura y fotografía de los indios y de sus restos óseos continuaron rea-
lizándose en el campo de la antropología durante varias décadas. La tipología de frente y per-
fil estuvo siempre presente, sea en tomas de la cara y el busto, o del cuerpo entero. Las fotos
podían servir de base para grabados que ilustran textos como el de Eric Boman, de 1908111.
Asimismo, se plasmó un tipo de imagen escenificada, contaminada con la toma de frente y
perfil, como es el caso de los grupos chiriguanos fotografiados en 1927, en las que el espacio
se ambientó colocando pieles de jaguar en el piso, y los indios aparecen ataviados con sus

107 Estos textos, que forman parte de los archivos de ten Kate y Lehmann-Nitshe, ha sido reproducidos en parte por
M. A. Vignati. Datos similares acompañan fotografías de este tipo tomadas en otras latitudes, por ej. en Perú,
ver Deborah Poole, Vision, Race and Modernity. A Visual Economy of the Andean Image World, New Jersey,
Princeton University Press, 1997, cap. 5.

108 Ver i. Podgorny y G. Politis, cit.
109 T. Wright, “ Photography: Theories of Realism and convention”, en E. Edwards, cit., pp. 20.21.
110 J. Fabian, Time and the Other. How Anthropology makes its object, New York, Columbia University Press, 1983, p.

106.
111 Se trata de Antiquités de la région andine de la Argentine et du désert d’Atacama, publicado en París en 1908.
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vestimentas propias y llevan arcos y objetos rituales112 (fig. 14). Excede los objetivos de este
trabajo abordar el problema de la fotografía de indios en la Argentina de una manera gene-
ral, por lo que no nos detendremos en los pormenores de la génesis y realización de estas
imágenes, que sólo traemos a modo señalamiento de continuidades y rupturas de la historia
que estamos tratando113.

Indios y delicuentes

Si con sus métodos la antropología y la criminología se confundían en el propósito común
de identificar lo otro y plasmarlo como dato de la realidad, debemos examinar hasta qué
punto esta confusión nacía de otra que se daba entre sus sujetos-objetos de estudio.
Podemos afirmar que para el imaginario decimonónico los indígenas son delincuentes natu-
rales. En las fuentes escritas del periodo encontramos abundantes precisiones acerca de su
tendencia a cometer acciones inmorales o delictuosas. La expresión “indios ladrones” apare-
ce recurrentemente, tanto en obras literarias como en discursos parlamentarios, artículos
periodísticos o partes militares. La índole “desleal y falsa” de los indígenas, así como su
“cobardía”, los hacen asesinos escurridizos y astutos. A menudo, en las imágenes que ya men-
cionamos, el terrorífico jinete de los malones se muestra violento, lascivo y sacrílego114.

Por otra parte, la teoría lombrosiana del atavismo hacía del delincuente un ejemplo de
“la ley de la herencia en retorno, es decir, el hecho en virtud del cual un animal cualquiera,
hombre o bruto, reproduce en sus formas exteriores e internas, los caracteres y rasgos de un
antepasado remoto”115. El desarrollo de las técnicas antropométricas permitió dar sustento a
la identificación del criminal con el hombre salvaje, a través de la posibilidad de comparar
los cráneos de asesinos famosos con los de hombres prehistóricos e indígenas americanos116.

112 Forman parte de la colección Palavecino que se conserva en el Museo Etnográfico de Buenos Aires. Al parecer
fueron tomadas en la terraza e interiores de la antigua sede de la Facultad de Filosofía y Letras, en Viamonte 430.

113 Un caso singular y muy importante en la historia de la relación entre fotografía y antropología lo constituye sin
duda el del italiano Guido Boggiani. Algunos aspectos de su obra en Mariana Giordano, “De Boggiani a Metraux.
Ciencia antropológica y fotografía en el Gran Chaco” en http://www.antropologiavisual/americanistas.htm; y
“Convenciones iconográficas en la construcción de la alteridad. Fotografías del indígena del gran Chaco”, en
AAVV, Discutir el canon. Tradiciones y valores en crisis, Buenos Aires, CAIA, 2003, pp. 150-151. A fines de 2002 y
principios de 2003 el Museo de Arte Hispanoamericano de Buenos Aires exhibió una magnífica colección de fotos
de Boggiani, acompañada de un catálogo con textos de los curadores Yvanna Fricova y Pavel Fric.

114 Muchos de los tópicos decimonónicos sobre los indios, tienen claros antecedentes en el periodo colonial, ver M.
Penhos, “Indios del siglo xix. Nominación y representación”, en AAVV, Las artes en el debate del V Centenario,
Buenos Aires, CAIA/ F. de Filosofía y Letras, 1994.

115 A. Dellepiane, cit., p. 27.
116 Al parecer, ya en la década de 1860, el antropólogo francés Bordier realizó estas comparaciones basándose en los

estudios de Broca sobre restos prehistóricos, ver Ibidem, p. 26. En 1884 un sacerdote salesiano llevó a Turín varios
cráneos de onas que fueron examinados en el laboratorio de medicinal legal que dirigía Lombroso, ver E.
Scarzanella, cit., p. 228.
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En El hombre delicuente, Lombroso anotó importantes analogías entre los rasgos caracterís-
ticos de los criminales –alteraciones del cráneo y del cerebro, particularidades de la estatu-
ra, peso, rasgos faciales determinados- con las de los pueblos salvajes. En estos rasgos afines
basó su idea del tipo criminal. Escasez de barba, mayor espesor de los huesos del cráneo,
prognatismo, piel oscura, cabello rizado, brazos largos, son sólo algunos de los ítems estu-
diados por Lombroso. El atavismo le servía para explicar el origen de los actos delictivos,
así como los caracteres físicos de los reos. Aunque su teoría cayó rápidamente en descrédi-
to al darse a conocer otros estudios que la refutaban, aún a fines del xix aparece minucio-
samente explicada en los tratados de criminología. Laurent, por ejemplo, si bien aclara que
“Lombroso ha abandonado en parte su teoría del origen atávico del crimen”, encuentra en
los delincuentes examinados por él mismo “no solamente las señales psíquicas de la dege-
neración […], sino también todos los demás estigmas físicos”117. Por su parte, el cubano
Ortiz, en su intento por relacionar raza y criminalidad, afirma que “el brujo afro-cubano,
desde el punto de vista criminológico, es lo que Lombroso llamaría un delincuente nato”,
y más adelante quiere demostrar “lo atinado de la teoría lombrosiana del atavismo, como
explicación de la delincuencia”118.

En Argentina, Dellepiane dedica todo un capítulo a la teoría del atavismo y a la de los
tipos criminales, explicando sus antecedentes, los estudios en los que se basa Lombroso, otras
hipótesis, las polémicas con Manouvrier y otros criminólogos. Considera las “contradiccio-
nes etnográficas, históricas y sexuales” en las que cae Lombroso, las que hacen ver “la incon-
sistencia de la hipótesis lombrosiana del tipo criminal”119. Pero el mismo Dellepiane parece
echar mano de la teoría atávica en otras partes del libro, como veremos enseguida.

Estas pistas que parecen acercar a indios y delincuentes, nos llevan a considerar el que
era para las elites de la época el factor máximo de peligrosidad social, los inmigrantes. El
fenómeno inmigratorio y la política desplegada desde el poder como respuesta a los “pro-
blemas” derivados de la presencia incómoda de los indígenas vencidos y de los extranjeros
que llegaban en aluvión han sido ampliamente estudiados120. En general hubo un deseo de
homogeneizar y estandarizar una población compuesta de diversos estratos sociales y étni-
cos, y una de las herramientas fundamentales para lograrlo fue la educación121.
Recientemente, Scarzanella ha enfocado algunos aspectos culturales vinculados con los dos
polos perturbadores en la Argentina en el pasaje del siglo xix al xx, los representantes de la

117 E. Laurent, cit., pp. 49-58. El tema de la herencia como determinante de la criminalidad y su incidencia en el
aspecto físico de los delincuentes aparece también en el tratado del médico belga D’Allemagne, Les stigmates ana-
tomiques de la criminalité, publicado a fines del xix. La palabra “estigma” utilizada en el título de la obra contie-
ne la idea de una condena biológica irreversible.

118 F. Ortiz, cit., pp. 367 y 369.
119 A. Dellepiane, cit., p. 252.
120 Ver Fernando Devoto, Historia de la Inmigración en la Argentina, Sudamericana, Buenos Aires, 2003.
121 Ver por ejemplo Mónica Quijada, Carmen Bernard y Arnd Schneider, Homogeneidad y Nación en un estudio de

caso: Argentina, siglos XIX y XX, Madrid, Consejo de Investigaciones Científicas y Técnicas, 2000.
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“raza moribunda” y los inmigrantes indeseables122. De hecho, como ha observado Viñas, la
literatura del periodo puso especial atención en “la china y el gringo rioplatenses”, hacién-
dolos “las dos figuras fundamentales de la tipología narrativa del roquismo”. Caracterizados
“mediante el racismo lombrosiano”, los indios sirvientes y el inmigrante recién llegado cons-
tituyen “la pareja de “demonios” sucesivos que acecha la buena conciencia del ’80”. Son “los
dos males que esa sociedad no logra conjurar”123.

La presencia de una masa indiferenciada, conformada por personas de diversa proceden-
cia y cultura, planteaba el problema de la anomia social. La vagancia resultaba el preanun-
cio del delito. En 1896 Dellepiane afirma que “si se levantara una estadística de los
‘atorrantes’, para emplear el término vulgar ya consagrado por el uso, que vegetan en las
calles y en las plazas de nuestras grandes ciudades, se hallaría que la casi totalidad, por no
decir la totalidad de ellos, está formada por vagos extranjeros importados”. Sin embargo,
demuestra por medio de un cuadro estadístico de 1887, que españoles e italianos ocupan el
tercer y cuarto lugar en el orden de los individuos detenidos en un periodo dado, superados
en número por argentinos y “orientales”. Para Dellepiane esto “hace ver que, bajo cierto
punto de vista, la calidad de nuestra inmigración es generalmente buena”124.

A pesar del diagnóstico bastante optimista de Dellepiane, la Galería de Ladrones recogía
el retrato y los datos de una cantidad nada despreciable de delincuentes extranjeros –italia-
nos la mayor parte- que superaban con amplitud a los locales. Algunos años más tarde, el
panorama parece haberse agravado. El anexo del Censo porteño de 1908, titulado “La delin-
cuencia en Buenos Aires” y escrito por Roberto Levillier consigna que de los presos en la
Penitenciaría Nacional 369 son argentinos, mientras que los extranjeros alcanzan la cifra de
597. Levillier atribuyó esto a la concentración de los inmigrantes en la ciudad, la vida cara y
las pocas oportunidades. Reclamaba por una legislación que controlara la entrada al país de
“individuos peligrosos, de malos antecedentes, así como enfermos contagiosos, y aliena-
dos”125. Otra causa de criminalidad que se aduce en el documento es la incidencia del alco-
hol que, “sobre todo en italianos y españoles es muy alta”: “Más del 50% de delincuentes de
diferentes nacionalidades, sobre todo españoles e italianos, son degenerados alcohólicos. El
argentino criminal no lo es, salvo contadas excepciones, por degeneración alcohólica o ten-
dencia congénita; es criminal ocasional, por venganza, por celos o por pasión…”. Esto se
repite en el caso de las mujeres: la mayoría de las delincuentes “pertenecen a la raza españo-
la o italiana”. Según las estadísticas que cubre el periodo 1904-1909, el 65% de las reclusas
eran extranjeras126.

122 E. Scarzanella, cit.
123 D. Viñas, cit., p. 277.
124 A. Dellepiane, cit., pp. 258-261.
125 R. Levillier, “La delincuencia en Buenos Aires”, en Censo General de la Ciudad de Buenos Aires, Tomo iii, Buenos

Aires, 1909. pp. 408-409. Recordemos el debate producido en amplios sectores de la sociedad en ocasión de la
promulgación de la Ley de Residencia (1902), que muchos consideraron restrictiva y expulsora.

126 Ibidem, pp. 416-417.
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En el texto de Levillier el componente criollo de la criminalidad porteña es poco signi-
ficativo. Lo mismo aparece en Dellepiane, quien se pregunta “la composición étnica de la
República, ¿traduce de alguna manera su influencia en la criminalidad?”. Considera que
“comparada con los demás Estados sud-americanos, la Argentina presenta […] una superio-
ridad étnica indiscutible”, por cuanto predomina en ella el elemento blanco. Admite que la
incidencia de crímenes de sangre en nuestra sociedad puede deberse a la herencia de la raza
indígena, “que no se ha distinguido ciertamente por sus instintos pacíficos y poco guerreros.
No nos cuesta admitir que este carácter belicoso haya sido en cierta manera transmitido a la
descendencia y que él pueda aparecer en las generaciones ya muy alejadas del tronco primi-
tivo, en virtud de la herencia mediata o atavismo”. No obstante, a la hora de analizar al hom-
bre de la campaña, “en el cual –a pesar de dominar los caracteres de la raza europea […]- el
observador más superficial descubre sin esfuerzo caracteres que traicionan la filiación indí-
gena más o menos lejana”, prefiere ver “bajo la corteza ruda […] un alma poética, soñado-
ra, sentimental”. Los delitos que pueden achacársele, derivados de pasiones como la del
juego, son fácilmente controlables por medio de la educación y el cambio de las condicio-
nes sociales en las que se desarrolla127.

Es decir que dentro de la ideología del momento, en que viene a invertirse la dicotomía
sarmientina y el campo y sus habitantes, en contraposición con la ciudad caótica y babélica,
comienzan a percibirse y valorarse positivamente, la criminología parece señalar con decisión
al elemento inmigratorio como vehículo de la delincuencia local, mientras desculpabiliza al
criollo y minimiza la actuación de los indios en el medio delictivo. En realidad, la presencia
de los indios como población ya se considera “insignificante”. En el Censo Nacional de 1869
se registran 93.000 indios; en el de 1895 sólo 30.000, en una columna a continuación del
ítem “población no censada”128. Dellepiane mismo aclara: “los indios sometidos representan
un guarismo casi insignificante de la población. […] Los indios del segundo grupo [no
sometidos] […] como población económica representan menos que cero, es decir, una cifra
negativa, pues consumen sin producir, viviendo en cuanto pueden del robo y el pillaje… Su
extinción total no se hará esperar mucho tiempo”129.

Ahora bien, algo de la percepción que relacionaba a los indios con la criminalidad per-
manece, si atendemos al discurso periodístico de principios del siglo xx. Una crónica de 1902
relata el asalto a una tienda y describe a los autores: “El primero de los criminales era un indi-
viduo de raza negra; el segundo, un sujeto achinado, extraordinariamente alto y fornido”130.
El mismo año, un caso sucedido en Pehuajó ocupó los diarios por semanas: una sirvienta de
dieciséis años había intentado envenenar a un pequeño que estaba a su cuidado. La mucha-

127 A. Dellepiane, cit., pp. 249-274.
128 Censo Nacional de Población, 1895, tabla general de composición poblacional.
129 A. Dellepiane, cit., p. 253.
130 La Nación, 22 de marzo de 1902, p. 5, c. 5.
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cha, una “india pampa”, habría actuado así a causa del “resentimiento propio de su raza”131.
En otra nota, un periodista, refiriéndose a un grupo de “compadritos” que importunaban a
los transeúntes, los llama también “la indiada”132.

Esta identificación del guapo urbano con el salvaje aparece también en un interesante
artículo que cubre un viaje ministerial por el Noroeste y el Chaco durante el que se inaugu-
raron tramos ferroviarios, instalaciones de aguas corrientes y otras obras públicas. Cuando
describe el recibimiento del ministro en San Pedro de Jujuy, el cronista se detiene en la
muchedumbre que espera en el andén: “Entre estos ejemplares del salvaje finalmente adap-
tado al trabajo, destacábase un dandy chorote, sin duda personaje de estrago en la toldería,
grandote y requintado, sonrisa lasciva y ojos entornados sobre los cuales caía bizarramente
el sombrero […] completando rojo pañuelo aquella silueta de “taita” indígena, antecedente
directo del compadre urbano”133.

Más allá del pintoresquismo de esta y otras descripciones, parece resonar en estos textos
el eco de una ineludible comprobación: “Convenimos en que por su ignorancia todos los
delitos encuentran en el indio terreno propicio”134.

La misma condición ambigua de Inakayal y sus familiares, prisioneros de guerra y hués-
pedes de un Museo que los consideraba colección viviente, abre las puertas a una homolo-
gación entre indios y delincuentes, al menos en el terreno de las prácticas. Es interesante
consignar que en 1873 en los Estados Unidos algunos prisioneros indígenas fueron fotogra-
fiados de frente, con fondo neutro. Estas imágenes se vendían en tarjetas acompañadas del
nombre del retratado y una certificación de autenticidad suscripta por oficiales del ejército135.

De la realidad fotográfica

De acuerdo con lo que hemos visto, la fotografía parece haber sido, durante las últimas déca-
das del siglo xix y las primeras del xx, uno de los más importantes instrumentos metodoló-
gicos de observación e identificación. Si heredaba de las artes plásticas un grueso bagaje de
tradiciones iconográficas y convenciones visuales, su matriz científica la hacía apta para
acompañar e inaugurar nuevas visiones de la realidad.

131 El cronista de La Nación, que logra entrevistarse con la acusada, esgrime otras razones: “Encarnación no es
pampa, como dicen las primeras informaciones que se han dado. Su fisonomía es netamente criolla y tiene en la
expresión de su rostro todos los signos del idiotismo…”, 13 de septiembre de 1902, p. 6, c. 1.

132 El Diario, 30 de septiembre de 1904, p. 1, c. 7.
133 “El gran viaje ministerial. En misión de progreso”, en El Diario, 2 de octubre de 1904. Suplemento Dominical,

pp. 10-11.
134 Así comienza un artículo sobre la situación de la colonia indígena de San Javier en el Chaco, foco del movimiento

milenarista que desde 1899 hasta 1924 alentó rebeliones ahogadas por sangrientas represiones. La Nación, 25 de
abril de 1904, p. 4, c. 6-7.

135 Por ej. “Shacknasty Jim. I certify that L. Heller has this day taken the Photograph of the above Modoc Indian,
prisioner under my charge. Capt. C. B. Throckmorton”, en A. L. Bush y L. Clarke Mitchell, cit., pp. 47-49.
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Como ya dijimos, el impacto de la imagen fotográfica se debió a su fuerte carga persua-
siva, a su pretendida objetividad. Cada foto se convirtió en un hecho plasmado, en un dato
congelado. ¿Pero cuál es el carácter de esa realidad plasmada?

En términos plásticos, la solución de frente y perfil constituye el otro extremo de la figu-
ra humana tal como la concibieron los egipcios. Éstos, en una síntesis cercana a la abstrac-
ción, representaron no un hombre en particular sino la idea de hombre, y para que la lectura
fuera suficientemente clara dibujaban el cuerpo de frente y la cabeza de perfil. A partir del
Renacimiento, la búsqueda de la mímesis llevó a los artistas a desplegar diferentes recursos
narrativos y descriptivos para plasmar las pasiones y las emociones que mueven al hombre.
Con la foto de frente y perfil se produce una nueva síntesis pero, contrariamente a los egip-
cios y a los artistas de la modernidad, no es la idea de hombre la que se persigue ni tampo-
co la tipología general de un estado interior, sino la representación cabal e indudable de un
individuo.

Por otra parte estas fotos de alguna manera resultan de una condensación extrema de la
narración, que en vez de estar desplegada en una escena (en el caso de los indios podríamos
pensar en un malón), se concentra en ese rostro que cuenta toda una historia, personal pero
también genérica (de una raza, de una enfermedad mental, de un tipo de delincuente). En
efecto, todo retrato es a la vez la imagen de una individualidad y una tipología. El cuerpo
y la cara de un individuo son su marca definitiva, pero también representan al grupo de
referencia. Las fotos de frente y perfil de delincuentes e indios identifican a cada uno de
ellos y, al mismo tiempo, son índices para identificar al grupo136. Esta doble capacidad de
identificación de la fotografía permite un uso diferente al que estamos considerando: en el
siglo xix en México y en los Andes es posible encontrar una apropiación de los modelos del
retrato por parte de prostitutas y de indígenas y mestizos, que los utilizan para su autorre-
presentación137.

Pero dentro de las prácticas criminológicas y antropológicas del periodo considerado se
eligen unos elementos y estructuras significativas de los sujetos-objetos observados y no otros
para volcar en el retrato. Estos fragmentos, y el momento específico en que la toma se reali-
zó, se convierten en una representación del todo. La foto de frente y perfil es tal vez la más
interesante condensación de una contingencia que se convierte en dato definitivo y en repre-
sentación de una totalidad.

136 Ver Douglas Crimp, “Retrato e individualidad”, en P. Cortés Conde y M. López, cit., pp. 49-51.
137 Cuauhtémoc Medina ha trabajado la utilización de la imagen fotográfica en el estado de Oaxaca por las autori-

dades policiales como medio de identificación sanitaria de las prostitutas con licencia, y por el propio grupo de
prostitutas como medio de autorrepresentación y afirmación social, ver “Identidad o identificación. La fotogra-
fía y la distinción de las personas. Un caso oaxaqueño”, en XVII Coloquio Internacional de Historia del Arte, Arte,
Historia e Identidad en América Latina, Tomo ii, México, UNAM, 1994. Por su parte Deborah Poole encuentra
interesantes derivaciones de la foto grupal burguesa entre familias cuzqueñas de origen indígena, ver D. Poole,
cit., cap. 8.
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Siguiendo esta senda, es casi ineludible traer las reflexiones de Barthes acerca de la esen-
cia de la fotografía. Uno de sus rasgos es una relación fatal con el referente, en nuestro caso
el retratado, que está siempre allí presente y que Barthes llama spectrum para aludir a “ese
algo terrible que hay en toda fotografía: el retorno de lo muerto”138. En el encuentro entre el
momento en que se tomó el retrato y la evidencia de que el spectrum necesariamente ha exis-
tido, se instala la esencia de la fotografía, esto ha sido139. Esta condensación de la contingen-
cia, y el desplazamiento desde los tipos iconográficos adquiridos de la tradición artística
–que podían referir a un sujeto inventado- hacia una tipología despojada, “científica”, que
registra con gran eficacia los rasgos de quien ha vivido en este mundo, les da a las fotos de
indios y delincuentes un sentido póstumo. La foto, dice Barthes, sugiere que lo real en la
fotografía está muerto y, a la vez, anuncia que va a morir140. Pensemos en el cambio opera-
do desde la concepción romántica que concebía las expresiones del rostro como evidencia de
estados pasajeros, cambiantes y en movimiento, y recordemos que nuestras fotos de frente y
perfil dan cuenta de la evidencia de datos biológicos definitivos, irreversibles. Qué modo
más elocuente de representar la condena del poder aplicada a las rémoras del pasado y las
lacras del presente que confinarlos en el espacio plano de la foto y congelarlos en aquel
momento que ya “ha sido”, y agreguemos, que no debería ser.

En el periodo que hemos considerado en este estudio, la convergencia del medio utiliza-
do –la fotografía-, el modelo iconográfico elegido –la foto de frente y perfil-, y el objeto de
interés –indios y delincuentes- nos muestra a la vez los alcances y los límites de la realidad
de la representación y de la verdad de la ciencia.

138 R. Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Barcelona, Paidós,1992, p. 38-39. En un momento de su
argumentación, Barthes relaciona la fotografía con el teatro y éste a su vez con el culto a los muertos. También
Hans Belting ha propuesto iluminar la historia de las imágenes desde su remota función.

139 R. Barthes, cit., p. 137.
140 Ibidem, p. 140.
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Fig. 1 y 2. Ejemplos de la Galería de Ladrones Comunes
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Fig. 4. Tribu de Inacayal en el Tigre, 1884

Fig. 3. Mujer del sur de Australia según
la fotometría de H. Huxley

Fig. 5. Hija de Inacayal apenas llegada a
Buenos Aires, y unos años más tarde
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Fig. 6. Cacique Sayweke
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Fig. 7. Estereógrafo de Broca

Fig. 8. Cráneos e instrumentos de medición. Fotografía conservada en el Museo Etnográfico de Buenos Aires
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Fig. 9. Casimiro Biguá y su hijo. Foto de Benito Panunzi Fig. 10. Pincén. Foto de Antonio Pozzo
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Fig. 11. Jacob de Wit. Manual de proporciones, 1747

Fig. 12. Robert Fitz-Roy. Rehenes fueguinos.
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Fig. 13. Mujer araucana de frente y perfil. Col. Lehmann-Nitshe
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Fig. 14. Chiriguanos de frente y de perfil. Col. Palavicino
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PRIMERA PARTE
Capítulo 1. Las postales Argentinas

“Escríbeme pronto y cuéntame muchas cosas,
y si no tienes cosas para contar invéntalas, pero que sean creíbles”.

Inscripción tarjeta postal 1904; colección Eve P. de Girondo.

1.1 Introducción. Una nueva moda mundial

En la Argentina, durante las primeras décadas del siglo xx, la tarjeta postal llevó adelante la
creación del primer y más completo mapa visual del país. Paisajes, calles y edificios, indíge-
nas, gauchos y pobladores rurales fueron los temas predominantes a través de los cuales, casi
imperceptiblemente, la postal divulgó imágenes de la Argentina en una proporción hasta
entonces inédita.

A partir de ese momento, los argentinos conviven con abundantes representaciones de sí
mismos que intervienen en sus conocimientos y sentimientos y en la consolidación de una
idea acerca de cómo es el país.

Frecuentemente, y sin necesidad de haber estado allí, se han visto sus diferentes paisajes,
habitantes y regiones. Hoy es sencillo traer a la memoria aspectos de esa geografía nacional
a partir de un recuerdo visual que es permanentemente renovado por las fotografías, el cine
o la televisión. Pero si imagináramos momentáneamente la desaparición de esa memoria
visual la Argentina se nos aparecería como un mapa casi mudo.

Esta fantasía de un mapa apenas esbozado fue una realidad para la mayoría de la pobla-
ción en el siglo xix, cuando las imágenes del país eran escasas y su circulación y consumo se
restringía a las elites o sectores acomodados que tuvieron acceso a la pintura y a la primera
fotografía.

Con el paso del siglo xix al xx esa situación se transformó radicalmente. La expansión
económica, la inmigración y el crecimiento urbano, el aumento del alfabetismo y el perfec-
cionamiento técnico en la reproducción de imágenes fueron algunos de los factores deter-
minantes de ese cambio. En ese contexto de modernización la diversificación de los medios
de comunicación impresos cobró un impulso sin precedentes. Nuevos y más eficaces méto-
dos de reproducción se combinaron con nuevas formas de distribución. La prensa escrita
incorporó la venta callejera y fue capaz de lograr una frecuencia diaria. Asimismo, diversifi-
có sus géneros atendiendo a diferentes grupos de lectores y de intereses. Estos aspectos nove-
dosos fueron una respuesta a la creciente demanda de consumidores en expansión que
aumentaban en número y en contrastes a partir del proceso inmigratorio.

Específicamente, la primera producción masiva de imágenes sobre el país fue pro-
ducto de la empresa editorial del momento y de la divulgación de la fotografía. Una sín-
tesis de ambas fue el género Magazzine, (especialmente el llamado Ilustración) que centró
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su oferta en la reproducción de grabados y fotografías y, con posterioridad, la diversifi-
cación del mismo género en publicaciones populares como Caras y Caretas (1898) entre
muchas otras.

De ese vínculo entre industria editorial y fotografía surgió además un producto novedo-
so que, sutil y contundentemente, supo penetrar en la intimidad de la vida privada y atrave-
sar fronteras entre países. Fue la tarjeta postal, que al combinarse con la práctica de la escritura
epistolar y la moda del coleccionismo a bajo costo adquirió un auge sin precedentes.

Con diseños coloridos, aterciopeladas, con inserciones de tela o fotografías personales a
modo de camafeo; soportes de mensajes amistosos, amorosos o familiares, la tarjeta postal se
sumó a una serie de objetos suntuarios vinculados al universo privado que habían sido exclu-
sivos de sectores acomodados. Hacia fines del siglo xix y principios del xx la producción en
serie, el ocio, y los objetos coleccionables se involucraron en los usos de la vida cotidiana de
las clases medias y sectores en ascenso: revistas, lapiceras, estampillas, discos, álbumes, foto-
grafías y postales.

En ese universo las tarjetas que reprodujeron imágenes fotográficas ocuparon un lugar
haciendo valer su capital realista y documental. Su diversidad fue abrumadora y difícil de
clasificar con precisión. De todas maneras, podemos identificar para el caso argentino algu-
nos sectores temáticos: paisajísticas, urbanas y etnográficas y otras menos frecuentes como
retratos de presidentes, próceres, barcos, reproducciones de pinturas y esculturas, etc.

No existen datos precisos en torno a la existencia del inventor de la tarjeta postal. Como
todo invento exitoso su autoría pertenece más a la época que a un individuo en particular.
De todas formas se supone que uno de sus orígenes habría que ubicarlo el 25 de setiembre
de 1869 en Austria, cuando el Barón Adolfo Maly, director de correos austríaco, firmó un
decreto por el cual se admitía la circulación de tarjetas postales con franqueo reducido. Sin
embargo, habría que esperar hasta entrada la última década del siglo xix para que se impu-
siera definitivamente. Hacia 1900, en Europa se imprimían anualmente 150 millones de tar-
jetas postales, sólo en Francia alrededor de 8 millones. En la Argentina no tenemos datos
precisos al respecto, pero en ese momento sus principales representantes locales estaban ins-
talados en la ciudad de Buenos Aires. Ernesto Nolte las vendía en serie en su Librería
Alemana de la calle Cangallo; H. G. Olds, uno de los fotógrafos consagrados, divulgó
muchas de sus fotografías en forma de postal e incluso viajó por el interior del país a la bús-
queda de registros de paisajes y gentes. También se reprodujeron fotografías de décadas ante-
riores, de los primeros fotógrafos que trabajaron en el país a partir de 1860, entre ellos Benito
Panunzi, Samuel Rimathe o Antonio Pozzo, éste último encargado de registrar la avanzada
de Roca en su Conquista del Desierto (1879).

Para nuestra investigación, los aspectos más relevantes de aquellas tarjetas postales se
encuentran tanto en la producción exhaustiva de su registro como en las formas y difusión
de su consumo.

Brevemente podemos decir con respecto al primer punto que al involucrarse en la pro-
ducción de postales tanto fotógrafos profesionales como aficionados, tanto empresas como
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entusiastas particulares; la diversificación de lugares y estilos al interior de los géneros antes
mencionados se dio en una forma sin precedentes y nunca igualada. Las principales ciuda-
des de la Argentina fueron documentadas no sólo atendiendo a sus principales edificios sino
también a sus calles secundarias y alrededores; las escenas rurales describieron extensamente
tradiciones y tipos del campo como vestimentas, viviendas, juegos y trabajos; se relevó tam-
bién la mayoría de los grupos indígenas (algunos desaparecidos en la actualidad); se repro-
dujeron imágenes del territorio tanto de lugares conocidos como inhóspitos. A estos temas
se sumaron personajes y acontecimientos históricos de relevancia nacional o local.
Circularon postales de festejos patrios con las figuras de las autoridades políticas del momen-
to. Fueron muy exitosas también las postales de los festejos del Centenario y de la llegada de
la Corbeta Uruguay al Puerto de Buenos Aires luego de sus hazañas en la Antártida. Muchas
tarjetas identificaron personas específicas: baquianos de los pasos transcordilleranos, paya-
dores rurales, indígenas con sus nombres, caciques, etc. Ejemplos del registro de zonas inhós-
pitas fueron las postales de 1902 del faro de la pequeña Isla Observatorio frente a la Isla de
los Estados en Tierra del Fuego o las que reprodujeron las fotografías que el científico
Leman-Nietzsche tomara en sus expediciones arqueológicas y etnográficas en regiones apar-
tadas del noroeste argentino.

Las postales de principios de siglo xx pusieron en los ojos de muchos lo que pocos habí-
an visto.

Pero para captar en toda su dimensión la relevancia de la tarjeta postal de principios de
siglo no basta con atender solamente a sus características desde el lugar de su producción.
Las postales se difundieron y diversificaron sostenidas por el uso particular que importantes
sectores de la población hicieron de ella. Su aceptación agregó a las imágenes un valor suple-
mentario en el cual se pueden ver reflejadas características generales de la sociedad del
momento y aspectos de la vida individual y privada de muchos de los que escribiendo sobre
ellas se comunicaron con el interior o el exterior del país.

Dos prácticas de la vida privada fueron decisivas para el desarrollo de la postal: la tradi-
ción de la escritura epistolar y el coleccionismo. En la década de 1870 la unificación mun-
dial del sistema de correos puso orden en la circulación de la correspondencia que en un
mundo en expansión había casi colapsado. La aceleración de los flujos migratorios, la tecni-
ficación de los medios de comunicación y el crecimiento de los sectores alfabetizados pro-
dujeron un aumento incesante de la comunicación epistolar. Este género de escritura, de
larga tradición en occidente, durante el pasaje entre el siglo xix y el xx fue tomado por sec-
tores medios y populares de la población como parte de un proceso de adopción de usos y
costumbres que hasta no hacía mucho eran exclusivo patrimonio de las clases acomodadas
de la sociedad.

La moda del coleccionismo y la práctica epistolar se potenciaron mutuamente. En
muchas tarjetas es frecuente encontrar junto a un breve saludo expresiones como: “me ha
gustado mucho la postal que me envió y espero que ésta sea de su agrado”. Asimismo, la
escritura de un texto breve contribuyó al aumento e inmediatez del caudal epistolar, inclu-
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sive posibilitando el ingreso a ese uso de sectores no formados para la redacción cuidada y
extensa que requería la carta tradicional. En ese momento (1900) se ha estimado que la tar-
jeta postal se producía en occidente en una escala abrumadora: en Alemania 18 millones, en
Inglaterra 14 millones, en Bélgica 12 millones, en Francia 8 millones (Freund 1993).

Esa moda en la Argentina no ha sido investigada y es parte de este trabajo dar cuenta de
aspectos del proceso vinculados a la incorporación relevante, en ese universo iconográfico,
de dos figuras emblemáticas: indígenas y gauchos.

Qué la Argentina de la expansión económica, del auge inmigratorio y del centenario
patrio haya recurrido a esas dos figuras asociadas a estadios anteriores de su historia sin duda
es un dato de interés para la indagación de los vínculos arte, cultura popular e identidad
nacional. Consciente de ello, he desarrollado esta investigación seguro de que una perspec-
tiva antropológica con enfoque interdiscilinario (historia social, semiótica) aporta herra-
mientas originales e imprescindibles para la comprensión de la relación entre los fenómenos
estéticos y los procesos identitarios

Pero antes de profundizar el tópico específico de este trabajo considero de interés comen-
tar algunos testimonios contemporáneos al auge del uso de postales en general. En ellos hay
elementos que describen aspectos relevantes del alcance e impacto del fenómeno en la socie-
dad local.

En el libro “Feminidades”, una especie de manual de usos y costumbres para mujeres que
circuló por Buenos Aires a principios del siglo xx, el francés Marcel Prevost en el capítulo
“El espíritu de la tarjetas postales” sugería:

“…la tarjeta postal nos impone una manera especial de escribir. Por esto la postal
influye en la sociabilidad, en los sentimientos de afección, al mismo tiempo que en
la curiosidad y la cultura del espíritu. […] Bajo su aspecto de cosa banal, objeto com-
prado por docenas, es más reveladora para el observador que el misterioso papel blan-
co… La tarjeta postal reina sobre nuestro estilo, obligándole a buscar menos giros.
Hasta ha creado una literatura. Pocos documentos han de ser tan preciosos sobre
nuestra época, como la tarjeta postal ilustrada.

“Recibís una tarjeta postal ilustrada: antes de leerla, mirad la viñeta, como si fuérais
un coleccionador, …la postal significa una elección, una preferencia. Quien os la
escribe ha escogido ésta. Y es evidente que ha influenciado la idea que se tiene for-
mada de vuestro gusto y el estado de vuestras relaciones. […] La viñeta se convierte
así en el instrumento de un misterioso lenguaje, y esta correspondencia abierta cuen-
ta a veces cosas mucho más secretas que cuatro páginas cargadas de evocaciones y
recuerdos…” (Prevost s/f:64)

Puede observarse otro aspecto del consumo femenino de postales en la recreación que reali-
zó Gregorio de Lafferrere en su obra “Locos de Verano”, de 1905. Una viva descripción del
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universo familiar con aspiraciones burguesas ambientado en Buenos Aires y mostrado a tra-
vés de personajes obsesionados por sus objetos modernos y sus colecciones (discos y fonó-
grafos, retratos, postales). Para nuestro caso cabe recordar a Sofía, una de las figuras
principales de la obra, que es caracterizada a través de su pasión por el coleccionismo de tar-
jetas postales con autógrafos de personalidades.

El 11de noviembre de 1907 Roberto J Payró dedicó su columna en el diario La Nación a
la misma temática. En su nota “Postales” reunió algunos datos interesantes para dimensionar
el fenómeno junto a una jocosa crítica de la moda.

“…se observan en las calles más centrales de la capital las numerosas casas de ventas
de tarjetas postales, muy arregladitas, muy cucas, y lanzando a la acera torrentes de
luz, como una joyería” (Payró, 1908:244)

Payró afirma que la colección de postales es “hija legítima” del álbum, donde se reunían
autógrafos y escritos de personalidades. Consecuentemente, centra su crítica en la imposi-
ción de una escritura breve al modo de aforismos (en las casas de postales se vendían peque-
ños libros con frases para las tarjetas).

“El álbum, que floreció en tiempos remotos, tenía la ventaja de no exigir, como la
tarjeta, una síntesis, un pensamiento completo en pocas palabras, obra difícil, si no
imposible, para la generalidad. En la hoja del álbum cabía todo. En la tarjeta hay que
realizar la hazaña que consistiría en demostrar ingenio con una simple frase ante
corros de desconocidos, al pasar, una vez tras de otra vez sin otro antecedente ni pre-
paración que la frase misma.

De ahí que la postal tenga tantos enemigos: a nadie le gusta decir pavadas a
sabiendas. De ahí que el bello sexo se empeñe en sostenerla, […]. La malicia feme-
nina es la que sostiene esos terribles arsenales para su guerra de encajes al sexo ene-
migo. Allí están sus armas de dos filos: por que en una tarjeta postal o se le rinde
culto confesando su victoria, o se pierde la batalla con el desastre del ridículo” (Payró,
1908:244-245).

Como se ve, la asociación de la postal al consumo femenino y la escritura breve fueron dos
aspectos sobresalientes de la nueva moda epistolar. Volveremos sobre ellos más adelante.

Unos años después, ya cercano el centenario de la revolución de Mayo, el escritor
Ricardo Rojas comentó también el caso de la postal. La cita es de interés pues pone en rela-
ción a la tarjeta postal con la pedagogía, el arte y los museos. En “La Restauración
Nacionalista” (1909) puede leerse:

“La tarjeta postal, que las señoritas desprestigiaron, ha prestado un gran servicio de
cultura democrática en estos últimos tiempos. Compañera inseparable del turista,
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éste ha enviado a las tierras lejanas de donde venía, los monumentos reproducidos de
las tierras ilustres que visitaba. Ese acto también sencillo ha acercado a los hombres,
ha difundido un vago reflejo de las fábricas portentosas, de las telas ilustres, de los
gloriosos mármoles. Mas la tarjeta postal es también usada por numerosos profeso-
res europeos, en la clase de historia que ella ilustra de manera eficaz, cuando no se
tiene a la vista los museos” (Rojas 1922: 80-81).

Finalmente, la postal resolvió su mensaje en la relación de su imagen impresa en serie con la
escritura única de un individuo que se comunicaba con otro. A través de esa peculiar sínte-
sis, la Argentina de principios de siglo quedó fijada en esos descuidados documentos, que
reunieron una imagen pública con el trazo autorial de una experiencia personal y privada.

1.2 Imágenes de la Nación

1.2.1 La postal nacional
Recurriendo al grabado, al dibujo o a la fotografía, las postales representaron alegorías o esce-
nas románticas, humorísticas, reproducciones pictóricas, paisajes, barcos, edificios, calles y
avenidas de las grandes ciudades, monumentos, escenas callejeras urbanas, usos y costum-
bres rurales, grupos étnicos. La enumeración podría seguir indefinidamente con otras temá-
ticas o atendiendo a la diversidad de estilos al interior de las mismas.

Dentro de este vasto universo el criterio que propongo para circunscribir el caso de esta
investigación no es exclusivamente el de la representación fotográfica de aborígenes y gau-
chos sino el de la postal nacional dentro de la cual ubico esas representaciones. Considero
como postal nacional (en adelante PN) al grupo iconográfico que tomó como marco de inte-
ligibilidad la referencia nacional, en la mayoría de los casos explicitada en epígrafes como
“República Argentina” o “Recuerdo de la Rep. Arg”1.

Si se presta atención a las relaciones entre el crecimiento del turismo de las primeras
décadas del siglo xx, la escritura epistolar y el auge del coleccionismo, se puede observar cla-
ramente la generalización de la referencia nacional adoptada por una parte importante del
mercado de la tarjeta postal.

La popularización del viaje turístico expandió la industria del souvenir e incrementó el
flujo de correspondencia internacional que, debido a los movimientos migratorios, había
provocado un intrincado complejo de empresas de correo, finalmente reunidas en una orga-
nización única a mediados de 1870.

1 Este criterio, además de haberse dado en las propias tarjetas, lo hemos observado en la clasificación de diferen-
tes colecciones privadas e inclusive en los comercios actuales de coleccionismo.
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Asimismo, la PN es inseparable del proceso de expansión de la iconografía y del discur-
so sobre la nación que se construyó con diferentes medios de representación (la pintura, la
escultura, el cine, los impresos) (Anderson 1993; Hobsbawm, 1992).

Uno de los rasgos del proceso de modernización de la Argentina abierto en la década de
1880 fue el desarrollo del debate sobre lo nacional en el campo de la opinión pública. Para
1910, en torno a los festejos del centenario de la Revolución de Mayo ya se había conforma-
do lo que se ha dado en llamar el primer nacionalismo o nacionalismo cultural (Altamirano y
Sarlo 1983) que desplegó la discusión sobre las formas de divulgación y representación de la
nación.

En la Argentina, más allá de la pintura de salón y del incipiente daguerrotipo, hasta
mediados del 1800 no se contaba con una tradición iconográfica de representación territorial
y menos aún de difusión masiva. Recién en la segunda mitad del siglo xix se popularizaron
las ediciones ilustradas de libros de viajeros, exposiciones de fotografías de lugares remotos y,
ya finalizando el siglo, también hay que considerar el crecimiento afiebrado de los medios
escritos periódicos (diarios o revistas) que incluyeron grabados y dibujos, en particular el
género Ilustration primero y Magazzine después. La aparición y divulgación de la PN coinci-
de con el crecimiento de este último género que podía incluir en sus páginas profusas repro-
ducciones fotográficas. Los casos con mayor trascendencia en la Argentina fueron “Caras y
Caretas” (1898); “PBT,” (1904), “La Ilustración Argentina” (1905). En ellas fue frecuente la
publicidad de venta de postales e incluso en ocasiones editaron sus propias tarjetas.

Una de las colecciones consultadas de postales argentinas fue organizada en los siguien-
tes ítems: indios; gauchos; ciudades y tarjetas con alegorías de los festejos del centenario de
la Independencia (1910). Estos motivos y su peculiar ordenamiento son demostrativos de lo
que aquí denominamos PN. Sin embargo, el universo de la PN fue más diverso. La deman-
da insaciable de la moda del coleccionismo hizo que casi cualquier paisaje o escena pudiera
ingresar al universo de la PN bajo el epígrafe “República Argentina”. Incluso en muchos
casos bajo el mismo epígrafe se colocaron gentes y lugares extranjeros, sobre todo en imáge-
nes correspondientes a zonas de frontera.

La PN produjo un relevamiento visual exhaustivo y asistemático al mismo tiempo que
involucró desde empresas editoriales hasta fotógrafos aficionados y profesionales, como
comentamos más arriba.

Si atendemos al concepto de “lo fotografiable” (Bourdieu 1989) en la PN es posible obser-
var los rasgos característicos de una versión iconográfica del discurso de la nación. La repre-
sentación paisajística del territorio, sin un canon claramente establecido aún, fue diversa y
discontinua (Silvestri 1999); las ciudades más importantes fueron profusamente descriptas y
los grupos sociales sistemáticamente reproducidos (los más fotografiables) fueron gauchos e
indígenas. Esta iconografía actuó sobre sentidos ya establecidos, claros y precisos en lo refe-
rente a esos tipos sociales aunque no muy definidos en cuanto a qué porciones del territorio
debía traducir en paisajes. Mediante una cuidada selección de sus recientes edificios la repre-
sentación de las ciudades exageró muchas veces su modernidad, mientras que la recreación
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de una mitología étnica o construcción de lo típico sobre la población hizo aparecer a aque-
llos grupos sociales como auténticos resabios de tiempos pasados.

Como se dijo, la PN fue expresión local de una moda internacional. El campo de lo foto-
grafiable se resolvió por medio de criterios desarrollados en las metrópolis europeas de donde
también surgían teorías sobre el nacionalismo. En este sentido, la incorporación de la figu-
ra del gaucho al universo de la PN obedeció al género iconográfico Tipos Regionales que se
aplicó en países europeos a la representación de grupos rurales con vestimentas tradiciona-
les. Por su parte, la postal de indígenas tuvo como antecedente a la Postal Colonial: creación
de los países coloniales a través de la cual se mostraba a sujetos nativos de los territorios
dominados (Hudita 1998).

Con todo, la elección del gaucho y del indio en las postales argentinas se ubicó en los
debates ideológicos del momento en torno al criollismo (Prieto 1988). La figura del segun-
do, si bien adoptó la forma general de la postal colonial (estereotipo, exotismo, salvajismo),
se separó de ésta al caracterizar a esos sujetos como típicos, ya no de un territorio domina-
do como colonia, sino de una comunidad nacional.2 Así, las postales de indígenas en argen-
tina adoptaron por momentos modelos de la postal regional europea antes que de la postal
colonial. Puede observarse un ejemplo en las figuras 1 y 2.

Como se ha señalado (Sontag 1981) el poder innovador de la imagen fotográfica es pobre
y suele trabajar en función de confirmar lo que el imaginario ya ha visto. Sin embargo, la
fotografía puede realizar señalamientos peculiares al interior de esa ideología. Nuestro caso
es demostrativo de un unísono entre producción iconográfica del gaucho y el aborigen y la
discusión sobre la representatividad de estos respecto a la nación. En otras palabras, en la PN
podemos observar aspectos del proceso de modernización que dan cuenta tanto de dinámi-
cas globales como de apropiaciones y usos locales (Commaroff y Comaroff 1992).

El nacionalismo cultural en torno al centenario, desarrolló la discusión sobre los medios
de divulgación, símbolos y emblemas que debía darse la Argentina enrolándose en un pro-
ceso de construcción de tradición (Hobsbawm 1989). Pero ese proceso no fue lineal así como
tampoco produjo la imaginación de una comunidad homogénea (Anderson 1992). Las imá-
genes del gaucho y el indio ocuparon un espacio considerable y su incorporación a la TP fue
una de sus expresiones. El tratamiento iconográfico que sufrieron las comunidades indíge-
nas es demostrativo de que esa imaginación nacional y comunitaria a pesar de ser un paño
montado sobre su bastidor contaba ya con importantes pliegues.

1.3.2 La postal etnográfica
A diferencia de los Tipos Regionales europeos que se preocupaban en particular por la repre-
sentación de atuendos tradicionales, en la tarjeta de gauchos y aborígenes se puede observar

2 Es ilustrativa una postal editada por Rosauer “Indios tehuelches celebrando el 25 de mayo en Río Gallegos. Santa
Cruz. Rep. Argentina”. Sin embargo, esa incorporación de lo indígena al colectivo nacional desarrolló fuertes
ambigüedades sobre las cuales nos detendremos más adelante.
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con frecuencia la presencia de una función etnográfica interesada por señalar características o
actividades de los grupos fotografiados. Esta función se expresa mediante epígrafes suple-
mentarios a la mención del grupo o de la República Argentina, por ejemplo: “Recuerdo de
la Rep. Arg. Toldo y familia Tobas” o “Recuerdo de la Rep. Arg. Carrera de Gauchos”.
Incluso esa función etnográfica pudo extenderse en anotaciones manuscritas de quienes usa-
ron esas tarjetas ( “Indios Tobas. Habitantes del Chaco. Ellos jamás fueron antropófagos como
lo dijeron algunos viajeros poco creíbles…”, “Familia de indios sanguinarios”; (figura 3 y 5).

Identificamos, en consecuencia, a las tarjetas que reunieron la iconografía de gauchos y
aborígenes como postales etnográficas (PE) pero no por hallar en ellas descripciones de atri-
butos de grupos étnicos (y es polémico comprender a los gauchos dentro de uno de ellos),
sino porque la función etnográfica de estas tarjetas los identifican como tales en el contexto
de la nación ubicándolos a su vez en sus propias tramas discursivas. En otras palabras, dichas
aclaraciones y epígrafes son inteligibles en el marco del consumo y los saberes populares sobre
esos grupos. Las PE fueron producto de una etnografía de sentido común o etnografía apó-
crifa si la consideramos en relación con la antropología académica, aunque en el período que
analizamos los vínculos y polémicas entre ambas eran frecuentes (Visacovsky 1995).3

Desde este punto de vista, se puede considerar a la PE como un caso particular de lo que
Richard Dorson dio en llamar fakelore. Es decir, la producción intelectual de escrituras que
son reivindicadas como propias de tradiciones orales y anónimas cuando en realidad surgie-
ron de tradiciones literarias y escriturales. El concepto de fakelore (fake=falso) fue utilizado
por otros autores para indagar en fenómenos tan diversos como las escrituras del Kalevala
finlandés o los movimientos tradicionalistas vinculados a la figura del gaúcho en el sur del
Brasil (Oliven 1999). En éstos últimos se hace la aclaración de que las prácticas de fakelore
no interesan en tanto falsificadoras de algún original que habría que restablecer, sino por su
funcionamiento y aceptación como creencia o, en otros términos, por su constitución en tra-
dición nacional como sentido común.

“Nación y tradición son recortes de la realidad, categorías para clasificar personas y
espacios y, por consiguiente, formas de demarcar fronteras y establecer límites. Ellas
funcionan como puntos de referencia básicos en torno de los cuales se aglutinan
identidades.” (Oliven 1999:30)

Cuantitativamente, la PE fue minoritaria en el universo de la PN, tal como se desprende del
análisis de las series numeradas de los catálogos de Loeb (1992, 1997). Dentro de las PE, gau-
chos e indios fueron representados en forma pareja, incluso con una ventaja a favor de estos
últimos.

3 Un ejemplo de esto fue la serie de 50 fotografías de aborígenes del noreste publicadas como postales por el antro-
pólogo Lehmann Nitsche (Serie Boggiani- Nitsche).
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En la PN gauchos y aborígenes fueron recreados como figuras exóticas y a la vez representa-
tivas de lo local en términos nacionales. En contraste con las poblaciones metropolitanas y
con tipos étnicos de otras naciones, la PE tradujo en forma iconográfica a los gauchos y los
aborígenes argentinos como patrimonio característico. El fakelore desarrollado por estas imá-
genes y sus escrituras operó de igual forma sobre unos y otros, tornándolos souvenir y obje-
tos coleccionables, al mismo tiempo que desarrolló entre ambos una diferencia radical: en el
caso del gaucho adoptó los criterios del criollismo en la reivindicación y fotogenia del tra-
bajador rural; en el caso del aborigen osciló entre la exotización primitivista y su recreación
erótica.

Los indígenas fotografiados conformaban diversos grupos étnicos insertos recientemen-
te en formas de producción capitalistas. En el período de auge de la postal muchos de esos
grupos, correspondientes a la región del Chaco, aún no habían sido definitivamente venci-
dos por incursiones militares.
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Capítulo 2. Almas robadas. Postales de indios

“En un pequeño pueblo de la Patagonia existía una tribu de
indios muy poco civilizada. Un día se presentó un blanco llamado Serafín
Basualdo a la choza de Yaneuenque Morales, que así se llamaba el dueño.

Serafín le pidió se hiciese fotografiar ya que el tenía la máquina, Morales se
negó varias veces a lo que más tarde accedió debido a la insistencia del blan-
co. Sacada la instantánea, Serafín obsequió con una a Yaneuenque, éste vol-

vió a negarse a tomarla, el blanco salió de la choza dejando la postal sobre
un cajón sin que Morales lo advirtiera. Cuando el indio vio la fotografía se

desesperó y se la llevó a Serafín entregándosela toda ajada. Le dijo que la
arrugó de esa forma para evitar la muerte de él y de su familia. Entre esos

indios la fotografía era presunto de muerte.”
Narración según relato de Yaneuenque Morales.

Encuesta de Folklore Argentino, 1921

2.1 Connotando la diferencia: epígrafes, objetos y cuerpos.

“Indios” es la palabra que se repite en los epígrafes de la mayoría de las postales etnográficas
de aborígenes. Incluso he observado que en algunos casos donde esa palabra está ausente, es
ingresada por la escritura de quien envió la tarjeta.

Al colectivo genérico “indio” se le agregó comúnmente el nombre del grupo étnico par-
ticular (“toba”, “tehuelche”, etc.), y a esa doble denominación se sumaron la cita de la pro-
vincia o territorio y la referencia nacional. Sobre esta base los epígrafes variaron: en algunos
casos restando información y citando solamente el colectivo “Indios”, y en otros, la mayo-
ría, agregando alguna aclaración suplementaria (“un curandero”, “un cacique”), como ya
hemos mencionado en relación a la función etnográfica. En la identificación de los sujetos
fotografiados todos esos datos pudieron variar excepto el señalamiento “indio”. Pareciera que
la categoría “indio” opera en forma independiente a través de la identificación de sujetos con
determinados atributos observables. Sin embargo, en el campo de la PE la imagen del indí-
gena se conformó en vínculo y oposición con su otro par, “el gaucho”.

La PE desarrolló un contraste recurrente en la forma de representar a gauchos e indíge-
nas. Mientras los primeros fueron mostrados a través de sus actividades, los segundos fueron
identificados en actitudes pasivas mediante las poses del retrato grupal o individual (manos
y brazos en reposo, cuerpos y miradas enfrentando al objetivo de la cámara, etc.).

Al respecto, el uso de gerundios en las tarjetas de gauchos es ilustrativo de ese contraste.
Algunos ejemplos: “En el campo argentino. Vadeando el río”; “En el corral. Tomando mate”;
“En el campo. Sinchando. Rep. Arg.”; “Costumbres campestres. Jugando a la taba”.
Mientras que en postales de aborígenes: “Rep. Arg. Indios tobas ataviados para una fiesta”;
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“Rep. Arg. Una tribu de indios”; “Indios Ona, Harberton. Tierra del Fuego. Viaje al sud de
la Rep. Arg.”

En su mayoría, las imágenes del campo fueron recreadas en descripciones de escenas
de trabajos o habilidades rurales con sujetos en acción y exaltación de la figura masculi-
na. La presencia femenina fue secundaria y cuando apareció lo hizo como pareja del
hombre de campo. Fueron escasas las postales dedicadas solamente a la “China”. En una
de ellas se la muestra sobre una tranquera mirando al horizonte con la leyenda
“Esperando al gaucho…”

Otra diferencia que hemos observado se refiere al número de sujetos fotografiados. El
gaucho es presentado como un hombre solitario, a lo sumo en compañía de algunos más,
pero nunca en grupos abigarrados como fue frecuente en la postal de indígenas. El caso de
las postales gauchescas se trata en profundidad en la segunda parte de este trabajo.

En las tarjetas de indígenas se alternaban también grupos más o menos numerosos con
individuos solos, parejas o grupos familiares. Pero, como la referencia del epígrafe era la per-
tenencia a dos colectivos (“indio” en general, y su grupo particular) las identidades indivi-
duales eran reenviadas a esa doble adscripción, donde se fundían. Incluso algunas fotografías
de caciques, identificados por sus nombres en décadas anteriores, perdieron esa marca al ser
reproducidas como postales. Un retrato del Cacique Casimiro Biguá, fotografiado en
Buenos Aires en 1866, fue transformado en postal en 1900 con la leyenda “Indio Tehuelche,
Santa Cruz, Rep. Argentina”. Otro caso que sufrió el mismo proceso de borramiento de la
identidad individual fue el del retrato del cacique Pincen fotografiado originalmente por
Antonio Pozzo en 1883.

Existen también excepciones. Algunos de los casos que hemos registrado tuvieron vín-
culos más o menos directos con la antropología del momento. Muchas de las postales de la
serie Boggiani-Lehmann Nitsche identificaron con su nombre a cada sujeto fotografiado.
También la postal con la foto de la “Esposa del cacique Nahuelquir” tomada por Clemente
Onelli, en esos años explorador y director del Zoológico de Buenos Aires.

Una diferenciación de género operó a su vez sobre la identificación étnica. En el elenco
presentado en la postal de indígenas es notable la preeminencia de la mujer, incluso en tér-
minos opuestos a lo dicho anteriormente respecto a la postal de escenas camperas, por ejem-
plo: “Rep. Arg. India Chamacoco, Chaco”; “India soltera araucana. Rep. Arg.”; “Grupo de
indias tehuelches. Santa Cruz, Rep. Arg.”

Por último, un contraste significativo entre los dos tipos de la PE fue la extrema estereo-
tipación de la imagen del gaucho, que lo recreó casi en escenografías teatrales. En las tarje-
tas de indígenas podemos notar una voluntad similar de estereotipo pero recreada desde la
pasividad de los cuerpos ante el objetivo de la cámara. Con todo, sus resultados dejaron espa-
cios importantes de ambigüedad que comentaremos más adelante.

Con estos señalamientos intentamos sugerir que los tipos de la PE (“gauchos” e “indios”)
se constituyeron mutuamente mediante un juego de contrastes en sus caracterizaciones.
Asimismo, la representación de indígenas contó con características propias que no se resol-
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vieron exclusivamente en esa relación. Continuaremos con una observación más precisa
sobre esos casos.

La PE construyó sus series de indígenas mediante operaciones de connotación ideológi-
ca (Barthes 1961; Boltansky 1989) que oscilaron entre el primitivismo, el erotismo y la femi-
nización. El primero recurrió a la elección de escenarios naturales (selváticos, paredes de
troncos, enramadas) y objetos rústicos (arcos y flechas, adornos de plumas, cueros, cestería)
mediante los cuales los sujetos fotografiados fueron caracterizados. El segundo modeló los
cuerpos apelando a la desnudez, a posturas más o menos sensuales y a la feminización de lo
indígena que concluyó en postales fronterizas entre lo obsceno y lo pornográfico en la déca-
da de 1930 (figura 4).

Joan Costa (1994) ha señalado la presencia de dos formas de “ficción expresiva” propias
del lenguaje fotográfico. Una opera explícita y directamente sobre la realidad (escenografías,
poses y gestos, etc.) y otra sobre la imagen (el retoque, el montaje, recursos de la técnica en
general). En las fotografías de las tarjetas postales estas dos formas de manipulación se usa-
ron asiduamente y en mutua correspondencia. A las poses de los cuerpos indígenas, inclu-
sión de objetos y elecciones escenográficas se sumó en muchos casos el color, el dibujo, el
retoque e incluso el fotomontaje. Es decir, para su representación esos cuerpos fueron doble-
mente intervenidos.

Al privilegiarse la forma retrato sin identificación individual, los sujetos fotografiados
pasan a ser, metonímicamente, cuerpos representativos del colectivo al que son adjudicados
según criterios biologicistas y estético-perceptuales que no estuvieron alejados de las elucu-
braciones de la antropología física, la fotografía antropométrica y la antropología criminal
en boga en esa época. Los aborígenes fueron representados como tipos raciales puros, en ais-
lamiento social y temporal; las PE no concibieron el mestizaje o la copresencia de indígenas
y blancos4 y sus epígrafes insistieron con una ubicación en un presente etnógrafico donde lo
histórico no tuvo lugar.

De la serie que editó Rosauer hasta 1910 tomamos el siguiente ejemplo: “Recuerdo del
gran Chaco. Rep. Arg. Cacique toba con sus mujeres.” Fue impresa tanto en sepia como
coloreada, lo que delata una mayor circulación. En esa última versión hemos observado un
caso con la inscripción de puño en francés “Familia de indios sanguinarios” (figura 5). La
foto recrea el tópico del harén, clásico del orientalismo, combinado con el del salvajismo,
que es connotado por el indio con sus armas. Todos los sujetos fueron fotografiados con el
torso desnudo. El hombre (“cacique”), la figura dominante de la escena, está de pie en el cen-

4 No abundan los casos que ilustran un contacto interétnico. En algunas tarjetas de grupos abigarrados, obser-
vando con detención, se puede identificar la presencia de miembros no indígenas. El Archivo del Museo
Etnográfico cuenta con una postal sin notas de edición ni epígrafe, donde un posible viajero toma la oreja de un
indígena para mostrar la costumbre de estirarse el lóbulo con aros. Estos casos son excepciones que, por oculta-
ción el primero y por explicitación de la diferencia el segundo, no alteran lo dicho respecto las tarjetas de indí-
genas en general.
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tro con su arco y flechas. Está rodeado por “sus mujeres”, dos de la cuales parecen resguar-
darlo con sus armas: una con un palo (un remo?) a modo de lanza, otra con una maza; mien-
tras la tercera carga un niño. La composición es ambigua. Como en otros caso observados,
cuando se seleccionan arcos, flechas o lanzas quienes los detentan aparecen en actitudes pasi-
vas (sentados o recostados en el suelo, o parados pero con los brazos en reposo junto al cuer-
po). También la bravura del cacique armado es degradada por la presencia de una de sus
mujeres con un niño por medio de los cuales ingresa al grupo un sentido familiar: “Familia
de indios sanguinarios”. Expresión igualmente ambigua: la reunión de lo sanguinario y lo
familiar. Al mismo tiempo la presencia del niño rompe el mito sexual del harén.

Por último, la composición se completa con la pose de la mujer recostada en el suelo.
Mientras sostiene vertical la maza con su mano derecha, con la izquierda toma uno de sus
pechos dirigiéndolo hacia la cámara.

Los sujetos de esta fotografía aparecen en otras postales grupales: “Rep. Arg. Indios
Tobas”. y “Indios del Chaco Austral”. Se trata de escenas grupales ubicadas en el mismo sitio,
los mayores de pie mientras algunos jóvenes están sentados en el suelo. Todas las mujeres
muestran sus pechos y una de ellas se encuentra recostada a los pies del grupo repitiendo la
forma presente en la figura 5.

Este caso es ilustrativo de una de las principales características de la fotografía etnográfi-
ca propia de la postal de indios. Es decir, el retrato pasivo que el fotógrafo reproduce en tres
versiones: grupo abigarrado, grupo de tres o cuatro individuos y retrato individual. Como si
se tratase de una misma escena fotografiada a distancias diferentes. Hay en las postales de
indios un juego de acercamientos y distanciamiento que además de operar en términos de la
realización fotográfica fue desarrollado por la edición de las postales mediante la manipula-
ción del tamaño.

Muchas postales dedicadas a “Tobas”, en particular de la serie que circuló en las dos
primeras décadas del siglo xx fueron realizadas por el fotógrafo G. H Olds: En contras-
te con el tópico recurrente de la desnudez, muestran a mujeres o grupos familiares com-
pletamente ataviados con ropas occidentales pero siempre asociados a objetos rústicos
(chozas, botijos de cerámica, bolsas de cuero, morteros). Es posible que en el momento
de auge del coleccionismo femenino de tarjetas el caso de la fotografía de sujetos indíge-
nas haya tenido en cuenta el gusto de sus principales clientes que no buscaban con espe-
cial interés esas imágenes y, menos aún, de indias desnudas. Tal vez sí escenas campesinas
más parecidas a los Tipos regionales europeos o adornadas con motivos floridos art nou-
veau que no desentonaran de los álbumes también diseñados en ese estilo. Se combinan
en estas imágenes los aspectos que acabamos de señalar: distanciamiento, miniaturización
y decoración.

La miniatura deja espacio para la decoración que feminiza la tarjeta con adornos flori-
dos. Las formas de decoración y la manipulación del tamaño son aspectos que arrojan luz
sobre el uso de esos cartones y su proceso de domesticación y feminización de la imagen abo-
rigen. Obsérvese las escrituras de puño de las figuras 3 y 6. En ellas aparece también esa dia-



81

CARLOS MASOTTA
REPRESENTACIÓN E ICONOGRAFÍA DE DOS TIPOS NACIONALES

léctica acercamiento-distanciamiento, ahora desde quienes las escribieron. Es decir, “ellos no
son…” (figura 3) y “nosotros no somos…” (figura 6)

En resumen este tipo de fotografías constituyó una operación cultural, identitaria y tec-
nológica de creación de “indianidad” (Briones 1998) en términos de un proceso de escenifi-
cación de una igualación “india” y primitiva, sobre la cual sólo se colocaron peculiaridades
grupales que no violaran ese telón de fondo. Frecuentemente la diversidad se expresó a tra-
vés de la vestimenta o contrastando cuerpos desnudos y vestidos, como en el caso de grupos
del norte argentino, en particular sujetos identificados como “Tobas”, “Matacos”,
“Chaguancos” o “indios del Chaco”5, sobre los cuales nos detendremos a continuación.

2.2 Postales y explotación

No consideramos a estas tarjetas como un producto exclusivo del artificio casi artesanal y de
la imaginación de fotógrafos, editores, turistas o coleccionistas. Como se dijo anteriormen-
te la recreación de lo “indio” tuvo que ver con el desarrollo de ideas al respecto y con el deba-
te sobre una iconografía nacional. Con todo, y a pesar de la naturaleza utópica de esa
empresa, los artificios de la invención de tradiciones no pueden evitar el contradictorio pro-
ceso histórico y social en el seno del cual se desarrollan. Desde este punto de vista, la PE fue
producto del cruce entre la imaginación nacional, metropolitana y popular sobre lo “indio”
y la situación concreta de estas comunidades que, a su vez, atravesaban coyunturas diversas
(incorporación al capitalismo y a sus usos, mestizaje, resistencia, etc.) que contradecían los
ideales de esa imaginación postal. La empresa imaginera (Muratorio 1994) actuó sobre esas
contradicciones y encontró en ellas sus propios límites.

Se apeló a la erotización de la figura indígena en la representación de todos los grupos,
pero principalmente en los del nordeste del país. Donde el poder de la empresa capitalista
y religiosa había impuesto la pauta de cubrirse con ropas industriales para el trabajo y la
evangelización, la fotografía operó sobre esos cuerpos desnudándolos para los ojos metro-
politanos.

Esta fotografía es inseparable del proceso compulsivo de incorporación de esas comuni-
dades a los obrajes del algodón y la caña de azúcar, que constituyeron la primera empresa
capitalista de la región (Conti, Lagos y Lagos 1988; Gordillo 1995). La consideración de la
presencia del obraje como contemporáneo al desarrollo de estas tarjetas no es meramente
una cita contextual. Consideramos que el caso es un ejemplo ilustrativo de un vínculo cul-

5 Estas tarjetas fueron más numerosas que las dedicadas a grupos del sur del país, incluso en la actualidad esa pro-
porción parece mantenerse en el mercado de postales donde se determina el valor según la relativa escasez. Onas,
yamanas y mapuches son infrecuentes. Las postales de mapuches que circularon en nuestro país, donde se los
identificaba como “patagones” o “araucanos”, fueron en realidad reproducciones de fotografías chilenas del
s. xix (Cf. Alvarado, Megue y Baéz 2001). Las tarjetas de “tehuelches” fueron más frecuentes y con mejor trata-
miento fotográfico.
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tural y tecnológico entre formas de explotación de fuerza de trabajo indígena y despliegue
de nuevas tecnologías de capitalismo impreso.

En el artículo “Impresiones de un viaje en busca de los indios de Salta” de la Revista
Geográfica Americana en 1935 se podía leer:

“El primer contacto con los indios se tiene en la época de la cosecha de la caña de
azúcar en Ledesma… Es esa oportunidad que esperan los fotógrafos profesionales y
aficionados, que con la mayor facilidad pueden retratar cuantos indios quieren, cómo
viven, la forma en que comen y duermen. Casi todas las fotografías de indios, y espe-
cialmente las de indias, que se encuentran a la venta en las ciudades del norte y en la
Capital Federal proceden de Ledesma” (De Passera 1935:52).

La descripción coincide con el último tramo temporal del fenómeno analizado en este tra-
bajo, que se extiende (si consideramos las postales de este tipo halladas con fechas más
recientes) hasta los primeros años de la década del 40. Durante la década del 30 la tarjeta
postal se había restringido en variedad y usos, y durante el mismo período la mano de obra
indígena en los ingenios del norte también decreció reemplazada por otra (criolla o inmi-
grante). De todas formas, su circulación siguió siendo frecuente en los comercios, como
comenta la revista citada.

Podemos ver en las postales de este período el resultado de un proceso que recorrió desde
el auge del coleccionismo como hobby femenino a comienzos del siglo xx, a representacio-
nes eróticas cercanas a lo pornográfico y de consumo masculino durante los 30. Concebimos
estas dos instancias como proceso pues en el primer período de la postal (hasta 1920, apro-
ximadamente) encontramos marcas de erotización en la representación de lo indígena que
se exacerbarán en las dos décadas siguientes.

En resumen, en su primera época el tratamiento estético de este tipo de postales se
encontró entre los cuidados del objeto de colección femenino y el estereotipo primitivista de
un indio desnudo con su consecuente carga de erotización que excitó frecuentemente la
cámara de fotógrafos blancos y occidentales. Esta doble coerción produjo lo que hemos lla-
mado feminización. Comparadas con la representación demonizada del malón propia de la
pintura del siglo xix, con sus jinetes blandiendo lanzas, cautivas y cabezas de blancos (“La
vuelta del malón”, de Della Valle, 1892), las postales de indígenas presentan imágenes ama-
neradas de pueblos derrotados.6 Un proceso que podemos ubicar entre 1900 y 1930, el lapso

6 Dentro de la serie de Boggiani- Lehman Nitsche de indígenas del Chaco paraguayo encontramos en varias pos-
tales a un hombre identificado como “Millet”. En una de ellas está completamente desnudo, con una mano sos-
tiene una gran pez, carga sobre su hombro un ave y con la otra mano sostiene un fusil apoyado en el suelo. Lo
peculiar es que Millet, a quien no se le ve la cara, fue fotografiado casi de espaldas. Otra tarjeta lo muestra son-
riente, de frente y desnudo excepto por un paño floreado atado a su cintura. Lo acompañan dos niños también
desnudos. Todos llevan flores en sus manos: “Indio Chamacoco “Millet” y sus hijos” (Col. Lanús).
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en que esos cuerpos estaban siendo ingresados y evaluados como fuerza de trabajo en los
obrajes de la región chaqueña.

La observación sobre el cuerpo indígena operó asimismo sobre las mujeres. Pareciera
que, a través de estas postales, aquel mito de la cautiva blanca raptada por el salvaje (toda
una alegoría de la nación y sus fronteras) se toma una revancha con las mujeres indias.
Mientras en aquellas pinturas la mujer blanca era capturada por las manos salvajes, la foto-
grafía blanca capturó el cuerpo moreno de la mujer indígena.

“…los fotógrafos declaran unánimemente que para obtener fotos nudistas tienen que
regalar dinero a las indias, quienes se rehusan abiertamente…”

“Acompañado por un cortés fotógrafo aficionado… hemos ido de un campa-
mento al otro observando y fotografiando… Alguna muchacha se obstinó a no dejar
fotografiarse, insensible a toda seducción de dinero, mientras alguna otra accedió
prontamente a desnudarse pero siempre bajo pago. En los hombres encontramos
mayor reserva… Entre las mujeres de cierta edad advertimos grandes deseos de hacer-
se retratar…, …pero de indias de torso desnudo están llenas las vidrieras de la calle
corrientes o 25 de mayo, en Buenos Aires!” (De Passera 1935:52).

Hemos relevado numerosas postales de este tipo y es frecuente en ellas el desnudo frontal y
total. Todas fueron tomadas en campos de ingenios azucareros, inclusive hemos hallado una
serie de simples fotografías de la época que recrean el mismo tipo de composición entre
matacos, lo que confirma la descripción de De Passera sobre lo difundido de esa práctica.

Pero en el tratamiento de los cuerpos y la desnudez es posible observar también indicios
contradictorios a esa ortopedia fotográfica. Mientras se repitieron poses dóciles y estereotipa-
das de pasividad y erotismo, las miradas y algunos gestos de los sujetos fotografiados deno-
tan, en muchos casos, temor, interpelación o, por lo menos, expresiones contradictorias a la
docilidad impuesta en la recreación fotogénica.

Consideramos el lugar de esas miradas y gestos en los aspectos de ambigüedad que veni-
mos señalando y además como límites que la recreación del estereotipo indio buscado que la
postal etnográfica no pudo superar.
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SEGUNDA PARTE
Capítulo 3. La Patria Invisible

“Ninguna ilustración gráfica de esos lugares había sido,
hasta ahora, presentada al público”

E. Vidal, 1820

La segunda parte de esta investigación transita aspectos del proceso de construcción y actua-
lización de una de las imágenes emblemáticas de la nacionalidad argentina: el gaucho.
Hemos tomado como objeto especial de análisis su inclusión en las tarjetas postales de las
primeras décadas del siglo xx, esos cartones que hicieron circular miles de imágenes del país
en una proporción inédita hasta ese momento. La figura gauchesca que ingresó a ese uni-
verso fue objeto de copia y repetición de una iconografía producida por los pintores y fotó-
grafos que, a lo largo del siglo xix, se preocuparon por hacer imágenes de un país nuevo que
carecía de ellas. Al mismo tiempo la postal, al coincidir con fenómenos como el Criollismo
y el Centenario, operó como un factor de difusión y apropiación de dicha imagen como vere-
mos en el capítulo 4.

A continuación realizamos un breve recorrido por las formas con las que el gaucho fue
originalmente caracterizado en la plástica del siglo xix, para poder comprender qué tipo de
actualización realizó la práctica de la tarjeta postal sobre la iconografía que la precedió.

3.1 La iconografía argentina y el discurso de lo típico

En 1888 se publicó en Buenos Aires “Vida y costumbres en el Plata” de Emilio Daireaux. La
obra, además de las notas introductorias de Roca y Mitre, mantuvo el prólogo de la original
edición francesa del año anterior. En ese texto el autor compara su trabajo con las experien-
cias del inglés Galton, quien recurriendo a técnicas fotográficas de retratos superpuestos esta-
blecía modelos raciales producto de las aplicaciones de la fotografía al positivismo en boga.
Lo que resulta interesante del caso es que la comparación de Daireaux es metafórica. Con su
comentario describe el criterio de generalización utilizado por él en la caracterización de los
grupos sociales de la Argentina.

“En cuanto al método que ha seguido el autor no pudiera ser mejor caracterizarlo que
recordando los experimentos fisiológicos de un sabio inglés, Sir Fr. Galton, que ha
podido determinar, por la fotografía de individuos aislados, las facciones comunes a
ciertos grupos. […]

El autor ha procedido del mismo modo. En el orden metafísico ha reunido obser-
vaciones sucesivas, recogidas durante un largo período de años, pero sin tomar en
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cuenta sino rasgos fijos y comunes a cada uno de los grupos sociales que sucesiva-
mente ha descripto dejando a un lado los particulares, los caracteres, los hechos y las
ideas sin valor general.” (Daireaux, 1888: x-xi).7

La figura del experimento fotográfico de Galton es ilustrativa de los presupuestos del dis-
curso de lo típico o, más específicamente, de la relación entre la perspectiva de la Historia
Natural, el positivismo, y la escritura de divulgación en la construcción de dicho discurso.
Como se ha sugerido, el desarrollo de la Historia Natural a partir de la propuesta de Buffon
pone de manifiesto la delimitación de un campo de la naturaleza del mundo y los hombres
donde lo visual es el criterio dominante en su empresa clasificatoria (Pratt 1997). Un ejem-
plo de la propuesta clasificatoria de la descripción visual de tipos raciales puede observarse
en el ejemplo de la figura 7 extraído de un manual de antropología de divulgación publica-
do en 1864 en París.8

La descripción de rasgos visibles, el dibujo o el grabado adoptaron en el Siglo xix las téc-
nicas fotográficas. El realismo proporcionado por estas excitó los emprendimientos de disci-
plinas vinculadas al viejo proyecto de la Historia Natural (Antropología, Folklore,
Etnografía) que lograba un nuevo impulso con el positivismo. Uno de los casos más ilustra-
tivos fue la fotografía antropométrica aplicada por la antropología física y la criminología o
a la llamada Antropología Criminal. Los experimentos de Galton tuvieron aplicaciones pre-
cisamente en esa áreas.

Pero, además de los saberes disciplinarios, el discurso de lo típico recurre para su elabora-
ción a formas de divulgación atentas al público general o masivo. Este punto es crucial pues
la divulgación al tiempo que expande los conocimientos académicos, los modifica en ver-
siones peculiares moldeadas por la interpretación de autores que no descuidaban los reque-
rimientos de sus lectores.

Uno de los requisitos de la divulgación masiva fue el desarrollo del capitalismo impreso,
en particular en el formato novela y periódico. A su vez, la diversidad al interior de estos for-
matos propendió a la difusión del discurso de lo típico en la escritura novelística, dramatúr-
gica, periodística, poética, entre otras.

En la Argentina comenzaba un proceso de expansión del capitalismo impreso con carac-
terísticas casi únicas en el mundo por su velocidad y diversificación. Combinado con las

7 Daireaux se detiene en la descripción del método de Galton.:“He aquí su modo de proceder. Proyecta sobre la
misma pantalla, varios retratos distintos, por ejemplo de hermanos o hermanas, por medio de linternas mágica,
de tal modo que las imágenes yuxtaponen unas a otras: bien lejos de producir un dibujo grosero y confuso con-
sigue una imagen donde las líneas comunes, los rasgos característicos de cada familia, se sobreponen tan bien
unos sobre otros que, que la imagen producida da exactamente el tipo de la familia. “Procede también de otro
modo: Fotografía sobre el mismo vidrio una serie de retratos, teniendo buen cuidado de no dejar obrar la luz
sobre cada uno de ellos más que durante un tiempo muy corto y consigue una fotografía que es el resultado de
todos los retratos y a la vez un tipo medio entre los mismos.” (Daireaux, 1888:x-xi).

8 Manuel d’etnographie de D. D’Halloy, 1864.
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campañas de alfabetización, el crecimiento inmigratorio y la modernización de técnicas de
impresión, la empresa editorial se expandió junto al campo de lectores. Los escritores
comenzaron un proceso de profesionalización tanto en la literatura como en el periodis-
mo. Para la primera década del siglo xx, el capitalismo impreso había adquirido en la
Argentina la forma de una industria cultural en expansión con miles de trabajadores aso-
ciados a ese proceso.

No se ha indagado aún la relación entre la incorporación de imágenes en las publica-
ciones del período y el proceso de alfabetización de los sectores populares. Dado que dicho
proceso no fue automático ni exento de fracasos y contradicciones, es posible inferir que la
explosión visual en la industria editorial del período haya operado como un elemento de
atracción y consumo tanto de sectores alfabetos como en vías de alfabetización. El éxito del
género magazzine (Caras y Caretas, PBT, el Hogar; etc.) que salía en entregas regulares y
contenía textos breves, profusión de fotografías y dibujos y heterogeneidad de temas fue,
posiblemente, la expresión de un nuevo vínculo entre saberes e intereses privados y su
representación pública.

Estas transformaciones operaron un cambio en el discurso de lo típico y lo pintoresco. Este
discurso se había ubicado junto a los textos de viajeros, en algunos casos pintores
(Rugendas, Palliere) o, políticos escritores locales como Sarmiento, que a su vez basaban su
escritura en aquellos viajeros. Junto a los cambios producidos con el desarrollo del capita-
lismo impreso dicho discurso no sólo se extendió sino que también cambió de manos e
incluso fue como una prenda disputada por diferentes sectores, desde miembros de las eli-
tes a los sectores populares.

Atendiendo al origen de la iconografía sobre la Argentina es posible comprender la
perspectiva eurocéntrica de la mirada que la materializó a principios del siglo xix. Sus
artífices son europeos que siguen las rutas del desarrollo económico y político de
Sudamérica y su mirada es excitada a medida en que las aldeas coloniales se vuelven visi-
bles en un proceso de expansión económica y cambio político. Para la Argentina es ilus-
trativo que esa primera iconografía se detenga casi con exclusividad en el puerto de
Buenos Aires (incluso Montevideo) y sus inmediaciones. Asimismo, no es extraño que en
el siglo anterior la iconografía sobre el paisaje local en relación con el discurso de lo típi-
co sea fragmentaria y casi inexistente. Como han señalado algunos autores (Gonzalez
Garaño 1943, Silvestri 2001) ese vacío iconográfico obedeció al lugar del Río de la Plata
en el proceso histórico pero, agreguemos más específicamente, a la inmadurez de la escri-
tura costumbrista que tanto en Europa como en América se desarrollará entre el roman-
ticismo y el realismo.

Podemos afirmar que en este período comenzaron a hacerse visibles aspectos inéditos de
un país que, posteriormente, se reutilizarían como moldes para recrear escenas de lo típico,
incluso cuando esos aspectos ya habían desaparecido.

Ese pasaje hacia la visibilidad puede leerse en el prefacio de “Picturesque Illustrations of
Buenos Aires and Montevideo, de E. E. Vidal, publicado en 1820:
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“…el autor de este trabajo se contentó con bosquejar, originalmente sin vistas a
publicarlos, algunos rasgos característicos que presentaban las ciudades de Buenos
Aires y Montevideo y aquellas singularidades en las costumbres, maneras e indu-
mentarias de las gentes en las formas más sorprendente que se le presentaran duran-
te una residencia de tres años en el país. Estos diseños, cree él, resultarán tanto más
aceptable a los interesados, cuanto que a su conocimiento, ninguna ilustración gráfi-
ca de esos lugares había sido, hasta ahora, presentada al público.”9

En el transcurso que va desde la obra de Vidal hasta la de Daireaux que arriba comenta-
mos, se desarrollan dos procesos fundamentales para la temática de esta investigación. En
primer lugar, la caracterización del gaucho como figura central y típica ya no sólo de Buenos
Aires sino de la Argentina. En segundo lugar, y como parte de esa misma caracterización, la
elaboración de un código iconográfico a partir del cual ese personaje sería representado,
exhibido, fotografiado e impreso.

Ambos aspectos son de relevancia para la comprensión de la incorporación de dicha figu-
ra al universo de las tarjetas postales nacionales entre 1900 y 1930. Como veremos más ade-
lante, esa incorporación desarrolló usos novedosos y modificaciones de ese código.

3.2 El código Gaucho

El antecedente de la iconografía gauchesca de la tarjeta postal, antes que en la fotografía, se
encuentra en la pintura. No solamente por su abordaje temprano de la temática sino, ade-
más, porque esas representaciones se involucraron con lo que aquí denominamos el discurso
de lo típico. Es decir, no representaciones aisladas sino expresiones de un sistema que reúne
la percepción y experiencia del viajero con el aparato escritural y pictórico.

La perspectiva metropolitana y eurocéntrica sobre el mundo rural argentino en la pri-
mera mitad del siglo xix se presenta tan unificada que parece responder a un acuerdo tácito
entre pintores y litógrafos acerca de qué mostrar y cómo hacerlo, independientemente de su
origen, inglés, francés, alemán o argentino.

El gaucho se recortó sobre el horizonte de la llanura pampeana como personaje local y
telúrico. Este proceso representacional se fundamentó en un criterio clasificatorio orientado
por la noción de “usos y costumbres”. Brevemente, indumentaria y prácticas de trabajo y ocio
públicas contrastantes con los modos urbanos y europeos. El gaucho fue caracterizado por
su vestimenta antes que por un tipo físico determinado, la insistencia en la representación

9 Citado en Gonzalez Garaño, 1943.
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de actividades públicas (trabajo con ganado, reunión en pulpería, etc) son producto de la
repetición del recorrido de la mirada viajera del artista.10

El criterio de “usos y costumbres” es relevante para el funcionamiento del discurso de lo
típico, otorga un marco de inteligibilidad bajo primados como el de la curiosidad, el exotis-
mo y en particular de una autenticidad fundada en el rechazo de toda hibridez o mestizaje
cultural. A su vez, el criterio de usos y costumbres permite al discurso de lo típico operar como
traductor cultural. Es decir, sus producciones además de ser originarias de sujetos metropoli-
tanos y alfabetos están dirigidas y a la vez son consumidas por otros sujetos pertenecientes a
esos mismos sectores sociales y culturales.

Este punto es relevante para la presente investigación en dos aspectos. Por un lado, nos
permite concebir las representaciones gauchescas al interior de un proceso identitario orien-
tado por la percepción de la diferencia y la construcción de la “otredad”. Por otro, nos faci-
lita la comprensión de las modificaciones que ese discurso de lo típico sufrirá en su
encuentro con el discurso criollista hacia fines del siglo xix y principios del xx. Como vere-
mos más adelante, las tarjetas postales gauchescas contemporáneas a ese período se involu-
craron en dicha transformación.

La clave de usos y costumbres tradujo la representación del gaucho en una sistematización
etnográfica e iconográfica.

El cuadro que sigue resume un ordenamiento de esa sistematización en base a la reitera-
ción de motivos de las representaciones pictóricas gauchescas. Para su realización he consul-
tado la obra pictórica de diversos autores, en especial de Rugendas, León Palliere, Carlos
Pellegrini, Carlos Morel, Alberico Isola, Gregorio Ibarra, E.E. Vidal.

10 En diferentes relatos de viajeros puede observarse apreciaciones características del caso. W. Hasfield comenta
comparando Brasil con el Río de la Plata: “La diferencia que existe asimismo entre la población del Brasil y la
del Río de la Plata es extraordinaria: los hombres son fuertes, de aspecto sano y complexión robusta, y las muje-
res de ojos brillantes. Claro que hay una considerable mezcla de razas pero al verdadero nativo se lo distingue
con facilidad, por su aspecto oscuro, sus ojos oscuros, cabellos negros, facciones fuertemente marcadas, y nariz
más bien aquilina, mientras que los gauchos de las pampas –los beduinos sudamericanos- que combinan los atri-
butos de sus ascendientes hispanos con la sangre de los hombres del desierto, son los sujetos más pintorescos del
mundo. Visten ponchos multicolores, largos y bordados pantalones blancos, galopan de aquí y allá en igualmente
grotescas cabalgaduras. Le recuerdan a uno de inmediato un grabado árabe o más bien verdaderos árabes, sien-
do muchos de ellos musculosos y bellos ejemplares masculinos.” (Hasfield, 1943: 115)
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Cuadro 2
Sistematización objetos y situaciones en la representación gauchesca

El cuadro 2 ilustra una relación entre escenas y objetos a través de los cuales se construyó la
imagen del gaucho en este período. La organización del cuadro no se basa en la exhaustivi-
dad sino en la repetición. Es en la reiteración de motivos organizados según un sistema obje-
tual donde hallamos la presencia de la codificación de lo gaucho.

Cabe destacar la preeminencia del retrato de cuerpo entero respecto al sistema de obje-
tos. Si bien podría esperarse que la diversidad de objetos aumentará en relación al grado de
interacción social representada (del retrato solo o en pareja hacia las escenas grupales), esto
no sucede así sino que existe un equilibrio o un continuo entre esos extremos. En el retrato,
el cuerpo es caracterizado por esos objetos de los cuales la vestimenta (el chiripá, sin exclu-
sión) es el punto característico e ineludible en todo los casos del sistema de representación.
Dicho de otra forma, desde su sistema de objetos, la representación gauchesca es funda-
mentalmente la representación de la vestimenta del gaucho. Es su expresión mínima. Nótese
asimismo que el facón y el rebenque y/o boleadoras aparecen casi ineludiblemente incorpo-
rados al atuendo. El gaucho es portador de un equipo de subsistencia mínimo: con el cuchi-
llo almuerza, con las boleadoras caza, con el lazo trabaja con la hacienda.

El caballo es uno de los principales elementos escenográficos, como se desprende del cua-
dro 2. Su figura puede hacerse presente en la mayoría de situaciones representadas. El caba-
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llo opera como un connotador esencial en la caracterización gauchesca. Es organizador del
la relación naturalerza-cultura donde el gaucho es fijado como domesticador de un medio
que no le es hostil pues domina con sus saberes: con su caballo caza pequeños animales,
domina la hacienda, se traslada por el territorio, con elementos naturales hace su vivienda,
cocina sus alimentos, etc.

Al respecto podemos señalar uno de los contrastes más relevantes con la iconografía de
indios tratada en la primera parte de esta investigación. Mientras que la domesticación es la
característica de la representación gauchesca, lo indio es representado en términos de conti-
nuidad con una naturaleza salvaje (mimetisándose con ella o viviendo en la indigencia por
falta de pericia o civilización).

El caballo hace del gaucho una figura ecuestre, lo eleva sobre el horizonte y completa por
su carácter dominante su masculinidad.

Otro aspecto relevante son las actividades del gaucho. La iconografía gauchesca seleccio-
nó insistentemente entre el trabajo rural y el ocio. Del primero, la cacería de ñandú, y tare-
as de marcación o arreo de vacunos fueron las más frecuentes. Solitaria y grupal,
respectivamente, las boleadoras y el lazo aparecen como los objetos característicos. El ocio
del gaucho es recreado por medio de cuatro escenas: el juego (carreras, naipes, riña de gallos,
taba); el baile (cielito, mediacaña, cueca); el canto con guitarra; la reunión en la pulpería.
Otra escena recurrente es la cocción de carne azada frecuentemente centrada en el grupo
familiar o entre hombres.

Hemos observado cómo el sistema objetual transita de la connotación del retrato (los
cuerpos portan los objetos gauchos) a las escenas que los ponen en funcionamiento.

Una escena con cuidada concentración de objetos es la litografía “Interior de un rancho”
que Carlos E. Pellegrini incluyó en su álbum “Recuerdos del Río de la plata” en 1841: facón,
mate, asado, guitarra, vestimentas, rancho, etc. (figura 8)

Por último, cabe mencionar que existen casos de situaciones u objetos representados que
el cuadro 2 no contempla. Estos casos son excepciones que lejos de contradecirnos, confir-
man la existencia del sistema de representación de lo gaucho del cual fueron desplazados. Por
ejemplo, en “Cazando Ñandúes”, la acuarela de A. Durand de 1866, el gaucho muestra su
habilidad no con boleadoras sino con un arma de fuego. Dispara su escopeta sosteniéndola
con las dos manos manteniéndose firme sobre su caballo a pleno galope. El caso es excep-
cional pues hace ingresar al universo gaucho un objeto de tecnología moderna. En el canon
representacional los objetos gauchos son rústicos y remiten a tareas manuales.
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Capitulo 4. Postales Criollas

Desde sus orígenes la postal argentina incorporó motivos gauchescos en su amplia diversi-
dad temática. Los primeros editores de series numeradas como Peuser, Rosauer o Kapeluz,
entre 1899 y 1905, ya habían incluido imágenes de una ruralidad criolla respetuosa de las con-
venciones iconográficas establecidas a lo largo del siglo anterior. A su vez, la postal agregó
nuevos elementos a esa tradición: el realismo fotográfico, la producción en serie y el bajo
costo junto a la divulgación masiva, entre otros.

La reproducción fotográfica de escenas gauchescas difundida por la postal no es un dato
menor. Cuenta con antecedentes en la primera fotografía del Río de la Plata, la cual sería
recurrentemente reproducida por la empresa editora postal junto a las imágenes propias y
contemporáneas del campo argentino. Desde este punto de vista la postal de gauchos siguió
un camino similar a la de indios: supo combinar reproducciones fotográficas tanto del siglo
xix como del xx, como indicamos en la primeras parte de esta investigación.

El realismo fotográfico constituye una estrategia efectiva en la construcción de un pre-
sente etnográfico que reúne pasado y presente en una tradición común. Considérese que en
el universo de la tarjeta postal las imágenes de indios y gauchos convivieron con las de la
modernización (ciudades) y no hemos encontrado en aquellas marcador alguno de extem-
poraneidad o comentario nostálgico. Por el contrario, como veremos más adelante, en la
postal la imagen del gaucho no aparece como un documento del pasado sino de la actuali-
dad, tanto en su producción como en las marcas de su uso epistolar.

Es difícil establecer con exactitud el grado de aceptación que habrán tenido este tipo de
postales. Como ya hemos mostrado (ver cuadro 1) su proporción en las series numeradas es
pobre en relación a los paisajes y vistas de ciudades. Con todo, la cantidad no es criterio sufi-
ciente para caracterizar el valor otorgado a dichas imágenes. Estas, a diferencia de las paisa-
jísticas o urbanas se inscriben en una tradición iconográfica y por lo tanto su significación y
valor radica en el proceso social de esa reproducción y sus transformaciones. Si, como cree-
mos, la iconografía gauchesca ocupa un lugar en la constitución de una forma de represen-
tación de lo nacional y dicha representación no opera por dispersión o diversidad sino por
series acotadas y estereotipo; la escueta proporción de las postales de gauchos antes que seña-
lar desinterés sobre el tópico estaría demostrando la presencia y el reconocimiento de una
imagen codificada.11

Este tipo de postales criollas fue asimismo producto de la expansión de un gusto por lo
gauchesco que involucró, aunque de forma diversa, tanto a sectores populares como oligár-
quicos. Cercana a los festejos del Centenario de la Revolución de Mayo (1910) esa iconogra-
fía se incorporó con facilidad a la popularización del discurso patriótico dado que en las
décadas anteriores ya se había instalado el fenómeno criollista.

11 Desde el punto de vista cuantitativo, tómese en cuenta también que no existen registros de la proporción de tar-
jetas reproducidas por unidad.
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El éxito de recepción de las primeras ediciones del “Martín Fierro” en 1876 y su confirma-
ción con la publicación de la “Vuelta de Martín Fierro” en 1879, pusieron de manifiesto la exis-
tencia de un incipiente campo popular de lectores interesados en la temática. El auge
inmigratorio y la expansión económica aceleraron el crecimiento poblacional de sectores medios
y bajos tanto en zonas rurales como en urbanas y periurbanas. El factor cosmopolita se combi-
nó con las campañas de alfabetización produciendo diversas formas con las que el inmigrante se
apropió de lo local. El éxito de las publicaciones de folletín criollista (1880-1910) en la línea del
Juan Moreira (1886) de Gutierrez fue uno de sus productos tal vez más acabados. Con todo para
la comprensión del criollismo de la etapa es indispensable atender a fenómenos estrechamente
relacionados como las expresiones gauchescas en el circo criollo y el sainete o su incorporación
en los festejos de carnaval. Entonces, y en coincidencia con el período, la postal gauchesca es un
elemento más en ese complejo entramado que fue el discurso criollista (cf. Prieto 1988).

4.1 La foto de Martín Fierro

Una historia social de la fotografía en Argentina aún está por escribirse. De abordarse esa
empresa, sin duda la figura del gaucho ocupará un capítulo importante dada su significación
social en el período y su recurrencia en la primera fotografía del Plata.

Con posterioridad al daguerrotipo, la fotografía se desarrolla en la Argentina a partir de
1860. Para 1889 la fundación de la “Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados” es un
índice de la renovación de las técnicas y la rápida difusión del consumo.

Atendiendo a lo dicho más arriba, es posible considerar a esa fotografía como un espa-
cio renovador de la iconografía gauchesca en términos de una bisagra entre la tradición pic-
tórica y el fenómeno criollista. En efecto, desde sus comienzos en el Plata la fotografía se
sumó a lo que hemos denominado el discurso de los típico y lo pintoresco, en particular por
medio del álbum de vistas tanto de la ciudad de Buenos Aires como del interior.

Por lo que sabemos hasta ahora los primeros casos característicos para nuestro tema fue-
ron producidos por el francés Esteban Gonnet (1830-1868) y el italiano Benito Panunzi (1819-
1887).12 Se trató de los primeros álbumes con fotografías de la ciudad, el campo, gauchos e
indios. En muchos casos no se conoce con exactitud la autoría de esos primeros registros y
es frecuente la atribución de fotos originales de Gonnet a Panunzi.

Los albumes con fotos copiaron el modelo de los de litografías que los antecedieron con
iguales motivos.

Panunzi trabajó en la Argentina como fotógrafo entre 1861 y 1868. Además de instalar su
estudio en la Ciudad de Buenos Aires recorrió el interior de la provincia en busca de escenas
rurales e imágenes de indígenas. La atención dispensada por Panunzi y Gonnet a estos dos
tópicos es un dato relevante pues sugiere una diferencia con respecto a la pintura. Como ya

12 Alexander y Priamo, 2003.
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se dijo, en ella si bien el elemento gauchesco ha sido adoptado decididamente, lo indígena es
casi inexistente en el período. En la temprana fotografía sin embargo, esa dupla aparece como
la anticipación de la iconografía etnográfica de la tarjeta postal del próximo siglo. En algunos
avisos de diarios con los que Panunzi publicitaba su empresa entre los años 1865/66 podía leer-
se: “vistas de indios. Variadísimo surtido de vistas de los principales puntos de esta y otras ciu-
dades. Retratos de indios sueltos y en grupo de muchas tribus diferentes.” También ofrece
álbumes con “Escenas del campo y vistas de la ciudad” (Gesualdo 1990).

Algunos casos documentados de fotos de indígenas atribuidas a Panunzi (tal vez de
Gonnet) fueron el retrato del cacique tehuelche Casimiro Biguá y grupos de su tribu que
visitaron Buenos Aires en 1864/5. Otro caso fueron las tomas de la tribu del cacique
Coliqueo en Los Toldos (pcia. de Bs. As.).

Las imágenes del campo fueron tratadas con mayor insistencia y dedicación. Desde el
elemento rural en los suburbios de la ciudad (por ejemplo tomas de la Plaza Once o Plaza
Constitución con carretas) hasta diversas escenas del interior de la provincia (Azul, Baradero,
Olabarria, Capilla del Señor, stancia Mari-Huincul en Maipú, etc). Panunzi publicó tres
albumes: “Album Verdute di Buenos Aires (1865); “Album Recuerdos de Buenos Aires”
(1866) y Album de Vistas y Costumbres de Buenos Aires (1868).

En 1868 el brasileño de origen portugués Christiano Juniors compró el archivo de nega-
tivos a Antonio Panunzi antes de que éste abandonara el país. Durante diez años trabajó con
locales propios en la calle Florida. Editó diferentes series de álbumes titulados “Vistas y
Costumbres de la República Argentina” incorporando imágenes gauchescas, recibiendo con-
decoraciones por esos trabajos en la Exposición de Córdoba en 1871 y en la Exposición
Científica de Buenos Aires en 1876. Christiano Junior recorrió diversas provincias con un
plan de relevamiento fotográfico exhaustivo. Su espíritu puede apreciarse en la cita de su pri-
mer álbum, de 1876:

“…He pensado que nada convendría mejor a mi objeto que reunir en una serie de
ilustraciones, todo aquello que de notable encierra este hermoso país, tanto en
monumentos, como en panoramas de su exuberante y pintoresca naturaleza. Mi plan
es vasto y cuando él esté completo, la República Argentina no tendrá una piedra ni
un árbol histórico desde el Atlántico a los Andes, que no se haya sometido al foco
vivificador de la cámara oscura”.

En febrero de 1878, el ingles Alejandro J. Witcomb compró el negocio de Christiano Juniors
y colecciones de negativos de otros fotógrafos. Para fines de siglo ya era reconocido como el
fotógrafo de moda y poseedor de una de las casa más importantes del rubro. Entre 1880 y
1900 publicó numerosos álbumes que de alguna forma cumplieron el plan de Chistiano
Juniors de recorrer la geografía del país de extremo a extremo.

Contemporáneo de la SFAA y a Witcomb, el fotógrafo Samuel Rimathe se dedicó con
especial atención a la temática, y sus fotos también aparecerán luego en formato postal.
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Como en Gonnet y Panunzi, la repetición del tema y los frecuentes negocios y asociaciones
entre fotógrafos hacen que muchas de los negativos del período sean de confusa autoría o
aparezcan iguales tomas con diferentes firmas.

Señales de un gusto y consumo en expansión, las fotos de gauchos fueron objeto de copia
y de plagio. El mismo Samuel. Rimathe en 1894 entabla una demanda por daños y perjui-
cios a la casa editora de Guillermo Bremer y Cia. La editora había recibido los álbumes de
Rimathe en consignación para su venta y los utilizó para copiar y revender sus fotografías.
La sentencia solo detuvo que continuara la publicación de los álbumes de Rimathe sin su
consentimiento. De todas formas, las copias de fotografías de tipo costumbrista constituye-
ron una práctica difundida que, con la aparición de las tarjetas postales se hizo incontrola-
ble. El mismo Rimathe presentó como suya la foto del cacique Bigua original de Paninzi (o
tal vez de Gonnet) (Cunietti-Ferrando 1996). En 1900 Rimathe vendió su estudio a la casa
Blom y Weber quienes publicaron sus fotos en postales y pequeños álbumes de bolsillo.

Así como el país parecía abierto para el desarrollo de toda empresa económica también
parece entregarse para su primer relevamiento fotográfico exhaustivo. Con la fotografía del
período se populariza el paisaje nacional pero al mismo tiempo el safari fotográfico se consti-
tuye en una práctica prestigiosa de sectores de la elite local.13 La aparición en 1889 de la
“Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados” es un caso demostrativo. Impulsada origi-
nalmente por Francisco “Paco” Ayerza reunió a diferentes miembros de familias acomoda-
das tanto de la ciudad de Buenos Aires como del interior del país. Tuvo locales en la calle
Florida y en el café Tortoni, de la Av de Mayo. Entre sus primeros integrantes figuran ape-
llidos como Leloir, Busch, Montes, De Iriondo, entre otros. La “Sociedad Fotográfica
Argentina de Aficionados” realizará exposiciones y diferentes safaris fotográficos por el inte-
rior del país. Su producción es relevante para nuestro caso por diferentes motivos.

El desarrollo de la SFAA muestra la consolidación de un gusto por la representación foto-
gráfica del paisaje local. En 1896 el Almanaque Peuser comenta que la Sociedad contaba con
más de 600 negativos de “temas nacionales” (Gesualdo 1990). Muchas de sus fotografías
serán reproducidas, con el comienzo del siglo xx, por la empresa editora de postales. Entre
ellas, numerosas de la serie que sacara el propio Francisco Ayerza 1890 y 1895 con el objeto
de ilustrar una edición del Martín Fierro que se publicaría originalmente en Francia. Dicha
serie fue producida con esmero recreando diferentes escenas de la obra literaria. Para ello
Ayerza utilizó los campos y peones de la estancia San Juan, ubicada camino a la ciudad de
la Plata y propiedad de la familia Pereyra. Las fotografías fueron tituladas “el descanso”, “la
china”, “el organillero”, etc. y a pesar de la dedicación en la empresa el proyecto no llegó a
concretarse (Cf. Priamo 1993). De todas formas esas imágenes circularon en exposiciones,
álbumes y diversas publicaciones. Veinte años después Ricardo Rojas incorporó algunas de
esas fotos en su reedición anotada del Martín Fierro de 1919.

13 Un caso ilustrativo de safari fotográfico fue la “Excursión a la Patagonia y los Andes”, de Aarón Anchorena,
publicada por Peuser en 1902.
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Lo que nos interesa señalar es que la fotografía cumplió un rol activo en el desarrollo del
criollismo. En este sentido su función no fue exclusivamente la documentación de la vida en
el campo sino también la recreación de un universo gauchesco que los viajeros, la pintura y
la literatura ya habían visto. No es casual entonces la incorporación del elemento ficcional
(fotos de Martín Fierro) en el proyecto fotográfico de Ayerza.

Importantes cambios se habían producido desde la declaración de E. E. Vidal en 1820
sobre la inexistencia de imágenes de el Plata. En el año 1900 un aviso del fotógrafo Rimathe
publicitaba: “Por liquidación: Gran surtido de vistas del país, a precios reducidos”.

4.2 Copias de lo auténtico.

Es posible considerar al criollismo de la etapa 1880-1910 como un proceso de masificación
de lo gaucho. Apurémonos a aclarar que masificación no significa aquí uniformización sino
un desarrollo complejo de múltiples apropiaciones y construcciones de sentido que toman
expresiones de la localidad rural como objeto de interés, gusto e identificación. Ese proceso
se desarrolló sobre diversos soportes que posibilitaron visibilidad pública y difusión en esca-
la nunca antes alcanzada: la modernización de la imprenta y la fotografía, la popularización
del teatro, del carnaval y otros rituales públicos.

La postal con motivos gauchescos ocupó un lugar peculiar en ese terreno. Por sólo unos
centavos, difundió imágenes en serie que con anterioridad la fotografía había producido para
un circuito suntuario de ediciones de álbumes, al mismo tiempo convivió con la explosión
editorial del magazzine (Caras y Caretas; PBT; El Hogar, entre muchas otras) que se carac-
terizaron por su palimpsesto de texto, temas e imágenes.14

Pero, a diferencia de esas imágenes, la postal propuso un uso directo sin mediación ni
subordinación al texto periodístico. Más aún, incitaba a completar su sentido con el texto
propio de la práctica epistolar. Buena parte del interés teórico de este fenómeno se halla pre-
cisamente en su lugar intermedio o conector entre lo público y lo privado, que al incorpo-
rar lo gauchesco permite observar aspectos de esa articulación sobre el tópico.

La cara pública de las imágenes en serie de lo gaucho se resuelve en una apropiación domes-
tica y familiar donde la competencia iconográfica, como veremos, no ocupa un lugar menor.

Para el centenario de la independencia argentina la imagen gauchesca ya estaba consolida-
da como estereotipo de la nacionalidad. En 1910 se produjo una serie de postales con diversas
alegorías patrióticas que, entre galerías de próceres y colores celestes y blancos incorporaron
tanto la imagen del indio como la del gaucho. Como ya hemos mencionado, la presencia de
ambos en el universo de la tarjeta postal argentina es significativa, pero aquí podemos agregar

14 Muchas de esas publicaciones publicitaron postales propias como Caras y Caretas o la Ilustración Argentina que
entregaba en sus páginas fotos del país con formato postal e indicaciones para recortar y pegar sobre postales
compradas en comercios.
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que la inclusión de esta dupla en las postales del centenario nos permite algunos señalamien-
tos suplementarios sobre la circulación de la imagen gauchesca en esos cartones.

Si comparamos las imágenes indígenas y gauchescas de las figuras 9 y 10, es posible obser-
var como ambas son inscriptas en narrativas diferentes. Mientras el indio es redimido por la
civilización o expulsado por el avance del progreso, el campo y el gaucho son instalados
como escena nacional. Utilizamos el termino “instalado” pues en los casos que estamos
observando la fotografía gauchesca ya no es simplemente reproducida en la postal del cen-
tenario sino que sobre ella se ha realizado una operación de montaje que hace de estas pos-
tales un caso de collage o pastiche, incluso de metaimagen (figura 12). Esta serie postal es
especialmente relevante para nuestro trabajo pues sus diseños operan por asociación de la
simbología patria con las formas de lo gaucho o lo indígena.

Podemos agregar que un requisito para dicha operación en el terreno de la comunicación
de masas es la vulgarización de la imagen, que permite su inteligibilidad en el orden de esas
asociaciones para que no se constituya en un texto críptico.

Hemos consultado tarjetas del centenario en la colección que perteneció a Lucía Vela y
hoy se encuentra en la biblioteca archivo del Complejo Museográfico Enrique Udaondo, de
Lujan. Extrajimos nuestros ejemplos de uno de sus álbumes que está dedicado especialmente
a postales del centenario. De los casos observados la figura 9 es la más representativa. En ella,
la escena gauchesca es incorporada a la bandera flameante que llena la superficie de la postal.

Unos meses antes del centenario una mujer llamada Marciala envió con un mensaje
amoroso la postal de la figura 12. Desde la semiótica y la teoría de la imagen podemos con-
siderar a esta composición como un caso de metaimagen. Ejercicios en los que por medio de
una imagen se puede reflexionar sobre otra o sobre la relación entre ambas (cf. Alessandria
1996). Nuestro caso es especialmente significativo pues se trata de una postal que muestra
otras postales, es decir una metapostal. Esta tarjeta a diferencia de las convencionales no habla
de representaciones amorosas, paisajes o ciudades sino que en primer lugar se refiere a su
propio universo de tarjetas coleccionables, souvenirs, etc. Y, más relevante para nuestra
investigación, las metaimágenes que contiene son postales gauchescas.

Dice Alessandria que las metaimágenes desarrollan un comentario sobre diversas rela-
ciones: original/copia; imagen/realidad.

“La relación entre metaimagen y el resto de la imagen en la que está incluida es, hasta
cierto punto, similar a la relación entre la imagen y la realidad que la rodea. Mas
exactamente: la relación metaimagen-imagen significa la relación imagen-mundo
real.” (Alessandria 1996:87)

En nuestra tarjeta la relación entre las postales y el mundo real es significada en términos de
una informal acumulación de objetos souvenirs asociados a lo amoroso y epistolar. La irre-
gular disposición de las postales gauchescas enmarcadas por las flores y las cintas también
irregulares. Como el contenido de un desordenado cajón de secreter donde se han desatado
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los paquetes de cartas o postales que se solían atar con cintas de seda acompañadas de peque-
ños regalos, flores, etc.

El coleccionismo o la guarda del souvenir y la relación epistolar amorosa son los sentidos
que parecen imponerse a la cita gauchesca y nacional. Las imágenes gauchescas son objeto de
un doble distanciamiento respecto del espectador. Al ser presentadas como metaimagenes lo
que muestran ya no es la escena rural sino una representación de esa escena, más aun, una
representación postal de ella. Al mismo tiempo el enmarcado florido y los usos del color rosa
feminimizan la composición y las marcas de masculinidad tradicional en la iconografía gau-
chesca. Obsérvese que para la postal superior se eligió una pareja (“en ancas”, una de las flo-
res se posa sobre ella), ingresando el tópico del romance uno de los motivos tradicionales y tal
vez el más reproducido y utilizado en los intercambios epistolares.

Por último, vemos que en la escritura de puño sólo se mencionan las flores y no hay men-
ción de lo gauchesco (“Cual estas flores de perfumes gratos, son tus virtudes y tus encan-
tos”). Es posible que la frase haya sido tomada de unos pequeños libros con frases cortas para
postales que se solían vender junto a las tarjetas. Pareciera también no haberse reparado en
el enunciado “Saludos de la República Argentina” pues fue enviada a la provincia de
Tucumán.

Consideramos que este segundo plano en el que es colocada la imagen gauchesca además
de obedecer a la práctica del coleccionismo femenino y la relación epistolar amorosa, es posi-
ble también por el grado de difusión y manipulación de lo gauchesco desarrollado por el crio-
llismo. El objeto de gusto y de interés no es el gaucho histórico y menos aún el peón de campo
contemporáneo al centenario, sino la representación de lo gauchesco para la nacionalidad,
para el teatro o la ilustración del folletín, para el disfraz de carnaval o para el álbum de pos-
tales. Es decir, su familiarización, su naturalización en el universo de la vida cotidiana.

El criollismo como ese proceso de representación de lo gaucho cuyo desarrollo es posi-
ble observar entre 1880 y 1910 aproximadamente, es un dato relevante para nuestra investi-
gación. Las postales gauchescas fueron de alguna forma su expresión y el señalamiento de un
espacio de lo local en un universo ecléctico y abarrotado de diseños y estéticas del kisch euro-
peo. Desde allí el poder innovador de esas postales fue pobre. Casi con exclusividad se con-
tentó con reproducir en un nuevo contexto lo que la fotografía ya había mostrado en la etapa
inmediata anterior. En particular, las imágenes de Ayerza y la Sociedad Fotográfica
Argentina de Aficionados o las fotos de Samuel Rimathé.

Para sumarse a la producción de imágenes gauchescas los fotógrafos del 1900 se encon-
traban con algunas dificultades. Contaban con la existencia de una amplia iconografía gau-
cha que los antecedía y con el establecimiento de un canon estético que no podían dejar de
emular si deseaban trabajar con ese tópico. Por otra parte, las transformaciones de la rurali-
dad en el cambio de siglo fueron tan agudas que a diferencia de sus antecesores ya no les era
sencillo disfrazar de antiguo el campo que se modernizaba. La empresa postal incorporó
escenas de ese nuevo campo, ya no ganadero sino agrícola y tecnificado, impulsado en buena
medida por la población inmigrante que colonizaba el interior del país.
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En muchos casos es difícil establecer con precisión el verdadero origen y año de la toma
fotográfica reproducida en la postal. Pero dada la abundancia de imágenes de la segunda
mitad del siglo xix, nos inclinamos a pensar que, sin descartar producciones específicas
como las del fotógrafo H. G. Holds, la postal cumplió más una función de divulgación de
la iconografía gauchesca que innovaciones al respecto.

Con todo, en ese proceso de difusión la empresa postal se esforzó en intervenir en ese
banco documental fotográfico que la precedió. En su apropiación lo alteró con diferentes
técnicas de impresión e ilustración. La postal mostró por primera vez a gauchos en colores.

Otro recurso de la postal gauchesca fue el dibujo. Pero la proporción de éstas con la
reproducción fotográfica fue my escasa en el período. La empresa editorial contaba con
importantes ilustradores y además podría haber recurrido a las reproducciones de pinturas
sobre la temática. Pero en el campo de las postales el tipo de representación fotográfica se
impuso sobre cualquier otro, tal vez por un problema de costos y sin duda por preferencias
del gusto sobre el realismo fotográfico.

4.3 El gaucho entre el verosímil y su impugnación

Las formas de uso y apropiación de lo gaucho en el marco del criollismo fueron diversas y
su recorrido exhaustivo excede los límites de esta investigación. Proponemos algunos seña-
lamientos al respecto desde el lugar que ocupó la tarjeta postal en ese proceso.

Trataremos brevemente dos casos. Uno en que la postal es utilizada como ilustración de
la realidad gauchesca y otro en que es impugnada por no representarla en términos verídicos.

En 1921, el Ministerio de Educación dirigido por Ricardo Rojas, solicitó a todas las escue-
las del país la realización de la Encuesta Nacional de Folklore Argentino. La Encuesta bus-
caba recopilar costumbres, leyendas, adivinanzas, juegos populares, etc. Sus resultados
fueron disimiles pues las entregas que realizaron los maestros muchas veces estuvieron fun-
dadas en un saber letrado y bibliográfico antes que en la observación o registro directo de
informantes.

La maestra Leonor Natale de la ciudad de Bolívar decidió ilustrar el “juego popular”
de “la taba” con una postal. El caso nos muestra la permanencia de la circulación de tar-
jetas entrada la década del 20. Se trata de una fotografía original de Samuel Rimathe, de
1885, que Rosauer ya había editado como postal en 1900. Nuestro caso es un desvío del
circuito epistolar y coleccionista y un ingreso al letrado y pedagógico en coincidencia con
lo que había expresado el mismo Ricardo Rojas para el centenario sobre su uso educativo
(ver Introducción ).

El otro caso que deseamos comentar es el de una tarjeta de la misma serie (Rosauer)
enviada en 1900 “Carrera de Gauchos”, cuya foto corresponde a H. G. Olds (figura 11). El
cartón fue profusamente escrito de ambos lados y es posible que haya sido enviado junto con
otros, pues no figura en él la dirección del destinatario. Su fecha temprana y el exceso de
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escritura concuerda con lo dicho en la primera parte de este informe respecto de la falta de
familiarización con la escritura breve que impondría la tarjeta postal.

En el reverso de la tarjeta, el emisor se detuvo en notas familiares, mientras que sobre la ima-
gen realizó una cuidadosa observación acerca de la autenticidad de la propuesta iconográfica:

“Se ve claro que no ha sido largada. Vienen sopenando, procurando estar en línea en
el momento de ser fotografiados. Después vienen muy sosegados los jinetes, lo que no
sucede cuando la carrera va de veras. Llegada tampoco es, por que no hay señal.” Y
luego el señalamiento del arbusto hacia la izquierda “Eso indica que esto no es cancha”.

En este caso se muestra cómo el artificio fotográfico y editorial de la postal podía encon-
trar impugnación en el uso por un conocimiento local de prácticas criollas como la carrera
de caballos. La observación de “la cancha” o de la postura de los jinetes, delata un saber
minucioso y una observación aguda que toma a la postal como especial objeto de interés.

La tarjeta gauchesca pudo ser, así, una forma de comunicación del saber criollo más allá
de su estricta propuesta iconográfica. Como sugerimos antes, el tópico de la carrera fue
tomado por la fotografía a partir del establecimiento de un canon que había propuesto, sobre
las actividades gauchescas, la primera iconografía de lo típico en el Río de la Plata. La foto-
grafía de la época se encontró con el impedimento técnico de retratar el movimiento de los
caballos a la carrera, sin embargo, recurrió al artificio de verosimilitud con la toma de fren-
te. Con todo, el artificio no pudo engañar al ojo conocedor de los detalles de cuándo “una
carrera va de veras”.

4.4 Ilusión de movimiento

Además de la toma fotográfica, en el caso de la figura 11, la ilusión de movimiento de los jine-
tes está dada por el epígrafe de la postal. En el campo de la teoría de la imagen los epígrafes
son un elemento esencial para el anclaje de la polisemia. Al tiempo que acotan la diversidad
de sentidos posibles, crean o proponen versiones peculiares. Es decir, no sólo acotan sentidos
preexistentes en la imagen sino que además crean nuevos sentidos que no se hallan del todo
desarrollados allí. Entablan con la imagen una relación de feedback o relectura.

En las postales gauchescas, una de las características de los epígrafes fue la insistencia en
el uso de gerundios. Tomemos algunos ejemplos de la serie numerada de Peuser 1900-1914
(Loeb 1996): “Campaña. En el corral. Tomando mate”; “Campaña. Vadeando un río”;
“Campaña. Costumbres campestres. Jugando a la Taba”; “Campaña. Sacando a lazo un ani-
mal del corral”; “Campaña. Pasando un bañado”. “Campaña. Cinchando”. Los epígrafes
insistieron casi indefectiblemente en señalar la actividad del gaucho. Otro recurso fue la des-
cripción de escenas: “Campaña. Cantos criollos”; “Campaña. Costumbres campestres. La
despedida”; “Campaña. caza de avestruces”; entre otros. En algunos casos se incorporaron
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expresiones de jerga criolla: “Campaña. Un mate para el estribo”; ”En el campo argentino.
Por las pilchas”.

Esta forma de nominar las imágenes gauchescas encuentra antecedentes en las represen-
taciones a comienzos del siglo xix. También fueron tomadas por la fotografía. Francisco
Ayerza en su proyecto de ilustrar el Martín Fierro tituló cada una de sus fotografías con
párrafos de la obra. No es extraña entonces su incorporación por la empresa postal.

Desde este punto de vista podemos hablar de la escenificación de lo gaucho. Es decir,
de la representación de un hacer, además de la del atuendo. Compárese con la caracteri-
zación del gaucho atribuida a Eduardo Gutiérrez ante la puesta en escena de su obra, Juan
Moreira (1884):

“…el actor que se arriesgue a tal creación debe saber montar a caballo, tocar la guitarra,
bailar, vestir el chiripá, llevar poncho y pelear, …pelear a lo gaucho”. (Rivera: 1985: 226)

Nótese que la vestimenta también es caracterizada como una práctica, como un saber.
Es decir, lo gaucho es representado como cultura local. Para utilizar un término más pro-
pio de esa etapa podríamos hablar de civilización. Vestimenta, trabajo y formas de asocia-
ción y sociabilidad que diferenciaban a ese ser local del otro aborigen. Este último,
mostrado en la iconografía semidesnudo y pasivo, como ya lo tratamos en la primera parte
de esta investigación.

La escenificación de lo gaucho en la tarjeta postal fue precedida por el éxito de la puesta
teatral y al mismo tiempo fue contemporánea de la temprana incorporación de esa figura al
cine: “Nobleza gaucha”, “Juan Moreira”; “Gabino el mayoral”, “Ensalada criolla”, “Santos
Vega”, “El matrero”, entre otras películas, todas del anteriores a la década de 1920.

La escenificación es una forma de habilitar una narración en las imágenes. Así estas postales
aparecen como diferentes escenas de una secuencia mayor. En la figura 13 puede observarse un
caso tal vez extremo de esa tendencia a la ficcionalización de la escena. La imagen no describe
ninguna de las actividades características del gaucho, sin embargo el epígrafe nos pone al tanto
de una historia: “Buenos Aires. Rep. Argent. Gauchos de paso, pidiendo informes”.

4.5 Un gaucho de entre casa.

Como sugerimos más arriba la postal puede considerarse como un ámbito de articulación
entre lo público y lo privado, y el criollismo operó en esa misma articulación al divulgar e
introducir en el ámbito doméstico la imagen gauchesca. Estas ingresaron en los hogares por
los folletines, los periódicos, las revistas, los programas de teatro y también por las postales.
A su vez, lo gauchesco ya no se limitó a ser un objeto de contemplación o adorno sino tam-
bién de identificación personal. La difusión de centros y sociedades tradicionalistas o gau-
chescas, los festejos de carnaval y los actos públicos y escolares desarrollaron una práctica del
criollismo consistente en la recreación de la escena gauchesca con atuendos y representacio-
nes corporales.
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En ese contexto el criollismo puede ser visto como un proceso de mímesis con lo gau-
cho que no sólo se limitó al consumo de imágenes. Además, desarrolló prácticas de incor-
poración de la dramaturgia y escenificación contenidas ya en la propuesta iconográfica. La
incorporación de la población urbana e inmigrante en los centros tradicionalistas y en el car-
naval fue una de las expresiones más acabadas de ese proceso.

En la búsqueda documental realizada para esta investigación hemos dado con numero-
sos ejemplos de fotografías que testimonian este aspecto. Particularmente una especie de
subgénero de fotografía de estudio que, alrededor de 1900, recreaba retratos gauchescos. Ya
no era el fotógrafo quien recorría la campaña en busca de esas imágenes, pues se impuso la
moda de acercarse a un estudio de fotografía para ser retratado con vestimentas y poses gau-
chas. Uno de nuestros ejemplos más significativos lo hallamos en la colección de fotografías
que perteneció a José María de Iriondo. Este terrateniente santafesino fue compañero de
Francisco Ayerza en la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados y ha dejado retratos
de su propia estancia, de su familia y de sí mismo, muchos con recreaciones gauchescas.
Pueden apreciarse en ellos un alto grado de dedicación y empeño en el tratamiento de la ves-
timenta y en la ambientación de estudio como también en la pose y disposición corporal.
Aparece en estas representaciones el gaucho peleador, una figura no tradicional del canon
iconográfico introducida, suponemos, por el moreirismo.

En las fotos de Iriondo vemos, además, la incorporación intergeneracional a la recreación
gauchesca. Así, el gusto por lo gaucho se desarrolla también en términos de socialización y
aprendizaje en niños y adolescentes.

Es decir, la escena está allí y los sujetos se introducen en ella al punto de poder tras-
cender su identificación de género. Al modo de las fotografías con maquetas pintadas
donde el fotografiado solo debe posar su cara en el óvalo recortado. Pero en nuestro caso
no es una maqueta quien sostiene la escena sino el cuerpo con su vestimenta, pose y ges-
tualidad. El mismo caso es ilustrativo de la centralidad de la imagen masculina en el pro-
ceso de autoinscripción.

Este proceso de dramatización, de construcción y de mímesis popular con lo gaucho
quedó inscripto también en las tarjetas postales. Sin duda en menor proporción que la repre-
sentación iconográfica en sí, sobre estos casos de imágenes de representaciones de gauchos
podemos recordar lo ya dicho en el apartado 4.2. Hubo postales de la Compañía de los
Podestá de gauchos de estudio fotográfico. Como en los casos de metaimagen, la represen-
tación de la representación gaucha es ilustrativa de la familiarización y aceptación del tópi-
co en clave performativa.
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CONCLUSIÓN

En las postales etnográficas argentinas circuló el criollismo como un código a la vez
público y secreto. En él se dirimió una forma de la nacionalidad, que con las postales ingre-
só a la intimidad de la relación interpersonal por medio de la práctica epistolar. Es posible
que para gauchos e indios estas postales copiaran el modelo europeo de las tarjetas colonia-
les (retratos de poblaciones coloniales de Africa y Asia) y de las de tipos regionales (vestimen-
tas típicas de sectores rurales europeos). Pero esa repetición se dio al interior de un debate
sobre la definición de lo nacional en el contexto de auge inmigratorio, cosmopolita y de ani-
versario patrio. En ese debate, indios y gauchos trascendían las categorías colonial o regional
para inscribirse en lo local nacional pues con sus figuras se topaban quienes, impulsados por
la moda de la nacionalidad, buscaban imágenes de lo auténtico mirando al territorio y al
pasado. En un juego de oposición y complementariedad, se reconfiguró entre ellos un lími-
te entre civilización y barbarie.

Como sugerimos en el desarrollo de esta investigación, es posible establecer un sistema
de oposiciones entre las postales gauchescas y las que retrataron al indígena. Sintetizamos en
el cuadro 2 aspectos relevantes y generales de ese sistema:

Comparando las dos columnas es posible constatar cómo a través de la postales etnográficas
argentinas circuló y se popularizó un sistema simbólico de exclusión e identificación, una
actualización del modelo de civilización o barbarie en torno al centenario. En él, lo gaucho
fue emplazado en una escena civilizadora dejando al indígena en un espacio ambiguo donde
la barbarie fue representada con las marcas de la dominación.
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Figuras 1 y 2. El modelo de la postal regional europea se repite en la postal de indígenas.
Fig. 1, colección del autor; fig. 2, colección Lanús.
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Figura 3. Un caso de función étnográfica en la escritura sobre postal de indios.
Colección Lanús.
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Figura 4. Las mujeres fueron desnudadas para la postal de indios.
Colección del autor.
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Figura 5. Un caso de exotismo y ambigüedad.
Colección. Lanús.
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Figura 6. Uso de postal de indios y autoidentificación.
Colección del autor.
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Figura 8. Elementos del código gaucho en una pintura de Pelegrini.
Carlos E. Pellegrini. Payada en el rancho (detalle), 1841, litografía.

Figura 7. Clasificación racial en un manual de etnografía del siglo xix.
D’Halloy, D. 1864. Manuel d’etnographie.
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Figura 9. Postal del centenario con motivo gauchesco.
Colección Postales. Colección Lucía Vela. Biblioteca Archivo, Complejo
Museográfico Enrique Udaondo, Luján.
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Figura 11. Impugnación de la fotogenia gaucha en la escritura postal.
Colección del autor.

Figura 10. Postal del Centenario con alegorías de república e indígena.
Colección del autor.
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Figura 12. Un caso de metaimagen en la postal de gauchos.
Colección del autor.
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Claro está que el arte debe ser el vivo reflejo de la civilización, revestir en las diversas
épocas de su desarrollo en forma distinta y aparecer con caracteres especiales en cada

sociedad, cada pueblo, en las diferentes edades que constituyen la vida de la humanidad
y así como cada nación tiene su religión, sus leyes, sus ciencias, sus costumbres, su civili-

zación, debe tener su arte.

Ricardo Rojas, Revista del Río de la Plata, 1910

Los esfuerzos de los científicos sociales en “describir” los fenómenos nacionalistas refirién-
dose a la proporción de injusticias “reales”, opresión “real”, costos “reales” para una inci-

piente elite nacional o, a la inversa, los hechos de ganancias “reales” […] de los actores
[…] lo único que pueden conseguir es ignorar el problema más molesto […] tratar al

nacionalismo como política normal ha hecho olvidar a los estudiosos […] su característi-
ca más interesante: su tozudez, su intensidad […] y su falta de disposición para negociar.

John Prager, La política de la ilusión.

El sicoanálisis y la experiencia del nacionalismo, 1987

Introducción

Entre los diversos apelativos que refieren al siglo xx los historiadores suelen denominarlo la
centuria de los nacionalismos. Estos representan fenómenos herederos de los procesos de
conformación de la Estado-Nación, por lo tanto construcciones instituidas, y en conse-
cuencia, desarrollo de la modernidad y la revolución industrial. Las necesidades de actores
heterogéneos pero diferenciales en el mercado mundial en conjunto con las filosofías libera-
les e independentistas decimonónicas, al estilo de Rousseau y Fichte, introdujeron de mane-
ra gradual las nociones de comunidades políticas –imaginadas– inherentemente limitadas y
soberanas que sirven de formación ideológica a las doctrinas nacionalistas.

Estas características modernas impactaron de diversas maneras en la depredada América
Latina al término de la dominación española. La falta de una burguesía nacional consolida-
da, de rotunda presencia en el contexto europeo, hizo que la implantación estable de regí-
menes o ideales nacionalistas tuviera periodos de declive sostenido o incluso ostracismo.

Sin embargo el continente registra movimientos nacionalistas a finales del siglo xviii,
antes que las experiencias europeas, sin continuidad política pero de fuerte pregnancia his-
tórica. Benedict Anderson (1993: 101)1 explica que entre tantos otros motivos de la confor-
mación de estos embrionarios nacionalismos (enumerados a partir de una cierta unidad

1 Anderson, B., Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Económica, 1993.
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administrativa que se había mantenido por doscientos años, la cerrada política de la corona
española en cuanto a funcionarios, lo que hizo delimitar en los ascendentes criollos con cla-
ridad el otro-enemigo, y la falta de un sistema de comunicación interregional) un punto de
partida en la propuesta es el trabajo inclaudicable de diversos publicitarios. Funcionarios
criollos, periodistas, intelectuales, docentes y hasta imprenteros fueron los difusores privile-
giados ante el vacío de fuentes sociales estructurales y continuaron en este rol protagónico
hasta bien entrado el siglo veinte.

A la manera de oblicuos intelectuales orgánicos gramscianos, con el componente dife-
rencial de no emerger de clases sino que la mayoría de aristocracias decadentes dispersas,
diversas figuras de la cultura latinoamericana comenzaron a plantear la cuestión de la iden-
tidad hacia 1890. Bajo las influencias de Renan y Nietzsche, el uruguayo José Rodó puso en
boca del público la figura del Ariel como aquel depositario genuino de la raza americana por-
tadora de los valores humanistas occidentales, en especial del IDEAL místico y romántico.2

Por aquellos años la bestia amenazante era el materialismo y la incisiva política intervencio-
nista hacia “el patio trasero” de una pujante sociedad norteamericana.

En la Argentina esas líneas tendrán continuidad en la denominada generación del
Centenario,3 que renueva el papel principal de los intelectuales en cuanto difusores del
nacionalismo en Latinoamérica. Entre sus principales figuras se destaca un hombre que
había llegado a Buenos Aires con los últimos estertores del 800 y que rápidamente formó
parte de la bohemia porteña. Hijo de un conocido gobernador de la provincia de Santiago
del Estero, su padre era un personaje que acompañó el hecho fundacional del estado argen-
tino. El escritor y ensayista Ricardo Rojas (1882-1957) constituye un enlace entresiglos, un
punto de fuga que conecta las certezas de una época de profecías autocumplidas, tal el estig-
ma del positivismo en conjunto con la expansión mercantilista, con las incertidumbres de
años violentos de las pasiones políticas impulsadas por el irresistible ascenso de las masas y
la adopción de ciertos mecanismos democráticos dentro de un capitalismo periférico.

Los escritos de Rojas, que se dividen en ensayos, novelas, cuentos, poemas y obras de tea-
tros, abarcan más de cincuenta años de la cultura local.

Un rasgo distintivo de aquella comunidad de intelectuales del 900 surge en que sus obras
respondían a un proyecto, en todas se podía recortar tras el cúmulo de esteticismo, espiri-
tualismo y nacionalismo literario un diagnóstico a menudo pesimista de la realidad y las
correspondientes factibles soluciones. Al igual que sus compañeros de ruta las producciones

2 En estas visiones el IDEAL bajo todas sus formas responde a una anticipación, una visión profética de una exis-
tencia superior a la suya que reside en la faceta espiritual y arquetípica de la humanidad. Por lo demás un rasgo
del simbolismo fin de siglo que se analiza en textos como el de Dorra, H., Symbolist Art Theories: A critical ant-
hology, London, University of California Press Berkeley, 1994.

3 Algunos historiadores prefieren hablar de generación del novecientos por sus afinidades con las tendencias tar-
días decimonónicas. Para nuestro caso la denominación puede intercambiarse con la del Centenario porque
engloba un momento de transición política y cultural que tiene como punto referencial a los festejos de la
Revolución de Mayo en 1910.
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de Rojas explayan un panorama enmarcado en una nueva situación de un país que se agran-
da incontenible con la afluente inmigratorio, que alcanza un quinto puesto entre las econo-
mías mundiales y que produce un lento pero firme ascenso de las clases populares a los
sectores de decisión política. En su argumentación esta realidad relevada origina el proble-
ma de la nacionalidad y propone una serie de medidas dentro de un plan pedagógico. A
pesar de cierto signo anti-moderno Rojas nunca abandona el ideal de progreso asociado a la
educación laica, la concepción de un perpetuo y lineal movimiento hacia delante de la civi-
lización en conjunto con la tecnología.4 Los valores democráticos y liberales están presentes
en la reacción nacionalista del autor y una síntesis superadora, una original armonía, se pre-
senta como oportunidad escondida en la crisis espiritual del presente.

El ambiente cultural al que nos referimos aparece trabajado en varios artículos. En un
análisis del contexto ideológico José Luis Romero (1982) establece que aquella generación
estaba imbuida en un cierto espíritu común. Podemos describir este espíritu como detenido
en una ideología inmovilizadora, reticente de la renovación al estilo de la España de la tra-
dición carlista frente a la Europa mercantil.5 Una de los puntos salientes entre ellos era el
temor ante la inmigración, lo que inicia un periodo de tácticas y anexiones de estos intelec-
tuales,6 refiere David Viñas (1994:246),7 por parte de la oligarquía liberal argentina para evi-
tar su desplazamiento en el poder.

Por lo tanto no se debe ver a la bohemia porteña a la manera de la bohemia maldita pari-
sina baudelaireana ni a la retratada en el famoso libro Escenas de la vida bohemia. El rasgo
principal del grupo es ser el síntoma de una transición funcional a las expectativas del siste-
ma, un engranaje que expresaba un limitado disconformismo ético y estético en la moldura
hegemónica de roles impuesta por una sociedad excluyente como la sociedad terrateniente
argentina. Paralelamente se instaura la ideología del artista (Sarlo/Altamirano, 1997:167)8 que
representa un inicio de la constitución de un autónomo campo intelectual alejado de los
vasos facciosos habituales en la Argentina durante la segunda mitad del siglo xix.

4 “—Domingo— Sarmiento y sus seguidores combatieron y contribuyeron a renovarlas —las tradiciones hispanoameri-
canas— buscaban sustituir el poncho por el frac, el mate por el té, el caballo por el ferrocarril, trayendo formas de civi-
lización más altas, pero a una civilización argentina”. Rojas, R., La restauración nacionalista, Buenos Aires, Peña
Lillo Editor, 1971, pp. 235.

5 Romero, J.L., Las ideologías de la cultura nacional y otros ensayos, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1982. Ver también Rock, D., La Argentina autoritaria. Los nacionalistas, su historia y su influencia en la vida públi-
ca, Buenos Aires, Ariel, 1993.

6 Es el momento de la profesionalización de la escritura y la crítica. Una etapa que coincide en líneas generales con
un marco mundial de ampliación e industrialización de los medios de comunicación. El ejemplo francés para el
caso de la crítica de arte en medios gráficos en Gamboni, D., The relative autonomy of art, en Orwicz, M. (ed.),
Art criticism in nineteenth-century France, Manchester, Manchester University Press, 1994, pp. 182-194.

7 Viñas, D., Literatura argentina y realidad política, Volumen ii, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1994. Otra fuente de indagación constituye el ensayo de Rivera, J., “La bohemia literaria”, en La vida de nuestro
pueblo, Volumen i, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982.

8 Sarlo, B. y Altamirano, C., La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideológicos, en
Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997.
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Uno de los puntos de diálogo entre los participantes de esa generación era una supuesta
crisis de valores9 que es paralela a la sensación de pánico por el aluvión inmigratorio y el ago-
tamiento del modelo agroexportador. La búsqueda de los nacionalistas culturales,10 que reto-
man la tradición no en una función nostálgica sino identificatoria, es la institución de un
“elemento independiente”, una etnia criolla basada en un pasado mítico. Al igual que el
volksgeist de los románticos esta esencia posiblemente podía ser encubierta por sentidos
extraños pero siempre era capaz de ser reconquistada en su pureza.

Esta corriente tradicionalista podía mezclar componentes hispánicos y católicos, al igual
que indígenas y telúricos. La misión social que se arrogaban los intelectuales-escritores del
nacionalismo cultural era formar el espíritu de la patria instaurando mitos o verdades pri-
mordiales del suelo nativo –y de esta manera simbólicamente preservaban la legitimidad de
las oligarquías criollas–.

En conjunto con el poeta Leopoldo Lugones, Rojas instituirá la figura del gaucho repre-
sentado en el Martín Fierro como el apotegma del ser nacional. Un mito de las pampas que
encarnaba fuerzas misteriosas dentro de un terruño condicionante, éste era el reservorio de
arcanos espirituales enfrentados a la decadencia del cosmopolitismo presente en las ciudades.
La verdad, en el sentido religioso agustiniano, anidaba en el núcleo irreductible del interior
argentino que sólo aquellos denostados por la historia liberal, los caudillos, reconocían:
“había más afinidades entre –Juan Manuel de– Rosas y la pampa o entre Facundo
–Quiroga– y la montaña que entre el señor –Bernardino– Rivadavia o el señor –Manuel–
García y el país que querían gobernar”.11

Si se tuviera que definir la clave de acceso al proyecto ideológico de Rojas sin duda la
estética representa una adecuada puerta de acceso. A lo largo de su vida la preocupación
estética estuvo presente el autor porque “queremos que la escuela, el gobierno y el pueblo
realicen los mismos ideales americanos que el arte revela a la conciencia de una sociedad”.12

9 Otro de los más conspicuos hombres del Centenario, Manuel Gálvez, describe en la novela El mal metafísico, ins-
pirada en el ambiente literario porteño del 10, la evaluación del medio de estos idealistas: Los materialistas, los
adoradores del becerro de oro, la innoble multitud de snobs y de los ignorantes, aislaba, como si fuese un apestado, para
no contagiarse de un mal divino, al exaltado iluso que deseaba a los hombres fraternales y buenos. En Fraschini, A.,
Páginas vivas de Manuel Gálvez, Buenos Aires, Kapelusz, 1992, pp. 95.

10 Nacionalismo cultural -o nacionalismo literario- son términos que aparecen en Payá, C., y Cárdenas, E., El pri-
mer nacionalismo argentino en Manuel Gálvez y Ricardo Rojas, Buenos Aires, Peña Lillo Editor, 1978 y Barbero,
M. y Devoto, F., Los nacionalistas, Buenos Aires, CEAL, 1983. De los últimos autores se retoma la percepción de
que este nacionalismo recibe el mote por poseer coordenadas de un movimiento intelectual antipositivista y revi-
sionista que reacciona a una supuesta disgregación cultural producto de la ola inmigratoria. Por lo tanto un
nacionalismo distanciado de otros que tienen raíces en oposiciones políticas o sociales como en los casos africa-
nos o europeos (Anderson, op. cit) Dicho sea de paso que no existía homogeneidad dentro del grupo y por ejem-
plo el nacionalismo de matriz católica-popular de Gálvez no tiene nada que ver con el nacionalismo
laico-democrático de Rojas.

11 Rojas, R., op. cit. pp. 125.
12 Rojas, R., Eurindia, Buenos Aires, Librería La Facultad, 1924, pp. 198.
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La propuesta política de restauración nacionalista es inseparable de la conformación de una
estética original del continente.13

La presente comunicación se divide en dos partes. La primera describe la promesa esté-
tica de Rojas, sus antecedentes y sus proyecciones, recogiendo parte del impacto en el campo
intelectual. Al final se pregunta si cabe una aproximación estética bajo una definición de la
crítica literaria o la historia social como es la de nacionalismo cultural. Sobre todo si se toma
como punto de discusión que la mirada estética desborda los límites de los dogmas políticos
o sociológicos.

El segundo punto es las correspondencias y proyecciones de la estética continental bos-
quejada fundamentalmente en Eurindia y el Silabario de la decoración americana. Estas obras
son escritas en los años veinte cuando la tradición de lo nacional estaba en auge con movi-
mientos como el antropófago en Brasil, aquella lectura vanguardista brasileña de las preocu-
paciones nacionalistas, o el muralismo mexicano, que busca una mayor “mejicanidad” en las
pinturas. Rojas introduce un vector poco frecuentado y resemantiza lo americano otorgán-
dole una proyección regional y que se anticipa a las tradiciones de lo latinoamericano que
aparecen con firmeza recién a partir de los cincuenta. Bajo esta perspectiva el tantas veces
fustigado nacionalismo “localista” del autor se transforma en un argumento de integración
orientado hacia una mirada regionalista con el juicio de “hacer de la Argentina un crisol de
lo americano”.14

La estética euríndica: ¿un nacionalismo cultural?
Marcos y primeras tentativas de la definición estética en Rojas

Recapitulemos para señalar que la reconstrucción histórica-mítica y el análisis del pre-
sente que propone el autor descansa en dos corrientes de pensamiento plenamente deci-
monónicas: el positivismo (que confiere a su trabajo un acusado acento historicista, y una
metodología basada en la ordenación cronológica de los distintos períodos abarcados) y
el romanticismo (patente en su apasionada búsqueda de las señas de identidad nacional;
en la valoración ética y estética de ciertos modelos indiscutiblemente románticos –como
el gaucho–).

El primer eje se sustenta fundamentalmente en las doctrinas historicistas que pueden ser
asumidas en la obra de Hippolyte Taine. El análisis determinista del ambiente y la búsque-

13 “Más de una vez he dicho que del nacionalismo iríamos al americanismo” en Rojas, R., Silabario de la decora-
ción americana, Buenos Aires, Librería La Facultad, 1930, pp. 15.

14 Rojas, R, Eurindia,, op. cit., pp. 197.
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da de signos manifiestos en las obras de arte que pudieran remitir a unidades discretas y abs-
tractas de la sociedad aparecen en sus trabajos como llaves de acceso:15

La creación personal, aun la del genio (N.d.R.: veáse que, a pesar de una apreciación
positivista, rescata la figura del genio a la sombra de un romanticismo latente), no
pudo redimirse de la trinidad misteriosa y tiránica del momento, de la herencia y del
medio que Taine teorizaba.

Cita Rojas en La restauración nacionalista, en 1909. Quince años después, el escritor marca
diferencias con el método taineano, en especial un énfasis en el “desconcertante” caso ame-
ricano debido a la presencia de las categorías románticas de exotismo e indianismo,16 no obs-
tante, continúa rescatando sus unidades de análisis como la lengua, las características
naturales del territorio y las influencias epocales.17

Desde obra temprana Rojas adoptó la mirada historicista mezclada en ella elementos
característicos del saber naturalista. Así, la «herencia» o el «medio», junto con el «momento
histórico», aparecen en la perspectiva positivista como las grandes determinaciones que permi-
ten no sólo comprender sino fundamentalmente interpretar a las manifestaciones artísticas:
por esa vía, el arte se pensaba como una forma estética cuyos contenidos, ineludiblemente,
debían comprenderse por la remisión que, aunque fuese «en última instancia», establecía res-
pecto de su contexto exterior. Surge la fuga naturalista de que la obra de arte es determina-
da por el estado general del espíritu y las costumbres circundantes, factores que componen
la temperatura moral de una sociedad.18

Un motivo extra de la inclusión de una esfera simbólica, presente en las costumbres, es
que la conciencia nacional no puede reducirse a las determinaciones puramente ambienta-
les. El suelo, la raza y el idioma podrá explicarnos algunos aspectos subconscientes de la obra
como expresión de la nacionalidad, pero sólo “el genio individual, la cultura de una época,
el gusto orientador de las escuelas” nos explicarán los aspectos conscientes de la obra como
expresión de belleza. Por ello la utopía nacionalista es también el registro de esos factores y
elementos, ya que yuxtapone a las determinaciones más elementales estas otras de orden cul-
tural, para explicar las formas y el sentido del devenir histórico.

15 Una suerte de “cientificismo” que se hacía común en los análisis culturales de fin de siglo. La obra del filósofo
José Ingenieros, otro hombre notorio de la generación del centenario, apoyaba ensayos sociológicos con cuanti-
ficaciones, comparaciones y generalizaciones a la manera de las ciencias naturales. Ver Viñas, D., op. cit. Un
ejemplo de esta tendencia en la crítica de arte decimonónica aparece en Emile Hennequin según se refiere en
Gamboni, D., “Critics on criticism: a critical approach”, en Art criticism since 1900, Manchester, Manchester
University Prees, 1993, pp. 38-46.

16 Aparecen en la obra de Rojas también como civilización y barbarie o “lo importado y lo raizal”. En Rojas, R.,
Blasón de Plata, Buenos Aires, Martín García Editor, 1912.

17 Rojas, R., Eurindia, op. cit.
18 En Taine, H., La filosofía del arte, Buenos Aires, Joaquín Gil Editor, 1945.



123

MARIANO OROPEZA
LOS AVATARES DE LA IDENTIDAD. LA ESTÉTICA EURÍNDICA DE RICARDO ROJAS

Otra cuestión de importancia en el universo taineano es la sentencia de que únicamente
los mejores artistas representan el temperamento de una raza. A la manera de fisiólogos, los
artistas develan el ser esencial y consecuentemente el ser moral del ser físico de un pueblo. En
su proyecto de una enseñanza estética que forme una conciencia nacional Rojas escribe:

“Los elementos que ha de revelar –la nueva música, la pintura, la escultura, la arqui-
tectura–, no importa si el hijo del último indio o el del último inmigrante que
desembarcara ayer en nuestro puerto,19 duermen en lo profundo de las tradiciones
argentinas y escóndese en el misterio todavía virgen de los paisajes americanos”.20

Esta observación del paisaje se hace muy fuerte en un momento en donde desde diversas
aristas se comienza a reinvidicar las implicancias del paisaje en la identidad nacional. En este
punto son importantes las reflexiones sobre arte nacional en los primeros años del siglo de
un amigo de Rojas, el periodista Atilio Chiappori, a las que se suman las del médico y pai-
sajista Cupertino del Campo y las de los pintores Fernando Fader y Carlos Ripamonte.
Nombres que integrarían el grupo Nexus y que sintonizaban con varios ideales de los inci-
pientes sectores nacionalistas que representaba Rojas.

“Abrid vuestros ojos y ved nuestra patria. Eso yo lo llamo gran arte. Sed tan fuertes que
vuestras obras representen sólo aquello que puede ser vuestra patria. Eso es arte”, manifesta-
ba Fader en 1906 en una conferencia ante otros pintores.21 En 1910 Ripamonte sostiene una
propuesta de un arte nacional que “traduzca en el terruño y para el terruño las bellísimas esce-
nas nacionales” ante una coyuntura amenzante del cosmopolitismo que “no debe desalojar las
tradiciones del suelo que son los cimientos poderosos de la verdadera nacionalidad”.22

Los inmediatos antecedentes de estas posturas se pueden ubicar en los escritos que el
periodista, dibujante y pintor Martín Malharro venía desarrollando desde los primeros años
del 900 en diversos diarios y revistas. Ya con motivo de una exposición en 1902 declara que
“su arte se propone reflejar la emoción de nuestro ser” y que debía, dentro de una marcada
tradición romántica y a tono con las contemporáneas ideas del einfühlung, reflejar “la vida
en todas sus manifestaciones […] el drama colosal […] que se desarrolla en la más mínima
partícula la naturaleza”.23

19 Así pues en la obra de Rojas la cultura y muy especialmente una de sus más extendidas manifestaciones, el fenó-
meno estético, se convierten en elementos integradores por excelencia, aquellos que permiten concebir la iden-
tidad nacional argentina como el producto de un cruce de razas y procedencias muy diversas y los que dejan lugar
–bien es verdad que dentro de una escala jerárquica que recuerda su pertenencia a la rancia oligarquía provin-
ciana– a la inclusión, en un mismo concepto de “nación”, de indígenas y e inmigrantes.

20 Rojas, R., La restauración nacionalista, op. cit., pp. 151.
21 En López Anaya, J., Historia del arte argentino, Buenos Aires, emecé editores, 1998, pp. 91.
22 Citado en Muñoz, M., “El “arte nacional”: un modelo para armar”, en VI Jornadas de Teoría e Historia de las Artes,

Buenos Aires, CAIA, 1995, pp. 116-123.
23 Muñoz, M., “De pinceles y bigotes. La pintura de Martín Malharro y la crítica de su época”, en VII Jornadas de

Teoría e Historia de las Artes, Buenos Aires, CAIA, 1997, pp. 21-29; y en López Anaya, J., op.cit., pp. 82.
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En una nota necrológica de 1909 del pintor Augusto Ballerini, “un apasionado fervoroso de
nuestras pampas y nuestros cerros, de nuestros montes y de nuestros valles”, Malharro recuerda
un proyecto que iba a llevar al artista junto a un periodista a recorrer la Argentina por el “amor
a la tierra” con el fin de retratar en letras y en imágenes “el glorioso prestigio” de la naturaleza.24

Un señalamiento que sirve como marco de las preferencias culturales en el momento que
aparecen los escritos sobre la conciencia nacional de Rojas constituye las críticas sobre las
obras presentadas en la Exposición del Centenario (1910). Tanto en los trabajos de Muñoz
(1995) como en el de Diana Wechsler (1991)25 se destacan los esfuerzos de los actores del
campo artístico para que el paisaje y las costumbres nacionales sean privilegiados.

Como detalla Muñoz (1995) se hace centro en la ausencia de una escuela nacional, en
correspondencia a las ideas deterministas, y se responsabiliza a un cosmopolitismo que ha
disgregado las posibilidades de un arte propio. Asimismo el juicio pesimista de los naciona-
listas se refuerza argumentando las “influencias perniciosas” del materialismo que impide el
surgimiento de valores espirituales. Críticos como Malharro y Juan Mas y Pi enarbolan una
urgente “consubstanciación” de los artistas y el medio con el fin de que ellos sean los porta-
dores primeros de la raza.

Todos los artículos convergen en elevar al paisaje nacional como el género central del arte
argentino. En palabras de Malharro:

Creemos en un arte nacional, un arte original como nuestra naturaleza, netamente
definido, sincero, un medio de expresión de lo nuestro, un arte lozano, valiente.26

Simultáneamente José Ojeda reflexiona sobre la necesidad del arte argentino debido a que
aún no aparece la “expresión de la raza” que es una instancia “espiritual” del suelo.27

Las nociones de portador de la esencia de un pueblo o las influencias de las fuerzas telú-
ricas28 remiten al otro gran eje que influye en el pensamiento de Rojas que es el romanticis-

24 Citado en Schiaffino, E., La evolución del gusto artístico en Buenos Aires, Buenos Aires, Francisco Colombo Editor,
1982. A pesar de ser una figura de peso en el sistema de arte local en formación, y de expresar también las necesida-
des de una tendencia paisajística protonacionalista, Malharro es relegado de los espacios de legitimidad artística y
pública debido a su oposición a las formas de la enseñanza estética que imponían en las escuelas los integrantes de
Nexus y por sus actitudes anarquizantes o radicales. En este punto se pueden establecer paralelos con una caracterís-
tica del nacionalismo literario: los miembros de Nexus no pretendían una transformación social o estructural sino un
cambio cultural. Ver Muñoz, M., De pinceles y bigotes. La pintura de Martín Malharro y la crítica de su época, op. cit.

25 Wechsler, D., “Paisaje, crítica e ideología”, en III Jornadas de Teoría e Historia de las Artes, Buenos Aires, CAIA,
1991, pp. 342-350.

26 En revista Nosotros, Año i Tomo ii, Buenos Aires, 1910, pp. 128.
27 En revista Nosotros, Año iv tomo v, Buenos Aires, 1910, pp. 95.
28 Mas y Pi afirmaba hacia la misma época que la sede de un arte nacional residía más en el medio rural que en el

medio urbano. Ver Muñoz, M., “El “arte nacional”: un modelo para armar”, op. cit. Varias disputas nacionales
de principios de siglo xx estuvieron teñidas por una ideología ruralista que antes que un sentido evocativo tra-
dicional tenía una valencia polémica que respondía a un sentimiento antiurbano de ciertos sectores nacionalis-
tas. Cfr. Romero, J., op. cit.
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mo, un común denominador del nacionalismo de la generación del Centenario.29 Digamos
que la ambivalencia puede ser explicada en el grupo por la pertenencia ideológica dentro del
positivismo utilitarista de la hegemonía que los obligaba a una exploración causal de la rea-
lidad. Pero esto aparecía mezclado con la desorientación espiritual que correspondía a un
cierto malestar producto de la acelerada modernización. En este sentido de fusión entre dos
tendencias a priori contrapuestas denotan niveles para desarmar el artefacto cultural del
nacionalismo. Anderson (1993) apunta a ubicar las raíces culturales cercanas al espíritu
romántico de los nacionalismos en la estabilización de las modernas ciencias como la antro-
pología o la sociología. Estas habían puesto de nuevo en circulación en los discursos formas
de comunidades pretecnológicas que pujaban sobre el universo instrumental de la segunda
revolución industrial. Hablamos del refugio espiritual que hallaban estos hombres centena-
ristas en las primitivas comunidades religiosas, y su unidad de sentidos y lenguas, la fantasía
de homogéneos reinos dinásticos integrado bajo un solo signo político y cultural, y una tem-
poralidad lógica, no cronológica y vacía a la manera moderna, ese tiempo mesiánico de las
viejas culturas que es la simultaneidad del pasado y el futuro en un presente instantáneo.

A estas influencias generacionales agregamos el impacto de la generación española del 98,
cuya cabeza visible filosóficamente hablando era el pensamiento trágico de Miguel de
Unamuno,30 y el modernismo, esa reacción antipositivista y estetizante que tuvo al poeta
nicaragüense Rubén Darío su figura mayor en Latinoamérica.31 Todo esto devino en el pen-
samiento de Rojas en un enfoque desventurado equidistante a los problemas espirituales y
esencialistas. Se debe comprender en este marco la concepción del autor de “argentinidad”
como aquella constituida por un ideal definido en los rasgos míticos de un pueblo. Alfredo
de la Guarda (1967:91)32 en su biografía sobre Rojas describe la resistencia que éste encon-
traba en los “positivistas acérrimos” quienes advertían sólo la realidad ante la vista y vilipen-
diaban la impronta en la obra del escritor de una historiografía metafísica.

29 Son varios los pintores de esta generación que exaltan la tradición y un folklore anecdótico a través de obras pin-
torequistas o paisajes. Incluso algunos como Fader, Bernaldo de Quirós y Jorge Bermúdez se trasladan al interior
en búsqueda de un “arte nacional”. También en la misma época el regionalismo español penetra con fuerza entre
algunos artistas argentinos. Un marcado tradicionalismo que a la distancia puede pasar como un “ocultamiento
de la realidad” o “ una falencia que no permite hacer una lectura ideológica del lenguaje plástico” en un análisis
cultural profundo delimita una operación estética que pone en disputa un capital simbólico definido en las coor-
denadas del campo intelectual argentino surcado por las transformaciones estructurales de la sociedad civil. Con
esta observación se impone una mirada fenomenológica del hecho artístico o intelectual en cuanto producto
polifónico, alejado de los sujetos empíricos o interpretaciones fuera de contexto. Cfr. López Anaya, J., op. cit. y
Wechsler, D., op. cit.

30 Una presentación del pensamiento idealista de Unamuno en Rovetta, C., De Unamuno a Ortega y Gasset, Buenos
Aires, Editorial La isla, 1967. En este texto se describen los encuentros entre Rojas y Unamuno y la estrecha rela-
ción afectiva e intelectual entre ambos.

31 Una ajustada introducción a la poética rubendariana y sus rasgos simbolistas y decadentistas aparece en el pró-
logo de Guillermo de Torre en Darío, R., Antología poética, Buenos Aires, Editorial Losada, 1979.

32 de la Guarda, A., Ricardo Rojas, Buenos Aires, Editorial Schapire, 1967.
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En el pensamiento de Rojas en ciernes, y que va a conformar su “filosofía de la naciona-
lidad”, se recupera la preocupación romántica por las fuerzas ocultas de la naturaleza que
animan las culturas. La reinvidicación decimonónica europea de la tradición se trasladó a las
raíces del hispanismo y el indianismo como una fuente perdurable en los escritos de Rojas.
Aquel genio del pueblo al que cantaba el poskantiano Fichte para una inexistente Alemania
antes de la unificación prusiana, su entrada metafísica y pedagógica,33 el ideal de una educa-
ción nacionalista, resuena en los primeros escritos de Rojas. “La crisis moral de la sociedad
argentina –resultado de la ausencia de un alma nacional– sólo podrá redimirse por medio de
la educación” era una afirmación sin cortapisas en 1909. Solo la educación podrá hacer “una
transmutación de valores que llevará a la conciencia argentina a un nuevo estadio […] –y lo
conseguirá– […] en colaboración con el arte” dice en 1911 a un teatro lleno (una escena de
legitimación sumamente común de esa época). Allí esboza la presuposición de la existencia
de un numen estético de las pampas que debe ser impulsado en la educación de las bellas
artes. Tres años más tarde en su proyecto para la Universidad de Tucumán impulsa la crea-
ción de una escuela destinada al arte ornamental argentino que conjugue elementos de la tra-
dición y de la flora autóctona.34

Finalmente este romanticismo induce a Rojas, definido por de la Guarda (1967) como
“poeta místico”, a una orientación habitual entre los jóvenes de fin de siglo xix en
Latinoamérica y en Europa: la tradición esotérica. Los términos neopitagóricos como armo-
nía, alma del mundo o espíritu como única realidad entre religiones, se presentaron bajo un
cuadro cientificista que auguraba una alianza entre la ciencia positivista y las intuiciones mís-
ticas.35 Como exponía Edouard Schuré en 1887, aquel escritor esotérico apreciado por Rojas,
“es necesario que la ciencia se haga religiosa y que la religión se haga científica”.36 Este idea-
lismo místico propone una nueva contemplación sintética del mundo visible e invisible, por
medio de la intuición intelectual y la videncia síquica, la teosofía,37 que supere la filosofía
positivista spenceriana asentada en una vericondicionalidad material. Schuré propone el res-
cate de las verdades primordiales, la recuperación del “Templo de las Ideas Inmutables” antes
que el materialismo y la anarquía de la ciencia experimental arrasen con los “Principios
Infrangibles” de la humanidad. Señala Muñoz (1992)38 que en la estética de Rojas estas ideas
reaparecen cuando propone “infundir el espíritu de armonía en América” o en cuenta enun-
cia que un artista es aquel estilizador de los símbolos misteriosos de la naturaleza “animada
por un alma de las más altas jerarquías angélicas”.

33 Castillo, H., Ricardo Rojas, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1999.
34 Rojas, R., La Universidad de Tucumán. Tres conferencias, Buenos Aires, Librería Argentina de Enrique García, 1915.
35 Por lo demás otro puente entre el positivismo y el romanticismo.
36 Schuré, E., Los grandes iniciados, Buenos Aires, Editorial Ateneo, 1969.
37 Paradojalmente esta ciencia que se afirma en la historia de las religiones presenta entre sus condiciones de pro-

ducción a la antropología positivista.
38 Una explicación abarcativa del esoterismo en la estética de Rojas en Muñoz, M, “Nacionalismo y esoterismo en

la estética de Ricardo Rojas”, en IV Jornadas de Teoría e Historia del arte, Buenos Aires, FFyL, 1992.
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1.2 La mirada euríndica y las repercusiones

El derrotero del pensamiento estético iba a tener un punto de llegada en dos obras: Eurindia
(1924) y el Silabario de la decoración americana (1930). Como ya había anticipado en obras
anteriores las necesidades de formación nacionalista del ciudadano implicaban una pedago-
gía de imágenes y esculturas asentadas en los valores de la raza. “Hay pues […] una didácti-
ca –la estética de– Eurindia, que da normas a la educación para el desarrollo del hombre
americano, preparándolo para realizar su propio destino”,39 explica Rojas y propugna una
nueva estética que homologa y condensa la tradición occidental con el indianismo y la con-
ciencia nacional en un fenómeno de correlación de símbolos.

En la siguiente reproducción se bosquejan los nodos de la estética euríndica que:

[…] no rechaza lo europeo; lo asimila; no reverencia lo americano; lo supera.
Persigue un alto propósito de autonomía y civilización. Persiguiéndolo, ha descendi-
do por el análisis a lo profundo de nuestro ser nacional; pero lo argentino sólo es una
parte de lo americano: de ahí que este nacionalismo no sea localista dentro del con-
tinente. Así también, el razonamiento ha tomado por punto de partida la documen-
tación literaria, en cuanto es índice general de la cultura; pero como la poesía sólo es
una parte de la belleza, mi doctrina se extiende a todas las formas estéticas. Las nacio-
nes del Nuevo Mundo se yuxtaponen por su territorio, su gentilicio, su autonomía
política, sus intereses económicos, cosas a veces excluyentes entre sí; pero hay una
zona espiritual en que descubren sus afinidades, y tal es la zona del arte. Gracias a ello
he podido hallar las leyes que rigen estos fenómenos de la cultura americana, mos-
trando en toda su latitud continental y estética, la doctrina de Eurindia.40

Este fragmento sintetiza los temas que ya se venían anunciando en el aparato conceptual que
se vislumbraba en el pensamiento de Rojas. En América arremete una fuerza creadora que
supera los territorios políticos y penetra en la raza, arrojándola luego a un devenir de civili-
zación. Una potencia que se refleja en el estudio “profundo” del ser nacional, que el autor
había anticipado como metodología de análisis alegórica-mística a lo largo de los cuatro
volúmenes de La historia de la literatura argentina (1917-1922), y que se proyecta en la cons-
titución de la identidad: la indianidad de los primeros habitantes del continente, la era del
predominio español, la independencia o patriciado, y el cosmopolitismo. Estos signos se
suceden, y a la manera de la pesquisa taineana, pueden ser diferenciados en diversas expre-
siones como la música, la plástica, la escultura o la poesía. Y aunque se podría reducir la doc-
trina a un cierto matiz localista, Rojas se empeña en decir, al referirse a una “zona espiritual”

39 Rojas, R., Eurindia, op. cit., pp. 169.
40 Rojas, R., idem, pp. 170-171.
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común, que el objetivo es el arte americano y el deseo es infundir el espíritu regional de
armonía del indianismo y el exotismo en la acción colectiva del arte que excede el conti-
nente. De manera que surge una perspectiva ligada al sintetismo de la estética simbolista y
que hunde sus lazos en los fundamentos neopitagóricos de armonía.41

Las influencias de una potencia espiritual se relaciona con la idea de una ejecutoria sos-
tenida por la “emoción“ de un suelo nativo. Por lo que se debería agregar que la definición
euríndica se sostiene además de los cuatro elementos enunciados en otros cuatro factores en
relación42 de cuño determinista: el territorio, “crisol de fuerzas cósmicas que obran en la raza,
dándole un carácter regional y trascendiendo por el hombre a la historia”; la raza, “concien-
cia colectiva homologada por la emoción territorial y la atmósfera común de la convivencia
histórica”; la tradición, que resguarda los valores de un pueblo; y la cultura, que son aque-
llos símbolos que otorgan a una nacionalidad una conciencia de sí misma.

En el capítulo de Eurindia sobre el nacionalismo en pintura Rojas se encarga de revisio-
nar la historia de la plástica nativa con un hilo conductor centrado en el paulatino ascenso
del temperamento de la raza. La progresión del alma nacional comienza en los precursores,
demasiado influidos por las escuelas extranjeras, pasa por Malharro, quien comienza la libe-
ración de las presiones exóticas al encontrar la inspiración en el paisaje rioplatense, y con-
cluye con el “glorioso núcleo de la “actual” escuela euríndica” representado en el paisajismo
cromático de Fader, los cuadros costumbristas de Quirós y las escenas “a pleno aire” de
Bermúdez. Esta descripción de la conciliación de la técnica europea y la emoción america-
na es la comprobación de un determinado efecto que percibe el autor en la recepción de la
obra y que relaciona un campo de representación permeado por los conceptos del naciona-
lismo cultural, este un horizonte de expectativas que dinamiza sobre todo la crítica de arte.43

Carlos Muzio Saénz Peña en el artículo “Jorge Bermúdez y el verdadero Arte Argentino”
reflexiona tras recorrer el Salón Nacional que para el arte nacional Fader y Bermúdez habí-
an incorporado verdaderos y propios tipos artísticos argentinos en sus obras paisajísticas y
pintorequistas.44

Por aquellos años Chiappori rescata la figura de “genio” de Fader y su originalidad de
amalgar una corriente occidental en conjunto con una tradición “patriótica”. Se suma en este
sentido a la voz de Cupertino del Campo que insta a los artistas a utilizar el ambiente para
“el fin alto y patriótico” de construir una obra de carácter nacional.

41 Muñoz, M., “Nacionalismo y esoterismo en la estética de Ricardo Rojas”, op cit.
42 Rojas, R., Eurindia, op. cit. Especialmente capítulo lxxxviii. Otro abordaje a la doctrina euríndica en Moya, i.,

Ricardo Rojas, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1961.
43 Por otra parte dos de los niveles que Baxandall encuentra en las interpretaciones usuales de las pinturas. El otro

factor faltante sería el encuentro directo con las producciones. En Baxandall, M., Patterns of Intention. On the
historical explanation of pictures, London, Yale University Press, 1985, pp. 2-11.

44 Wechsler, D., “Salón de Bellas Artes, promotor de vacaciones nacionalistas”, en II Jornadas de Teoría e Historia
de las Artes, Buenos Aires, FFyL, 1990, pp. 88-102.
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La obra siguiente de 1930 implica el refuerzo de la posición indigenista de Rojas y tam-
bién una acendrado esoterismo que algunos biográfos achacan a un “exceso de teorización
mística”.45 En verdad responde más bien a un movimiento que se ajusta al proyecto de
Rojas46 en torno la filosofía de la nacionalidad en el que había una necesidad de explicitar
los elementos estéticos primordiales. Por ello acude a la herencia indígena, y en énfasis al arte
decorativo, con una atención mayor que en otras obras y se sirve de los modernos estudios
arqueológicos y etnográficos para introducir una detallada introspección a la iconografía
ritual indígena.

Un estilo más recargado de vuelos místicos aparece en el siguiente fragmento:

Quien no contemple la iconografía religiosa con espíritu esotérico, no podrá ser su
intérprete. El arte fue para ellos liturgia, y la religión símbolo mitológico. El hombre
nuevo de América ha de llegar a esa plenitud mística, para volver a ser el hijo de ella.
Ver en las imágenes del Universo el velo de la maya hindú que cubre la faz de los dio-
ses, y ver en los dioses la fuente de la belleza corporal, he ahí nuestra clave estética y
religiosa. Con ese espíritu suelo contemplar yo las urnas historiadas que el arqueólo-
go saca de nuestros cementerios indios, tumbas de los antepasados; antepasados no
en la sangre, sino en el espíritu, al ser ellos los primeros en que la tierra de América
se hizo carne para encarnar su verbo.47

Además del notorio apego a los sentidos esotéricos y la filosofía neopitagórica48 se advierte el
giro que va desde la intención sintética euríndica a la nueva tesis central sobre que las fuen-
tes iniciales de la creación artística provienen de las formas americanas presentes en la histo-
ria espiritual de la raza. Aunque de todos modos declara en el prólogo la metodología que
continúa con los criterios euríndicos o sea que se “ha aplicado al material indígena los méto-
dos europeos de clasificación y valoración”: la arqueología, la etnología y la antropología.

En el texto además adiciona a su ideología del artista antes reseñada, que mantiene para
el artista una función diferenciada de creación y consumo de ideologías específicas de grupo
dominante, una veta mística que recoja la continuidad esencial entre los símbolos eternos.

45 En tren de apuntar una hipótesis digamos que más allá de sus antecedentes teosóficos Rojas parece entregarse
por momentos a una fantasía indigenista tal vez por restituir simbólicamente la penosa y dudosa integración de
los indios locales a la sociedad. Podría ser un loable gesto humanista que lo transporte a la mitologización del
indio pero que se enfrenta a la historia argentina, una realidad que había segregado, perseguido y casi aniquila-
do a sus primeros nativos.

46 El proyecto del autor de la Universidad de Tucumán de 1914 claramente incluye estas propuestas. “El noroeste
argentino como fuente primaria de la conciencia nacional por sus perdurables emociones y mitos anidados”, el
lugar de mayor concentración de población indígena del país hacia 1900, era tempranamente el epicentro de un
arte que objetive los sentimientos de la raza. Rojas, R., La universidad de Tucumán. Tres conferencias, op. cit.

47 Rojas, R., Silabario de la decoración americana, op. cit.
48 Por ejemplo el libro está dividido con un ritmo septenario que se relaciona con el número mágico que los pit-

góricos asumían a la materia visible y al espíritu invisible a la par.
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De este modo pergenia a la obra de arte como una transfiguración del cosmos efectuada por
un artista que no crea sino que recrea con el fin del deleite de la contemplación. La finali-
dad es la regeneración espiritual que se precisa ante un tiempo que Rojas define a mediados
de los 20 en términos de una urgente ocasión para iniciar:

[…] una empresa histórica de nuestro destino: salvar el acervo de la cultura, prose-
guir la obra de la civilización en peligro, rehacer las normas científicas, artísticas y
morales para acomodarlas a las nuevas necesidades de la vida.49

Recuerda el escritor de esta forma a las propuestas de Schuré en cuanto el llamamiento de
las “almas jóvenes” para que reviertan con una difusión casi de “evangelización” un momen-
to de vacío de aspiraciones inmortales.

A la evaluación de las tesis del Silabario de decoración americana sumemos la propuesta
de Rojas que responde a la integración entre al arte decorativo50 y la industria aplicada.
Dentro del mito de progreso que sostiene el ensayista la apelación a las artes decorativas
como la alfarería o la arquitectura orienta hacia el objetivo de preparar ideológicamente a un
pueblo en otro modelo, el industrial, que supere el perimido modelo agroexportador luego
de la primera guerra mundial. Por ello en este texto además de las cuestiones políticas, esté-
ticas y esotéricas, que se presentan en el prólogo, se debe aunar la faz económica de la pla-
taforma.51 Digamos pues que el conocimiento estético en Rojas siempre estará centrado
alrededor del usufructo social más que de la contemplación o el consumo y de allí su preo-
cupación por los medios de producción.

Por los años que aparece la doctrina euríndica las instituciones de enseñanza y legitima-
ción están dominadas por los miembros del grupo Nexus. En palabras del crítico Julio
Pagano el grupo había puesto en el arte las tendencias imperantes en la cultura argentina. O
sea las preocupaciones de un nacionalismo cultural que erigía una definición no conflictiva
y mistificada de la identidad nacional. Si bien no toda la producción influida por este grupo
puede englobarse en un costumbrismo estereotipado y ramplón, como pueden ser las imá-
genes del trabajo y la ciudad de un Benito Quinquela Martín, digamos que el peso del
ambiente y la tradición eran las marcas de una camada a la cual Rojas considera con una fun-
ción histórica y didáctica en la cultura argentina.

49 Rojas, R., Los discursos del Rector, Buenos Aires, Editorial La Facultad, 1930, pp. 67. Rojas ejerció el rectorado de
la Universidad de Buenos Aires en el periodo 1926-1930 y entre sus logros reconocibles estuvo la defensa de posi-
ciones reformistas y aperturistas dentro de la actividad universitaria.

50 Coincide con los postulados de las “Arts and Crafts” y del Art Nouveau europeos que reafirman en el 900 a la
ornamentación en su faceta de sumum de las artes visuales. Esta reacción esteticista afín al modernismo postula
el retorno a la artesanía y a un cierto espiritualismo en la vida cotidiana en contra del mercantilismo pero como
en el caso de William Morris no desdeña la industrialización a escala humana. Cirici, A., “Modernismo”, en
Historia del Arte, Vol. 4, Barcelona, Salvat, 1995.

51 “Folklore y arqueología, he ahí mis puntos de partida; educación e industria, he ahí mis medios, nacionalidad y
belleza, ha ahí mis fines”. En Rojas, R., Silabario de la decoración americana, op. cit., pp. 16.
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A la sombra de este grupo el rescate de la raza nativa en las producciones artísticas va a
tener como contenidos centrales las escenas de costumbres, los paisajes nacionales y las figu-
ras evocativas y de animales. Sin muchas alternativas las obras que aparecen en galerías y
salones, en correspondencia en la doctrina euríndica, parecen ser aquellas que se sirven de la
historia para iluminar el presente y que conducen al encadenamiento del “grupo racial al
cual se pertenece”.52 Wechsler (1990:101) contabiliza en tres años de envíos a salones nacio-
nales (1921,1924 y 1928) el abrumador predominio del paisaje (189 cuadros) sobre otros géne-
ros, algo que genera no pocos enfrentamientos entre quienes ven en ellos un síntoma de
agotamiento de una estética y otros que exaltan la naturaleza y las escenas de campo como
un canto a lo nacional. Sin embargo ninguna postura critica a fondo el paisajismo o el cos-
tumbrismo lo que confirma una marco hegemónico empeñado en sostener el “reformismo”
nacionalista en el plano cultural.

Un argumento que también aparece en cierta crítica emparentada con el grupo Nexus es
la misma concepción de Rojas al considerar a un artista un “semidios” o un “elegido”. Para
Rojas Silveyra el artista reúne una potencialidad única que acentúa los rasgos de un arte
argentino puro ya que posee la capacidad de mediar entre los hombres y los símbolos. Al
igual que Rojas se piensa que los sígnos de la naturaleza se encuentran a disposición de aque-
llos destinados que puedan plasmar “los secretos de las íntimas armonías de una región”,
acota Jorge Rinaldini.53

Incluso una revista que representa la primera vanguardia argentina, Martín Fierro,54

podía adscribir a las palabras del pintor costumbrista Pedro Figari quien decía que muchos
artistas han “vuelto los ojos hacia él –el ambiente– y sienten la necesidad de encontrar cri-
terios propios”.55 Sin embargo esta no será la postura que prevalezca en esta revista ni en los
sectores más progresistas. Incluso un viejo personaje de la generación de 1880, forjadora de
la organización nacional, como Paul Groussac cuestiona en 1924 en el campo artístico a
aquellos que rescatan una tradición pasible de caracterizar un estilo nacional. Ridiculiza a los
difusores que afanosamente buscan una “copiosa historia –especialmente originada en el

52 Rojas, R., Eurindia, op. cit., pp. 365.
53 Rojas Silveyra y Jorge Rinaldini citados por Wechsler, D., “Paisaje, crítica e ideología”, op. cit.
54 Un medio fundado por escritores y periodistas, entre los que se encontraban Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo

y Alberto Presbich, que busca renovar y disputar un campo intelectual con poco dinamismo a comienzos de los
20. El título del periódico, que remite al texto canonizado en la acción de los hombres de la década anterior,
suena a evidente provocación. La “nueva sensibilidad” martinfierrista se inspira en el ultraísmo y en un estetiza-
do criollismo. De esta manera reconocen a las producciones futurocubistas de Emilio Pettoruti como opuestas
al naturalismo y pintorequismo dominantes, éstos auspiciados en la prédica de “viejos espantadizos” de la gene-
ración del Centenario, pero también halagan a aquellas obras del pintor uruguayo Pedro Figari que expresan las
costumbres del criollo. Ver Alvarez, J. Literatura argentina y realidad política, Buenos Aires, Paidós, 1964, la edi-
ción facsimilar con estudios críticos del Martín Fierro, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1995, y la
selección de artículos de la época en Lafleur, H. y Provenzano, S., Las revistas literarias, Buenos Aires, CEAL,
1980. Recordemos que en opinión de Rojas las vanguardias son aberraciones “inestéticas” que sustituyen al hom-
bre por un vacío espíritu gregario. En Rojas, R., Los discursos de Rector, op. cit.

55 En revista Martín Fierro, Año i nro. 5-6, Buenos Aires, 15 de mayo de 1924.
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indianismo o el ruralismo– que nunca existió”.56 Y el centro de sus ataques es ese “cultor asi-
duo del floripondio”: Ricardo Rojas.

Por aquellos años el nombre de Rojas, y en menor medida el de Lugones, se convierte en
la contraseña de los jóvenes intelectuales de vanguardia que se burlan de los anacronismos
de la generación del Centenario,57 especialmente de la defensa a ultranza de los intelectuales
nacionalistas de los rasgos naturalistas y costumbristas en las artes. En la sección de crítica
de arte de Martín Fierro, responsabilidad de Presbich, se ataca constantemente el empeño
“irracional” de seguir un estilo vernáculo “inventado” que hace notorio la falta de actualiza-
ción del arte argentino. La presencia mayoritaria registrada en Wechsler (1990) de un rancio
paisajismo en los Salones Nacionales constituye el blanco preferido de sus críticas. Salvo
algunas obras de una “modernidad mesurada” de Horacio Butler o una escultura “caracteri-
zada por los ritmos extremos de la masa” de Pablo Curatella Manes, el crítico martinfierris-
ta cuestiona una pretendida sensibilidad racial, presupuesto caro en el ideario de Rojas y de
sus compañeros centenaristas, que aparece en los típicos temas de la inmensa mayoría de los
trabajos. En esta apreciación resume el sentimiento de otro colaborador de la revista,
Mariano Barrenechea, quien afirma de forma tajante que “no existe una sensibilidad argen-
tina, carecemos de tradiciones étnicas y sociales y los esfuerzos por fundar un nacionalismo
literario han fracasado”.58

De todos modos no se debe pensar la ausencia en estos intelectuales de una preocupación
por la construcción de identidad nacional, por otra parte un tema medular de la ensayística
argentina el siglo pasado. Sólo que el camino elegido persigue una “desnaturalización”, dis-
tinta al tradicionalismo espiritualista de la generación del 900, y que responda a una defini-
ción relacional de las representaciones propias.59 El mismo Martín Fierro reivindica los
cuadros criollistas de Figari que tienden para sus redactores un “fluido diálogo” entre las
influencias autóctonas y europeas.

El tema del americanismo también es objeto de crítica en la revista y con mayor señala-
miento se refutan las presunciones de Rojas en un artículo de Antonio Vallejo sobre la obra
del neoamericanista Lysandro Galtier.60 Rotundamente el autor de la nota critica la moda de
lo precolombino y en contra de la propuesta de Rojas, aquella redondeada unos años más

56 Groussac, P., Crítica literaria, Buenos Aires, Editor Loni, 1924, pp. 6-9.
57 Pero también de aquellos contemporáneos que defienden el realismo “humanista” de los artistas populares o de

izquierda. Ver la polémica con estos sectores en el nro. 7 Año i de la revista Martín Fierro del 15 de julio de 1924.
58 En revista Martín Fierro, Año i nro. 5-6, op.cit.
59 Lo argentino puede comenzar a pensarse en los martinfierristas antes que en términos sustantivos en términos

de relación: ser argentino es una forma de ser con lo otro, que involucra al vínculo en cualquier intento de defi-
nición. En El escritor argentino y la tradición Borges polemiza con las posturas esencialistas y mitologizantes de
Rojas. Borges se imagina la singularidad, la especificidad de la literatura argentina – o del arte en general-, que
no pasa por la reacción ni por la reproducción porque la obra de arte en general era menos una cuestión de temas
que una cuestión de sensibilidad, mirada y entonación para formularlos. El ensayo referido aparece en Borges,
J.L., Obras Completas, Buenos Aires, emecé editores, 1985.

60 En revista Martín Fierro, Año iii nro. 32, Buenos Aires, 4 de agosto de 1926.
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tarde en el Silabario de la decoración americana que solicita a los artistas la prosecución de la
obra “ahí donde la dejó el indio”, sostiene que en estas sociedades primitivas no se halla un
arte independiente y maduro, únicamente aparece un arte dependiente de la liturgia, lo cual
lo hace inútil a los requerimientos de la vida moderna. El llamamiento el estudio de la ico-
nografía religiosa en Rojas, algo que permite acceder a la realidad última de los americanos,
es desestimado por Vallejo quien ve en estos símbolos “un mundito grotesco de símbolos y
estilizaciones”.

Rechaza también otra misión que asumía Rojas en el arte indígena, un papel de resta-
blecimiento de valores eternos de la humanidad, ya que piensa que el arte primitivo es un
“cadáver” y que su estudio conforma la reconstrucción de inútiles pastiches de vestigios y no
de realidades concretas y actuales. Vallejo rescata en la cerámica “moderna y nuestra” de
Galtier, inspirada en la alfarería de los indios calchaquí, la interpretación actual -europea- de
la figura y subraya el diálogo entre la estilización indígena afecta a los símbolos y la sensibi-
lidad moderna circunspecta al dramatismo de las formas. Es clara la idea relacional y antie-
sencialista en la definición estética de Vallejo.

Si atendemos en una segunda mirada a las sentencias del crítico surge también un posi-
ble nexo con una versión remozada euríndica, en especial en su aspecto de síntesis entre la
civilización europea y las culturas americanas. Sin recuperar las variantes fundamentalistas
de la doctrina euríndica Vallejo no es ajeno a un cierta estimulación de habilidades sintéti-
cas de diversas tradiciones y tendencias.

Por lo demás una doctrina euríndica que tenía cabida en el pensamiento de algunos
redactores de Martín Fierro. Francisco Bermúdez, en una postura cercana al Borges de esos
años, habla con respecto a la lengua de una posible existencia de un idioma argentino dis-
tinguido en el gusto hacia lo popular, lo autóctono y lo criollo61 que emerge determinado de
una región propia por la fusión de las culturas extranjeras y nativas. Y remata el artículo con
LA figura mítica de pensamiento de Rojas, “El Esperado”, aquel artista genial que al fin
encuentre el “misterio del propio ser individual y colectivo[…]–presente–[…]en la tradición
americana”, tal cual reza la página postrera de Eurindia.

1.3 Hacia una fenomenología de las experiencias estéticas nacionalistas

La introducción planteaba en las últimas líneas la necesidad de problematizar la inclusión
del nacionalismo en el análisis estético. El desarrollo del texto pretende demostrar que las
fuentes del pensamiento estético de Rojas exceden los contenidos doctrinarios que habitual-
mente se asocian al nacionalismo. Tzvetan Todorov (1991)62 y Anderson (1993) distinguen
con firmeza las raíces culturales y sociales de los movimientos nacionalistas. El primer autor

61 En revista Martín Fierro, Año ii nro. 16, Buenos Aires, 1925.
62 Todorov, T, Nosotros y los otros. Reflexión sobre la diversidad humana, México, Siglo xxi Editores, 1991.
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va a relacionar las doctrinas racialistas,63 centradas en las distinciones étnicas encontradas en
Rojas, como base de aparición de los nacionalismos mientras que Anderson describe los fun-
damentos emocionales que buscan el establecimiento del gemeinschaft en la Europa decimo-
nónica: se pretende la instauración de una comunidad que surge espontáneamente por los
fuertes lazos recíprocos de sentimientos y afinidad dentro de un código común de tradición.
La valoración del grupo sostenido en la gemeinschaft es étnica, se busca el bien colectivo y su
legitimidad emana de fuentes irracionales y afectivas.

Este componente emocionalista está implícito en la misma definición latente del nacio-
nalismo que propone Rojas ante la pregunta sobre el ser nacional: “el alma de una raza no
se define, se siente”.64 Comparte con la cohorte centenarista la intención de ver al naciona-
lismo bajo la idea de una “emoción patriótica y concreta del territorio que ocupamos”.
Comprendido los posibles efectos “reales” de tal experiencia (el agotamiento del modelo
agroexportador, la constitución del campo intelectual, la amenaza de cambios en las estruc-
turas sociales y una consecuente apertura democrática, el desplazamiento de las oligarquías
criollas por nuevos grupos urbanos, etc.) pareciera que la definición de nacionalismo cultu-
ral puede extenderse con seguridad al pensamiento estético de Rojas. De ese modo podemos
admitir en la definición estética de Rojas los conceptos del nacionalismo cultural de Barbero
y Devoto (1983): un nacionalismo democrático y laico, no tradicionalista ni xenófobo,
impulsor del rescate de la perspectiva ruralista.

Sin embargo en esta postura resuenan algunas dificultades. La primera más notoria tiene
que ver con la incorporación sin mediaciones de categorías políticas y sociales en la reflexión
estética. Pero el obstáculo en el que queremos hacer hincapié es que la asunción del nacio-
nalismo estético como un cuerpo doctrinario rígido y estereotipado dentro de los movi-
mientos reaccionarios65 relega los aportes culturales y antropológicos reseñados en Todorov
y Anderson pero además no comprende el nivel fundacional fenomenológico del razona-
miento estético nacionalista.

Con el fin en nuestra opinión de incluir una mirada que explique de manera más ajus-
tada la estética nacionalista de Rojas establecemos que la misma se entiende mejor con la
noción de etnocentrismo instrumentalista. La propuesta de un término antropológico se

63 Los cuatro rasgos que definen al racialismo son: la existencia de razas, la continuidad entre lo físico y lo moral,
la acción del grupo sobre el individuo y la jerarquía única de los valores. En Todorov, T., op. cit., pp. 115-121.

64 Aunque también entiende al nacionalismo como una doctrina racional, democrática y progresiva. En revista
Nosotros, Año iv tomo v, op. cit.

65 Ver Douglas, W., “Crítica de las últimas tendencias del análisis del nacionalismo”, en Sociología del nacionalismo,
Bilbao, Servicio Editorial del País Vasco, 1987. Para la autora persiste la leyenda negra del nacionalismo que lo
involucra a fenómenos atávicos e románticos únicamente y no los ubica dentro de los procesos sistémicos de la
modernidad capitalista. Cita a Raymond Williams: “es un hecho comprobado que en el mismo periodo duran-
te el cual el mercado y la idea de producción especializada reciben un énfasis especial, surge también un sistema
de pensamiento acerca del arte cuyos elementos más importantes son, en primer lugar, el acento colocado sobre
la naturaleza especial de la actividad artística en relación con una “verdad de la imaginación”, y en segundo lugar,
la consideración del artista como tipo especial de persona”. En Sarlo, B. y Altamirano, C, op. cit., pp. 171.
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apoya en los trabajos que apuntalan el nivel experiencial de la aproximación estética sin dejar
de lado la entrada estructural. Baxandall (1985) coloca a la experiencia en la contemplación
estética como una de los primeros estratos de análisis.

La ventaja de trabajar sobre el concepto de etnia y no el de nacionalismo es que incluye
los componentes de la estructura de sentimiento en el cual se forja estas posturas. Permite
además integrar datos que una indagación clásica sociológica descartaría de plano como el
material esotérico de la armonía y los valores infrangibles que indica Muñoz (1992) en la
estética euríndica.

La sensibilidad etnocéntrica tiene una faceta particularista, que anula las posibilidades de
otras culturas, y reafirma una conexión inmemorial con la tradición. Esta operación cultu-
ral de continuidad en sentido religioso, en la mirada de Anderson(1993), tiene en la expe-
riencia su piedra angular ya que en una primera instancia fenomenológica se corresponde
con la negación del otro ya tanto en un variante primordialista, basada en la ascendencia par-
ticular, o instrumentalista, orientada en la necesidad de regenerar fronteras.66

Las prédicas euríndicas de reconstituir el espíritu en un “culto nuevo americano” o alentar
la labor de los artistas centrados en un ideal de una raza67 enmarcada en un “determinado terri-
torio” exceden las definiciones doctrinarias de un nacionalismo cultural por arrastrar valora-
ciones existenciales referidas a la noción de etnia o sea la elevación práctica a la categoría de
universales de los valores de la sociedad a la que se pertenece. De esta manera se abordan pre-
cisamente las nociones de la estética de Rojas en la consideración de un etnocentrismo instru-
mentalista, que de ningún modo pierde su fatalidad de rasgo imaginado, más bien refuerza la
característica imaginaria de negación ilusoria de los espacios alterativos68 pero al mismo tiem-
po que arroja otras herramientas para indagar los fenómenos de las estéticas nacionalistas.

La elección del término instrumentalista tiene un doble asidero. Por un lado dimensio-
na que la estética en Rojas en ningún momento propugna un retorno “a las imágenes de tol-
derías y gauchos” sino que tiene una finalidad política de impulsar un proyecto
independiente en lo nacional a través de una pedagogía de las imágenes.

La segunda razón es que la estética euríndica se plantea una misión de usos sociales que
proyecten las especificidades de un pueblo americano. No es casual que entonces la arqui-
tectura sea puesta en primer lugar antes que la pintura y la escultura. Rojas a los diseños del
arquitecto Angel Guido69 los expone de manera notoria como medios de “que las formas,

66 Douglas, W, op. cit.
67 Vale aclarar por si no queda nítido que las apelaciones de Rojas a una raza tienen que ver con una noción de la

“raza en sentido histórico, un fenómeno espiritual de significación colectiva”. Rojas, R., Eurindia, op. cit. pp. 192.
68 Una relación detallada entre los nacionalismos y el análisis sicoanálitico de la experiencia en Prager, J., “La polí-

tica de la ilusión. El sicoanálisis y la experiencia el nacionalismo”, en Sociología del nacionalismo, op. cit.
69 Este arquitecto adaptó para sus obras el nombre de euríndicas, al igual que el músico folklorista Vicente Jorte, y

escribió varios libros explicando la doctrina estética de Rojas: Orientación de la arquitectura colonial en América
(1927), Eurindia en la arquitectura de América (1930) y Redescubrimiento de América en el arte (1941). Además es
el responsable de la casa de Ricardo Rojas en Buenos Aires, una aplicación de los conceptos de síntesis en una
vivienda que conjuga el simbolismo indígena en la decoración y la simpleza del estilo colonial en la estructura.
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emociones y ritmos del arte indígena, puedan resucitar en el alma moderna”. Por lo tanto la
tendencia etnocéntrica se funde en una utilización instrumental de las tradiciones y las cos-
tumbres con el propósito de actualizar el proyecto particularmente americano de integración
material y espiritual.

La aparición del término proyecto y particularidad incitan a un breve recorrido por las
distintas definiciones de arte latinoamericano de los veinte. El motivo es que pesar de la
hojarasca racionalista y esotérica de mestizaje que desarrolla la doctrina eurindia detrás se
percibe la originalidad en el contexto argentino de poner en consideración una visible pers-
pectiva latinoamericana, infrecuente para los intelectuales argentinos de la época,70 que inter-
prete el arte y la cultura regional “con patrones distintos a los de la racionalidad europea, (o
sea) desde lo mítico, lo mágico o lo religioso”.71

2. Las proyecciones de un incipiente latinoamericanismo

El fin de la década del veinte trae aparejado una sensación particular de aislamiento y necesi-
dad de pensar Latinoamérica tras la debacle financiera del 29 y el ascenso de los nacionalismos
autoritarios europeos. Por otra parte el reclamo de panamericanismo de la política exterior nor-
teamericana se enfrentaba a las diversas posturas que conformaron el primer latinoamericanis-
mo y que remarcaban los sentimientos de “otra iniciación” en torno a la matriz nativa.

Antes de atisbar las propuestas inscriptas en una tradición de lo latinoamericano, supe-
radoras a la tradición de lo nacional,72 debemos dar un marco general. Una objeción correc-
ta Eduardo Deves Valdés (2000) señala que el pensamiento latinoamericano penduló
durante el siglo xx entre la búsqueda de la modernidad y la búsqueda de la identidad.73 Estos
aspectos pueden ser divididos en: por un lado el anhelo de modernidad, asimilación de
influencias europeas y desprecio al criollo y al indio, el apego tecnológico, la apertura al
mundo y la prevalencia de la eficiencia y la productividad sobre la justicia y la igualdad.74

De la otra vereda el pregón por la identidad defendía los particularismos del indio y el
criollo, y sobre todo del latinoamericano, valoraba lo artístico y lo cultural sobre lo técnico
y enarbolaba la justicia, la igualdad y la libertad.

Este complejo clima deriva en los primeros años del siglo en una reacción espiritual con-
tinental que impone a sus pensadores la reanimación del abolengo histórico. De esto resul-

71 Muñoz, M., “Nacionalismo y esoterismo en la estética de Ricardo Rojas”, op. cit., pp. 178.
72 Flores Ballesteros, E., “Latinoamérica: construcción de modelos de la “tradición de lo nacional” a la tradición de

lo latinoamericano”, en Estética y crítica, Buenos Aires, Eudeba, 1998, pp. 175-187.
73 Deves Valdés, E., Del Ariel de Rodó a la CEPAL (1900-1950), Buenos Aires, Editorial Biblos, 2000.
74 En la editorial de El Diario, medio del que colaboraba Malharro, se puede leer el 15 de enero de 1904 (año xxiii

nro. 7660): “El americanismo es una tendencia regresiva que formula un patriotismo chico y reniega del pro-
greso […] los americanistas tienen un estrecho concepto de nacionalismo que –los condena– a un activismo de
aldeano […] –tienen– los ojos en la nuca”.
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ta la elevación de lo local en las artes a una categoría estética y cósmica en tren teosófico.
Marta Traba (1980)75 detalla que el paisajismo postimpresionista domina las academias y los
salones del 900 con epicentros en México, Colombia y Brasil. En la Argentina la figura de
Fader se recorta como su mayor exponente. También el costumbrismo aparece con renova-
dos bríos y en México se convierte a la figura del indio en una representación verosímil leja-
na a la irrealidad habitual seguida hasta ese momento.76

La llegada de las vanguardias en la segunda década del siglo xx aumentó las reflexiones
sobre las conciencias locales al calor de los contemporáneos nacionalismos. Se hizo más evi-
dente que las coordenadas de estos procesos de modernización estéticos contenían más bien
tres factores: una tradición de ruptura (modernidad), una tradición de continuidad con el
pasado (identidad) y la reflexión del presente como experiencia singular.77 No en vano los
activistas del muralismo mexicano llaman a la “autoconciencia” de los problemas actuales de
las sociedades latinoamericanas. Son los años del muralismo mexicano, la antropofagia bra-
sileña y la formación del constructivismo regionalista del uruguayo Joaquín Torres-García.

A comienzos de 1919 Figari en Uruguay presenta un proyecto de “Autonomía y regiona-
lismo” en donde exhorta a los gobiernos latinoamericanos a apoyar a estudiosos y artistas que
colaboren en propender los saberes regionales con el objetivo de instaurar una industria de
productos propios. La intencionalidad política es evitar la explotación foránea de “nuestras
riquezas”. Al igual que Rojas estimula una comunión entre artes e industria y ciencia aun-
que aclara que ambas tienen diferencias en cuanto a que el campo de exploración de las pro-
ducciones artísticas es inagotable.78

Una continuación de los pensamientos regionalistas de Figari surge de la labor de
Torres-García a fines de los veinte, quien suma la novedad del indigenismo. A través de
los cuadernillos de la Asociación de Arte Constructivo se impulsa la idea de que la cultu-
ra latinoamericana tiene como única autóctona a la del aborigen preincaico, un saber que
contiene lo primordial de la Gran Tradición Humana79 y que de manera vital los jóvenes
artistas deben acercarse a ella. Esta tarea se puede lograr a pesar de un desarrollo trunco
de las sociedades primitivas, debido a la conquista española, porque puede ser reconsti-
tuida la cultura antigua por medio de las técnicas europeas. La recuperación de la armo-
nía del apego a la tierra y los misterios de la tradición indígena es un punto de contacto
con el Silabario de la decoración americana de Rojas. Dentro una inusual sintonía Torres-

75 Traba, M., Arte de América Latina 1900-1980, Washington, BID Ediciones, 1994.
76 Acha, J., Arte y sociedad: Latinoamérica. El sistema de producción, México, Fondo de Cultura Económica, 1970.
77 Amaral, A., “As duas Américas Latinas ou tres, fora de tempo, en Modernidade: vanguardas artisticas na América

Latina”, San Pablo, Fundacao Memorial da América Latina, 1990, pp. 172
78 También comparte con Rojas una visión idealista del arte y la vida. Ver Brill, R., “Arte y pensamiento en

Latinoamérica. Pedro Figari, pensamiento y acción”, en Estética y crítica, op. cit., pp. 133-142
79 Estas ideas que comienzan a gestarse en los veinte se plasman en diversos textos en la década siguiente.

Utilizamos como muestra Torres-García, J., Metafísica de la prehistoria indoamericana, Montevideo, Cuadernillos
de la Asociación de Arte Constructivo, 1939.
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García afirma que “nuestra creencia no puede pasar ya que está en la Tradición”, que es
eso que Rojas describe en el Silabario como “el viejo linaje de la especie […] la edad de
todos los pueblos legendarios”.

Otra coincidencia con Rojas es que el pintor uruguayo halla en el arte precolombino una
tradición de la estructura geometrizante superior a cualquier sitio. Rojas destaca una larga
estela geométrica americana que hace “que algunas geometrizaciones de los indios […] tan
audaces y tan logradas como abstracción de la forma y como síntesis de la plástica, –que sea–
muy difícil hallar otras que las superen”.80

Las ideas el indianismo surgen a la par de las cuestiones del nacionalismo y tienen en un
primer momento una valencia cultural. Este primer estadio rápidamente es superado hacia
preocupaciones políticas y sociales bien representadas en Perú por el nacionalismo de rostro
indígena de José Sabogal y José Carlos Mariátegui y su concepto de “peruanidad” basada en
el mestizaje del criollo y el indio. Unos años antes el escritor Francisco García Calderón
escribía en Lima la necesidad de que los nacionalismos cedan terreno a actitudes america-
nistas para evitar el riesgo de esencialismos.

La incorporación del indio al pensamiento latinoamericano aparece en principio en
México con la ampliación de los conceptos de nacionalismo espiritual en José Vasconcelos.
Este escritor proclama la existencia de una raza cósmica en Estudios Indostánicos (1920) for-
mada en la raíz de los aborígenes que construirán en conjunto a los inmigrantes una nueva
raza “final” que termine con la dispersión de la humanidad. La misma pretensión surge en
el capítulo que cierra el Silabario en donde América aparece como el hogar de la definitiva
séptima raza.

Sin embargo para Vasconcelos la integración de los indios continuaba pendiente a los
mecanismos de la educación liberal. Digamos entonces que para el intelectual mexicano
la concreta aparición de un movimiento indigenista singular ocurre por la acción de la
arqueología y la antropología mexicana y por el descubrimiento europeo del arte primiti-
vo. En cuanto estas ideas pregnaron el marco de los nacionalismos espirituales se multi-
plicaron las variantes pero que en general impulsan un cambio político y social además del
ya conocido cultural.

Una acepción extremista fue la metizofilia de Andrés Molina Enriquez que propone por
aquellos años una “indianización” de los no-indios con el fin de crear una “verdadera patria
mexicana”. Un contemporáneo como Juan Chirico Hernández pide un “panindianismo”
que recoja la evolución del mundo simbólico aborigen.

Resumiendo el caso mexicano comienza con un espiritualismo tendiente a la redención
social que desemboca en la pesquisa de la identidad cultural al incluir al indio.

80 Rojas, R., Silabario de la decoración americana, op. cit., pp. 45.
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En su rol de funcionario público81 Vasconcelos impulsará un arte decididamente moder-
nista que descubre un pasado esplendoroso azteca, inventa un mito para la historia mexica-
na, y que pone su mirada en la belleza de lo popular y en la vida cotidiana.82 El muralismo
mejicano tendrá a Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Orozco a aquellos “maestros
iniciadores de una tradición” esperados con fervor religioso por Vasconcelos.

Al igual que la doctrina euríndica el proyecto vasconceliano alienta una educación nacio-
nal que conforme la cultura de un pueblo. También el etnocentrismo instrumentalista apa-
rece en Vasconcelos con el aliento que da a la arquitectura, un arte que permite en la
distribución de espacios y volúmenes poner a la vista una pedagogía nativista.83

La cuestión indígena, y por ende la cuestión de la identidad nacional, tiene diversas mane-
ras de aparecer en el muralismo mexicano. Una forma didáctica aparece en los murales de
Rivera a la manera de construcción de un pasado idealizado que conforma una identidad
fácilmente reconocible. Todas las representaciones, incluidas la del indio, son vaciadas de sen-
tido con una finalidad pedagógica. De aquí se asocia una operación estética a una orientación
educativa de la sociedad cercana a la iconografía precolombina que enseña el Silabario.

En cambio en los murales de Orozco y Siqueiros los posiciones se hacen con otras con-
notaciones. Orozco presenta en sus obras de tintes expresionistas, especialmente las imáge-
nes de sacrificios, una defensa del México mestizo en donde el indio adquiere humanas
dimensiones de poder y terror. Por su parte Siqueiros ocupa un espacio político distinto al
partidismo de Rivera y más ajustado a la función de un “activismo creativo”. En el mani-
fiesto de 1922 dirigido al Sindicato de Trabajadores Técnicos, Pintores y Escultores,
Siqueiros invalida de un golpe único el formalismo vanguardista, a las construcciones
arqueológicas del indigenismo, el primitivismo del americanismo, el folklorismo y el cos-
mopolitismo. Un año antes en su llamamiento a la nueva generación americana anota
“desechemos las teorías basadas en la relatividad del “arte nacional” y agrega más adelante
“¡universalicémonos!, que nuestra natural fisonomía racial y local aparecerá en nuestra obra
inevitablemente”.

No todas las voces contemporáneas son de aliento al afán de ligar el arte y la conforma-
ción de la nacionalidad. Por ejemplo en México el intelectual Jorge Cuesta opina que la idea
más infecunda en el arte mexicano ha sido la idea nacional. Critica a los nacionalismos como

81 No es un dato menor sumar en el análisis estético la importancia de los cambios políticos y sociales producidos
en los veinte en Latinoamérica. México en 1921 luego de muchos años en guerra civil consigue la estabilidad en
la presidencia de Alvaro Obregón, luego de perder casi el 15% de la población en la lucha fraticida y tener en rui-
nas al ámbito económico y social. Con el propósito de reconstruir un país devastado Obregón integra a diversos
intelectuales al gobierno, que provienen la mayoría de agrupaciones nacionalistas. En la Argentina la estabiliza-
ción de las clases medias en crecimiento durante el gobierno de un partido de clase, la Unión Cívica Radical, y
el declive de la inmigración sostenida, propicia una reflexión prolongada sobre la identidad.

82 Eder, R., “Muralismo mexicano: modernidad e identidad cultural”, en Modernidade: vanguardas artisticas na
América Latina, op. cit., pp. 101-120.

83 El ejemplo de las ideas estético-culturales de Vasconcelos es el edificio de la Secretaria de Educación Pública en
la ciudad de México.
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ideologías contrarias a la verdadera tradición americana rupturista.84 Idéntica posición de
rechazo se asume en el manifiesto del grupo argentino martinfierrista de 1924 ante produc-
ciones artísticas basadas en “una ridícula necesidad de fundamentar nuestro nacionalismo
intelectual hinchando valores falsos”.

En Brasil el nacionalismo se tiñe de vanguardia y produce el movimiento antropofágico.
En la construcción de una antropología cultural los manifiestos se suceden a partir de la
Semana de Arte Moderno en 1922, Pau Brasil, Nacionalista y Movimiento antropofágico, y las
figuras que acaparan este regionalismo son Gilberto Freyre, Anita Malfatti, Tarsila de
Amaral, y Mario y Oswald de Andrade.

Oswald de Andrade introduce el lenguaje oblicuo de las vanguardias para enunciar un
arte regional y puro de la época que literalmente –y prácticamente- se engulle todas las tra-
diciones, todas las influencias: “El carnaval de Río es el acontecimiento de la raza Pau Brasil.
Wagner sucumbe ante las escuelas de samba de Botafogo. Bárbaro y nuestro”. La originali-
dad de esta propuesta más bien universalista no etnocéntrica que nacionalista evita cualquier
comparación con las ideas de mestizaje que circulan por América.

A modo de conclusión

A modo de cierre queremos poner en foco algunas conclusiones derivadas del estudio de las
experiencias estéticas nacionalistas. En primer término la metodología de análisis en bloque
histórico permitió un mirada holística en la interpretación de la doctrina euríndica. Las rela-
ciones con el campo intelectual y sus repercusiones permiten delinear una actualidad en las
primeras décadas del siglo pasado en donde el nacionalismo cultural domina la escena tanto
para sus adalides, incluso los heterodoxos como Rojas, como para sus detractores, que no
abandonan cierto criollismo incluso los vanguardistas martinfierristas.

Por otra parte el deslinde del etnocentrismo instrumentalista permite incluir al proyecto
de Rojas en un marco fenomenológico pero a la vez político. La Eurindia es a veces vista úni-
camente como una recolección de alegorías vacías y mitos inflamados pero resulta en una
segunda lectura un sólido aporte iniciático desde el campo experiencial a la cuestión latino-
americana que incluye pioneramente la aún no resuelta en muchos países problemática de
los aborígenes.

El menosprecio a Rojas provino históricamente de varios sectores. Desde los grupos van-
guardistas por su simbolismo estereotipado, ligado a los gérmenes de una envejecida gene-
ración del Centenario, pero también desde grupos nacionalistas autoritarios debido a sus
posturas favorables a los sistemas incluyentes. Ernesto Palacios, un prominente hombre de
derecha afín al nacionalismo filofascista, despotrica a Rojas porque el escritor defiende ”un
indianismo literario y artificial” que puede ser la puerta de entrada de la contaminación del

84 Deves Valdés, E., Del Ariel de Rodó a la CEPAL (1900-1950), op. cit., pp. 155.
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“ser nacional efecto del nacionalismo al estilo mexicano y soviético”. Además sostiene que
“el democráta –la postura política pública de Rojas– que se declara nacionalista o miente a
sabiendas o ignora en absoluto el valor de los conceptos” ya que la democracia es el “cons-
tante peligro para el mantenimiento de esa suprema realidad política que es la nación cons-
tituida”.85 Tal es el apego a los ideales liberales por las instituciones que Rojas decide afiliarse
el partido derrocado en el golpe militar de 1930, la Unión Cívica Radical, y por ello sufre la
cárcel en el presidio más austral del mundo, en los confines de la Patagonia argentina.

De las determinaciones a las autodeterminaciones puede ser un subtítulo para este tra-
bajo. Las lecturas deterministas de Rojas sobre el problema de lo latinoamericano de algún
modo colaboran a poner nuevos paradigmas particulares de interpretación de las produc-
ciones artísticas regionales. El rescate mitopoiético de la especificidad del alma nacional, una
vez superadas las limitaciones espiritualistas y esencialistas, presenta un extenso repertorio
existencial de sentidos singulares y propios. Con ello procura la consideración desde aden-
tro y desde afuera de la pluralidad y heterogeneidad estética del continente. Y la asunción de
la existencia de varias y autónomas latinoaméricas.

85 En revista La Nueva República, Buenos Aires, 5 de mayo de 1928.
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Disciplinas antropológicas y estética: una relación fecunda

Abordar la obra del pintor tucumano Alfredo Gramajo Gutiérrez (l893-1961) y sumergirnos
en su universo visual requiere de la adopción de una postura en torno al concepto del arte a
aplicar, entendemos el mismo como un lenguaje, por consiguiente, toda obra artística debe
ser asumida como el texto de un sistema de signos que construye una pluralidad de mensa-
jes para su autor y el lector,1 con esta orientación en la definición aparece como lo más ade-
cuado para desarrollar el objetivo mencionado requerir de la teoría y herramientas que
provee Clifford Geertz quien concibe a:

a) las culturas como un sistema semiótico, cuya interpretación exige revelar el entramado
de significados presentes en sus lenguajes y

b) la tarea del antropólogo como un explorador de las estructuras conceptuales y dimen-
siones simbólicas de la acción de nuestros sujetos, expresados en “lo dicho” del discurso
social.

Significado que no es un singular sino un plural, no solo porque a veces los sujetos que inter-
vienen en los hechos pertenecen a distintas tradiciones culturales, sino porque operan en
ellos y a través de ellos “una multiplicidad de estructuras conceptuales complejas, muchas de
las cuales están superpuestas o entrelazadas entre si”.2

Así la antropología es una disciplina interpretativa de los significados emergentes de la lec-
tura y la interpretación del registro de los comportamientos sociales de las culturas, pero, esos
registros no capturarán la vitalidad que fluye de las acciones sociales observadas, a menos que
se inscriban en la “descripción densa”, soporte del análisis que aspira pues en desentrañar las
estructuras de significación […] y en determinar su campo social y su alcance.

Semejante concepto sobre la manera en que funciona la teoría en una ciencia interpre-
tativa sugiere que: “lo simbólico o un cuadro paisajístico tiene una existencia tan concreta y
una entidad tan manifiesta como lo material, las estructuras que lo simbólico trasunta, no
constituyen milagros sino hechos tangibles”3 sobre la sociedad a que se refiere y, más allá de
ella, sobre la vida social como tal.

Nuestra doble tarea consiste en, a) describir las estructuras conceptuales que informan
los actos de nuestros sujetos; b) en construir un sistema de análisis en cuyos términos infor-
men que es genérico de esas estructuras, aquello que pertenece a ellas porque son lo que son,
se destaque y permanezca frente a los otros factores determinantes de la conducta humana.

1 Clifford Geertz, Cap:1 “Descripción densa: Hacia una teoría interpretativa de la cultura” en La Interpretación de
las culturas, Barcelona, Gedisa, 1997.

2 C. Geertz, Op. Cit. Pág. 24
3 C. Geertz, Op. Cit. Pág. 10
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En el caso de Gramajo y su producción, ello se convierte en la fuente de información,
no en la interpretación desde el exterior de la “cultura folk”, sino desde el interior mismo de
la tradición y genealogías por el reconocidas, como constituyentes de su sensibilidad y expre-
sadas en una forma definida por la creación artística.

¿Cómo se corresponde este aspecto del modelo teórico con la base empírica de este tra-
bajo?, “La fuente de información” es Gramajo y su producción, de la que emergen las dimen-
siones simbólicas que estructuran sus procesos creativos y lo convierten en un
documentalista antropológico, que por medio del dibujo y la pintura registra las costumbres
populares del norte, y en obras como La Feria de Simoca capta el ambiente que traducen sus
costumbres, sus devociones y expresiones colectivas eludiendo para ello los preconceptos de
índole técnica y preformal.

El nexo comunicacional entre un artista y la sociedad que lo contiene, es decir su obra,
su producción, puede aparecer como un extenso y trabajoso recorrido de interpretación o
por el contrario dar una fuerte presencia de inmediatez, según el código ya ensayado, pero
también se abre otra alternativa: el desafío de nuevas posibilidades de lectura y comprensión,
en las que el receptor descubre vivencias, sentidos, y valores que se expresan a través de códi-
gos que pueden ser objeto de reiteradas interpretaciones.

Así no todo artista es referente de y para su tiempo, y la lectura de una obra no perma-
nece inalterable frente al juicio estético, que nunca es definitivo. Cada artista expresa valo-
res de su época, pero al mismo tiempo estos valores son juzgados por las herramientas
intelectuales que se ponen en marcha en la sucesión de tiempos, épocas, grupos, y subgru-
pos que lo rodean, y que frecuentemente interactúan sobre el condicionándolo, llevándolo
y arrastrándolo, y a los que a veces se opone o por el contrario forma parte de ellos reali-
mentándolos.

Los códigos visuales por su propia naturaleza son ambiguos, no tienen la pretendida jus-
teza de la palabra escrita, no están predeterminados por una única lógica comunicacional y
pueden por lo tanto encontrar en cada receptor respuestas emocionales, ser seleccionados,
escindidos, vueltos a reinterpretar en un nuevo orden, en el cual interviene de manera deci-
siva la propia situación del sujeto receptor. Pero también y no es menos importante que su
lectura se vea facilitada en su recepción por cierta calidad de los signos usados por el artista,
a los que denominaremos primarios o componentes sígnicos centrales, signos que entren en
el imaginario popular e inducidos por múltiples intereses.4

En este orden de cosas, la crítica tradicional consagraba o negaba la vigencia de un artis-
ta, según respondiera a las necesidades comunicacionales de su época o por el contrario,
podía desenvolverse en una cierta clase de ostracismo, en una esfera de silencio que no le
facilitaba su producción. La historia del arte en todas sus manifestaciones nos da ejemplos a
la mano de lo que se ha llamado a veces el “redescubrimiento” de artistas “silenciosos” o “soli-

4 Eliseo Verón, “El signo” en Carlos Altamirano (Dir.) Términos críticos de sociología de la cultura, Buenos Aires,
Paidós, 2000, pp. 213 – 217.
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tarios” o “aislados” que integran el listado de las enumeraciones construidas, observaciones
que parecieran pertinentes para aplicarse a la comprensión del fenómeno de Gramajo
Gutiérrez.

Enfrentar su obra para un posible análisis presupone, ya una selección con miras a cum-
plir con los objetivos de esta comunicación; porque es evidente que en no pocos casos el artis-
ta se proponía una tarea ilustrativa que puede denominársela “misional “ son su testimonio y
aclaran las percepciones que encendían sus sentimientos: “ […] esa gente que ignora tantas
cosas, que es desgraciada y ruin en su propia patria, mueve mis sentimientos y procuro evo-
carla con bárbaros relieves […] que expongo a la conciencia de los hombres […]”.5

Se ilumina para Gramajo un papel de mediador privilegiado por la posesión de un medio
expresivo y comunicativo que estaba lejos de toda retórica literaria como veremos, estilo y
temática contribuyeron para la apreciación de los círculos artísticos que dominaban en su
época desde el foco de fulguración cultural que era Buenos Aires y al cual había llegado de
manera accidental y penosa.

Como pintor traslada al lenguaje icónico costumbres, fiestas y rituales y los instala en
cierta medida “escenográficamente” en un despliegue que atrapa al espectador gracias a la
particular comprensión expresada sobre los sectores populares, indígenas y mestizos inclui-
dos en su producción.

Pero resulta particularmente denotativo en esos ámbitos, como sucede en las fiestas y
reuniones que toma como tema de muchas de sus obras plenas de las connotaciones implí-
citas, una especie de pacto entre representados y creador, de comprensión entre iguales, un
sobreentendido sin exteriorizaciones innecesarias por participes del código gestual de sus
actitudes y miradas veladas en un extremo del mutismo, que envuelve a los paisanos reuni-
dos en la pulpería.

En el óleo Jugando y Bebiendo6 nótese en la figura que preside el conciliábulo como logra
cerrar un triángulo hermético, al cual no es fácil entrar tal como lo simbolizan las dos figu-
ras que en actitud de atisbo silencioso, dan cuenta de la situación desde el vano de la puer-
ta. De la disposición de las figuras, la falta de un lugar de respiro son en si mismos, en su
formulación, un símbolo de ese mundo que no es comprendido, en el sentir de Gramajo,
por el hombre urbano. Es en este tipo de obras donde por la fuerza del mandato anímico de
Gramajo se traicionan todas sus reservas sobre leyes compositivas, fidelidades formales, que
por esta época, es preciso suponer, ya había absorbido en su aprendizaje académico.

La pintura de Los Cantores de Simoca,7 se inscribe notablemente dentro de estas observa-
ciones. Estamos participando de un especialísimo tipo de celebración, una payada que es

5 Entrevista a Alfredo Gramajo, en Revista Atlántida, 3 de junio de 1920.
6 Jugando y Bebiendo, Tucumán, reproducido en Ramón Alberto Pérez. Gramajo Gutiérrez, Tucumán,

Subsecretaría de Cultura de Educación – Subdirección de Cultura y Comunicación Social – Municipalidad de
San Miguel de Tucumán, 1966, Lámina Nº 29.

7 Los Cantores de Simoca. Óleo – Tucumán, reproducido en Ramón Alberto Pérez, obra citada, Lámina Nº 16.
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también, desde un cierto ángulo, un desafío, un duelo, no podemos calificarlo como una
fiesta, sino una confrontación de dotes que exige un juicio, una valoración, lo que motiva la
concentración resumida en los rostros herméticos de los circunstantes que dando cuenta de
lo grave del encuentro, quienes serán en definitiva os que den un veredicto inapelable.

El espacio figurado nos resulta opresivo en el que los pocos elementos ambientales que
dan identidad al lugar están forzadamente minimizados. Así, troncos, ramajes de la cubier-
ta del patio, la mesa, etc., permanecen aglutinados sin valorización y sólo cumplen una fun-
ción estructural respecto de los dos personajes centrales. Esta función se ha asignado a los
circunstantes del primer plano, que están en una disminución jerárquica desde el punto de
vista espacial, y a pesar de un atisbo de una igualdad de volumen y tienen un valor de estam-
pa aplanada, de marco secundario para una ocasión donde la fuerza del drama reside en los
códigos muy particulares de nuestros usos nativos.

Al intentar interpretar la obra de Gramajo como un sistema de signos, la definiremos
como una estructura significante, en la que distinguiremos un componente sígnico central
y componentes secundarios que se articulan en torno al primero. El elemento sígnico cen-
tral estará dado por el significante-significado que expresa directamente el tema de la obra.8

Estaríamos pensando metodológicamente el análisis icónico como si la estructura se pudie-
se organizar a la manera de un triángulo, dividido en niveles de significación, donde el vér-
tice es el punto donde confluyen todos los elementos significantes y el elemento sígnico
central la variable, que articula la forma interpretativa triangular.

Demos un ejemplo: en “La Misa”9 tenemos un universo base de signos: el altar, las imá-
genes devocionales, el sacerdote, los fieles. El sacerdote es el elemento sígnico central porque
en su acción confluyen las actitudes de oración de los feligreses. Los componentes del altar
son los objetos que contextualizan la acción. Éste como oficiante, desempeña el rol central
en el rito, y en el icono de Gramajo, es el único personaje de pie, ubicado centralmente,
sobre el que confluyen las miradas ocultas de los feligreses que se dirigen hacia el oficio del
sacerdote en el altar.

Las imágenes de Gramajo cumplen, por un lado, una función representativa respecto del
concreto real, pero sólo en la medida que hay un referente real final para la imagen represen-
tada. Por otro lado, ésta tiene su propio status ontológico, su propia dimensión, en donde lo
figurativo no es nada más que el pretexto de la construcción de un icono, que atesora y resal-
ta una función simbólica. Lo que importa de la misa, no es tanto la ortodoxia litúrgica del rito,
sino la esencia del mismo, o sea la unión del sacerdote con los fieles en el sacrifico cristiano.

Decimos esto porque La Misa como representación, no cumple una función de mímesis
sino de desplazamiento con lo real (el sacerdote no está de espaldas a la comunidad de cre-
yentes), connotativa del significado del acto ritual: la comunión con Dios expresada por el

8 Eliseo Verón, Op. Cit. págs. 213 - 217.
9 La Misa. Óleo, reproducido en Ramón Alberto Pérez, obra citada, Lámina Nº 31.
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simbolismo del color amarillo, que asocia al sacerdote y al catolicismo con las tradiciones
solares del imperio Incaico.10

Este simbolismo cromático nos remite a uno de los componentes hegemónicos de la reli-
giosidad de estos pueblos que de acuerdo a las fuentes etnohistóricas, rendían culto al sol
considerado como la deidad central. Es por eso, que nuestra lectura semiótica de las obras
analizadas podrán considerarse como una expresión plástica en pleno Siglo xx, de una per-
manencia residual que se adjudicaba en la emblemática calchaquí.

Si un código iconográfico busca establecer valores de comprensión que se remitan a cier-
tas condiciones interrelacionadas vigentes en una cultura, o en un grupo social determinado
debe encontrar y expresarse en aquellos signos que apelen al reconocimiento inmediato del
grupo al cual se emite el mensaje, pero también deben ser inconfundiblemente potentes y
establecer valores inequívocos más abarcativos. Así, candeleros, vinajeras, atril, son manifes-
tados en tal situación que sustituyen la descripción minuciosa necesaria del acto sacro, a
favor de una comunidad del catolicismo en sincretismo con las tradiciones de los “pueblos
de la tierra”.

En este punto, se debe reconocer que la homogeneidad de los medios que pone en juego
Gramajo, es superior a la mera consideración de los medios plásticos, que por separado pudie-
ran ser juzgados como parcos o sumarios, y para una diferente lectura del valor de su obras,
se debe a partir del reconocimiento a un nuevo y eficaz código iconográfico, que si parece
cerrado es solo debido a que Gramajo prescinde de códigos universales que se imponen a
nosotros por nuestra educación, que él rechazaba desde su interioridad rebelde pese a las van-
guardias que se explayaban con vigor en las décadas 20 y 30 en los medios plásticos porteños.

Sabemos por sus propias palabras que se sentía obligado por su terruño y su gente, y que
la pintura era para él un posible medio de redención de sus sufrimientos y privaciones tanto
como la exaltación de sus creencias milenarias ligadas estrechamente a la transculturación
que la conquista les había impreso de manera indeleble.

Podemos, entonces encarar su producción desde un estudio que tenga en cuenta por un
lado esta instauración de sentido, y por otro, la función narrativa, solo así estableceremos
una verdadera intelección de su producción. Ambas pueden o no coincidir en una obra, y
aun mas, pueden sugerirse, que en sus grandes composiciones en las cuales se explaya en la
función narrativa muchos elementos cumplen un papel de saturación lo que vuelve más
compleja la tarea analítica.

Tal sucede en La Feria de Simoca,11 en la cual la acción congelada expone en una cadena
sintagmática todos los signos y figuras posibles a la narración. Aglutinados y no ordenados,

10 José Pérez Gollán, “El jaguar en llamas. La religión en el antiguo noroeste argentino”, en Miriam Tarragó Los
pueblos originarios y la conquista, Nueva Historia Argentina (Tomo 1), Buenos Aires, Editorial Sudamericana,
2000.

11 La Feria de Simoca, Tucumán, 1937, Propiedad del Museo-Escuela Quinquela Martín. Óleo de 80 x 100 cm.,
reproducido por Asociación de Amigos del Bellas Artes en tamaño postal 1999, y Voces Recobradas Nº 12, Tapa
Instituto Histórico de la Ciudad de Buenos Aires, 2001.
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pero que en la relación de los personajes hay sin lugar a dudas un rango que sólo es com-
prensible a quienes comparten a ese mundo de sentido. Por eso hablamos de una trasgresión
a las leyes estructurales del plano significante.

La oposición de figuras de frente y perfil que parecen extrañarse entre si, da cuenta de la
alteración de las magnitudes de su natural concepción espacial y de la ausencia de una ver-
dadera trama dramática que interese a cada una de estas figuras. Estas conjunciones apelan
para su comprensión a un valor superior al del mero hecho pictórico como arte, situándolo
primero en el plano de documento, luego en el de fresco sacramental y finalmente en el
plano simbólico.

Si tenemos presente la intencionalidad manifiesta por el artista en las entrevistas en que
accedió a hablar acerca su obra y su personalidad, manifiesta la angustia de no ser reconoci-
do ni comprendido, en la doble tensión entre ejercer un espléndido aislamiento e integrar-
se al campo artístico.

Si la ambigüedad de su articulación icónica y color no se toma como falta de comuni-
cación, sino que se invierte la lectura de su significado, se podrá entender al valor de su men-
saje reconsiderando a su articulación plástica, como un código recreado para necesidades
expresivas que no se satisfacían con lo ya existente en el universo de su época.

La Feria de Simoca, que es una de las obras más importantes de Gramajo, transcurre en
el tiempo muerto del ciclo azucarero entre el cultivo y la zafra, durante los meses de octubre
y noviembre. Las actividades propias del mundo del trabajo iban perdiendo ritmo y los tra-
bajadores temporarios viajaban cientos de kilómetros hacia otros ingenios y cañaverales bus-
cando una diferencia de dinero para luego regresar a sus pagos.

En El Lazarillo de Ciegos Caminantes de Concolorcorvo, un libro de viajes escrito hacia
los últimos decenios del siglo xviii, encontramos varios antecedentes de esta feria. Uno de
ellos es cuando el visitador de correos se refiere a la celebración que se realizaba en San Pedro
de Cocharcas, en torno al templo de la Virgen del lugar. Asimismo también se hacen refe-
rencias a la feria de mulas de Salta, que era la más importante de América del Sur. Son ferias
cuya forma aldeana y rural nos recuerdan a las primeras ferias de la. Baja Edad Media euro-
pea, en las cuales la ciudad convertían a su plaza central en un bullicioso mercado, un espa-
cio para relaciones mercantiles que permitían la oportunidad de desarrollar otro tipo de
intercambios enriqueciendo las formas de la sociabilidad y la cultura popular.

Nuevamente esta particular documentación antropológica confeccionada por Gramajo,
nos ofrece un abigarrado y colorido mundo de paisanos y campesinos, cargados con frutos,
protegiéndose del sol con sombrillas. El elemento sígnico central se destaca por su color
blanco y esta dado por una manta, que cubre una pequeña mesa tarima, donde ordenada-
mente se exponen algunos panes y frutos, en contraposición con la superposición de los ele-
mentos sígnicos secundarios, constituidos por el resto de los pobladores.

En torno al signo primario o central, la vendedora con su mesa tarima plena de frutos,
se disponen otros personajes indiferenciados, de espaldas o de perfil al espectador y al mismo
tiempo sobresale hacia la izquierda un campesino montado en un burro. El entramado de



151

SANDRA BENDAYÁN, MARÍA INÉS RODRÍGUEZ AGUILAR, MIGUEL RUFFO Y MARÍA SPINELLI 
ALFREDO GRAMAJO GUTIÉRREZ (1893-1961)

significados presentes en La Feria de Simoca nos hablan de los productos regionales, de la
feria como comunidad de intercambios, del bullicio del encuentro, de la superposición de
objetivos, en una exhuberancia cromática encendida por un sol abrasador del que se res-
guardan las mujeres con sus sombrillas. Exhuberancia contenida por la planimetría de la
obra que otorga el colectivo a sus personajes.

Regresando a su obra La Misa, nos preguntamos por el entramado de relaciones sociales
y culturales que tienen su referencia en esta obra de Gramajo. Aquí nos encontraremos con:

a) Un escenario, el recinto sagrado de una de las numerosas y pequeñas iglesias del norte,
muchas de las cuales fueron levantadas en el período hispánico.

b) Actitudes de la sumisión de los indígenas y mestizos a la iglesia católica. Así el lugareño
que se encuentra de frente, hacia el fondo, inclina su cabeza en una actitud devocional.

c) Actualización del tiempo litúrgico en la mayoría de los feligreses, estos pueden simboli-
zar lo multifacético de la vida en la variedad de lo cotidiano y compartido. A un mismo
tiempo, lo oculto de la mirada de espaldas al espectador expresa tono íntimo.

Si pensamos en La Misa de Gramajo a la manera de la “libreta de apuntes” de un antropó-
logo e inquirimos por los significados de las actitudes de los hombres y mujeres del pueblo
“que asistieron a esa misa”, entenderemos que quisieron decir sus partícipes. ¿Qué tipo de
respuesta podríamos encontrar? El sacerdote nos habla de su jerarquía y de su mimetización
con el color del sol. Los feligreses dan cuenta de su acatamiento que tal vez oculte una silen-
ciosa resistencia, al no develar en sus miradas parte de su mundo interior.

¿Puede uno deducir de esta documentación plástica la sumisión del mundo indígena y
mestizo? Posiblemente la respuesta sea afirmativa. Pero La Misa no es la única obra de
Gramajo que refiere a la religiosidad, sino que se integra al conjunto de obras donde el
mundo de la brujería y de la superstición, encuentran expresión de las costumbres ancestra-
les de las culturas originarias.

En La Salamanca, ilustración del libro El País de la Selva12 de Ricardo Rojas, el artista se
propone exaltar el abigarrado mundo mágico campesino, incorporando una serpiente recos-
tada y enroscada en el extremo inferior derecho. ¿Pero acaso ella subraya lo diabólico?
Responder afirmativamente sería quedar prisioneros del significado que a la serpiente le atri-
buye el catolicismo y desconocer el significado de su presencia como “guardiana de los sepul-
cros”, tal como se manifestaba tradicionalmente en las urnas funerarias de la cultura
santamariana, una muestra más de ese sincretismo socio teórico advertido en su producción.

Es cierto que La Salamanca es un conjunto ritual donde “para poder asistir a sesiones y
adquirir la sabiduría que hay allí, es preciso por sobre todas las cosas renegar de Dios y de
Cristo. La salamanca está poblada de seres fantásticos, alimañas repulsivas que se ciernen

12 La Salamanca en Ricardo Rojas, El País de la selva, Buenos Aires, Editorial Kraft, 1946, texto en p. 145, ilustra-
ción en pp. 192 y 193
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sobre el cuerpo del aspirante a salamanquero”.13 Pero también esta obra adquiere una dimen-
sión polivalente que nos permite construir otros significados.

Asimismo en la ilustración del cuento El Incubo en El país de la Selva de Ricardo Rojas,14

se nos presenta un esforzado “hombre de la tierra” que tiene cubierta gran parte de la espal-
da por la piel de un jaguar, mientras toma con una de sus manos la cabeza de un animal con
cuernos. Si bien es cierto que los íncubos eran los demonios medievales transportados a
América con la conquista; la piel de jaguar del labrador nos remite al “complejo felínico” de
las culturas andinas. Esta obra refiere a la presencia de las tradiciones sagradas indígenas expre-
sadas en la plástica de Gramajo. ¿Es la perdurabilidad entre los hombres de estos pueblos de
un ancestro mítico primordial de esas culturas? ¿Acaso no encontramos la perdurabilidad de
estas creencias en las montoneras de Facundo Quiroga, cuyos hombres según las Memorias de
José María Paz, tenían la facultad de convertirse en tigres en las batallas y contiendas? ¿No son
el jaguar prehispánico una nueva tensión entre la asimilación y la resistencia?

Estas ilustraciones sobre la prosa de Rojas devienen también en texto, documentación o
“libreta antropológica”. Esta “libreta” revela un mundo cultural con múltiples matices, ten-
siones, yuxtaposiciones, sincretismos, asimilaciones y resistencias “como un ethos de un pue-
blo es el tono, el carácter y la calidad de su vida, su estilo moral y estético, la disposición de
su ánimo; se trata de la actitud subyacente que un pueblo tiene ante sí mismo y ante el
mundo que la vida refleja. Su cosmovisión es su retrato de la manera en que las cosas son en
su pura efectividad; es su concepción de la naturaleza, de la persona, de la sociedad. La cos-
movisión contiene las ideas más generales de orden de ese pueblo”.15

Aquí estamos ante una de las escenas más singulares dentro del conjunto producido para
esta edición de El país de la Selva y donde el escritor en un breve relato se refiere al silencio
que se provocaba cuando se mencionaba a la Salamanca, leyenda muy difundida en el
Noroeste pero cuyo eco ha llegado también en versiones diferentes de las narradas por Rojas
para otras provincias.

Se trata de una leyenda que llegó al Chaco junto con los santiagueños que se desplaza-
ron atraídos por la zafra algodonera y a la gran demanda de mano de obra que en ese tiem-
po ofrecía la actividad forestal. Por las noches, en las reuniones alrededor del fogón, los
patrones o los pequeños colonos que criaban ganado contaban a los jóvenes historias sobre
La Salamanca para infundir miedo y aumentar su prestigio de gente experimentada y a tra-
vés del relato de historias fantásticas podían paralelamente impartir enseñanzas que les inte-
resaba transmitir.

La Salamanca es el baile de los diablos, un aquelarre donde participa todo el infierno.
Aparecen allí los excluidos, las brujas, los asesinos, los malditos y quienes querían adquirir

13 La Salamanca en Ricardo Rojas, El País de la selva, Buenos Aires, Editorial Kraft, 1946, texto en p. 157, ilustra-
ción en pp. 160 y 161

14 Ricardo Rojas, El País de la selva, Buenos Aires, Editorial Kraft, 1946, p. 145.
15 C. Geertz, op. Cit. Pág. 118.
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determinadas destrezas. El diablo otorga el don de ser el mejor guitarrero, el mejor doma-
dor, ganador en los juegos de azar, buen cuchillero y mejor rastreador a quien mediante un
pacto de sangre firma un trato con el diablo.

Para llegar a La Salamanca hay que llenarse de coraje, situarse en los confines del monte
y quien teme las malas artes o tiene principios religiosos debe renegar de esas prácticas y evi-
tará dejarse llevar por la tentación. En Catamarca, son como cuevas hechas en la ladera de
las montañas y cuando alguien es sospechado de haber visitado la cueva del diablo, proyec-
ta una sombra, que constituye la prueba irrefutable de esta visita. La creencia proviene de
España y está asociada a las prácticas de brujería y magia negra que llevaban a cabo los moros
antes de ser expulsados de España.

El relato de Ricardo Rojas la define como “una especie de asamblea docente realizada en
cavernas terríficas, donde los hombres van a beber en las fuentes impura de las sabidurías
infernales. Allí las almas que han pactado con Zupay hallan la clave de la vida, la ciencia de
la carne, los secretos del mal. Allí aprenden la medicina que sanan el cuerpo, los eróticos fil-
tros que hacen llorar el corazón, allí descifran el Zodíaco de los destinos, la clase de los bene-
ficios, enseñase allí la danza, cuyo gesto fuera ritmo sagrado para la Grecia dionisíaca y la
música, en fin, cuyos acordes llegaban a los dolores de la tierra sobre el vasto pavor de las sel-
vas nocturnas”.16 Según el autor, confesar que se conoce el lugar de la Salamanca, es decla-
rarse hechicero.

La escena de Gramajo Gutiérrez nos muestra la cueva poblada de viejas chismosas y pare-
jas de bailarines, músicos, ángeles desnudos y una variada gama de animales como las víbo-
ras, mulitas, lagartos, y otros que aparecen apretadamente en la boca de la cueva. Gramajo
generalmente utiliza una disposición ordenada en la mayoría de sus cuadros, se trata de esce-
nas únicas o compuestas como sucede en algunos dípticos y trípticos, los personajes apare-
cen nítidamente dibujados y ordenados, ya sea horizontalmente a la manera de una
procesión o cuando superpone a los mismos.

En La Salamanca ocurre lo contrario, estamos ante un esquema único donde los perso-
najes están dispuestos de manera que completan la elipse interrumpida por los bordes del
cuadro pero que acompaña sutilmente el desplazarse de los bailarines que se agitan en el inte-
rior, pues todos aparecen muy apretujados, los unos contra los otros como si la boca de la
temible cueva fuera el equivalente del cuerno de la abundancia, pero en este caso la abun-
dancia del mal que se origina en el infernal lugar.

Gramajo Gutiérrez ha puesto particular énfasis en la figura de varias mujeres de expresi-
vos rostros que aparecen en el primer plano. ¿Serán estas mujeres las futuras portadoras de
los conocimientos que allí se imparten o sólo se hacen eco de las habladurías que allí se
difunden? Todo puede ser en este microcosmos infernal. También las brujas acompañadas
de lechuzas y lagartos preparan pociones mágicas que harán probar luego a los asistentes.

16 R. Rojas, op cit. Pág. 146.
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Varios años más tarde, Raúl Alberto Albarracín, escribió otra versión de la Salamanca,
titulada La Salamanquita. En esta ocasión, dos niños de la quebrada de Humahuaca son los
protagonistas de la historia, al llegar al borde de la Cueva y encuentran a todos los persona-
jes de las fábulas de Rojas desfilando con una velocidad vertiginosa a la Mulánima, la Viuda,
el Kakuy y a Zupay, Rey de los Infiernos. Éste último presidía la danza de los demonios dán-
doles coraje para caer sobre la tierra al esconderse el sol.

Los componentes sígnicos centrales están dados por las serpientes, las lagartijas, el fuego,
los tridentes, que como atributos del diablo instauran el significado de la obra patentizado
por los rostros de las mujeres ancianas que expresan el arquetipo de lo diabólico y nueva-
mente las diferentes tonalidades del amarillo donde se entrecruzan el diablo y jaguar.

En la obra de Gramajo están presentes tanto el ethos como la cosmovisión de los pue-
blos norteños, su forma de vida en los múltiples tipos y costumbres, las fiestas y rituales del
pueblo. Así La Salamanca como representación de un “ritual diabólico”, nos habla de una
cosmovisión del mundo; del carácter del pueblo a través de la riqueza cromática de sus ves-
timentas, del paisaje que se vislumbra en el fondo y del culto a la naturaleza.

Ahondar en las condiciones de la creación artística y su sentido, remite a los interrogan-
tes del modo de representación de la dimensión simbólica, para los cuales la antropología
interpretativa, no sólo abre un espectro de respuestas más profundas y refinadas, sino que
también permite el acceso a respuestas elaboradas por otros, conmovidos por temáticas
comunes.

Itinerarios y territorios de un artista

Gramajo Gutiérrez nació en 1893 en Monteagudo en el límite entre Santiago del Estero y
Tucumán. Se radicó tempranamente en Buenos Aires en 1907 y por la pérdida prematura de
su padre debió comenzar a trabajar a los 14 años en la Administración de los Ferrocarriles.
Este fue su medio de vida hasta 1945, año en que se inicia en la carrera docente. Murió en
San Isidro, provincia de Buenos Aires en 1961.

Su aprendizaje fue muy breve, en lo que se refiere a su formación con maestros. José León
Pagano en su libro El Arte de los Argentinos dice lo siguiente:

“dos cortos plazos en Buenos Aires, en la Sociedad Estímulo de Bellas, en 1911: curso ele-
mental de dibujo, curso superior de dibujo donde con otros amigos se criticaban mutua-
mente, y luego para completar y mejorar sus posibilidades asiste a los talleres donde se
trabaja sobre el desnudo. Corría entonces el año 1917 y la Academia le otorga el título de
Profesor de Dibujo”.17

17 José León Pagano, El arte de los argentinos. Desde la acción innovadora del nexos hasta nuestros días, Bs. As.,
Ediciones del Autor, Tomo ii, p. 372.
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¿Quiénes fueron sus maestros en esos años? Pompeyo Boggio y Eugenio Daneri. Aunque
Gramajo Gutiérrez declaraba que en pintura no había tenido maestros, es interesante pro-
ponerse indagar que uso realizó este artista de la tradición pictórica y de los sistemas ideoló-
gicos que le permitieron captar y representar en un lenguaje plástico a una compleja sociedad
con relaciones interétnicas que respondían a determinados sistemas simbólicos.

La producción del artista circula en el escenario de la construcción y consolidación de
un campo artístico en el que coexisten de manera antinómica y paralela diferentes versiones
de un amplio espectro del lenguaje plástico. Campo cuya institucionalidad es aún débil, pero
no por eso preservado de polémicas y debates encendidos sobre autores, lenguajes y calida-
des. Los circuitos de exhibición eran múltiples y jerarquizados, allí se entrelazaban los dis-
cursos para pensar a la nación y a la sociedad en términos de la plástica.18

La obra de Gutiérrez construirá un ámbito de la memoria al instalar en un espacio con-
creto al paisaje exhuberante del noroeste, a sus protagonistas y a sus creencias. Apelará a la
sensibilidad visual, a la saturación de la línea, a la planimetría, siempre proyectada con fuer-
za y vitalidad, recuperando una dimensión del tiempo suspendida en el espacio por la forma
y el color, suspensión que alcanza la composición mágica de un lugar ficticio donde sobre-
vuela el misterio y la paz.

En 1920 ya Leopoldo Lugones lo había considerado como “el pintor nacional”. El mismo
epíteto utiliza Ricardo Rojas y Fernán Félix de Amador en la Nueva Revista del Plata, quien
dice de Gramajo:

“[…] pintor de la tierra, nacido al borde de la selva, en un país de carácter misterio-
so y arcaico, donde la vida detiene su curso en una atmósfera de pesadilla, no tuvo
más que abrir sus ojos visionarios para descubrir el melancólico embrujo del bosque
nativo, y aventurarse alma adentro, en el poema milenario de su raza”.19

Su trabajo con el Ferrocarril Central le abrió la posibilidad de viajar y enfrentarse con la
realidad de sus parajes natales. Asombró el doloroso reconocimiento de las condiciones de
vida de los herederos de las culturas indígenas, aquellos que habían sido objeto de diversos
trabajos como los de Estanislao Zeballos, Adán Quiroga, Joaquín V. González y Samuel
Lafone Quevedo. Podemos mencionar también al pintor A. Methfessel, viajero naturalista
encargado de exploraciones arqueológicas por Catamarca.

Zeballos es el autor de La Conquista de 20.000 leguas, Viaje al País de los Araucanos.
Adán Quiroga, autor de La cruz en América con anterioridad a la Conquista Española y
Calchaquí 1897-1923. Lafone Quevedo pionero en los estudios de una cultura que denomi-
na draconiana y que hoy conocemos como La Aguada.

18 José León Pagano, El arte de los argentinos, Bs. As., Ediciones del Autor, Tomo ii, p. 381
19 Crítica de Félix Amador en Nueva Revista del Plata, Archivo Familia Gramajo.
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La recepción de la obra de Gramajo por la crítica fue diversa y polémica. Sobre todo a
partir de las afirmaciones de Lugones, que intenta convalidar al autor, a su obra y su lectu-
ra posible, desde una concepción que reivindica a la nación etnográfica, cuyo núcleo origi-
nario incontaminado es la cultura del Noroeste. En una nota periodística, un breve ensayo
de las ideas estéticas de Lugones, titulada El pintor nacional,20 aborda quince trabajos envia-
dos por el artista al Sexto Salón de los Acuarelistas, el Aguafuerte y el Pastel. Las contun-
dentes declaraciones pueden ser miradas como un mecanismo de legitimación por parte de
un autor que es central del campo intelectual de la época, al respecto afirma: “Sus trabajos
son altas verdades que recobran su nivel sobre el adocenado librito de la academia”. Este jui-
cio le otorga verracidad y autenticidad a su obra, al distinguirla del tratamiento teatral de
aquellas envilecidas por los nacionalistas ocasionales y por el circo gauchigenovés (se refería
al género popular del Circo de los Podestá), de donde salió para el Carnaval aquel afligente
Juan Moreira.

Acerca del paisaje y el uso de los lenguajes estéticos en los tipos propuestos por Gramajo,
afirma Lugones:

“Tal es el violento paisaje que Gramajo Gutiérrez traslada como fondo incontinente
en sus composiciones. La dolorosa humanidad que las constituye y resalta así con-
trastada con una tristeza más dolorosa. Y es allá donde la garra taja y punza, abofe-
tea y lacera. La franqueza de su valentísimo color alcanza a ratos la sinceridad de lo
primitivos. Tiene aquella pureza de ardiente sangre que anticiparon los minios fla-
meados al horno en la victoria por el sol traslúcida; aquella cosa a la vez perfecta y
terrible que se perdió con la fe, cuando la academia formuló la retórica del calvario”.21

La repercusión de tales afirmaciones fue el inicio de una polémica entre los mediadores
del arte, que son los críticos de la prensa. Así, el 31 de mayo el diario La Vanguardia acusa a
Lugones de su excesivo subjetivismo y dice:

“[…] en cuya expresión tangible están de más –¡qué digo!– estorban las nociones del
dibujo, la capacidad técnica y la verdad de una representación”. Dagnino, autor de la
nota, desde su visión de adhesión positivista, diría “en la obra de Gutiérrez hay un
balbuceo tosco y primitivo hacia nuevas formas de expresión. ¿Acaso estas sombras
monstruosas que cabalgan en sus cuadros, están destinadas a darnos la sensación de
una raza que se extingue por el alcoholismo y la tuberculosis?”.22

20 Leopoldo Lugones, “El Pintor Nacional” en Diario La Nación, 27 de mayo de 1920, Bs. As.
21 Leopoldo Lugones, “El Pintor Nacional” en Diario La Nación, 27 de mayo de 1920, Bs. As.
22 La Vanguardia, 31 de mayo de 1920.
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Preocupaban a los críticos la densidad de sus personajes que traslucían realidades de opre-
sión y desamparo. La temática en este tratamiento sigue preocupando a Fernán Félix
Amador, quien el 15 de mayo de 1920 enuncia:

“sus personajes viven en un ambiente de pesadillas, arropados en sus maleficios bajo
una luz paradojal de interminables crepúsculos, mientras vaga, pájaro invisible sobre
sus cabezas, la unánime superstición como un agorero Quitilipi”.23

José León Pagano a su vez analiza su participación el Sexto Salón de Acuarelistas escribien-
do una crítica de profunda descalificación hacia las técnicas y temáticas de Gramajo
Gutiérrez. En la Revista El Hogar, sostiene:

“[…] el pintor evoca el ‘gusto’ decorativo aborigen”. Agregando conceptos que se
debatían sobre lo autóctono, al preguntarse “¿Qué se propone el señor Gramajo
Gutiérrez? No es, a buen seguro, traducir el carácter inconfundible como pretenden
los incomprensivos propiciadores de lo ‘autóctono’”.24

El autor entra en la compilación de trabajos de Chiabra Acosta Alfredo (Atalaya) y en su artí-
culo de “Acción de Arte”, retornan las discusiones suscitadas por la personalidad de
Gramajo. Pero el debate final no es sobre los cuestionamientos de las técnicas, los géneros y
los desequilibrios, sino en última instancia es con Lugones, con su visión estética y sus pre-
puestos ideológicos, los cuales son siempre polémicos.25

El dibujo y la pintura fueron para Gramajo los vehículos de la narración sobre su iden-
tidad y los paisajes y personajes de sus obras son los que comparten este relato instituyendo
la posibilidad dialógica, por cuanto la otra voz protágonica la constituye el receptor /desti-
natario.

La entrevista publicada en la revista Atlántida (3/6/1920) titulada El hombre de día:
Gramajo Gutierrez, el pintor del dolor argentino se convierte en un espacio autobiográfico
puesto que transmite la puesta en sentido de su vida al permitir el ingreso al recinto de su
interioridad y ceder a la confidencia al ser interrogado:

23 Fernán Félix Amador, en La Época, 15/04/1920. Archivo Familia Gramajo (en adelante A.F.G.).
24 José León Pagano, VI Salón de Acuarelistas, citado por Romualdo Brughetti en Gramajo Gutiérrez,, Ediciones

Culturales – Argentina en las Artes – Ministerio de Cultura y Educación, Bs. As., 1980, p.18.
25 Diana Wechler, Papeles en Conflicto. Arte y Crítica entre la vanguardia y la Tradición – BuenosAires (1920-1930), Bs.

As., Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de Teoría e Historia del Arte “Julio Payró”, Serie Monográfica Nº 8,
2004. Completa el panorama de la crítica en María Inés Saavedra y Patricia Artundo (Dirección) y Leer Las Artes,
Las Artes Plásticas en Ocho Revistas Culturales Argentinas (1878-1951), Bs. As., Facultad de Filosofía y Letras,
Instituto de Teoría e Historia del Arte “Julio Payró”, Serie Monográfica Nº 6, 2002.
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“Usted se complace en pintarnos la vida dolorosa y amarga. ¿Es una tendencia espon-
tánea de su temperamento?

Es el libro abierto de mi vida. Nací en un paisaje gris, en un poblado tucumano,
donde el diablo andaba suelto saturando al paisaje con su aliento e induciendo, a los
vecinos a cosa de brujería. Pero renuncio a continuar hablando, por que esto parece
cosa de cuento”.26

Si la infancia del artista se distingue de otras, es por la huella que ésta deja en sus obras:
inicio mítico, lugar detenido en el tiempo, la memoria, la casa familiar extrañada y perdida,
el éxodo a la gran ciudad, la desaparición de un estilo de vida. Sin embargo perdura la insis-
tencia en la conservación de viejos valores. En ese universo mínimo alejado de la moderni-
dad, se intercambian los términos del “alli” y el “aquí” en la ficción del relato que enuncia
un mensaje: “la ciudad me hace pensar en mi pueblo y mi pueblo en el pasado”. La belleza
del lugar y hasta el haber vivido allí no alcanzan para imaginar un retorno posible.

Esta muy interesante entrevista de buena factura literaria, conmueve y coloca al artista
en un lugar único, el de la enunciación, donde brinda testimonio de su identidad. Un testi-
monio de sí que es también un lugar de la absoluta soledad. Pero ¿no podría pensarse que
en su obra como un ardid siempre renovado, para intentar día a día un anclaje con el otro
representado o el espectador, la búsqueda de una puerta a su infelicidad y aislamiento, una
batalla contra el olvido y la muerte? Cuestionamiento, que por otro lado lo transciende e
incluye a todo artista

En estas descripciones se percibe una fuerte tendencia a incluir en el relato pasados de
horizontes más amplios que el de su propia existencia biológica, esta conexión entre la
memoria propia y la memoria de otros, este vincular recuerdos, “es en buena parte, una
estrategia interesada, poner a la persona autobiografiada (o entrevistada) en relieve: como
testigo privilegiado, el autor está en contacto con un pasado ya perdido para el lector ( espec-
tador) y puede devolver a ese pasado el aura de la experiencia vivida”,27 así Gramajo refiere
“mi espíritu se alimentaba de tradiciones y consejas que andaban en boca de jóvenes y vie-
jos, y en mi casa se consagra culto a las más indefinida creencias. Gentes atormentadas por
lo sobre natural y extrahumano me hablaban al oído […]”

El entrevistado acude a la evocación de la naturaleza para poner de manifiesto su carác-
ter excepcional apelando a metáforas fundacionales describiendo una comunidad real o fic-
ticia inscripta en un espacio geográfico “el campo exaltaba mi fantasía. Los quebrachales, los
tunales y los montes impenetrables y erizados ocultaban una amenaza para cada vida”.28

26 Entrevista “El Hombre del Día. Gramajo Gutiérrez: El pintor del dolor argentino” en Revista Atlántida, Bs. As.,
03/06/1920 (A.F.G.).

27 Silvia Molloy, Acto de Presencia – La Escritura Autobiográfica Hispano Americana, México, Fondo de Cultura
Económica, P.115

28 Entrevista “El Hombre del Día. Gramajo Gutiérrez: El pintor del dolor argentino” en Revista Atlántida, Bs. As.,
03/06/1920, (A.F.G.).
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El desplazamiento geográfico de su tierra lo distancia pero el artista elige como en un rito
de memoria restaurarlo en “un acto de presencia”, y quienes compartieron esa experiencia
comunitaria de su infancia y sus entornos se le presentan de “colores detonantes, que recogí
en medio de las negruras del fanatismo y de la lamentable miseria de los hombres. Pero eran
tan pintorescos, tan decisivos y bellos los paisajes, los tipos y los vestidos, que no se han
borrado de mi imaginación”.29

En 1926 comienza una nueva etapa que incluye participación en salones internacionales
y nacionales posibilitando la circulación de su obra en el extranjero. Una de ellas es la mues-
tra en la Universidad de La Plata presidida por Benito Nazar Anchorena, que llevará cinco
de sus obras, exhibidas en Madrid, Londres, Roma y Venecia: El bautismo, El entierro de mi
pueblo, Los promesantes de la Virgen, y El mercado de Añatuya. Estas obras suscitaron interés
en la crítica extranjera, siendo adquiridos sus óleos para dos museos.

Participó además en gran cantidad de exposiciones junto a destacados artistas de su
época desde 1918 hasta 1958. Su participación en la Exposición Universitaria de la ciudad de
La Plata, que posteriormente recorrió diversas ciudades europeas, le valió en 1926, la obten-
ción del Primer Premio y Medalla de Oro en la Exposición de Sevilla.30

Los lenguajes plásticos que perduran en los imaginarios acerca de los actores sociales de
Argentina podrían abarcar las obras de Quinquela Martín y el eterno puerto de Buenos
Aires, los trabajadores e inmigrantes en sus versiones post ’60 de Berni y también los tipos
y paisajes de un Noroeste aún hoy complejo, pueden ser reconocidos en la producción de
Gramajo.

La citada complejidad del noroeste puede inscribirse en la dinámica de la relación entre
producción capitalista y prácticas políticas en zonas marginales. Ésta obtiene visibilidad en
la obra Elecciones en el norte,31 que podría ser subtitulada con una ironía popular: Empanadas
y vino. La obra da cuenta del clientelismo como un arreglo social sostenido en sistemas de
densos entramados de las zonas rurales. Allí la lógica de la conquista de los derechos está
dominada por la estrategia pragmática e instrumental que sostiene no sólo el sistema pro-
ductivo, sino el sistema de representación de estos abigarrados campesinos reunidos alrede-
dor de una mesa, con damajuanas, empandas, mate, urnas y música. Este cuadro apaisado
habla de otra lógica particular, manipulativa y antidemocrática que pretende desarticular
movimientos sociales en defensa de la autonomía política y de las reivindicaciones que modi-
fican el lazo patrón-cliente, desarrollado dentro de un contexto de desigualdad: el status, la
riqueza y la influencia. La formación, desarrollo y perduración de estos arreglos particulares

29 Entrevista “El Hombre del Día. Gramajo Gutiérrez: El pintor del dolor argentino” en Revista Atlántida, Bs. As.,
03/06/1920, (A.F.G.).

30 Romualdo Brughetti, Gramajo Gutiérrez, Bs. As., Ediciones Culturales Argentinas, Secretaría de Cultura de la
Nación, 1980 y Francisco Romeo Grasso, Alfredo Gramajo Gutiérrez y la pintura costumbrista argentina, Vicente
López, Pcia. de Bs. As., Editorial Pedagógica, 1972

31 Elecciones en el Norte. Óleo sobre tabla, 200 x 60 cm., Segundo Premio Nacional de Cultura, xxvii Salón
Nacional (1938). Se encuentra en el Museo Nacional de Bellas Artes.
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asimétricos, han dependido de la reciprocidad en el intercambio de bienes y servicios, siem-
pre a favor de una hegemonía que coloca a la especificidad cultural bajo una mirada pater-
nalista y autoritaria.

Estos actores sociales y sus antecesores también fueron rescatados por la trama de sabe-
res y lenguajes literarios. Así es que el folklore, las disciplinas antropológicas, las produccio-
nes literarias y literatura histórica consagran exhaustivos tratamientos, debates y ediciones a
los temas que son de profunda preocupación, luego de la consolidación del estado nacional
y de la implementación de estrategias tendientes a homogeneizar una sociedad de variados
orígenes y lenguas, en una comunidad nacional estructurada alrededor de una tradición ori-
ginada en Mayo.

En esta trama de producciones, la historia y el folklore de múltiples tangencias y reco-
rridos concurrentes, articulan un amplio campo de una multidisciplinareidad no definida,
iniciada, sobre el concepto del folklore e instrumentada paulatinamente por las especificida-
des científicas conquistadas por Moreno y Ameghino y la avanzada naturalista.

Las ciencias antropológicas se desarrollaron en Europa, a mediados del siglo xix, cuan-
do la expansión de las políticas imperiales planteó la necesidad de conocer al “otro” (las cul-
turas de los espacios coloniales), para trazar adecuadas estrategias de dominación.

“Pero una vez más, había diferencias importantes. Desde la perspectiva de la política
imperial británica, esos hombres ‘salvajes’ o ‘primitivos’ no sólo eran geográficamente leja-
nos, sino socialmente ajenos. Las sociedades europeas tenían con ellos una relación distante,
casi literaria, caracterizada por el mecanismo de atracción-repulsión a la moda por ‘lo exóti-
co’ típica de la segunda mitad del siglo xix. Pero, en la Argentina, esos grupos poblaciona-
les a los que la sociedad mayoritaria consideraba ‘bárbaros’ o ‘salvajes’ no solo habitaban el
mismo territorio, sino que tenían un contacto fluido y permanente con la población de ori-
gen europeo”.32

En este sentido uno de los pioneros en el conocimiento de las culturas autóctonas en
nuestro país fue Francisco P. Moreno, si bien es cierto que centró su atención en las cultu-
ras de la Patagonia, también incursionó en las del NOA por medio de su trabajo
“Exploración arqueológica en la Provincia de Catamarca” (1890). Asimismo Samuel Lafone
Quevedo se inscribe fuertemente en los orígenes de la antropología argentina. En cuanto a
Juan Bautista Ambrosetti fue el “padre del folklore argentino”, iniciando trabajos que se ins-
criben en la etnoarqueología. La valoración de su trayectoria y de sus trabajos, de acuerdo a
Raffino, conforman “junto a Lafone Quevedo y Adán Quiroga –este último el gran ‘ausen-
te’ en la lista de académicos titulares de la Junta– forman una trilogía insuperable en las cien-
cias del hombre”. Cabe citar, entre los trabajos de Ambrosetti, Supersticiones y leyendas y
monografías sobre los menhires del Tafí, el Pucará de Tilcara, la ciudad de los Quilmes. En

32 Rodolfo Raffino, “La antropología y los historiadores” en La Junta de Historia y Numismática y el Movimiento
Historiográfico en la Argentina (1893-1938), Bs. As., Academia Argentina Nacional de la Historia, 1966, Tomo ii,
p. 258.
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otro período de la evolución de estas disciplinas, accede al sillón “Ambrosetti” de la Junta de
Historia y Numismática, Salvador Debenedetti “esencialmente un arqueólogo del noroeste
argentino”, quien dedicó tratamiento exhaustivo de diferentes e importantes sitios.
Paralelamente intervienen en un campo interdisciplinario ambiguo dos hombres destacados
del ambiente literario, que si bien comparten temáticas de interés, están separados por fuer-
tes diferencias ideológicas: Ellos son Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones.

Es interesante en la obra del primero, para una lectura de la producción de Gramajo, su
“Advertencia” al “folklore Calchaquí”, obra póstuma de Adán Quiroga., postulando su teo-
ría unicista de la identidad argentina. Años más tarde Milcíades Alejo Vignati hizo relevan-
tes aportes al conocimiento de las culturas del noroeste, a través de su obra “Elementos
étnicos del Noroeste argentino” (1931).33

De la polémica alrededor Lugones-Gramajo, surge en 1926 una interpretación por demás
interesante acerca de los “tipos populares” en la Argentina. En este sentido, un crítico como
Mascareñas, ha comparado la obra de Gramajo con la de Figari. Mientras que el pintor uru-
guayo se proyectó sobre Buenos Aires y Montevideo de la época criolla con su población
afroamericana, Gramajo se trasladará a su propia contemporaneidad en el noroeste indíge-
na y mestizo. “Más acertó quien sostuvo que Pedro Figari y Gramajo Gutiérrez han creado
entre nosotros un nuevo sentido de la pintura: el sentido del grotesco”.34

Gramajo a través de su singular producción de aportes a un mundo visual icónico poli-
valente, denso, seductor y misterioso, adoptó decisiones en términos estilísticos y funda-
mentos ideológicos que generaron un clima de confrontación en los circuitos de exhibición
y la actividad crítica, obra que debe aún estudiarse bajo los términos de la gestión de colec-
ciones y consumos culturales.

El artista revela su convicción acerca de la elección de su temática “mueve mi sentimiento
y procuro evocarla con bárbaros releves en esos cuadros míos que expongo a la conciencia de
los hombre” y muestra con firmeza los fundamentos de sus elecciones “gestos deliberados
que resultan de la elección una toma de posición respecto de la problemática del arte y la
sociedad en el medio a que pertenecían”35 cuando en una entrevista se posiciona respecto a
la crítica contemporánea “Se que me critican los retóricos de la pintura. Los que exigen cla-
sicismo y perfección. Pero yo puedo contestarles. Pinto para los hombres de sentimiento,
para los que aman la vida, para los que se amargan con sus tristezas, para los que quieren

33 Irma Podgorny, “Para un examen de la circulación, ideas y modelos institucionales del saber. Antigüedades
incontroladas. La Arqueología e n la Argentina (1910-1940)”, en Intelectuales y Expertos. La constitución del cono-
cimiento social en la Argetina, Federico Neiburg y Mariano Plotkin (comp.), Bs. As., Paidós, 2004, pp.147 a 163.

34 Romualdo Brughetti, Gramajo Gutiérrez, Bs. As., Ediciones Culturales Argentinas, Secretaría de Cultura de la
Nación, 1980, p. 23.

35 Laura Malosetti Costa, Los primeros modernos. Arte y Sociedad a fines del Siglo XIX, Bs. As., Fondo de Cutura
Económica, 2004, p. 28. texto que provee de conceptos fundamentales para los nuevos interrogantes sobre el arte
en la Argentina.
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liberar de su condenación a los condenados. Iluminar en sus tinieblas a los envilecidos, sal-
var de la pendiente de la muerte a los viven enceguecidos y enfermos”. 36

Si ponemos a dialogar sus expresiones y la fotografía del artista en su taller la cual tiene
un riqueza y fuerza extraordinaria que plasma el paisaje interior recrea la atmósfera de silen-
cio y soledad de toda la práctica de su producción, estas imágenes, una construcción del
encuadre fotográfico capta el escenario material y circunstancias históricas del proceso de
elaboración, en ella encontramos su caja de óleos junto a su figura serena y ajena al ojo de
la cámara, como fondo la obra Los indios de Simoca y la foto de su esposa velada entre los
cortinados. Rescataremos la relación en imagen y texto de una “imagen para si”, pero a la
vez para los otros y por lo tanto social en ambos, texto e imagen pueden ser asumidos como
un acto teatral, actuado deliberadamente en un espacio de ficción que nos coloca en el lugar
del espectador privilegiado; nos permite recomponer la subjetividad del artista en las voces
plurales de su infancia, la trama familiar y las creencias y finalmente recorrer a modo de una
cartografia su vinculación e inserción en el campo artístico expresada en la fidelidad en temá-
ticas y estilos, autopercibida por Gramajo como “una ética de la coherencia”

Las críticas, las exposiciones, la circulación de su obra en el exterior, su trabajo como ilus-
trador de publicaciones periódicas (como “Riel y Fomento” de los Ferrocarriles), las ilustra-
ciones en obras del calibre de “El País de la Selva” de Ricardo Rojas, darán cuenta de sus
afanes, nostalgias y vivencias en una época de profundas transformaciones sociales y políti-
cas y de ciertos sectores visualizados como subalternos en el proceso de industrialización.

Miradas e interrogantes a la pintura de Gramajo Gutiérrez

Una indagación sobre la obra y la personalidad de Gramajo Gutiérrez nos lleva afirmar que
entre ambas fluía una relación dialéctica sugerente, quizás una posible respuesta si es que nos
interrogarnos sobre su protagonismo y sobre la dinámica de su inserción en el campo de la
plástica argentina, por fuera de las vanguardias. Esta última afirmación es aplicada para dejar
en suspenso a las figuras cuya producción necesita una exégesis diferenciada de los cánones
que guían habitualmente la indagación sobre el arte de los argentinos.

Es necesario señalar que la complejidad dialéctica de la relación “sujeto-creación”,
enciende la curiosidad sobre un sujeto históricamente construido en interacción con diver-
sas relaciones sociales. Un solitario que parecería estar a contramano de la estética moderna
que exhibe su identidad en sus obras para poder preguntarse ¿Quién soy yo a los ojos de
otros? Las que le devuelven la imagen y nos permiten colocarnos en la perspectiva, en el
enfoque, en el distanciamiento necesario para despojarla del dato inmediato, de lo anecdó-
tico, y poder entrar en el particular tejido simbólico que trasuntan.

36 Francisco Romeo Grasso, Alfredo Gramajo Gutiérrez y la pintura costumbrista argentina, Vicente López, Pcia. de
Bs. As., Editorial Pedagógica, 1972.
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El abandono muy temprano de su tierra natal puede haber sido uno de los factores deci-
sivos en la potenciación de su memoria afectiva al generar ese reservorio de fuerzas anímicas
que, a la luz de la lámpara del recuerdo iluminaran escenas de los usos, las costumbres, las
creencias, los ritos y la superstición.

Si algo distancia a Gramajo de sus contemporáneos de la pintura costumbrista, en donde
se lo ha encasillado, es el logro de la articulación de un código visual, que sin dejar de usar
todos los elementos que le eran constitutivos de su experiencia vital, como los que se mani-
fiestan con pausas, acentos, silencios y síntesis nuevas, lo ubica en un espacio particular en
la pintura argentina.

Si se quiere ver, en el particular espacio con un acento primitivista que arma Gramajo con
un ahorro de ilusionismo, existe un vacío mudo que aparece en obras como Las vendedoras de
calabazas, o el paisano a caballo visto de espaldas de Los contrabandistas. Ambas obras están
plenas de un simbolismo resuelto en el lenguaje plástico del laconismo en donde nada nece-
sitaría explicarse luego de esa mirada sensible sobre ese mundo tan propio y singular.

Suponemos que en la plenitud de su producción pictórica, Gramajo había tenido una
amplia información académica, ya que el ejercicio de la docencia en la Cátedra de Dibujo,
le proporcionaba acercamientos a lo que se producía y debatía en círculos afines. Estaba
inmerso en el clima renovador y revolucionario de los pintores que provenían de Europa,
tanto los que se mantenían en los márgenes clásicos, el joven Spilimbergo o el ya maduro y
americanizado Sívori como en los emergentes y revolucionarios Del Prete, Xul Solar, y otros
que luego fueron seguidos por las Vanguardias del ‘40.

¿Cómo actuaban estas pulsiones, por momentos tan irreconciliables en su espíritu? ¿Es
posible ver en él, a través de su producción la hegemonía del reservorio anímico e intelec-
tual acuñado por la fuerza de lo telúrico? Creemos que hay una respuesta afirmativa, y que
es la que le confiere una dimensión especial a su lenguaje plástico. Es posible también que
ello, la oposición entre concepciones tan opuestas, sea el origen de cierta distorsión. A veces
extraña en sus representaciones que hayan despreciado su mundo visual a los ojos de una cri-
tica muy aferrada a los preceptos académicos. Así, “su mundo” visual debemos considerarlo
en fusión con su espacio y color, no el espacio dimensional al que estamos acostumbrados
sino en el concepto tan esencial del terreno pictórico de “espacio atmosférico” y su manifes-
tación como color-luz.

Esa vivencia internalizada de la diafanidad de la atmósfera, que pareciera no interferir en
la percepción tonal, que no se percibe como agente atenuante de la potencialidad del color
y que no se pliega a recomendaciones, es “su marca de fábrica”. Es también su posición inde-
pendiente respecto de los dictados de su época y un valor intrínseco agregado en clave plás-
tica, cuanto más rotundo por que nace de la memoria emocional.

Su tiempo, el de los 30 y los 40, privilegió los valores racionales e intelectuales que se des-
plegaban en los signos y grafías de Xul, en los apoyos del cientificismo visibilista de las van-
guardias europeas con el trasfondo de la escuela gestáltica y con la acogida benevolente de
las elites intelectuales. Gramajo no era el hombre de la moda, su obra era recoleta, mordía



164

ARTE Y ANTROPOLOGÍA
EN LA ARGENTINA

en el dolor humano del habitante oscuro de la tierra, y él tenia una convicción acerca del
papel redentorista que podía cumplir. Las declaraciones sobre sí mismo que tenemos por
auténticas recogidas por Francisco Romeo Grasso nos dice:

“He deseado alguna vez pintar asuntos alegres, […] pero nada alegre existe en mi
pueblo” […] hasta el carnaval que destila colorido brillante […] termina en escenas
de sangre y muerte. […] La degradación de sus espíritus se refleja en mi pintura, que
trasciende el dolor argentino del momento, […] un dolor que a sus ojos”.

Consideremos estas declaraciones realizadas a la distancia y hechas desde el recuerdo, desde
la añoranza que parecían potenciar su dolor, y tendremos una nueva clave para compren-
der su color y la fuerza expresiva de su síntesis rotunda en la forma y el contorno, actuan-
do en dirección del impacto visual más simple y claro que en un sentido informativo más
complejo.

La primera inquisición sobre el color nos informa que este método sintético de la forma,
tenía su correlato en el uso del tono sin atenuaciones donde, medias tintas y pasajes parecen
obviados, hasta apelar en algunas producciones a una violencia de los matices, de por si
expresiva, sobre los contrastes sociales de su tierra. Una dialéctica de simpleza y complejidad
es un rasgo dominante en el conjunto de su obra y las oposiciones que pueden ser tomadas
como simples, se vuelven complejas en el entramado de su significación.

Veamos como apela a una presentación plana, una confrontación de frente y de perfil en
lo formal señalaría un extrañamiento en el sentido. Pero tan pronto se entra en su enigmá-
tico mundo, nos damos cuenta que se refiere al especial mutismo de su gente, a su no com-
prendido sentir y algo similar parece alentar en el empleo de los tonos. No hay un orden
categorial como lo entendemos en algunos mensajes pictóricos contemporáneos. En muchas
de sus obras, rojos y azules se entrecruzan en claves muy potentes dinamizando una super-
ficie formalmente estática como vemos en Las vendedoras de calabazas.37 Esta oposición entre
lo sabido y lo enigmático, entre lo costumbrista popular colectivo y lo recóndito individual
a través de las confrontaciones tonales recibe una nueva dimensión expresiva.

Nunca en pintura podemos referirnos a totalidades, pero en las que tocan expresiones
límites de la vida como en El responso o también Dia. De Difuntos,38 un examen detenido
nos refiere primero a la situación con ese habitual planismo, casi un rebatimiento en el plano
de elementos formales claramente dispuestos en escalera ascendente en síntesis espacial,
negando el espacio tridimensional. Esta fórmula de pretura, que remite inmediatamente a
algunos primitivos italianos, indudablemente conocido por el autor, significa ese temer ante

37 Las vendedoras de calabazas. Óleo propiedad de la Familia Gramajo. Reproducido en Ramón Alberto Pérez, obra
citada, lámina 27. Catálogo de Galería del Buen Ayre, 1981. Martínez Retrospectiva.

38 Día. de Difuntos. Óleo, 18 x 24 cm., Anatuya, Santiago del Estero, 1946. Reproducido en Ramón Alberto Pérez,
obra citada, lámina 36.
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la muerte, compartir un dolor con una cercanía corporal que nos parece ser casi universal.
Ese sobrecogimiento ante la muerte es algo sobreentendido, diríamos que acá “se hace obra”.

Luego, ¿cómo no considerar la visión del retraimiento expresada en la totalidad de los
circunstantes, que nos niegan su invitación en su pertinaz postura de espaldas al espectador?
Se nos ocurre inmediatamente confrontar con El enterramiento en Ornans de Courbet. En
su obra, están todos de alguna manera comprometidos para bien o para mal, nos invitan a
la sacralidad y a la desacralidad del momento, en un despliegue de friso abierto, desde donde
podemos recomponer y aún multiplicar el sentido de la inédita visión propuesta. Gramajo
parece hallarse en la vereda opuesta a la verificación de un suceso de similar trascendencia.

Sus participantes vueltos de espalda, agrupados formalmente yuxtapuestos en una
vibrante paleta de rojos, azules y amarillos, expresan el dolor en la confrontación tonal y no
en la mera descripción de sus actitudes. Toda la acción se cierra dentro de los límites icóni-
cos del altar vuelto a los circunstantes, y solo para ellos está reservado el misterio de sus ros-
tros, no nos pertenece.

Al opuesto de este hermetismo formal, los rojos y encarnados de chales y ponchos, van
enlazando en un rosario de manchas de izquierda a derecha en ligerísima subida para rema-
tar su fuerza en la cúspide triangular del retablo que preside el conjunto. Más reprimidos los
azules encierran el todo y con su frío cerco restablecen el sentido originario, que sin duda,
era esa apelación continua y repetida del drama existencial que se manifiesta en su obra. No
menos complejo es el enlace que formula con los tres puntos más altos de la paleta: los ama-
rillos van desde la zona inferior en el poncho del hombre y llegan al oro del altar a través de
la intermediación de la casulla del oficiante para reposar finalmente en la imagen del extre-
mo superior izquierdo. Mientras lo sacro, como conviene a su naturaleza, se sostiene en la
frontalidad inalterada, en la firmeza de la simetría y en el trazado ortogonal subyacente.
Gramajo le confiere a la vida de sus paisanos un papel trascendente en su pintura, la diná-
mica social traducida al color.

Se vio la obra de este artista como costumbrista y también como regionalista, desoyen-
do su llamado antes que nada social con su persistente mirada antropológica. No hay duda
que una vez asimilada su pintura a la corriente nacionalista de la época, nada hizo él para
desprenderse de ese señalamiento, porque según sus propios designios de su vida recoleta, en
clave menor puede decirse, no lo empujó a buscar un mayor protagonismo en el campo de
la plástica y desprenderse de banderías que le eran en ciertos aspectos ajenas. Todos los datos
que tenemos de su vida concuerdan con esa atmósfera que campea sutil sobre su obra., la de
la humildad de su pueblo, que es la de su existencia misma.

Otro rasgo muy marcado e insistente de su interpretación lo constituye el mutismo que
imprime a todos sus protagonistas. Si bien ya fue comentado en sus obras más pequeñas en
sentido de despliegue visual, se entiende que es en las grandes obras de reunión popular
donde este sesgo adquiere un valor peculiar. Cada participante parece envuelto en su propio
manto de preocupaciones, encerrados en sus pensamientos, nadie parece dirigirse a nadie, a
tal punto que si quisiéramos podríamos aislarlos y se constituirían ellos en protagonistas por
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sí solos sin ayuda del entorno. Así el hombre que se apoya en su asno, la mujer frente a su
venta de frutos y tortillas, la portadora del atado de leño, figura central que desde el punto
de vista tradicional compositivo juega el papel de pivote, de sostén del cuadro. Hasta tal
punto puede repetirse este ejercicio, que la descripción de la mesa de La Fiesta de Simoca,
por así decirlo, nos recuerda una naturaleza muerta en el más puro sentido del término.

La idea de combinar el friso o el sistema lineal de la predela, que se puede asimilar a la
lectura clara y ordenada con el otro método, el de saturación, es una solución inédita que no
veremos en otros artistas del panorama plástico de ese momento, ni a posteriori, pero que
recuerda a las soluciones que encontró, mucho después, Diego Ribera en sus frescos del
Palacio Nacional de Méjico.

En la imagen Por mis pueblos39 es muy fuerte esta dialéctica de la compañía y el mutis-
mo, esta ausencia comunicativa parece ser la esencia misma de la imagen. ¿Por qué están reu-
nidos? Al contemplador inadvertido o inocente nada le parece explicativo de esta reunión,
reunión que es convocante por la sola presencia misma del mate, símbolo de lo más propio
del criollo en cuanto haya algo por compartir. Un quietismo que incluye la silueta del can
que envuelve la imagen, pero observamos que cuanto más simple parece la descripción, si así
solo quisiéramos leerla, mas hermética se nos hace en su simplicidad; falta de gestos, ausen-
cia de miradas, la confrontación muy frecuente en la obra del artista de perfiles y frontali-
dades netos, si hay un drama debemos verlo interiorizado, nadie parece dirigirse a nadie.

Nuestra opinión es que no se debe a la falta de recursos plásticos, como tampoco parece
que no se completa su exégesis si sólo se lo cataloga como costumbrista, o como una figura
de un cierto sesgo nacionalista, en un momento político en que los debates y antinomias no
dejaban espacio para valorizar lo original en un artista solitario, como parece sugerir el estu-
dio de su vida y el desenvolvimiento de su vocación.

Desentrañar la imagen de Gramajo, exige comprender el código particular que se ins-
taura en su obra. El mate se convierte así en la clave del significado “fiesta”. Es la cosmovi-
sión del hombre la que nos dará la clave para abrir sus silencios. Y es, el espacio en el que se
resume su mensaje el primer elemento constitutivo de sus obras. Neto, transparente, vacío o
atiborrado, el espacio original de sus vivencias se nos da siempre como drama cerrado prie-
to, en el que algunos escasos signos conocidos potencian la comunicación.

En Gramajo la intencionalidad superaba al signo, cuando no se debía a convencionalis-
mos o compromisos respecto de sus comitentes. Es por esto que sus pequeñas obras despro-
vistas de esa visualidad exuberante que aparece por ejemplo en La Navidad en el norte o en
Carnaval Norteño o La feria de Simoca pueden abrirnos un camino mas claro para llegar a la
esencia de su mensaje.

Hay una obra que es un ejemplo en este aspecto, El contrabandista.40 Este personaje cuya
simetría marca el eje vertical que domina la figura y toda la obra, escinde el horizonte soli-

39 Por mis pueblos. Óleo. Reproducido en Ramón Alberto Pérez, obra citada, lámina 45
40 El contrabandista. Óleo. Reproducido en Ramón Alberto Pérez, obra citada, lámina 28.
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tario, desértico, bajo y despojado, en el que otras figuras igualmente estáticas que la domi-
nante central dan la espalda al contemplador, introduciendo el elemento misterioso. El
secreto que rodea a lo prohibido, a la trasgresión, coinciden así con la síntesis icónica del
mensaje visual y de su contenido, distancia, soledad, cautela, ocultamiento, huida. Desde
una apreciación plástica, resalta la voluntad de expresarse con la mayor economía de medios,
reducción máxima en todos los elementos expuestos, el apero, el poncho, aplanados, la sín-
tesis del escorzo en el volumen del caballo adquieren al mismo tiempo una gran claridad
visual que redunda en beneficio del color alto y cálido. Que el artista no desconocía los ele-
mentos compositivos se ve en el limitado y mínimo equilibrio que busca con la escasa y ape-
nas anunciada rama de árbol en el ángulo superior, que juega en diagonal con la dinámica
figura del perro del primer plano en el ángulo inferior.

Pero atento a que su intención al pintar era resaltar el drama de su pueblo, vemos que en
la obra comentada esa actividad ilícita está integrada al drama rural de su pueblo que es el
de la supervivencia. Por lo tanto subordina los valores plásticos en beneficio de los valores de
significado, no por ser éstos incompatibles, sino que eleva la trasgresión en lo plástico, esta-
blecido a un valor icónico, para convertirla en una asociación inefable con la trasgresión de
la acción narrada, en una compleja red de sistema narrativo.

Estamos ante la pluralidad de los lenguajes de una cultura o la presencia de varias cultu-
ras en un conjunto de relaciones sociales que terminan por englobarse en un estado-nación,
que delimita sus fronteras políticas por las que se desarrollan los intercambios comerciales
del contrabandista.

Nos proponemos seguir la presencia de lo indígena y lo hispánico, en diversas obras de
Gramajo, reconstruyendo la “nación etnográfica” o “Eurindia” teniendo en cuenta que
“Cuando cambios acelerados en la sociedad suscitan sentimientos de incertidumbres muchas
veces no del todo verbalizados o resistentes a integrar discursos explícitos”.41

En la obra de Gramajo, las fiestas, las celebraciones y tipologías del norte se convertirán
en “edad dorada” del pasado. Este tópico expresa la nostalgia frente a un mundo marginal
en relación a la modernidad, y construye un espacio simbólico del “interior y del campo”
frente a la “ciudad” opuestos sólo en los géneros discursivos. La mirada de Gramajo produ-
ce un paisaje, tanto natural como social, en el que no hay lugar para la escisión del hombre
con la naturaleza, resultando una narrativa utópica.

Acompañará a Gramajo la idea que la religión armoniza las acciones humanas con un
orden cósmico y proyecta imágenes en sus obras que lo torna reversible y recuperable, y lo
reintegra mediante el artificio de la creación. Así en Hábito de la Virgen del Valle42 tendremos
una diferente versión de la Virgen María, venerada y entronizada en la Catedral de
Catamarca.

41 Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920-1930, Bs. As., Nueva Visión, 1988, p. 59.imprescindi-
ble para la comprensión del período.



168

ARTE Y ANTROPOLOGÍA
EN LA ARGENTINA

“Según la información jurada (o jurídica) de 1764 sobre los orígenes y prodigios de
Nuestra Señora del Valle, un indio al servicio de Manuel de Salazar, que en un atar-
decer de 1619 o 1620, a unos siete kilómetros al norte del sitio donde años más tarde
se fundaría la actual capital de la provincia (Catamarca), tratando de recoger su maja-
dita de cabras u ovejas para llevarla devuelta a los apriscos, vio pasar un reducido
grupo de indiecitas, que se dirigían silenciosamente hacia la montaña llevando flores
y unas lamparitas listas para ser encendidas, intentó seguirla por medio de los gara-
batos y las greñas, pero en vista de lo avanzado de la hora decidió regresar al día
siguiente y seguir su rastro. Lo hizo así y descubrió que el trillado sendero llegaba
hasta el pie de un senderito, desde donde podía advertirse la entrada a una gruta de
una altura aproximada de siete metros. Ascendió trabajosamente y pasmado de admi-
ración descubrió que en el fondo de la gruta había una imagen de la Santísima Virgen
María. Era pequeña, de rostro moreno; tenía las manos juntas en actitud de orar.
Cerca de la imagen había muchas candilejas apagadas y muchas flores del aire, otras
de doradas retama y fragantes capullos de corpus”.43

Lo hispano católico estaba dado por un carácter transculturalizado de la imagen, en tanto la
Virgen como expresión cultural y religiosa, corresponde al ámbito europeo y a las estrategias
de evangelización. Lo indígena está dado por el color moreno del rostro y las manos, por la
presencia en el manto de motivos florales que nos remiten a la fertilidad de la madre tierra
y por la propia tradición donde son un grupo de indiecitas las que encuentran la imagen.

En esta versión, Hábito de la Virgen del Valle, se registra el día de la comunión de su hija
Nieves en una obra de grandes dimensiones (obra en poder de la familia). Esta imagen pre-
senta todos los requisitos formales del hábito original de la Virgen, el cual está realizado en
seda y había sido decorado por Gramajo para la ceremonia sacramental de la comunión. Esta
temática de la devoción mariana será reiterada por este autor recuperando los personajes de
las promesantes, en las fiestas, etc.

La obra La confesión,44 resalta por su composición el carácter secreto del sacramento,
tanto el sacerdote como la mujer que se confiesa ocultan al espectador sus rostros. En el caso
del sacerdote, más de la mitad de su cuerpo esta tapado por una especie de cortinado ama-
rillo. La mujer, en cambio, está totalmente cubierta por una túnica que la envuelve en ropa-
jes secretos y en pudor.

Si con La Confesión nos encontramos con prácticas católicas, lo indígena se expresa en el
uso de colores, como por ejemplo el amarillo que tiene una fuerte impronta andina. Los
colores habían sido en la pintura hispano colonial expresión de las tradiciones de las cultu-

42 Hábito de la Virgen del Valle ó La Comunión de Nieves Gramajo. Óleo, San Isidro, 1933. Familia Gramajo.
Reproducida en Ramón Alberto Pérez. Obra citada, lámina 43.

43 Cayetano Bruno, La Virgen Madre de Dios en la Historia Argentina, Córdoba, 1997, p-87
44 La confesión. Óleo, reproducido por Ramón Alberto Pérez, obra citada, lámina 39.
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ras originarias y hasta incluso de manifestaciones de resistencia al conquistador. Rituales y
festividades serán siempre objeto de la curiosidad y del relato de testigos:

“Conjunto gracioso forman aquellos trajes blancos, encarnados, celestes y amarillos
de las mujeres, las cintas ondulantes y las alfombras vistosas que les sirven de manta
sobre las ancas de las cabalgaduras. Así vemos como el amarillo, el celeste y el rojo
que encontramos en las vestimentas de las mujeres aparecen en la coloración del con-
fesionario”.45

La Misa46 nos presenta un interesante desafío interpretativo, la obra es anterior al Concilio
Vaticano ii, consecuentemente el sacerdote debía oficiar de espaldas a la comunidad de cre-
yentes y frente al altar contra el ábside de la iglesia. Sin embargo, la composición de Gramajo
nos presenta un altar que está sobre un estrado, y al sacerdote de perfil a los que asisten a la
misa. ¿Nos encontramos frente a un recurso estilístico o compositivo? ¿Lo que se propuso
Gramajo fue destacar los componentes centrales del altar: candeleros, atril con la Biblia y los
ramos de flores, como ofrendas a las imágenes devocionales; es decir, tuvo un fin didáctico?
O por el contrario, en la región y por sus propias tradiciones sagradas ¿era necesario repre-
sentar al sacerdote de frente o perfil? Si tenemos en cuenta que las culturas originarias no
habían desarrollado una “religión del templo” sino del espacio sagrado o las huacas.
Conviene aclarar que la palabra “dacha” o “guaca” se refería tanto al ídolo […] como al lugar
donde se desarrollaban los rituales ó prácticas religiosas. Huanta […] era un monolito labra-
do en oro clavado en el suelo y que […] cumplía funciones, la de Huaca tutelar de la aldea
o protectora de los campos de cultivo.47

Las huacas formaban parte de la propia naturaleza, entonces lo cultual tradicional, no
había llegado a desarrollar una casta sacerdotal y a divorciar a esta del resto de la comuni-
dad. Nuevamente se destaca el color amarillo, tanto una parte de la vestimenta del sacerdo-
te, como en la base de los candeleros y en los pañuelos de algunas mujeres que asisten a la
misa. Es sintomático que el amarillo esté presente en las vestimentas tanto del sacerdote
como de las mujeres. Siendo ellas las “transmisoras de la cultura” en la infancia de los hijos,
la simultaneidad de los colores puede simbolizar la comunidad de ideas entre sacerdote y las
“educadoras” de los niños. Por otra parte en las culturas del norte, que habían quedado
subordinadas al Imperio Incaico en la segunda mitad del siglo xv, el color amarillo rendía
culto al sol.

La obra Día de Difuntos se desarrolla en un cementerio, allí se destaca en forma recosta-
da una oscura cruz. Presenciamos además el lamento de un grupo de hombres frente a la
tumba del difunto mientras dos mujeres con los rostros totalmente cubiertos, que se ubican

45 Joaquín V. González, Mis Montañas, Bs. As., Kapelusz, 1965, p. 15.
46 La Misa. Óleo reproducido en Ramón Alberto Pérez, obra citada, lámina 37.
47 José Pérez Gollán, obra citada, p. 238.
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en los extremos del cuadro, una de espaldas al espectador y la otra de perfil con un niño en
los brazos conforman un ritual fúnebre en el que se recuerda al difunto. Uno de los hom-
bres, de pie hacia la izquierda del cuadro, está leyendo las páginas de un libro, su hoja está
en blanco y solo una suposición basada en la presencia de la cruz, nos permite pensar que se
trata de la Biblia.

Para el cristianismo el destino del cadáver constituye un inconveniente, debido a su cre-
encia en la resurrección de los muertos, por eso era importante el campo santo (espacio sagra-
do) como ámbito consagrado para los entierros. Para la iglesia era necesario despojar a las
ceremonias fúnebres de todo rastro pagano. El insepulto tenía su alma condenada a vagar en
una especie de limbo entre los vivos y los muertos, no tener cristiana sepultura era condenar
al difunto a los dominios del mal y del demonio por toda la eternidad. La cruz, y en general
toda ceremonia fúnebre de una cultura, señala la separación del mundo de los vivos respecto
del mundo de los muertos en un ritual símbolo de la partida definitiva del difunto.

Inscriptos en la misma temática se encuentran en las ilustraciones que Gramajo realiza en
la publicación ferroviaria Riel y Fomento para los artículos de Julio Aramburu Lujan Los ritos
de la Muerte y Blas Lujan Costumbres Norteñas: la oración. El texto que inspira al autor relata:

“Hay una quietud de recogimiento piadoso y teatral. Los paisanos invocan en voz
baja y las mujeres adustas sollozan y suspiran tristemente”.

Para encarar la dimensión fúnebre de su temática, su lenguaje plástico se enriquece con ele-
mentos sutiles y entrañables de la cultura del norte. La parquedad expresiva de su gente
opuesta a la brillantez cromática de las vestimentas festivas. Otras veces el color visceral,
expresado ya sea por actitudes quedas y comprimidas o por un desenfreno dionisíaco, se
expresa en la sencilla alegría de los lugareños registrada en una fiesta campestre adornada de
luces y abalorios. La parquedad expresada en una triste síntesis lineal de los rostros y en las
tonalidades que van del gris al negro, además de un cromatismo no tan exuberante como en
otras obras, pero de todas formas relevante. Esto se focaliza en los textiles y ofrendas al difun-
to cuya densidad sostiene la composición, deslizándose hacia el horizonte elevado del paisaje.

En la misma publicación periódica de los Ferrocarriles Nacionales, ilustra por medio de
grabados, los relatos La Promesa: Costumbres Norteñas y La Procesión del Encuentro.48 En el
primer grabado nos encontramos con la apropiación de las cualidades milagreras del Cristo,
que representado en un pequeño cuadro es llevado en procesión por un nutrido grupo de
mujeres y unos pocos hombres. La dimensión indígena se revela no solo en los rasgos facia-
les y sus tonalidades morenas, sino también en el uso de ponchos, mantas y en la presencia
de una quena y de un bombo (posible influencia de la presencia de población afro). Como
lo afirma Blas Luján sobre estas obras en dicha publicación ferroviaria.

48 Riel y Fomento Nº 23, Bs. As., 1924. texto Ricardo Gutiérrez. p 41.
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“El sol brilla como un disco de oro, cuando la procesión se inicia. Delante marcha el
hombre más viejo, llevando al magro cuerpo del Redentor. Junto a él, la “dueña del
santo”. Más atrás los músicos, formando la típica orquesta con un bombo y dos flau-
tas de caña semejantes a la quena”.49

El grabado del relato La procesión de encuentro es acompañado por un epígrafe que dice “Al
santo negro, llevándolo en andas los promesantes trajeados con singulares atavíos y abiga-
rrados gorros de papel”.50 Hacia el frente, se destacan tres indígenas lujosamente ataviados
con mantas, tocados, pectorales y collares. Portan una caña adornada con globos de papel y
largas cintas, mientras hacia el fondo acompañan a los promesantes, mujeres y niños. La pro-
cesión del encuentro,51 que constituye un momento de Fiesta del Niño Alcalde, es una clara
manifestación de sincretismo cultural y en cierta forma del equilibrio entre los valores origi-
narios y los valores impuestos por el conquistador. Ricardo Gutierrez describe el momento
del encuentro y dice:

“después de los saludos de práctica y cumplido el homenaje del santo negro al señor
‘alcalde’, las dos procesiones se unen adoptando el mismo vínculo simbólico conti-
nuando su viaje como una sola entre el entusiasmo del gentío, dentro del corazón su
preferencia hasta que el atardecer regresa, depositando reverentemente en sus respec-
tivos altares a las dos imágenes”.52

En esta configuración visual se entiende aquel que además de su inmediato reconoci-
miento, se encuentra en tal interrelación con sus vecinos en el espacio circundante que atrae,
incluye o envuelve al contemplador haciéndolo participar porque compone una naturaleza
posible no extrañada. Esto presupone una familiaridad, un saber previo de lo que se trata,
un festejo de reencuentro

Por lo expuesto debemos preguntarnos, ¿Fue la obra de Gramajo valorada en el lengua-
je formal del estilo? Los signos icónicos de los que se vale el lenguaje visual no tienen la
rotundez de los signos del lenguaje oral pero pueden recuperar su potencialidad expresiva y
al ser releídos y estructurados en nuevos tiempos históricos encontrando nuevas significa-
ciones.

¿Es éste el caso de Gramajo? Hoy podría poseer un nuevo valor social y comunicacional.
Puede decirse un valor agregado al que en su propio tiempo se le reconoció en sus formas
plásticas, se acrecienta en nuestra época por el valor intrínseco del tono antropológico y
sociológico que alentaba en cada una de sus producciones.

49 Riel y Fomento Nº 21 Bs. As., 1924 texto Ricardo Gutierrez. p. 45.
50 Blas Lujan en Riel y Fomento Nº 23, Bs. As., 1924. p.73.
51 La Procesión del Encuentro en Riel y Fomento Nº 23, Bs. As,194 p. 41.
52 Texto de Ricardo Gutierrez, Riel y Fomento Nº23 Buenos Aires 1924 p.41.
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Toda vez que se vuelve sobre el campo cultural y sobre la obra de Gramajo, se trasunta
la no escondida oposición entre las corrientes tradicionalistas, folklóricas, nacionalistas, indi-
genistas, regionalistas defensoras de un cierto ser nacional y las fuerzas muy potentes de la
época en el arte que sostenían una visión eurocentrista, también llamadas vanguardias.

Así la obra de este artista es vista o leída como una bandera de las fuerzas telúricas, una
valorización de lo autóctono, y si volvemos sobre su trayecto temporal, 1918-1950, observa-
mos que fue sostenido como estandarte por figuras como Lugones y Ricardo Rojas.53

Ahora bien, parecen dos conceptos irreconciliables afirmar por un lado lo indisoluble rela-
ción del artista con su obra y por el otro sostener siempre abierta la posibilidad de considerar
nuevas de comprensión, para poder ampliar el círculo hermenéutico. La propuesta entonces se
basa en la superación de lo temporal, idea sugerida por la propia iconografía de Gramajo. A
partir de la abundante bibliografía sobre el autor, un concepto aparece sobrevolando sus repre-
sentaciones con calidad de vigencia siempre en presente: la abstracción de sus seres humanos.

Cierta calidad que los acerca al mundo invariable de los íconos bizantinos, aun cuando esa
primera lectura del signo primario los coloque en situaciones, costumbres o celebraciones por
todos conocidos en esta parte de América. No deja de sorprender al contemplarlos, una cierta
fijeza, una estaticidad o rigidez en la cual los sentimientos han quedado aprisionados, pero
como inexpresivos sino como una carga potente, metida en un cofre que hay que abrir.

Si seguimos esta línea de pensamiento, podemos dejar de lado la valoración basada en
los logros usados por la crítica académica. En particular los relacionados con la idea de pro-
greso, madurez o culminación de la producción artística de un determinado sujeto en tanto
se relacionan con un cierto lenguaje plástico y ensayar a cambio una valoración que se apo-
yara sobre los estados emocionales, el recuerdo, y la vivencia. Allí estarán a nuestro juicio la
verdadera potencia de su mensaje que sobrepasa con holgura a su capacidad plástica.

Hecha esta aclaración podría argumentarse que se corre el riesgo de volver a la valoración
documentalista que recibió su producción, volver a la anécdota, al folklorismo. En suma,
con todo lo que ello supone como visión cerrada y provinciana, no es tarea fácil separar la
paja del trigo, porque mucho de su producción se vio entorpecido por cierto facilismo de la
anécdota, de la añoranza y de la carga de un pasado difícil de superar. Pero siempre que
tomamos la obra conjunta de un creador, se afronta el riesgo de querer subsumirla en una
totalidad significativa. Esto es lo que se debe superar. Al seleccionar unas obras que sigan esta
línea de apreciación, nos dará con mayor justeza el carácter peculiar de su iconografía sin
detenernos en su carga descriptiva, o en su valor documental, aun cuando ello no sea des-
cartado para otras indagaciones. Esta selección se impone el objetivo de acercarnos todo lo
posible a esas fuerzas que potencian su obra: el indigenismo, el mestizo, las fuerzas internas,
las creencias, la fe y las supersticiones religiosas que revalorizaba el artista. Según sus propias
palabras, el temor a la falta, que él anotaba como troncales en la vida del hombre.

53 Fernando Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina Moderna, Bs. As., Siglo xxi, 2002,
pp. 54 a 77.
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Identidades sociales y prácticas culturales en la obra de Gramajo Gutiérrez

Hemos homologado la “libreta del antropólogo” a los dibujos y pinturas de paisajes y esce-
nas del noroeste de Gramajo. Pensados como herramientas del registro etnográfico nos reve-
lan los tipos sociales, las formas de trabajo, las prácticas culturales y las tradiciones de
múltiples comunidades ajenas a la modernidad donde los elementos modernos son frag-
mentos trasplantados sobre un mundo tradicional.

El noroeste fue la región de mayor densidad demográfica indígena, cuyas culturas origi-
narias más allá de sus formas de resistencia, quedaron subsumidas en la economía de los con-
quistadores a través de la encomienda, la mita y el yanaconazgo. En la época colonial había
sido el centro de la dominación española y fue quedando progresivamente relegado y pos-
tergado en sus posibilidades de desarrollo.

Durante los siglos coloniales, la explotación minera en el Cerro Rico de Potosí, el desa-
rrollo de la tejeduría doméstica, los primeros ingenios y los obrajes, fueron imponiendo
regulaciones de trabajo para disponer de un excedente de la producción que beneficiaba a la
corona así como también a los encomenderos, propietarios de tierra y controladores de la
mano de obra.

Mientras en Salta predominaba la gran propiedad y ello le permitía a la aristocracia sal-
teña dominar sobre todo un sector social, que Halperín Donghi denomina plebe indígena y
mestiza, en Tucumán una mayor distribución de la propiedad de la tierra determinó que el
dominio sobre los pobladores campesinos se impusiese desde las redes del comercio. El capi-
tal comercial dominaba al productor mediante periódicos adelantos de dinero para la pues-
ta efectiva del proceso doméstico de producción. Entre estos dos extremos de organización
socioeconómica, ciudades como Santiago del Estero, Catamarca y La Rioja eran marginales
en relación a la ruta general de comercio.

Casi toda la economía norteña giraba en torno al Potosí y la pérdida del Alto Perú en la
primera década revolucionaria acentuó el proceso de desestructuración de las relaciones eco-
nómicas y sociales. Esta ausencia de trabajo, hizo de las montoneras de Facundo, el Chacho
y Felipe Varela una particular forma de subsistencia durante gran parte del siglo xix.

La decadencia del norte era observable en la lectura de los tres primeros censos naciona-
les, en 186 su presencia era con 499.871 y un 27% del total, hacia 1914, con excepción de
Tucumán era una región expulsadota de población, contenía ya sólo el 10% del total nacio-
nal.54 Con el desarrollo de la economía agroexportadora, sólo Tucumán pudo definir una
forma dinámica de inserción en el mercado interno mediante la producción de azúcar. Es la
época de los numerosos y grandes ingenios como fuente de trabajo. En los últimos decenios
del siglo xix, el azúcar tucumano fue el eje de la actividad económica del noroeste. Los tra-
bajadores, que en forma definitiva o solo en los meses de la zafra, se radicaban en los inge-

54 Armando Raúl Bazán, El Noroeste y la Argentina Contemporánea (1853-1992), Bs. As., Plus Ultra, 1992, p. 338.
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nios, colonias, o lotes, tenían un origen muy heterogéneo. Como se ha dicho, indígenas cha-
queños cazadores recolectores […] trabajadores mestizos con diversos grados de experiencia
en trabajo asalariado, arrendatarios y minifundistas de Santiago del Estero, Catamarca, el
Valle Calchaquí y de la Quebrada de Humahuaca, coyas de la Puna Argentina y de Bolivia,
chiriguanos del Chaco Boreal, etc.”.55

Encontramos un heterogéneo mundo del trabajo, formado por los trabajadores criollos
de diversa procedencia étnica y regional. Estos “obreros de la tierra” eran los herederos de la
barbarie tipificada por Sarmiento, en todo caso formaban parte de un entramado de rela-
ciones sociales y culturales totalmente alejado del paradigma positivista del progreso, fuente
de modernidad, de razón y civilización. La herencia hispana e indígena era lo desdeñable, lo
que debía ser erradicado o por lo menos ocultado. La Argentina del ‘80 comenzará a con-
vertirse en un país de invisibles: los indígenas, los negros, los mestizos. El puerto miraba
hacia afuera, se valorizaba al trabajador inmigrante y se descalificaba al criollo.

Recién a principios del siglo xx, el sector reformador de la elite entre los que se encon-
traba Joaquín V. González quien envía la realización de un proyecto de Código Nacional del
Trabajo encarado por Juan Bialet-Massé. Este informe registrará indeleblemente la presencia
del trabajador del interior, los trabajadores de los cañaverales, de los obrajes, de los algodo-
nales, de las empresas madereras, de las tejedurías, afirmando:

“De otro lado el obrero criollo, menospreciado, tildado de incapaz, se ve como un
paria en su tierra, trabajando más, haciendo trabajos en los que es irreemplazable, y
percibiendo un salario como para no morirse, y sufre que en un mismo trabajo se le
de un jornal inferior, porque es criollo, a pesar de su superior inteligencia, de su sobrie-
dad y su adaptación al medio, que le permite desarrollar energías extraordinarias y
demostrar resistencias increíbles”.56

Cuando el trabajador criollo comienza a tornarse visible en el lenguaje literario en tra-
bajos como Mis Montañas de Joaquín V. González, tendremos también en el lenguaje icóni-
co de Gramajo el rescate de estos pueblos postergados. Los personajes de sus obras aparecen
como tallados en la oscura corteza del algarrobo y revestida su tez indígena o mestiza por las
mantas y ponchos de los telares del NOA. Cabría preguntarse entonces quiénes son los pro-
tagonistas de casi la totalidad de la producción plástica de Gramajo Gutiérrez. Son los tra-
bajadores de nuestro noroeste a los que Lugones alude en su destacada nota ¿Existen aun los
personajes de sus cuadros? En esta entrevista Gramajo afirma:

55 Daniel Campi, “Economía y Sociedad en las provincias del Norte” en Lobato, Mirta, El progreso, la moderniza-
ción y sus límites 1880-1916, Bs. As., Editorial Sudamericana, 2000, p. 113.

56 Juan Bialet Masse, Informe sobre el estado de las clases obreras a coienzos del siglo, Bs. As., Centro Editor de América
Latina – Biblioteca Política Argentina, 1985, p. 11.
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“Existen, pero más dolientes y lacerados que antes. Parecen señalados por la mano de
la desgracia para que yo pinte sus angustias y vierta su dolor en las pinceladas. Con
la desesperación que ellos resumían en mi corazón, abandoné el pueblo. Nunca debí-
an oscurecerse los recuerdos. Era una pesadumbre que llevaba dentro y que buscaba
expansión en el arte”.57

Sus sentimientos lo hacen portador de un programa iconográfico, producir imágenes de los
trabajadores que podían ser descubiertos camino al trabajo, o en el mismo lugar de la labor,
en el momento del descanso y en la fiesta. Explícitamente en sus rostros adustos, curtidos,
sufridos y morenos. Gramajo al respecto afirma:

“Pinto para los hombres de sentimiento, para los que aman la vida, para los que se amar-
gan con sus tristezas, para los que quieren liberar de su condenación a los condenados, ilu-
minar en sus tinieblas a los envilecidos, salvar de la pendiente de la muerte a los que viven
enceguecidos y enfermos”.58

Gramajo interpela a sus espectadores, les recuerda un mundo del que los habitantes de
la gran ciudad se han olvidado. Nos dice que la Argentina no es solamente la cosmopolita
Buenos Aires sino que hay todo un mundo tierra adentro que el porteño ha olvidado y ese
mundo es la verdadera “esencia” de la Nación.

Veamos como Gramajo rescata plásticamente a los “olvidados de la tierra”. En La despe-
dida del hijo59 nos pone frente a un drama social que fue moneda cotidiana en las zonas rura-
les y pueblos del interior. Al hijo abrazándose emotivamente con su madre al momento de
partir a otras geografías en busca del trabajo que no hay en su terruño. La lamentación y las
miradas que se nos oculta instala la cuota de “quietud” del hombre del interior. El caballo
como componente sígnico central del conjunto de la composición, subraya el significado de
la partida. El caballo es el medio de locomoción que lo ha de llevar a territorios donde hay
oferta de trabajo, en la región, Tucumán se había constituído en polo de desarrollo y desti-
no de las migraciones permanentes y estacionales, en 1914, vivía en elle casi la mitad de los
habitantes de la región.

Roque el tabaquero60 es la mirada de un trabajador del interior que nos interpela, sin
medias tintas, hablándonos de su esforzado trajinar. Es la “mirada de la tierra”. Es esta en
realidad la que nos interroga a través del rostro de uno de sus hijos. Parece estar diciéndo-
nos que “ellos existen”, que “ellos están”, que no podremos olvidarlos, hasta se diría que ellos
son el verdadero rostro de la Argentina. Ellos no descendieron de los barcos sino que nacie-
ron en la tierra, no son Europa sino América. Están para que recordemos la importancia de

57 Entrevista “El Hombre del Día. Gramajo Gutiérrez: El pintor del dolor argentino” en Revista Atlántida, Bs. As.,
03/06/1920, (A.F.G.).

58 Entrevista “El Hombre del Día. Gramajo Gutiérrez: El pintor del dolor argentino” en Revista Atlántida, Bs. As.,
03/06/1920, (A.F.G.).

59 La despedida del hijo. Óleo, reproducido en Ramón Alberto Pérez, obra citada, lámina 40.
60 Roque el tabaquero. Óleo, reproducido en Ramón Alberto Pérez, obra citada, lámina 30.
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situarnos culturalmente en América y convertirnos en hijos de esta tierra. Es la “descripción
densa” de Geertz llevada a su máxima potencialidad, rostro moreno, tabaco, poncho, som-
brero y un fondo de horizonte bajo en el que se recuestan unos ranchitos con techumbre de
pajas y paredes de adobe, la vivienda de estos trabajadores.

En La Vuelta del Trabajo61 vemos a dos obreros criollos (su criollismo esta connotado por
el mate, el facón, los pañuelos, el escuálido perro pila que los acompaña) sobredimensiona-
dos respecto del camino y el paisaje porque ellos son la manifestación humana de ese paisa-
je. Advertimos un movimiento que no estaba presente en los trabajos anteriores, el cual
contribuye a reforzar la idea de una vuelta hacia lo originario, es este caso la casa, luego de
una jornada de trabajo.

Cañero de Acheral,62 Tucumán, también presenta al curtido trabajador criollo, moreno,
con poncho, pañuelo y sombrero. Nos mira de frente, no tiene nada que ocultar, todo en él
es expresividad y comunicación con el espectador. ¿Pero dónde reside la comunicación en
este personaje cuyo rostro apuesta a una aparente inexpresividad? Nos ve a nosotros y enun-
cia un mutismo que concentra en la mirada su inquirir, nos recuerda como Roque el taba-
quero su condición de hijo de la tierra.

Decía Gramajo “[…] la ciudad me hace pensar en mi pueblo, y mi pueblo en el pasado.
Y estar lejos de él es una tristeza más profunda que la tristeza de los hombres de la ciudad.
Estos me acobardan y ahuyentan la alegría que nunca entra en mi alma. No se vivir entre
ellos ni asimilarme a sus costumbres. ¿Estaré condenado a ser siempre triste? Créame usted,
a veces tengo miedo de acentuar esta aguda enfermedad de melancolía en mis obras y con-
tagiarla a los demás”.63

El espíritu de Gramajo se confunde con la “psicología” de sus personajes porque existe
un punto de partida común, el origen tal como lo viéramos anteriormente.

Hemos visto la representación plástica de algunas de las identidades sociales forjadas en
torno al ámbito del trabajo. Aquellas vinculadas a las fiestas y celebraciones han sido oportu-
namente tratadas anteriormente. Pero aquí nos interesa señalar que la identidad no se agota
en su condición de trabajadores criollos, sino que se continúa en sus diversas prácticas socia-
les donde la fiesta es el mundo particular de eclosión de la espiritualidad de los pobladores.

Las obras de Gramajo que podemos reunir bajo el común denominador de “fiesta” no
caben dentro del significado que el concepto tiene para nosotros. Antes bien, como él mismo
lo declaró “la fiesta era reunión, era celebración, pero se acercaba peligrosamente a confron-
tación de pasiones, a descarga y desborde, tensión contenida, que sólo en el alcohol y el fre-
nesí encontraba su cauce”.64

61 La vuelta al trabajo. Óleo, reproducido en Ramón Alberto Pérez, obra citada, lámina 35.
62 Cañero de Achával, Tucumán, 1943. Óleo, reproducido en Ramón Alberto Pérez, obra citada, lámina 41.
63 La Gaceta, Tucumán, 7/01/1920.
64 La Gaceta, Tucumán, 7/01/1920.
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Algunos de estos encuentros, como el más paradigmático que es La Feria de Simoca,
sabemos que provenían de antiguas tradiciones indígenas, que como en el caso del pueblo
que le da el nombre a esta obra, hoy están casi perdidas. Hasta el siglo pasado eran un
encuentro cuyo motor era la subsistencia, vender sus productos, y la medida del festejo la
daba el éxito de las transacciones, asimismo eran también una competencia con sus iguales,
una lucha de intereses.

El carácter de fiesta de La Feria de Simoca está expresado por Gramajo, especialmente en
la lucha tonal irradiada en la exhuberancia. Casi no hay espacio en toda la superficie de la
tela para pausas o descansos, existe un intenso e ininterrumpido contrapunto de fríos y cáli-
dos, saturados hasta la exasperación en un espacio abarrotado, sin atmósfera, sin atenuantes
que generen distancia, nos muestra a los participantes del evento con la carga de su existen-
cia concentrada en la hondura de sus rostros. Gramajo fue testigo de estas fiestas y expresa:

“duran varios días estas fiestas, con su doble carácter de práctica religiosas y profanas.
Lo que más me conmueve prosigue, son los rostros de los niños, tienen 7 años y sus
caras parecen de viejos. Los ojos se han abierto ya cansados y reflejando una triste y
lejana resignación”.65

Antes que una descripción costumbrista, es una acción congelada, un encuentro ritual, y no
necesita de la acción, sino tan sólo mostrarlo como un encuentro sacramental. También hay
que tener en cuenta los comentarios que ha hecho Nieves Gramajo Gutiérrez respecto a los via-
jes de su padre, que era Inspector del FFCC y este hecho le que permitió disponer de un vagón
para su traslado y en la estadía de sus vacaciones iba a diferentes lugares del norte. En estos
lugares, podía convocar a los nativos como en el caso del Carnaval de Simoca que se trasladan
a casa de los parientes y allí los que integran el grupo de nativos posan para que Gramajo abo-
cete las figuras. También relata como el padre tenía que aproximarles algunas sumas de dinero
para que siguieran posando. Nieves ha visto con ojos de niña, era muy chica y observaba toda
la revolución que se hacía cuando llegaban con instrumentos musicales, atuendos, plumas, etc.

En el Indios del Carnaval de Simoca ó Carnaval Norteño,66 (en este caso se trata de un dípti-
co, y en cada una de las partes aparece con riqueza de detalles los componentes sígnicos centra-
les, o sea el cacique, el cantor y el bailarín. Estas figuras quedan separadas de aquellos que los
acompañan por la presencia de una baranda de madera detrás de la cual aparece la gente que los
observa y escucha. El cacique aparece ataviado con rastra en la cintura y un par de boleadoras,
lo acompaña un indio que toca la caja, y a la derecha aparece un indio sentado en cuclillas y que
se apoya sobre una lanza. El cantor se acompaña con guitarra y de la muñeca cuelga una lanza

65 Entrevista “El Hombre del Día. Gramajo Gutiérrez: El pintor del dolor argentino” en Revista Atlántida, Bs. As.,
03/06/1920 (A.F.G.).

66 Indios del Carnaval de Simoca ó Carnaval Norteño, Óleo sobre cartón, 200 x 100 cm., años 1938/1929, propiedad
Familia Gramajo.



178

ARTE Y ANTROPOLOGÍA
EN LA ARGENTINA

roja de madera. El bailarín también lleva una lanza y lo acompaña un indio que toca la caja. Los
gorros que lucen en sus cabezas aparecen adornados con vidrios, espejos y papeles de colores,
plumas de pavo real terminan de coronar las cabezas, los trajes y las alpargatas son de vivos colo-
res y también el pantalón rojo con franja celeste y con casaca celeste. El indio sentado en cucli-
llas tiene traje rojo con franjas amarillas. Las mujeres que completan la escena lucen batas y
amplias polleras de colores, las cabezas están adornadas con flores y cintas. Globos, banderitas
de colores, farolitos de fuelle, estrellitas y cintas cuelgan y embellecen el conjunto en el que pre-
domina un rojo encendido. Los usos y costumbres se desarrollaban dentro del estilo español,
adaptándose al medio local en una simplificación de aquellos usos propio del igualitarismo ame-
ricano. En los medios rurales el carácter primitivo de la vida eran las características distintivas, a
éstas se agregaba un gusto por la ostentación por parte de quienes habían llegado a la riqueza
recientemente y encontraban en la exhibición de su riqueza su posición social.

Al finalizar la segunda quincena de Diciembre comienzan a realizarse los preparativos
para la celebración de Navidad, armando sus pesebres con figuras hechas de barro, algunos
se ocupan de hacerlos con arpillera y se ensayan los villancicos para entonar en Nochebuena,
mientras que de papeles amorfos y coloreados van surgiendo las flores y guirnaldas que ador-
narán esta importante fiesta y paralelamente se ocupan de comprometer al grupo que ha de
integrar el misachico, procesión que termina llevando al santo a alguna capilla donde se hace
rezar una misa.

Los misachicos son frecuentes en ocasión de estas grandes fiestas religiosas, incluidos los
que van a llevar en andas al santo, los abanderados, el bombista y el tocador de quena para
ponerse en marcha como sucede en toda la quebrada y también en Catamarca, La Rioja o
Maligasta, o cualquier otro lugar que concentre a los pobladores serranos que anime por
varios días los caminitos de perpetua soledad.

El día 24 es día de bullicio y de rezo orando por la bendición de sus hogares, por la multi-
plicación del ganado, por la llegada de lluvia bienhechora. Por la media noche los templos se
llenan de fieles que escuchan la misa de gallo que representará el nacimiento temporal de Jesús.
Los paisanos creían en Dios y en todos los Santos, en supersticiones y agüeros. Sus prácticas y
creencias se desenvolvieron libremente por caminos que no fueron controlados por la Iglesia.
Se levantaron capillas pero la devoción religiosa y sus ritos eran diferentes ya se tratara de pobla-
dores de los cerros y valles tucumanos, valles calchaquíes o de las llanuras santiagueñas.

¿Como resuelve Gramajo tan compleja trama y significación social en el terreno plásti-
co? En primer lugar, dramatiza el espacio saturándolo, convirtiendo este recurso en un dato
para la angustia. Cuerpos y objetos apiñados, pero no confusos, dan cuenta de una lucha
sorda por la subsistencia. Apoyado en el color, este planteo resuelve oponer sin medias tin-
tas zonas saturadas de azules claros y rojos anaranjados sin mucha variación porque es pre-
cisamente el martilleo insistente y repetitivo de este contrapunto tonal el que ejerce sobre el
contemplador su efecto de llamado. Lo afecta casi hasta la angustia y lo hace volver una y
otra vez sobre el despliegue del tapiz para reflexionar sobre el drama así interpretado, asig-
nándole al azul la espiritualidad y al rojo plenitud.
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El concepto de Nación, la plástica y Gramajo Gutiérrez

La producción del autor circula y se instala en los comienzos de 1920, en un horizonte ideo-
lógico de infinitos pliegues. Emergiendo desde la densidad de sus intersecciones asoma la
especificidad de la su obra. En esta década los debates acerca de “Nación”, “Cosmopolitismo”
y “Nacionalismo” adquieren una efervescente alquimia por la preocupación de la visibilidad
en prácticas políticas de los sectores de origen migratorio y la preocupación por los estallidos
sociales y el futuro de la hegemonía cultural sostenida por la elite que comenzaba a estructu-
ra las simientes de los autoritarismos que fracturarán las instituciones en los ’30. 67

La nación y el estado nacional argentino se constituyeron en forma relativamente tardía
en el último tercio del siglo xix. La Argentina moderna formada sobre la base social de la
gran inmigración europea, supuso un cambio sustancial en su composición demográfica.
Desde la perspectiva de la elite, la Argentina moderna era el más europeo de todos los paí-
ses americanos y los sectores populares habían dejado de estar formados por negros y mula-
tos, para integrarse con inmigrantes blancos. Esto es particularmente cierto para Buenos
Aires y el litoral-pampeano, pero no tanto para el resto de las provincias del interior donde
el peso de los sectores indígenas y mestizos continuó siendo relevante.

Sin embargo, nos encontramos con amplios sectores de la elite con una tendencia hacia
la invisibilidad de los sectores que no correspondían a los parámetros de “la nueva raza”.

En 1883 Sarmiento publicó el primer volumen de una obra que, a su entender, debía
complementar un nuevo enfoque sobre lo expuesto en sus libros de los años cuarenta y cin-
cuenta. En una aproximación preliminar, Conflictos y armonías… parecía inspirado, como el
Facundo, por la intención de “descender a las profundidades de la composición social de
nuestras poblaciones […]”.

Esta resignificación del conflicto incluye una nueva e inquietante matriz, los conflictos
raciales, como contrapartida a los conflictos histórico culturales que lo desvelaban hacia 1845,
caracterizado por una realidad hispanoamericana se que componía de un híbrido paisaje de
españoles, negros e indígenas, que en su criterio se resistían al trasplante y desarrollo del
mundo y libertades modernas. Para ello se instrumentaron concepciones como las del dar-
winismo o del spencerismo social que extrapola a lo humano la tesis sobre la selección natu-
ral de las especies, centrada en la lucha por la vida y la supervivencia del más apto. Así se
llegó a predicar la existencia de grupos, razas o países superiores al igual que la concurrencia
y el exterminio como causas esenciales de civilización y avance histórico. 68

La Argentina debía ser la Europa de la América del Sud y Buenos Aires la París de
Sudamérica. Se trataba de un trasplante cultural, inyectado por la “raza europea” en contra-
posición a la plurietnicidad heredada de la época hispano criolla. Esta idea de la europeidad
de la argentina moderna se continuó en la historiografía con una visión canonizadora de

67 F. Devoto, Obra citada, capítulo 3, Visitantes inesperados. La argentina democrática y el reflejo autoritario, pp. 111.
68 Hugo Biagini, Filosofía americana e identidad: el conflictivo caso argentino, Bs. As., EUDEBA, 1989, p.124.
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nuestro pasado que continúa en el “imaginario social”, pese al desarrollo de lecturas antinó-
micas y alternativas.

Ya en los comienzos del siglo xx, el pensamiento positivista generó su opuesto en la reac-
ción antipositivista en clave espiritualista proponiendo a la belleza como valor supremo y a
la intuición estética como clave para entender la realidad. Paralelamente se está dirimiendo
una batalla simbólica por la nacionalidad en la que se esta sustituyendo el nacionalismo
constitucionalista por un nacionalismo cultural y esencialista. Con exponentes como
Manuel Gálvez, comienza la revalorización del pasado hispánico y del valor central de la his-
panidad, el catolicismo. Frente a la “nación liberal”, europea y cosmopolita, se yergue la
“nación hispánica”, iberoamericana y católica, proteccionista e hispanizante.

Los “invisibles” adquieren nueva presencia, esta vez no a nivel de las luchas político mili-
tares (montoneras y caudillos), sino en el plano de las letras y de las artes. De la misma mane-
ra que el gaucho se transfigura artística y literariamente, a partir del Martín Fierro, que es
sincrónico con la “extinción social del gaucho”. El indígena, el mestizo, el cholo y el obrero
criollo se registran en trabajos como Mis Montañas de Joaquín V. González, La Guerra
Gaucha de Leopoldo Lugones, Informe sobre el estado de las clases obreras en la Argentina, de
Juan Bialet Massé.

Mis Montañas es una intuición estético literaria de La Rioja, paisaje e infancia adquieren
colorido en la minuciosa descripción de la Fiesta del Niño Alcalde, que se celebra en aquella
ciudad cada 31 de diciembre. Gramajo plasmó esta celebración con dos tratamientos dife-
rentes, un importante óleo y un grabado. La Guerra Gaucha es un relato sobre la guerra
emancipadora en el norte que resalta el rol de los caudillos populares. En el prólogo al
“Informe Bialet-Massé sobre el estado de las clases obreras argentinas a comienzos del siglo”,
nos encontramos con la valorización del esforzado trabajador criollo.

En el centro de los debates laberínticos sobre la identidad y la nacionalidad se hallaba la
cuestión inmigratoria, estos polémicas resignificaron los conceptos de nación e incorporaron
el concepto “nación etnográfica”.

La interpretación etnográfica de la nación, según Renan, se resume de este modo “en los
principios fundadores convergentes de la raza, de la lengua, de la religión, de la geografía que
mira a la tierra como suelo. Sobre esa base la comunidad que se instituye no puede sino ser
orgánica…”,69 esta formulación actualiza el debate sobre la distinción entre la idea política
de nación y la idea etnográfica, ¿Cuál es el pasado que debe ser tomado en cuenta para la
moderna definición de la nación?

Estos diversos conceptos atravesaban el campo cultural argentino definiendo entre los
intelectuales y artistas tomas de posición y de identificación, generando solidaridades y
enfrentamientos exhibiendo la heterogeneidad de su constitución y la diversidad de tradi-
ciones y vertientes frente a la cual el poder no era neutral, sino un activo actor.

69 Jean Louis Deotte, Catástrofe y olvido: las ruinas, Europa y el Museo. Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio,
1998, p. 18.
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Construir la nación para los liberales era internalizar en la conciencia social “valores
nacionales” relacionados con la Revolución de Mayo y la Guerra de la Independencia, con
la apelación a los “padres fundantes” de estos acontecimientos. Esto no podía sino incidir en
el sistema de enseñanza, con la adopción de ciertos rituales cívicos y con los debates de la
conformación de un campo artístico “nacional”.

Así entonces el arte nacional estaría formado por aquellas pinturas y esculturas que remi-
tían a los acontecimientos fundadores afirmados en el plano de las pinturas de carácter his-
tórico con los óleos de Julio Fernández Villanueva, Pedro Subercaseaux, José Bouchet, etc.

El estado determinó que “La gestión de instituir las colecciones del Museo Histórico
Nacional incluye la recolección de “recuerdos patrióticos de referencia a los personajes con
atmósfera moral para contribuir a internalizar en la conciencia social valores ideológicos y
culturales a fin de consolidar una particular génesis de la nacionalidad en “la Revolución de
Mayo” que es la base de la nacionalidad argentina. Esta génesis debe mantenerse sin com-
placencias que la debiliten ni cosmopolitismo que hagan olvidarla.70

Pero también se abre paso en el campo cultural una corriente estéticamente renovadora
que percibirá “lo nacional” en el paisaje. “[…] Para fundamentar –dice Martín Malharro– la
pintura nacional es necesario que olvidemos casi, lo que podamos haber aprendido en las
escuelas europeas. Es preciso que, frente a la naturaleza de nuestro país, imaginemos su mis-
terio, explorando, buscando el signo, el medio apropiado a su representación” en la preocu-
pación por encontrar un “arte nacional” que manifestara lo característico argentino, el paisaje
se constituye en el género clave, el propósito no escapa al contexto de la Argentina aluvial”.71

Tenemos en la “estética patriótica” y “los paisajes nacionales” acontecimientos políticos
y militares por un lado y por el otro la vasta territorialidad del país. Casi como si tuviéramos
en la plástica los correlatos de la historia y la geografía nacional que la ley 1420 había esta-
blecido como parte de la currícula obligatoria de la enseñanza primaria.

¿Pero que pasa con los tipos sociales del gaucho, del indígena y hasta de los propios obre-
ros? Cuando nos preguntamos por estos tipos sociales debemos diferenciar los testimonios
plásticos del siglo xix de las visiones artísticas retrospectivas del siglo xx.

En el primer orden, cabe mencionar a Carlos Morel o a Juan León Palliere, el primero
como dibujante de gauchos y orilleros; el segundo como la mirada europea del gaucho y
del indígena. Centremos el análisis sobre lo indígena que se retrató en la plástica siglo xix.
Los trabajos de Franklin Rawson o de Francesco Augero revelan el mundo indígena desde
el “otro” que genera miedo y terror. Así podemos observar La Huída del Malón del prime-
ro y del segundo artista tenemos las obras Cacerías de fieras y Combate entre indios y guar-
dias nacionales.

70 María Inés Rodríguez Aguilar y Miguel José Ruffo, Gestión Patrimonial del Estado y la construcción de Identidades
en prensa, presentado en el Congreso Internacional Americanista, Chile, 2002.

71 Silvia Iparraguirre, Impresionismo y Paisaje Nacionales Pintura Argentina. Impresionismo y Paisaje, Bs. As., Ed.
Banco Velox, 2001, Tº 4, p. 9.
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La alteridad es defenestrada, en todo caso es la amenaza, el temor, la violencia y la muer-
te. Lo indígena es lo que amenaza a la civilización, lo opuesto al progreso. Y plásticamente,
esta visión del indígena remata en el gran óleo de Juan Manuel Blanes La Ocupación Militar
del Río Negro, donde uno de sus grupos está formado por un conjunto de indígenas reduci-
dos, por una cautiva con su hijo mestizo rescatados y el capellán Mariano Espinosa.

En el imaginario rioplatense la escena del malón y en particular del rapto de mujeres
blancas por parte de los indígenas, llegó a adquirir en el siglo xix el valor de un símbolo rela-
tivo al conflicto entre blancos e indios, entre hombres civilizados y bárbaros, nosotros fren-
te a los otros. Esta dinámica de identificaciones y antagonismos (en la que el lugar del “otro”
fue variable: el indio, el gaucho, el inmigrante) parece haber tenido gravitación en la con-
formación de identidades subjetivas en términos de nacionalidad.72

En todos estos casos el tema del otro es el indígena pampeano o el gaucho de las pam-
pas, o el poblador de las regiones más allá de la frontera, de los “imperios del desierto”. Pero
que pasa con el indígena del interior, del noroeste? Esta zona había sido la región de mayor
densidad demográfica indígena, tanto antes como después, de la conquista española. No
había sido sencillo el sometimiento de las culturas originarias del NOA. Recordemos en la
época hispano colonial el levantamiento diaguita calchaquí en el siglo xvii o las repercusio-
nes en la región de la rebelión de Tupac Amaru a fines del siglo xviii.

Ya en la época independiente, la revolución asume dimensiones sociales en esta área defi-
nida por la presencia de un campesinado indígena y mestizo sujeto al pago de tributos. Estos
sectores populares fueron base del sistema social de las huestes de Güemes y ello explica la
presencia de un importante partido realista en Salta y Jujuy. De ello se explica ser el “otro”
en un “territorio vacío”, no sometido como era la región pampeano patagónica tiene una
connotación diferente a ser el otro en una región de dominio y sometida, donde el indíge-
na ha sido sujetado a una economía de regular extracción de un excedente.

El liberalismo del siglo xix introdujo cambios sustanciales que rompieron los pactos de
convivencia entre indígenas y españoles que tan dramáticamente se habían construido
durante los tres siglos precedentes. Los cambios en las reglas de interacción social aceleraron
los procesos de ruptura cultural en buena parte del actual norte argentino, donde los que
mejor resistieron fueron los grupos que habitaron la puna y la quebrada de Humahuaca, más
ligados a los patrones comunitarios del altiplano.

En los valles y las tierras bajas de la antigua provincia del Tucumán se definía un nuevo
proceso de endogénesis, en el que emergía una sociedad biológica y culturalmente mestiza.

En estos decenios cuando la integración de la pampa al mercado mundial como expor-
tadora agropecuaria relegaba al interior mediterráneo, sólo Tucumán con la economía azu-
carera definirá una dinámica forma de inserción en la economía nacional. En esos epicentros
se concentraron los beneficios de la nueva articulación, que como productora de azúcar vin-
culó la región con la economía pampeana compartiendo los saldos de la expansión agroex-

72 Laura Malosetti Costa, obra citada, p. 243.
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portadora. Pero esa “redistribución del progreso” fue muy limitada si atendemos a ciertos
indicadores demográficos y sociales, muy elocuentes si observamos las reales condiciones de
vida de población.73

Pero esto es válido sólo para la provincia de Tucumán, el resto del noroeste permanece-
rá aislado de este proceso de modernización con estructuras, clases y formas de sociabilidad
propias de la sociedad tradicional anterior a la modernización. Por esta razón y en una pers-
pectiva más extensa del desarrollo del pensamiento historiográfico, José Hernández Arregui
podrá decir que la “nacionalidad” residía en el interior por oposición a la ciudad puerto cos-
mopolita y extranjerizante.

El noroeste era la reserva del “espíritu nacional” que se había constituido desde la época
hispánica y no así a partir de la Revolución de Mayo. La nación argentina, como comuni-
dad cultural, lingüística y religiosa hunde sus raíces en lo hispanidad. En este pasado “a los
indios se les pedía que aceptaran sin discusión la autoridad de la iglesia y del rey, pero no
todos los aspectos del cristianismo debieron ser aceptados por la fuerza, las religiones indí-
genas altamente ritualizadas y basadas en sacrificios se conectaron fácilmente con la liturgia
católica, por un lado amaban la música coral, la imaginería religiosa y la riqueza litúrgica de
las ceremonias eclesiales, pero al mismo tiempo querían mantener sus propios dioses, feti-
ches y prácticas sexuales”.74

El propio Gramajo Gutiérrez se retrata diciendo:

“En ese ambiente casi brujo nací, heredé de mi pueblo el aciago pesimismo y creía
que la vida era solo un sueño perverso. El misterio era para mí algo real y tangible…
Duendes, luces malas y apariciones danzaban en mi mente y mi sueño se volvió
desesperado. En la noche las ánimas esparcían su frío por mi cuerpo y sentía su res-
piración en mi almohada y me apretujaba con desesperación en las cobijas”.75

La internalización de una particular religiosidad le brinda un sistema de símbolos que se
traducen en el establecimiento de penetrantes estados anímicos y motivaciones, la formula-
ción de las concepciones de un orden general de la existencia.

Como el cristianismo desde sus orígenes como religión trajo consigo el concepto de con-
versión, al producirse la conquista de América España se planteará como estrategia de domi-
nación la evangelización. Pero este repudio a los dioses ancestrales de las culturas originarias
no podía sino convertir a estas divinidades en otras tantas manifestaciones del demonio.

73 Daniel Campi, obra citada, p. 113
74 Jorge Larrain Ibáñez, Modernidad, Razón e Identidad en América Latina, Editorial Andrés Bello, Santiago de

Chile, 1996, p. 141.
75 Entrevista “El Hombre del Día. Gramajo Gutiérrez: El pintor del dolor argentino” en Revista Atlántida, Bs. As.,

03/06/1920 (A.F.G.).
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Frente a la religión católica instituida perduraban las prácticas sagradas de los “pueblos de
la tierra” y si fueron “evangelizados” ello sólo se expresó en un sincretismo cultural y religioso
donde se superponían la catolicidad con las tradiciones “paganas”. Si los curacas fueron con-
vertidos fácilmente en instrumentos de dominación de la corona española sobre las comuni-
dades indígenas, sus chamanes y “sacerdotes” fueron el puntal de su resistencia a la asimilación.

Ante las amonestaciones eclesiásticas, la inquisición y las acusaciones de herejía o bruje-
ría, la forma más flexible de resistencia a la asimilación, fue continuar adorando a sus dioses
mediante el culto a las imágenes cristianas. La forma más evidente de esta simbiosis de lo
sagrado la encontramos en la perdurabilidad del culto a la Madre Tierra mediante la devo-
ción a la Virgen María.

El concepto de “nación etnográfica” nos conduce a la revalorización de lo indígena y pen-
sar la nación pluriétnicamente o como una mixturización de lo europeo y lo americano. Es
la “Eurindia” de Ricardo Rojas expresada en la plástica de Gramajo. El espíritu de la tierra
será definido por Rojas, con un término que despertará una tenaz oposición “indianismo”.
Por supuesto que el mismo (indianismo y no indigenismo) no implica para su autor la ambi-
ción de que racialmente los argentinos fueran descendientes de los indios, interpretando que
sobre los indios al igual que sobre los argentinos, operaban los mismos factores que mode-
laban un instinto territorial y un espíritu nacional […]”.76

Este indianismo le servía a Rojas para dos propósitos, por un lado proponer una vía sin-
gular de formación de la argentinidad que partía de su tan apreciada conciliación de los
opuestos. Y por el otro tomar distancia de la visión que tomaba a la Argentina como un sim-
ple transplante europeo. La Argentina tendrá pues una doble matriz, pero esto implicaba
reconocer un argumento que la elite siempre negó, la realidad de un país mestizo. La
Eurindia que estaba destinada a crear un hombre nuevo, en base a la fusión de elementos
europeos y americanos, su libro cuyo su subtítulo era Ensayo de estética sobre las culturas ame-
ricanas se proyectaba como el programa estético de este hombre nuevo planteando los con-
tornos de su literatura, danza, música, arquitectura y pintura.77

Al interior de trama cultural del período de entreguerras, se disputan diferentes tenden-
cias la apropiación de lo nacional, paisajes, tradiciones y costumbres, como parte de un
entramado de significaciones para quienes buscaban respuestas a la pregunta sobre la iden-
tidad. La corriente”nativista” que se expresada en la música, arquitectura y el arte, intentará
ofrecer una respuesta a la críticas del cosmopolitismo cultural, el marco estético será provis-
to por el texto riojano (Eurindia), en donde lo nativo en el arte forma parte de una red de
categorías definitorias: americanidad, argentinidad, indianismo, nativismo.78

76 F. Devoto, obra citada, p. 69.
77 Natalia Majluf, “Nacionalismo, indigenismo en el arte americano” en Rodrigo Gutiérrez Viñuales y Ramón

Gutiérrez, Pintura, Escultura y Fotografía en Iberoamérica, siglos XIX y XX, Madrid, Cátedra, 1977, p. 248.
78 Marta Penhos, “Nativos en el Salón de Artes Plásticas e Identidad en la Primera mitad del Siglo xx” en Marta

Penhos y Diana Beatriz Wechsler, Tras los pasos de la norma. Salones Nacionales de Bellas Artes (1911-1989), Bs. As.,
Ediciones El Jilguero, 1999, p. 121.
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Entre los artistas de esta cruzada eurindíca Rojas incluye también Gramajo:

“el núcleo glorioso de la actual escuela, lo constituyen Bermúdez, Quiróz y Fader,
maestros ya consagrados por la importancia artística de su obra y la índole de sus
temas y por la conciencia doctrinaria de su misión estética en la patria. Con igual
propósito trabajan Octavio Pinto, Alfredo Guido, Antonio Alice Rodolfo Franco
Gramajo Gutierrez, Quinquela Martin […] con una conciliación de la técnica y la
emoción americana”.79

¿Cómo explicar las críticas favorables de la prensa a producciones en las que las tradi-
ciones indígenas y mestizas jugaban un rol importante? Pensamos que esto puede deberse a
la situación particular del campo de poder. Si bien el radicalismo ejerce el gobierno, los con-
servadores preservan grandes franjas del poder del estado y la administración y construcción
del orden simbólico. La más significativa de las participaciones de Leopoldo Lugones en los
debates fundamentales del nacionalismo argentino, en la discusión en torno al lugar que
ocupaba el poema de José Hernández El Gaucho Martín Fierro. En su ciclo de conferencias
de ese año volcadas después en El Payador, Lugones otorgó le privilegiado status de consti-
tuirse en el poema épico nacional por excelencia […] y consagrar al gaucho como el verda-
dero arquetipo nacional […]”.80

Así como estos estereotipos que Lugones ofrece como modelos frente a una sociedad
inmigrante son expresados en la plástica ¿Asigna Gramajo a su recuperación iconográfica de
estos tipos etnográficos los mismos valores? ¿No existiría la posibilidad de que ciertos secto-
res leyeran a la obra del artista como una estampa de un mundo que no debe cambiar ni
modificarse a diferencia de la opinión de su autor?

Debemos tener en cuenta que en las primeras décadas del siglo xx, el desarrollo del anar-
quismo y del socialismo entre las clases trabajadoras inmigrantes condujeron a visualizar a
los extranjeros como factores sociales disolventes. En el año 1919 transcurrió los sucesos
conocidos como la “Semana Trágica”, una de las luchas sociales más importante de princi-
pios de siglo, ¿acaso frente a la rebeldía del trabajador inmigrante no se podría sobrevalorar
la sumisión del trabajador criollo del interior? Porque, si bien es cierto que aparece lo indí-
gena en las obras de Gramajo, esto se presenta en un contexto de religiosidad cristiana y en
una plástica sin tensiones ni conflictos. Todos los cuadros son una abigarrada presentación
de tipos sociales, de fiestas y rituales, a los que no idealiza en su presente “pero los aboríge-
nes se estan volviendo orgullos y malos. Nuestra civilización, con sus progresos, los ha arrin-
conado, envenándolos de odio y hecho olvidar sus simpáticas costumbres tradicionales.

79 Marta Penhos, obra citada, p. 123.
80 Ricardo Falcón, “Democracia, conflicto social y renovación de ideas (1916-1930)” en Nueva Historia Argentina,

Bs. As., Ed. Sudamericana, 2000, Tomo vi p. 335.
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¿Llevamos tanto egoísmo en nombre del progreso? ¡pero así ha de ser, fatalmente! Ya están
vencidos Poco a poco se van.81

Por otra parte, estos sectores no constituían una oposición política en los años 20.ni
siquiera eran percibidos como sujetos políticos. Cuando décadas más tarde los herederos de
estas poblaciones que han migrado, protagonicen el 17 de Octubre de 1945 y los denomi-
nados “cabecitas negras” se conviertan en una realidad política inquietante, Gramajo per-
derá paulatinamente, en el final del primer gobierno peronista, su presencia en la prensa de
la elite.

Los protagonistas de la obra de Gramajo a los que aqueja la problemática de la pobreza
y sus consecuencias fueron en 1945 tema de la Conferencia en el Profesorado Secundario de
Catamarca “Los problemas del pueblo y de la estructura en el norte Argentino” de Bernardo
Canal Feijoo quien advierte sobre la necesidad que las condiciones del cambio fueren pro-
movidas no tanto desde Buenos Aires, sino desde el seno mismo de la región, “sólo median-
te una planificación del norte –concluye Canal Feijoo tomando como una unidad de
integración geográfica económica y sociológica podrá encontrarse el camino de esas solucio-
nes”.82

El tratamiento de la planificación regional fue la esfera del Consejo Nacional de
Desarrollo en que se promovió el Primer Congreso Regional de Planificación integral del
Noroeste Argentino celebrado en Santiago del Estero 2-7 de septiembre de 1946, el que apro-
bó la creación del Instituto de Planificación Integral del Noroeste Argentino sobre un pro-
yecto presentado por Canal Feijoo y Horacio Rava, propuesta que no llegó a concretarse.

Los procesos de cambio social y la circulación de las ideas suscitaron debates y polémi-
cas que involucraron al campo artístico y sus múltiples instituciones: críticos y medios, salo-
nes, contra salones, salones independientes y por supuesto a artistas al complejizar una trama
atravesada por tensiones y reconfiguraciones en la cual que nuestro artista se ha insertado y
participa desde su especificidad, quizás tangencial o prescindente, pese su presencia y reco-
nocimiento en el Salón Nacional y la prensa.

Un artista preocupado por transmitir su interioridad “originaria” cumpliendo con un
mandato de los personajes de sus cuadros “existen, pero más lacerados que antes. Parecen
señalados por la mano de la desgracia, par que yo pinte sus angustias y vierta su dolor en las
pinceladas. Con la desesperación que aquellos resumían en mi corazón, abandone el pueblo.
Nunca debían oscurecerse los recuerdos. Era una pesadumbre que llevaba adentro y que bus-
caba expansión en el arte”;83 insistirá en ello a través de la persistencia de sus imágenes, desde
el horizonte cultural de Buenos Aires, como escenario nacional, y a lo largo de casi medio
siglo en el cual los términos de la nación fueron políticamente reformulados y expresados en
una nueva representación ciudadana y una diferente configuración social y cultural.

81 Entrevista “El Hombre del Día. Gramajo Gutiérrez: El pintor del dolor argentino” en Revista Atlántida, Bs. As.,
03/06/1920 (A.F.G.).

82 Armando Raúl Bazán Entrevista “El Hombre del Día. Gramajo Gutiérrez: El pintor del dolor argentino”.
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ANEXO DOCUMENTAL

Ubicación

Estos artistas han conocido lo que suele llamarse, con frase socorrida, los halagos del éxito. Las parti-
cularidades de su arte –muy personal en cada caso– los sitúa en una posición aislada, sin antecedentes
visibles, por lo menos, aunque ambos hayan tenido, es verdad, algunos seguidores en sus registros
temáticos y en sus maneras de encarar los problemas del cuadro. Estos dos pintores son Alfredo
Gramajo Gutiérrez y Benito Quinquela Martín.

Las costumbres y los tipos del interior del país, en particular del noroeste, constituyen sus moti-
vos. Los pinta con propósitos de fidelidad representativa, pero animado por una voluntad de compo-
sición, de ritmo, de vibración colorística, que confieren a su obra una fisonomía de gran friso
decorativo. Cierto prurito pintoresquista, cierta crudeza del color –resuelto casi siempre con tenden-
cia al plano–, cierta excesiva fidelidad representativa en contradicción con su decorativismo, lesionan
la consistencia de su arte.

Pero es indudable que su amor a nuestras cosas, su sinceridad y el perfil de inocencia, de primiti-
vismo, de sus obras, definen sus aspectos positivos. Hay algo verdadero, nuestro, en su pintura. Y algo,
al mismo tiempo, artificioso. Su composición es, a veces, abigarrada y su color, en oportunidades,
crudo e inarmónico. Pero, en definitiva, su obra es personal y señala, dentro de sus considerables limi-
taciones, una posibilidad de arte apoyado en ciertos perfiles de nuestra realidad.

La revelación pictórica del país

El interés por el país, por sus paisajes, sus tipos y sus costumbres, ha sido uno de los incentivos pictó-
ricos más sostenidos a lo largo de la historia de nuestro arte.

Recuérdese, en este sentido, la obra realizada por los pintores del academismo naturalista de
comienzos de siglo, por los impresionistas y los post-impresionistas, por los participantes del movi-
miento renovador “martínfierrista” y por sus contemporáneos, los paisajistas de expresión tradicional
y los artistas político-sociales de Boedo. Muchos de los artistas situados dentro de esas corrientes y
otros aislados –como Gramajo Gutiérrez y Quinquela Martín– han tratado los temas paisajísticos y
humanos de nuestro país.

Córdoba Iturvuru, La pintura argentina del siglo XX, Bs. As.,

Editorial Atlántida Colección Oro de Cultura General, 1958, pp. 60-61
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LOS MITOS Y LOS MISTERIOS

Se forma con los maestros afines a las corrientes nacionalistas, y la temática de su arte será claramente
planteada en base a estos postulados de rescate y reivindicación. Lo más novedoso y atrapante de su
plástica será que la traducción pictórica de sus temas se guía por leyes o tradiciones naturales de la
representación gráfica no aceptadas por las academias.

Planismo a ultranza, sintetismo formal, decorativismo, adhesión al relato, son algunas de sus cons-
tantes. Esta última, de franca ascendencia didáctica, lo lleva, como a los medievales y primitivos, a uti-
lizar la simultaneidad de escenas, el encumbramiento dimensional de los personajes protagónicos en la
composición y aún el añadido de cartelas escritas explicativas. Tampoco busca la anécdota trivial.

Su lenguaje plástico se enriquece con elementos sutiles y entrañables de nuestra cultura del Norte:
la parquedad expresiva de su gente, opuesta a la brillantez cromática de las vestimentas festivas; otras
veces, el dolor visceral expresado ya sea por actitudes quedas y comprimidas o por un desenfreno dio-
nisíaco; en casos, la sencilla alegría de los lugareños registrada en una fiesta campestre adornada de
luces y abalorios.

Comparte los mitos y misterios con sus criaturas, contagiándose de su pavor inefable. Supera, así,
las facilidades de lo anecdótico y presenta una pintura sólida, de fuerte sustento expresivo, aligerada
por el encanto y la ingenuidad de los primitivos natos.

En Arte del Noa, Bs. As., Centro Cultural Recoleta/Museo Sívori, 1998, p. 25.

A comienzos del siglo xx se produjo el afianzamiento de las instituciones artísticas creadas en los últi-
mos años del período anterior –el Museo Nacional de Bellas Artes y la Academia de la Sociedad
Estímulo, nacionalizada en 1905– a los que se les asignó un rol fundamental en la constitución de una
“escuela argentina”, cumpliendo una función pedagógica y actuando como guía para los jóvenes que
iniciaban su formación.

Las pinturas del tucumano Alfredo Gramajo Gutiérrez (1893-1961) pueden ser pensadas en una
línea próxima a las de Gómez Cornet; en su acercamiento al paisaje él se distanció de las prácticas ya
corrientes en nuestro medio, y en obras como La Feria de Simoca buscó captar un ambiente que tra-
dujese la religiosidad y el misticismo propios de sus habitantes, sus costumbres, sus devociones, temo-
res y supersticiones, eludiendo para ello los preconceptos de índole técnica y formal.

En pintura debe ser considerado como autodidacta. Este artista ha cultivado exclusivamente la pin-
tura representativa de las zonas norteñas de nuestro país, en sus aspectos costumbrista, racial y docu-
mental, género en el que ha realizado una obra muy numerosa.

Buen colorista y notable expositor de costumbres del Norte Argentino, logró crearse una manera
expresiva que tenía alguna relación con lo que podría denominarse neorrealismo, o verismo que no
oculta los más rudos contrastes de su tierra natal.

Desde las alegres bodas pueblerinas hasta los ritos semipaganos de prolongadas fiestas mortuorias,
desde el vivo colorido de las fiestas lugareñas hasta las escenas conmovedoras del dolor indígena, su
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paleta ha sabido extraer en forma documental y fidedigna escenas de la vida diaria del norte del país.
Se halla representado en el Museo Nacional de Bellas Artes, en la Cámara de Diputados de la nación,
en diversos museos provinciales, en el Museo de Luxemburgo, de París, etc.

Patricia Artundo, “Período 1900-1940” en Pintura Argentina.

Breve Panorama del Período 1830-1970, Bs. As., Ediciones Banco Velox, 1999

El arte de Gramajo Gutiérrez, dice José León Pagano, “es de enérgica acentuación humana. Cuando es
menester llega a la cruzada representativa. No embellece ni atenúa ninguna aspereza, esto es, no afea
el mundo de su representación con el maquillaje del escamoteo. Es verídico hasta la caricatura.”

Ofelia Espel, “El Pintor Argentino Alfredo Gramajo Gutierrez. Valor documental

de su obra desde el punto de vista folkórico”, en Cuadernos del Instituto Nacional

de Investigaciones Folklóricas, Buenos Aires, Ministerio de Educación y Justicia Nº 2, 1962, p. 89.

GRAMAJO GUTIÉRREZ

Gramajo Gutiérrez es un exponente atípico de nuestra pintura. Cronológicamente ubicado dentro del
período de consolidación del arte de los argentinos, de fuerte personalidad, se supo abstraer de las
corrientes preponderantes que tenían una marcada raíz europea para emparentarse con el indoameri-
canismo (según la brillante definición de Rafael Squirru) más propio de otras pinturas nacionales, espe-
cialmente la mexicana, que de la nuestra.

Linaje
Su padre (Gramajo) y su madre (Gutiérrez) tenían ascendencia ibérica. La identificación de Gramajo
con el aborigen viene, en cambio, de una dilatada convivencia compartida en América a lo largo de
generaciones que, en el caso de la rama paterna se remonta a los inicios del siglo xvii.

Valoración
Presente en los salones oficiales desde 1918, aunque no le faltaron detractores, sus obras fueron tem-
pranamente elogiadas por una crítica lúcida que supo ver en ellas valores distintos a los corrientemen-
te elogiados en aquellos años, pero no por ello menos aquilatados.

Leopoldo Lugones destaca la garra de este auténtico creador, en un largo artículo aparecido en La
Nación en 1920 en el que no duda en afirmar encontrarse ante “el pintor nacional”.

José León Pagano, en su magnífico tratado sobre el arte de los argentinos le dedica un extenso capí-
tulo en el que lo vincula al español Gutiérrez Solana y añade que entre los nuestros no se parece a
nadie, es sólo igual a sí mismo.
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En el realismo lacerante de la obra de Gramajo es donde cuaja la asimilación de Pagano a la pin-
tura de Gutiérrez Solana y en donde, posiblemente radique la diferente aceptación que nuestro mer-
cado hizo de su obra con respecto a la de Molina Campos. Contador de historias tristes el uno y vital
cronista de la faz humorística del paisano, este último. En 1961 fallece en Olivos, Alfredo Gramajo
Gutiérrez, este gigante de nuestra pintura que, como a Berni con la tragedia suburbana, le tocó dar
vida imperecedera a una Argentina recóndita que la mayoría de los argentinos no conocen y que sin la
magia de sus pinceles se hubiera extinguido.

Carlos María Pinasco (Director de Colección Alvear Zurbarán ), “Maestro de Historias Tristes,

Alfredo Gramajo Gutierrez”, en Archivos del Presente Año 3 Nº 10, Bs. As., 1997, p. 215.

“Yo no, pinto documento” nos decía en sus clases de Bellas Artes. En ese momento no entendíamos
sus cuadros. Éramos porteños, jóvenes y muy pedantes. Por otra parte, la enseñanza de las artes igno-
raba América; sólo tenía ojos para Europa. Por eso, este tucumano en extremo silencioso era en la
escuela una curiosidad.

Recorría las hileras de tableros mirándonos dibujar al carbón. Su silencio era pesado. Al término
de la clase se detenía frente a cada dibujo. Yo había sudado carbonilla durante dos o tres horas. Su vere-
dicto era siempre el mismo. Con voz cansina me decía: “Y bueno, déjelo como cosa”

Gramajo Gutierrez es un pintor profundamente original. Podríamos decir que es un primitivo por
su mirada pura, alejada de toda retórica. Hizo de su torpeza su mayor virtud, como Lacámera o
Cúnsolo.

Gramajo Gutierrez nombró para siempre nuestro norte. Su pintura, de una dramaticidad conteni-
da no apela nunca al sentimentalismo ni a una transcripción fácil de lo folklórico

La feria de Simoca por Juan Carlos Distefano - escultor, en “Arte para todos”,

Buenos Aires, Revista La Nación, octubre 26, 2003

Un ingenio de azúcar francés

La colonia francesa de Tucumán es más importante de lo que yo había previsto. Ya le haré una visita a
mi regreso de Santa Ana, donde voy a ver la propiedad de Edmond Hilleret. Admiro al paso las gran-
des avenidas bien trazadas, la plaza de la Independencia donde se eleva la estatua del General Belgrano,
en recuerdo de la batalla de Tucumán (1812), y el nuevo palacio de gobierno que tiene muy buen aspec-
to. De 60.000 a 80.000 habitantes. Ciudad muy comercial. Paisaje accidentado. Altas montañas.
Llanuras fértiles muy favorables al cultivo de la caña, del tabaco de la naranja y de las más bellas flores.

Grandes y nobles bosques que son despiadadamente devastados para alimentar las fábricas. Cultivo
constante de cañas hasta Santa Ana, donde Hilleret, que fue a la Argentina con un equipo de obreros
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para la construcción de los ferrocarriles, ha fundado un ingenio de azúcar que le permite con la ayuda
del régimen proteccionista dejar cuando muera muchos millones.

¿Qué diré de la fábrica de azúcar que no sea ya conocido por todo el mundo? …
La fábrica ocupa 2.000 obreros, mestizos en su mayor parte, y algunos indios de pura sangre. Un

pequeño número de capataces franceses. Espectáculo pintoresco de las cuadrillas dedujeres jóvenes y
viejas, seguidas de un cortejo de muchachos que van por la mañana a proveerse de víveres, en escudi-
llas de barro o d madera que llevan sobre la cabeza, mientras que unos harapos de múltiples colores,
llenos de mancha violetas, que son como un pimiento de aderezo, decoran con sus flotantes pliegues
las caras de metal bruñido donde toda la expresión se encuentra concentrada en el sombrío fuego de
la mirada.

Las aglomeraciones de las casas obreras son indescriptibles. A ambos lados de una ancha avenida
se alinean pequeñas casas donde toda noción de higiene y la más rudimentaria comodidad parecen sin
piedad desterradas. Son guaridas de refugio, más que viviendas propiamente dichas. Mujeres y viejos,
encenegados en el polvo y con la bombilla en los labios. Están inmóviles en el éxtasis del mate.
Marmitas o calderos hirvientes perfuman la vía pública de inefables aromas, mientras que en el obs-
curo portal, sin gesto y sin voz, la figura de la guardiana augusta de los misterios del hogar.

Clemenceau Georges, en La Argentina del Centenario, Prólogo de Rogelio García Lupo,

Bs As., Universidad Nacional de Quilmes Ediciones, 1999, pp. 161-162.
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La Prensa
30/11/18.
10/05/20. Notas de Arte. Acuarelistas, Pasteles,

Aguafuerte.
21/05/20. Arte Decorativo.
23/05/20. vi Salón de Acuarelistas c/foto.
17/09/21.
30/10/22.
14/05/25.
21/02/26. Ilustración El mercado de Añatuya.
22/02/26.
17/03/26.
17/05/26. Opinión del profesor español

Alcántara sobre la muestra argentina.
Crítica de Juan de Lencina.

25/09/26. Con la visita del Presidente de Francia
a la muestra.

19/09/26. Óleo, reproducción.
27/07/27. Exposición Gramajo.
18/02/29. Obra reciente de Gramajo.
15/05/29. Reproducción Por mis pueblos.

Gouache.
16/04/29.
11/06/29.
28/04/29.
05/10/34. Exposición en la calle Florida 940,

Galería Witcomb.
04/11/34. La fiesta de San Nicolás.
17/09/36.
21/09/38.
17/09/39.
21/09/40.
11/08/41. Segundo Salón de Arte Nacional en

Mar del Plata.
06/09/41.
21/09/43.
13/02/44. Domingos. Rotograbado Entierro en

Huaycama, Catamarca.
31/09/46.
22/09/48.

El Diario
21/07/27. Lozano Moujan “El arte de Gramajo

Gutiérrez”.

Riel y Fomento
Enero 1924. Nº21. La promesa - Costumbres

norteñas. p. 45.
Marzo 1924. Nº23. La procesión del encuentro.

p. 41.
Junio 1924. Nº26. Supersticiones de

Humahuaca.
Julio 1924. Nº27. Los ritos puneños. Firma Julio

Aramburu.
Septiembre 1924. Nº29. Las hazañas de

Urdimales.
Septiembre 1924. Nº29. El Juan de la Cruz y Un

romance en Tumbaya.
Noviembre 1924. Nº30. Las fábulas del zorro. p.

63.
Noviembre 1924. Nº30. Javier Puky. Un cuento

norteño. Autor Fausto Burgos. p. 39.
Noviembre 1924. Nº30. Los ritos de la muerte.

Firma Julio Aramburu.
Junio 1929. Nº86.

Última Hora
24/01/26.
29/01/26.
29/02/26.

Caras y Caretas
11/11/18.
27/09/19. Respuesta a los comentarios de La

Nación.
22/05/20. vi Salón Acuarelistas.
18/06/27. Nº1443. Nota sobre Arte Argentino.
21/07/27. Obra Maternidad y el Mudo

Patabuco. Nota sobre Arte Argentino.
18/07/28. Nº1533. Lista de cuadros del Jockey

Club y crítica a la exposición.
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08/06/29. Nº1601. Crítica a los frescos de
Sevilla.

¿?/29. Nómina salón de los premiados del xx
Salón de Bellas Artes.

14/02/31. Nº1689. Caricatura de Gramajo.
13/08/32. Comentario a la exposición en Amigos

del Arte.
Arturo Lagorio. Exposición de Nápoles. xi

Salón de Acuarelistas. Olvidando penas.
22/09/33. Nº1689. Retrato del pintor.

Comentario al Salón Nacional en el Palais
de Glace.

Crítica
10/06/27.
24/10/31.

Clarín
10/10/48.

Fray Mocho
Marzo de 1921 c/fotos.

La Esfera
Año 1924. España. Retrato del Pintor.

Continente 1948

Azul

Femenil
08/06/29. Comentario al 15 Salón de acuarelis-

tas, pastelistas y aguafuertistas, reproduc-
ción de la obra Por mis pueblos.

La Época
15/04/1920. Reproducción El velorio. Firma de

Félix Amador. Dolor de Quinchuca.
Fragmento de Friso.

17/05/21.

20/11/21.
08/12/21.

Atlántida
13/06/20. “El hombre del día: Gramajo

Gutiérrez, el pintor del dolor argentino”.
22/05/25. El salón de los Acuarelistas, Julio

Rinaldini.
Octubre 1948

El Hogar
21/05/20. Salón de Acuarelistas.

Revista de Arte
03/01/26. Fotos. “Un cuarto de hora con

Gramajo Gutiérrez”. Firma: P. Hermes.
Ilustración La ceremonia, El bautismo, La
fiesta. p. 5.

Olimpia
15/08/28. Buenos Aires. Ave María Purísima.

La República
17/03/26.

Nativa
Comentario de Coria Peñaloza. Entierro en

Santa Cruz: 1929.

Última Hora
24/01/26. El bautismo.

Plus Ultra
Junio 1918. Reproducción Procesión de la virgen.
Mayo de 1919. Nº37.
1927. Reproducción El viejo santos.

La Razón
01/10/18.
26/02/18.
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13/10/19. Entrevista al pintor en Parque Lezama:
“Nuestros pintores jóvenes”, p. 27 c/foto.

01/05/20. vi Salón de Acuarelistas.
23/03/20.
06/04/26. Comentario sobre la exposición

argentina en París.
16/04/26. Firma de Camille Pitolet. Comentario

sobre la obra, escritos en París. Compra de
las obras en Europa.

17/07/28. Frescos de Sevilla. Exposición de
Sevilla.

18/02/29. Obra reciente de Gramajo Gutiérrez.
21/11/29.
16/11/31.

Mundo Argentino
¿?/09/25. Entrevista de Carlos Foglia. Ilustración

La despedida del hijo.
22/9/46.
19/06/48. Nº1954.
28/12/49. Nº2028.
31/10/51. Entrevista.

La Plata
3/9/32.

La Reforma
07/05/33.
08/04/33.

Azul
27/03/26. Crítica firmada por Amador.

La Nación
05/04/18. Salón de Otoño.
11/12/18. Notas de arte.
27/09/19. Las salas del Retiro.
09/05/20. Salón de acuarelas.
18/07/20. “El pintor nacional”. Nota firmada

por Leopoldo Lugones.

02/06/21.
15/09/21. Bellas Artes.
28/11/23. Comentario sobre el Salón Nacional de

Arte Decorativo.
25/03/26. Conceptos de arte argentino.
01/11/26.
21/11/26.
22/10/27. Suplemento del Diario La Nación, del

día Domingo.
19/01/30.
23/06/32.
07/06/48. Muestra: “Motivos regionales argenti-

nos”. “…nunca fue su visión más luminosa
ni más rica su paleta, ni más firme su capa-
cidad constructiva. Es éste, a no dudarlo, el
conjunto más importante de cuanto some-
tió al juicio público Alfredo Gramajo
Gutiérrez”.

01/10/50. Exposición Galería Witcomb, listado
de obras.

23/08/61. Nota necrológica.

Revista Semanal Diario La Nación
21/11/33.
12/09/38.
18/09/38.

Nueva Era
24/05/21. Firma Lauro Amaru.
23/09/22. La figura.

La República
¿?/09/21. Crítica

La Época
13/05/18.
12/05/19.
15/05/20. Crítica firmada por Amador.
24/05/20. Crítica sin firma.
11/05/21. Reproducción de El hachador.
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17/05/21. Reproducción de La vieja del sermón.
15/09/21. Crítica de Amador.
23/02/26. Conferencia de un profesor de arte de

Madrid.

Por Nuestro Idioma
Año i. 1935. Sociedad Argentina de Estudios

Lingüísticos.

La Vanguardia
13/05/20. Esteban Dagnino, tema: “La polémica

con Lugones”.
31/05/20.

Bombos y Palos
31/08/53.

Democracia
19/10/50. Crítica y reproducción a la obra Don

Miguel.

Nosotros
05/1929. Nº238. Nota firmada por Fausto Burgos.

Orientación, 2da. época
Año 1954. Nº1.

Augusta
V.1, Nº7. Primer Salón Nacional de Artes

Decorativas. Buenos Aires, diciembre de
1918.

V. 2, Nº12. Sibelius, Marco. v Salón de
Acuarelistas, Pastelistas y Aguafuertistas.
Buenos Aires, mayo de 1919.

V. 3, Nº16. El xix Salón Nacional. Reseña gene-
ral, setiembre de 1919.

V. 5, Nº27. Rojas Silveyra, M. Salón Nacional
de 1920, agosto de 1920.

V. 4, Nº24. Sibelius, Marco. El vi Salón de los
Acuarelistas, Pastelistas y Aguafuertistas.
Buenos Aires, mayo de 1920.
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Panorama integral de la producción del artista*

Aguateros de Aimogasta. 1930. Óleo. Expuesto en Amigos del Arte 1930.
Algarrobo. 1919. Óleo, sobre hard board. 57 x 47 cm.
A mi querida esposa Nieves Gramajo. Olivos, 1952. Óleo sobre hard board. 98 x 80 cm. Colección de la

familia Gramajo.
Arrepentimiento. San Luis, 1946. Óleo. 18 x 24 cm. Reproducido en la revista Continente.
Arropera santiagueña. Reproducido en Pérez, Ramón Alberto: Gramajo Gutiérrez. Subsecretaria de

Cultura y Educación, Subdirección de Cultura y Comunicación Social Municipalidad de San
Miguel de Tucumán, Tucumán, 1996, lámina 33.

Ave María purísima. 1928. Publicada a color por la revista Olimpia, Buenos Aires, 15 de agosto de 1928.
Autorretrato. Buenos Aires, 1950. Pastel. 65 x 47 cm. Colección de la familia.
Burrito leñero. Catamarca, 1930. Óleo sobre tabla. 74 x 74 cm. Donado a la Administración de F.F.C.C.

del Estado. Expuesto en Galería del Arte.
Camino a la escuela. Chumbicha, Catamarca, 1959. Óleo sobre cartón piedra. 112 x 85 cm. Muestra

individual. Exhibido y vendido el 14/10/85 en El Mensaje Galería de Arte.
Camino a la escuela. Expuesto en Galería del Buen Ayre, Martínez, Pcia. de Buenos Aires, setiembre

1985.
Camino del pueblo. Expuesto en Galería Velázquez en 1957.
Cañero de Acheral. Tucumán, 1943. Óleo. Reproducido por la revista Continente y en Pérez, Ramón

Alberto, ob. cit. lámina 41.
Capilla de Choya. Óleo. 27 x 33 cm.
Carnaval norteño. 1929. (Díptico). Óleo sobre cartón de 200 x 100 cm. Comentado en la revista Vida

Ferroviaria, con la firma de Leoncio Deodat. Reproducido en blanco y negro. Nota titulada: Un
pintor autóctono. Primer Premio Municipal y Premio Eduardo Sívori. Se encuentra en la estación
de los Ferrocarriles del Estado. Comprado por resolución Nº153/465 de Ferrocarriles del Estado.
Publicado en Programa Semanal de Administración. Año 1, Nº14, Buenos Aires, 1929.

Chaco santiagueño. Pintado entre los años 1920 a 1929. Expuesto en el 49° Salón Nacional de Bellas
Artes del año 1960.

Chango serrano. Catamarca, 1940. Óleo sobre cartón. En Catálogo Casa Roldán para su remate del 14
al 19 de diciembre. Publicado el 11/12/20 en el diario La Nación con foto del cuadro.

Chico de los seis dedos. 1930. Expuesto en Amigos del Arte.
Chicos llevando un tarro con agua. Chumbicha, Catamarca, 1927.
Chinitilla. Chumbicha, Catamarca, l930. Oléo sobre cartón. 45 x 55 cm. Colección Zurbarán.

* Las descripciones fueron tomadas de Espel, Ofelia, “El Pintor Argentino Alfredo Gramajo Gutierrez. Valor documental de su
obra desde el punto de vista folkórico”, en Cuadernos del Instituto Nacional de Investigaciones Folklóricas, Buenos Aires, Ministerio
de Educación y Justicia Nº 2, 1962
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Conservar los árboles. Primer premio del concurso de afiches de Ferrocarriles del Estado. Reproducido
en Riel y Fomento, octubre de 1924.

Cristo de plata. 1954. 49 x 49 cm. Primer plano: 3 ramos. Plano de fondo: Cristo. Familia Gramajo.
Después de la procesión. 1936. Adquirido por el Ministerio de Obras Públicas de la Nación.
Día de difuntos. Añatuya, Santiago del Estero, 1946. Óleo. 18 x 24 cm. Reproducido en revista

Continente, en La cultura en Tucumán y el noroeste argentino (tapa), Fundación Miguel Lillo
Centro Cultural Alberto Rougés, Tucumán, l997

Día de elecciones en el Norte. Tabla óleo de 200 x 60 cm. Expuesto en el xxvii Salón Nacional del año
1938. Segundo premio Nacional de Cultura. Se encuentra en el Museo Nacional de Bellas Artes de
Buenos Aires.

Don Miguel Nieto.
Don Moisés Perea el violinista de Pomán. Pomán, Catamarca, 1926.
Ecce Homo. Expuesto en Galería del Buen Ayre, Martinez, Pcia. de Buenos Aires, 1985.
Entierro en Santiago. Publicado a color en la revista Nativa, 1929. Propiedad de la señora Isabel

Villamil.
El árbol. Chaco, 1918. Óleo. 60 x 50 cm. Colección Zurbarán.
El arriero. El Rodeo, Catamarca, 1954. Óleo. Tela sobre cartón de 50 x 40 cm.
El arrope de tunas. Chumbicha, Catamarca, 1929. (Tríptico). Óleo sobre cartón de 165 x 70 cm.

Expuesto en Amigos del Arte, 1930.
Lado derecho: Raspando las tunas. Sobre una mesa de madera se han colocado las tunas. Dos
mujeres se ocupan de raspar las tunas para obtener la pulpa, que es colocada en los baldes que se
encuentran al lado de la mesa.
Lado izquierdo: Cociendo las tunas. El fuego se hace directamente sobre el suelo. Sobre unas pie-
dras se coloca la paila de cobre en donde las tunas se hacen hervir muy lentamente.
La preparación “No ha menester de la adición de agua ni azúcar, pues su propia carnaza frutal des-
tila un jugo rico en sacarosa que, condensado y transformado lentamente con el calor, se almiba-
ra de sí mismo”.
Una mujer revuelve con una vara la preparación. Junta a la paila de cobre se pueden observar las
botijas en las que se colocará el arrope, una vez que esté a punto.
En un segundo plano el cuadro muestra la cosecha de la tuna. Atrás, una mujer provista de una
vara de garabato, derriba los frutos. Delante se observa a otra mujer que lleva en la mano la caña
para cortar las tunas. Sobre la cabeza apoya una tipa con los frutos.
Parte central: Colando el caldo de las tunas cocidas.
Ya cocido, el arrope es colocado en una bolsa de lienzo. Una mujer sostiene la bolsa sobre una paila
de cobre, mientras arroja el contenido de una ollita.
Un bateón de algarrobo sirve para apoyar un balde y guardar una bolsa.
Hacia atrás se observa a una mujer que barre, es decir, limpia las tunas de sus janas o espinas.
Vestimenta. Las mujeres visten largas y amplias polleras. Usan batas de manga larga. Algunas lle-
van delantal. Pañuelos estampados o lisos les cubren las cabezas y las protegen de las janas. Calzan
alpargatas.
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El bautismo. Santiago del Estero, 1920. (Tríptico).
Lado derecho: La fiesta. Parte central: La vuelta de la ceremonia. Lado izquierdo: La ceremonia.
Primer premio Salón de Acuarelistas y Grabadores. Año 1927 reproducido en La Esfera, propiedad
del Señor Carlos Unzué, rematado en el año 2000.

El calvario del Señor. (Semana Santa). Chumbicha, Catamarca, 1924 ó 1927.
El cabrero. Expuesto en Galería Witcomb, 1950.
El contrabandista. En Pérez, Ramón Alberto ob. cit. lámina 28, R y R : Miradas e interrogantes.
El curandero. Color, publicado en la revista La Esfera, España, 11 de setiembre de 1919 y en la revista

Atlántida, octubre de 1941. Propiedad del señor Carlos Reytes.
El chico de las granadas.
El chulo.
El Cristo de plata. Óleo sobre tabla, 50 x 45 cm. Familia Nieves Gramajo
El descanso.
El entierro del shulko (del menor). Chumbicha, Catamarca, 1929. Óleo sobre tabla de 39 x 34 cm.

Colección privada. Expuesto en Amigos del Arte. Buenos Aires, 1930.
Apoyado en un paño amarillo, el hermano mayor y una niña llevan un pequeño cajoncito forra-
do con papel rosa, con un ribete celeste en sus extremos y en el centro una cruz del mismo color.
Detrás, una mujer y tres niñas forman el cortejo. Cubren sus cabezas con mantos de colores y se
protegen del sol con sombrillas. Las mujeres van descalzas y el hermano mayor con ushuras. Al
fondo se ven algunas casas.

El entierro del angelito. Publicado a color por la revista Atenas, 1929. Colección Atilio Larco.
El feriante.
El hachador. 1921. Séptimo Salón de Acuarelistas. Reproducido en Sugerente tema bíblico, La Época, 17

de abril de 1921. Citado por crítica en La Época, 10 de abril de 1921. También reproducido a color
en Riel y Fomento, septiembre de 1922.

El hondero.
El mensaje. Publicado en Atlántida, 1941.
El mercado de Añatuya en 1918. Añatuya, Santiago del Estero, 1919. Óleo. Tela cartón. 150 x 120 cm.

Adquirido por la Universidad Nacional de La Plata. Se encuentra en el Museo de Arqueología de
La Plata.

El Nevado Ambato. 1926. Planos más sólidos y amplios.
El Patay. 1930. Expuesto en Galería del Arte.
El pesebre. 1929. Oléo. Tríptico. Panel central: 98,5 x 91,5 cm. Laterales. Sin medidas en catálogo del

MNBA. Reproducido en estampilla en la Navidad de 1970.
El petiso percherón. Buenos Aires, 1951. Estudio. Óleo. 32 x 63 cm.
El Quitilipi. 1921. 38 x 30 cm. Familia Gramajo.
El responso. Óleo. 60 x 49 cm. MNBA. Catálogo del MNBA.
El tunal. Propiedad del Museo de La Plata. Publicado a color por la revista Riel y Fomento. Julio de 1927.
El señor de la peña. (Tríptico). La Rioja, 1930. 200 x 80 cm. Expuesto en la exposición de Amigos del

Arte, año 1932. Se encuentra en el Liceo Militar General San Martín.
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Don Timoteo.
Don Toribio, el comisario.
El viejo Santos. Publicado en la revista Plus Ultra en 1927.
El velorio del angelito. Crítica de la obra en el diario La Razón 1º de octubre de1918, en el diario La

Prensa 20 de octubre de 1918, en la revista Nativa 1929, firma Coria Peñaloza y en la revista Azul,
mayo de 1918, firma Amador.

El voto. Tapa revista Atlántida del 24 de junio de 1920. Año 2, Nº117.
Fin de fiesta. 1929. Boletín del Museo Nacional de Bellas Artes Nº1, enero 1929. Publicado a color por

el diario La Prensa el 1º de enero de 1931.
Frisos Sevilla. 1928. Caras y Caretas Nº1601, 8 de julio de 1929. Firma Amador.
Indios del carnaval de Simoca. (Tríptico) 1938/1939. Óleo sobre tablas. 200 x 100 cm Colección Familia

Gramajo.
Estas comparsas de carnaval están formadas por veinte o treinta indios. El pintor aisló las figuras
centrales para poder mostrarlas con más detalle. Los tres cuadros presentan estas figuras centrales
y detrás de una baranda de madera, la gente del pueblo que los escucha y los observa.
El cacique, lujosamente ataviado, lleva en la cintura una rastra y un par de boleadoras. A la izquier-
da lo acompaña un indio que toca la caja, y a la derecha otro indio que, en cuclillas, se apoya sobre
una lanza.
El cantor se acompaña con la guitarra. De su muñeca izquierda cuelga una lanza roja de madera.
El bailarín lleva en sus manos una lanza, y está acompañado por un indio que toca la caja.
Todos tienen en la cabeza gorros de cartón adornados con vidrios, espejos y papeles de colores.
Estos gorros rematan en abanicos formados con plumas de pavo real.
Los trajes, así como las alpargatas, son de colores vivos. El bailarín lleva pantalones rojos con fran-
ja celeste y casaca celeste. El indio que se encuentra en cuclillas al lado del cacique tiene traje rojo
con franjas amarillas.
Las mujeres que están detrás de la baranda usan batas y amplias polleras de colores. Se adornan la
cabeza con flores y cintas.
Globos y banderitas de colores, farolitos de fuelle, estrellitas y cintas cuelgan y embellecen el
conjunto.
El color predominante es el rojo.

Hombre a Belén. 1930. Expuesto en Amigos del Arte. Buenos Aires.
India toba.
Jesús atado a la columna.
Jugando y bebiendo. Óleo sobre tabla. 52 x 42 cm. Expuesto en la Galería Müller, 1948.
La adoración.
La arpía. Embajada Argentina en Estocolmo, 1920. Diario La Nación 3 de julio de 1967.
La beata azul.
La bendición. Reproducido a color en la revista España, 11 de noviembre de 1920. Crítica firmada por

José Frances. Propiedad del Señor Reytes.
La caravana. 1919.
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Las carreras. Santa Rosa, Valle Viejo, Catamarca, 1960.
La celestina. Santiago del Estero, 1919.
La colcha roja. 1927. Propiedad del Dr. Coll.
La comunión de Nieves Gramajo. San Isidro, l933. Oléo. Propiedad de la familia.
La confesión. Reproducido en Pérez, Ramón Alberto, ob. cit., lámina 39.
La cosecha del tabaco. (Tríptico) Óleo sobre tablas de 168 x 70 cm.

Lado izquierdo: Desherbando. Inclinados sobre las hileras del tabacal, cuatro hombres y una mujer
arrancan las hierbas que perjudican las plantas del tabaco.
Lado derecho: Cosechando. Las hojas del tabaco son sacadas de la planta y dispuestas en manojos
atados con lienzos para ser colocados en el carro que los transportará al lugar en donde se proce-
de a la elaboración.
Parte central: Secando y deshojando. El cuadro central muestra varias operaciones. En primer
plano se puede ver a una mujer que, tomando las hojas del tabaco de un manojo, las ensarta en un
palo. Debajo de un árbol, aprovechando la sombra, se ha construído una ramada, formada en parte
por los palos de los que penden las hojas. En esta forma se realiza el secado.
El suelo, a su vez, está cubierto de hojas de tabaco ya secas.
En un segundo plano del cuadro, una mujer y dos hombres confeccionan las trenzas de tabaco con
las hojas secas.
Vestimenta de las mujeres. La misma del cuadro anterior.
Vestimenta de los hombres. Todos tienen sombrero y pañuelo anudado al cuello. Un muchacho
lleva poncho. El cuchillo lo usan a la cintura, sujeto por una faja.

Pintado en Simoca. Tucumán, 1946/1948. Expuesto en la Galería Velázquez, diciembre de 1959.
La Curcunchita. Chumbicha, Catamarca,1929.
La despedida del hijo. Simoca, Tucumán,1947. Tabla de 70 x 50 cm.
Expuesto en la Galería Müller, mayo/junio de 1948. Reproducido en Perez, Ramón Alberto, ob. cit.

lámina 40.
La feria de Aymogasta. La Rioja, 1938. Témpera sobre cartón. 33 x 44 cm. Colección Zurbarán.
La feria de Simoca. Óleo sobre tabla 80 x 100 cm. Tucumán. Propiedad del Museo/Escuela Quinquela.

Reproducido por Asociación Amigos del Museo de Bellas Artes en tamaño de Postal 1999, Voces
Recobradas Nº12. Instituto Histórico de la Ciudad de Buenos Aires, Secretaria de Cultura Buenos
Aires, 2003 y en Once Maestros Argentinos.

La misa. En Pérez, Ramón Alberto ob. cit. lámina 27.
La misa en Aymogasta. Premio adquisición Museo Sívori, 1946. Precio $1.300.
La misa Cantada. Premio Salón Nacional. Reproducida en la revista Continente.
La muerte del bueno y del malo. Díptico. 1951. Geometrizado interesante simbolismo. Colección familiar.
La novena del santo. Reproducido en La Época el 13 de mayo de 1918. Firma Amador.
La oración. Tucumán, 1952. Óleo sobre cartón de 90 x 80 cm. Expuesto en el 43° Salón Nacional. Año

1953. Premio Adquisición Ministerio de Justicia.
La procesión de la virgen. Monteagudo, Tucumán, 1918.
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La procesión de San Roque en Las Palmas. Óleo sobre tela. 100 x 90 cm. Pintado en Chumbicha,
Catamarca. Expuesto en el xxvi Salón Nacional de Bellas Artes en el año 1936.

La procesión del Corazón de Jesús y la Virgen. La Banda, Catamarca, 1940. Óleo.
La promesa. En diario La Prensa: Se manifiesta que nos recuerda al Greco y en Azul, firma Amador. Mayo

de 1926.
La que se quedó para vestir santos. 1933.
La vieja del sermón. 1921.
La vidalita del carnaval. 1930. Expuesto en Amigos del Arte.
La vuelta de la cosecha de la algarroba. Gouche.
La rastra de leña. Valle Viejo, Catamarca, 1926.
La Salamanca norteña. Óleo 160 x 170 cm. Adquirido por el Ministerio del Interior en $ 2.500. En

Pérez, Ramón Alberto ob. cit. láminas 24 y 25.
La tabeada. Valle Viejo, Catamarca, 1926.
La vidalita del carnaval. 1932. Óleo.
La viuda. Chumbicha, 1929. Óleo. Sobre hard board. 67 x 59 cm.
Las carreras. Santa Rosa, Valle Viejo, Catamarca.
Las tejedoras. Publicado en La Época, 13 de mayo de 1918, firma Amador. Publicado a color en La

Nación, revista semanal. Buenos Aires, 19 de enero de 1930, Año 1, Nº29. Especialmente realizado
por encargo de La Nación.

Los cantores de Simoca. Óleo. Tucumán. En Pérez, Ramón Alberto, ob. cit. lámina 16.
Los cumpas. Las Carreras, Tucumán.
Los forasteros. Óleo. Reproducido en Pérez, Ramón Alberto ob. cit. lámina 45, Mercado de Frías,

Santiago del Estero. Se encuentra en el Museo de Artes Plásticas Eduardo Sívori. Reproducido en
el Almanaque de La Prensa para el año 1961 con fecha 24 de diciembre de 1960.

Los promesantes de la Virgen. Catamarca, 1920. 70 x 60 cm. Se encontraba en el Museo del Jockey Club
de Buenos Aires.

Mi estudio en Chumbicha. 1920. 1ª época. Sin datos.
Michila Gramajo. Óleo sobre tela. Conservado en el álbum de la familia Gramajo. Sin fecha.
Nieves del valle. 1940. Estudio. Óleo. 57 x 38 cm.
Paisaje de La Boca. 1915. Colección familiar.
Paisaje del Chaco. 1919. Colección Nieves Gramajo. Breves pinceladas planas, luminosas.
Paisaje norteño. Ambato, Catamarca, 1934. Publicado en Riel y Fomento. Órgano oficial de

Ferrocarriles del Estado. Tapa del anuario de 1934.
Paisaje norteño (2). Óleo, espátula sobre madera. 32 x 25 cm. Primera época.
Pelando caña. Ingenio Acheral, Tucumán, 1952. Óleo. 90 x 110 cm. Nota de Adrián Gualdoni Basualdo

en La Nación del 25 de abril de 1999 con reproducción. Remate 40 maestros de arte de los argentinos.
Presagio. Óleo sobre lona. 91 x 71 cm.
Procesión en Santa Rosa - San Isidro.
Procesión. Tucumán, 1920. Óleo. 38 x 132 cm. Comentario de Gualdoni Basualdo en La Nación del 30

de julio de 2000. Precio de base u$s 10.000.
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Promesantes en la gruta de la Virgen del Valle. Choya, Catamarca, 1930. Óleo sobre cartón. 100 x 90 cm.
Promesantes de Añatuya. 1919. Óleo. Comentario en La Nación Negocios. Remate de Roldán. Firma

Adrián Guladoni Basualdo.
Puneña. Tilcara, Jujuy. Revista Para ti. 20 de octubre de 1959. Firma Eustaquio Amándola. Nota titu-

lada: Pero hay una pintura argentina.
Responso.
Quebrachos colorados. Publicada en Riel y Fomento, 1921. Tapa.
Roque el tabaquero. Óleo. En Pérez, Ramón Alberto. lámina 30.
Retablo de Jesús. Catamarca, 1938. Óleo sobre tabla. Tríptico: Vida, Muerte, Veneración. Segundo pre-

mio Nacional de Pintura, Salón Anual de Artes Plásticas, año 1939. Propiedad del Museo Nacional
de Bellas Artes de Buenos Aires.

Salamanca norteña. 160 x 170 cm. Adquirido por el Ministerio del Interior.
Santiagueños esperando el tren. Añatuya, 1926. Óleo. Publicado a color por Riel y Fomento de diciem-

bre de 1928. Propiedad del señor Domingo Fernández Beschterlt.
Senderos a Simoca - Tucumán.
Serranas. Publicada en la Revista Riel y Fomento, noviembre 1931.
Un churo tucumano. Expuesto en Galería Witcomb, setiembre 1950.
Una limosna para la Virgen. Expuesto en Galería Witcomb, setiembre 1950.
Transportes primitivos. Friso decorativo. Óleo sobre tela. 200 x 160 cm. Expuesto en el xxv Salón

Nacional de Bellas Artes, año 1935.
Troperos descansando. 1929. (Díptico) Aimogasta, La Rioja.
Una escuela en el Chaco. Expuesto en Galería del Buen Ayre, Martínez, Pcia. de Buenos Aire, 1985.
Un entierro en mi pueblo.
Monteagudo. Tucumán, 1924. Expuesto en el Primer Salón Universitario de La Plata, en 1926. Se

encuentra en el Museo del Luxemburgo, París.
Un velorio de angelito. Banda de Varela, Catamarca, 1926/1953. Óleo sobre cartón piedra de 100 x 80 cm.

Una de las costumbres más arraigadas en nuestro pueblo es la de realizar el velorio del angelito. El
alma inocente del niño / angelito es un niño de corta edad / vuela al cielo; por lo tanto, su muer-
te no es motivo de pesar. Existe la creencia de que no se debe llorar, porque las lágrimas le mojan
las alitas y no puede volar.
El cuadro documenta esta costumbre. Sobre una mesa cubierta con una manta tejida con dibu-
jos en colores, y sentado en una silla, está el angelito. Vestido de blanco lleva una vincha y alitas.
En la cintura le han atado un cordón. En este cordón los asistentes hacen nudos, porque creen
que cuando muere la persona que ha hecho el nudo su alma se apoya en éste y el angelito la lleva
al cielo.
Dos arcos con flores de papel aplicadas se hallan a los costados del angelito. Floreros y vasijas con
flores están sobre la mesa y, alrededor del niño muerto, velas encendidas ensartadas en cañas. En
el suelo, macetas con flores.
Las paredes de la casa son de adobe. Las sillas de madera con asientos de cuero.
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Las mujeres de más edad cubren sus cabezas con pañuelos de colores; las más jóvenes se peinan
con trenzas.
Un hombre tiene poncho listado. Otros, pañuelo anudado al cuello.
Junto al niño un hombre, posiblemente el padre, lee algunas oraciones, acompañado por un grupo
de asistentes. Toda la gente del lugar ha acudido al velorio. Las viejas conversan, o tal vez cuentan
antiguas historias, mientras fuman y toman mate.
En el ángulo superior izquierdo del cuadro, el baile. Música de guitarra y arpa es bailada por una
pareja. Junto al arpa, las botijas llenas con las bebidas que se van a consumir en la fiesta.
Del techo cuelga un zarzo hecho con varas de caña, sobre el que se han colocado diversos objetos.
Hacia afuera, a través del marco de la puerta, la noche.1

Gran premio de Honor Ministerio de Educación de la Nación. Expuesto en el Salón Nacional N°
44 del año 1954.

Vendedoras de las estaciones. Chumbicha, Catamarca, 1954. Óleo 24 x 20 cm. Reproducido por la revis-
ta Continente. (Dos mujeres ofrecen las sandías que llevan en canastos) en Perez, Ramón Alberto,
Sandías y melones, ob. cit. lámina 27.

Vendimia.
Velorio y entierro. Poman. Citado en Revista Nosotros Nº238, mayo de 1929. Firma Fausto Burgos

(1888-1953). Colaborador de La Prensa y de la publicación periódica de Ferrocarriles, Riel y
Fomento.

Velorio, nacimiento y crucifixión.
Velorio Vía Crucis para viernes santo. Chumbicha, 1938.
Vendedores del Valle. 1927. Frisos. “…del mismo año preocupación estilizante con limpios contornos

del friso, controla el espacio en superficie a través de personajes de acentuado colorido, en sus ves-
timentas y con una perspectiva con fondos de montañas, aguas, cielo y nubes dispersas.” Brughetti
p. 32. La Nación, 23 de agosto de 1961, Necrológica.

Dibujos

Chango. Lápiz.
Rancho. Lápiz.
El violinista. Lápiz.
De viaje. Lápiz.
El bombo. Lápiz.
Esquina. Lápiz.
Vieja serrana. Lápiz.
Camino al puesto. Lápiz.
Mujeres de la montaña. Lápiz.
Apuntes (ejemplares en carpeta). Lápiz.
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Ilustraciones

La promesa. Riel y Fomento, enero de 1924. Nº21.
La procesión del encuentro. Riel y fomento, marzo de 1924. Nº23.
Las supersticiones de Humahuaca. Riel y Fomento. Julio de 1924. Nº26.
Los ritos puneños. Riel y Fomento. Julio de 1924. Nº27.
Las hazañas de Urdimales. Riel y fomento. Septiembre de 1924. Nº29.
Los ritos de la muerte. Riel y Fomento. Noviembre de 1924. Nº30.
Un cuento norteño. Riel y Fomento. Noviembre 1924. Nº30.
Las fábulas del zorro. Riel y Fomento. Noviembre 1924. Nº30.

Para el libro El país de la selva de Ricardo Rojas. Editorial Kraft, Buenos Aires, 1946.
Un camino. p. 34/35.
Velorio del angelito. p. 80/81.
Yaravíe.s p. 92/93.
Difuntos. p. 134/135.
El runauturunco. p. 160/161.
La mulánima. p. 170/171.
El Kacuy. p. 178/179.
La Salamanca. p. 192/193.



205

SANDRA BENDAYÁN, MARÍA INÉS RODRÍGUEZ AGUILAR, MIGUEL RUFFO Y MARÍA SPINELLI 
ALFREDO GRAMAJO GUTIÉRREZ (1893-1961)

Bibliografía General

Libros y Artículos

Altamirano, Carlos, Términos críticos de la socio-
logía de la cultura, Editorial Paidós, 2002.

Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz, Ensayos
Argentinas. De Sarmiento a la vanguardia.
Buenos Aires, Editorial Espasa Calpe /
Ariel, 1997.

Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas,
Buenos Aires, FCE, 1993.

Ansaldi, Waldo y Funes, Patricia, “Cuestión de
piel. Racialismo y legitimidad política en el
orden oligárquico latinoamericano”, en
Waldo Ansaldi (coord.) Calidoscopio
Latinoamericano, Buenos Aires, Editorial
Ariel, 2004.

Ambrosetti, Juan, Superticiones y leyendas,
Buenos Aires, Memoria Argentina, Emecé,
2001.

Arestizábal, Irma, “Pintura del siglo xx en
Latinoamérica. La revalorización de lo pro-
pio en clave contemporánea” en Gutiérrez,
Ramón y Gutiérrez Viñuales Rodrigo
(Coords.), Pintura, escultura y fotografía en
Iberoamérica, siglos XIX y XX, Madrid,
Ediciones Cátedra, 1997.

Arfuch, Leonor, El espacio biográfico. Dilemas de
la subjetividad contemporánea, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Económica, 2002.

Artundo, Patricia, Pedro Figari y la nueva gene-
ración argentina. La problemática latinoame-
ricana. Imágenes - Palabras - Sonidos:
Prácticas y Reflexiones, IV Jornadas - 2000.
Estudios e Investigaciones, Buenos Aires,
Instituto de Teoría e Historia del Arte “Julio
E. Payró, Facultad de Filosofía y Letras.
Universidad de Buenos Aires”.

Auyero, Javier, “La doble vida del clientelismo
político”, en Revista Sociedad, Facultad de
Ciencias Sociales, UBA, nro. 8, abril de 1996,
Buenos Aires, 1996.

Biatet-Massé, Juan, Informe sobre el estado de las
clases obreras argentinas a comienzos de siglo,
Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1985 (3 tomos).

Bourdie, Pierre, La distinción, Madrid, Grupo
Editorial Santillana, 1988-1998.

——, “Campo intelectual, campos de poder y
habitus de clase”, en Campo del poder y
campo intelectual, Buenos Aires, Ediciones
Folios, 1983.

Buchbinder, Pablo, “Caudillos y caudillismo:
una perspectiva historiográfica” en Noemí
Goldman y Ricardo Salvatore (compilado-
res), Caudillismos rioplatenses. Nuevas mira-
das a un viejo problema. Buenos Aires,
EUDEBA, 1998.

Burke, Peter, Formas de hacer historia, Madrid,
Alianza Editorial, 1993.

——, La cultura popular en la Europa Moderna,
Madrid, Alianza Editorial, 1991.

Burucúa, José Emilio, Arte, (Director) Sociedad
y Política Nueva Historia Argentina, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1999. Tomos
i y ii.

Botana, Natalio, “El federalismo liberal en
Argentina: 1852-1930”, en Marcelo
Carmagnani (Coord) Federalismos latinoa-
mericanos: México, Brasil, Argentina.
México, El Colegio de México, FCE, 1993.

Campi, Daniel, “Los ingenios del norte: Un
mundo de contrastes”, en Fernando Devoto
y Marta Madero (Directores) Historia de la
vida privada en la Argentina. La Argentina
plural: 1870-1930, Tomo 2, Buenos Aires,
Editorial Taurus, 1999.



206

ARTE Y ANTROPOLOGÍA
EN LA ARGENTINA

Cattaruzza, Alejandro, “Crisis económica, avan-
ce del estado e incertidumbre (1930-1943)”,
en Nueva Historia Argentina, Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, tomo vii, 2001

—— y Eujanián, Alejandro, Políticas de la histo-
ria, Argentina 1860-1960, Buenos Aires,
Alianza Editorial, 2003

Chiaramonte, José Carlos, “El federalismo
argentino en la primera mitad del siglo
xix”, en Marcelo Carmagnani (Coord.)
Federalismos latinoamericanos: México, Brasil,
Argentina, México, El Colegio de México,
FCE, 1993.

Cicerchia, Ricardo, “Cap. v: De Cronos e ima-
ginerías”, en Historia de la vida privada en
Argentina, Buenos Aires, Editorial Troquel,
1998.

Clementi, Hebe, Manuel Gálvez. Atravesando
nuestra historia, Buenos Aire, Leviatán, 2001.

Cordova Iturvuru, Cayetano, La pintura argen-
tina del siglo veinte, 1ª. Edición Buenos
Aires, Editorial Atlántida, Colección Oro de
Cultura General, 1958.

Cuche, Denys, La noción de cultura en las cien-
cias sociales, Buenos Aires, Ediciones Nueva
Visión, 1999.

Coluccio, Félix, Diccionario de creencias y supe-
raciones - argentinas y americanas, Buenos
Aires, Ediciones Culturales Argentinas y
Corregidor, 1990.

Devoto, Fernando, Historia de la inmigración en
la Argentina, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 2003.

—— y Madero, Marta, Historia de la vida pri-
vada en la Argentina. La Argentina plural:
1870-1930, Buenos Aires, Taurus, 1999.

Devoto, Fernando, Nacionalismo, fascismo y tra-
dicionalismo en la Argentina Moderna,
Buenos Aires, Siglo xxi Editores Argentina,
2002.

Espel, Ofelia, “El Pintor Argentino Alfredo
Gramajo Gutierrez. Valor documental de su
obra desde el punto de vista folkórico”, en
Cuadernos del Instituto Nacional de
Investigaciones Folklóricas, Buenos Aires,
Ministerio de Educación y Justicia Nº 2,
1962, p. 89.

Falcón, Ricardo, “Democracia, conflicto social y
renovación de ideas (1916-1930)”, en Nueva
Historia Argentina, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, Tomo vi, 2000.

Faletti, Tulia; Giordano, Verónica y Rodríguez,
Gabriela, “Cuando lo nuevo no termina de
nacer… Y lo viejo se resiste a morir.
Reflexiones en torno al problema del clien-
telismo político en América Latina” en
Ansaldi, Waldo; Funes, Patricia y Petrone,
Mario (Coord.), Historia Social
Latinoamericana, UDISHAL, Facultad de
Ciencias Sociales, UBA, 2000.

Falleti, Tulia y Sislian, Fabián, Dominación polí-
tica, redes familiares y clientelismo, Buenos
Aires, Grupo Editor Universitario.

Fernández, Olga Latour de, “El folklore y los
historiadores”, en Junta de Historia y
Numismática Americana y el movimiento his-
toriográfico en la Argentina (1893-1938), tomo
ii, Buenos Aires, Academia Nacional de la
Historia, pp. 240 a 254.

Forn, Juan, “La construcción de la memoria” en
Pintura Argentina, Identidad y Vanguardia,
Buenos Aires, Editorial Banco Velox, 2000,
pp. 9-17.

Foucault, Michael, Las palabras y las cosas,
Buenos Aires, Siglo xxi Editores, 1992.

García Canclini, Néstor, Consumidores y
Ciudadanos. Conflictos multiculturales de la
globalización, México, Editorial Grijalbo,
1995.



207

SANDRA BENDAYÁN, MARÍA INÉS RODRÍGUEZ AGUILAR, MIGUEL RUFFO Y MARÍA SPINELLI 
ALFREDO GRAMAJO GUTIÉRREZ (1893-1961)

——, Culturas Híbridas, México, Editorial
Grijalbo, 1989.

—— y Roncagliolo, Rafael, Cultura transnacio-
nal y culturas populares, Lima, Perú, IPAL,
1988.

Geertz, Clifford, La interpretación de las cultu-
ras, Madrid, Editorial Gedisa, 1973.

Gorelik, Adrián, La grilla y el parque. Espacio
público y cultura urbana en Buenos Aires,
1887-1936, Buenos Aires, Universidad
Nacional de Quilmes, 1998.

Grasso, Francisco Romeo, Alfredo Gramajo
Gutiérrez y la pintura costumbrista argentina,
Vicente López, Pcia. de Buenos Aires,
Editorial Pedagógica Vicente López, 1972.

Grignon, Claude y Passeron, Jean Claude, Lo
culto y lo popular, Buenos Aires, Ediciones
Nueva Visión, 1991.

Gutiérrez, Ramón, “La reacción antiacademicis-
ta 1900-1930”, en Arquitectura y Urbanismo
en Iberoamérica, Madrid, Ediciones Cátedra,
1997.

Gutiérrez Viñuales, Rodrigo, “Nuevas visiones
del paisaje y las costumbres en Iberoamérica
(1900-1930)”, en Gutiérrez, Ramón y
Gutiérrez Viñuales, Rodrigo (Coords.),
Pintura, escultura y fotografía en
Iberoamérica, siglos XIX y XX, Madrid,
Ediciones Cátedra, 1997.

Larraín Ibáñez, Jorge, “Historia e identidad
latinoamericana”, en Modernidad. Razón e
identidad en América Latina, Chile,
Editorial Andrés Bello, 1996.

Lazzari, Alex, “Antropología en el Estado: el
Instituto Étnico Nacional (1946-1955)”, en
Neiburg, Federico y Plotkin, Mariano, La
constitución del conocimiento social en la
Argentina, Buenos Aires, Paidós, 2004.

Liernur, Jorge Francisco, “Neocolonial” en
Liernur, Jorge Francisco y Aliata, Fernando,

Diccionario de Arquitectura en la Argentina,
Buenos Aires, Clarín, tomo i-N, pp. 183-189.

Lobato, Mirta Zaida y Suriano, Juan. Nueva
Historia Argentina Atlas Histórico, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 2000.

López, María Pía, Lugones: entre la aventura y la
cruzada, Buenos Aires, Ediciones Colihue,
2004.

Majluf, Natalia, “Nacionalismo e indigenismo
en el arte americano”, en Gutiérrez, Ramón
y Gutiérrez Viñuales, Rodrigo (Coord.),
Pintura, escultura y fotografía en
Iberoamérica, siglos XIX y XX, Madrid,
Ediciones Cátedra, 1997.

Merlino, Adrián, Diccionario de Artistas plásticos
de la Argentina. Siglos XVIII-XIX-XX, Buenos
Aires, Imprenta Batmalle, 1954, pp., 174-175.

Molloy, Silvia, Acto de presencia. La escritura
autobiográfica en hispanoamérica, México,
Tierra Firme, Fondo de Cultura
Económica, 1996.

Myers, Jorge, “Pasados en pugna: la difícil reno-
vación del campo histórico argentino entre
1930 y 1955” en Neiburg, Federico y Plotkin,
Mariano (compiladores), Intelectuales y
Expertos. La constitución del conocimiento
intelectual en la Argentina, Buenos Aires,
Paidós, 2004.

Pagano, José León, El arte de los argentinos.
Desde la acción innovadora del “nexos” hasta
nuestros días, con 331 ilustraciones en negro
y 11 citocromías, Buenos Aires, Edición del
autor, mcmxxxviii, tomo ii, pp. 377-383.

Payne, Michael, Diccionario de teoría crítica y
estudios culturales, Buenos Aires, Editorial
Paidós, 2002.

Piccirili, Ricardo, Diccionario Histórico
Argentino, Buenos Aires, Ediciones
Históricas Argentinas, 1954.



208

ARTE Y ANTROPOLOGÍA
EN LA ARGENTINA

Pinto, Juan, Diccionario de la República
Argentina: Histórico, Geográfico y Biográfico
Literario, Buenos Aires, Editorial Mundo
Atlántico, 1950.

Prieto, Adolfo, El discurso criollista en la forma-
ción de la Argentina moderna, Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 1988.

Quién es quien en la Argentina, Buenos Aires,
Kraft, 1958

Quijada, Mónica, “De mitos nacionales, defini-
ciones cívicas y clasificaciones grupales.
Los indígenas en la construcción nacional
argentina, siglos xix a xxi”, en Waldo
Ansaldi (coord.), Calidoscopio
Latinoamericano, Buenos Aires, Editorial
Ariel, 2004.

Raffino, Rodolfo, “La Antropología y los histo-
riadores” en Junta de Historia y Numismática
Americana y el movimiento historiográfico en
la Argentina (1893-1938), tomo ii, Buenos
Aires, Academia Nacional de la Historia,
pp. 256 a 271.

Rigotti, Ana María, “Guido, Ángel Francisco”,
en Liernur, Jorge Francisco y Aliata,
Fernando, Diccionario de Arquitectura en la
Argentina, Buenos Aires, Clarín, tomo E-H,
pp. 130-137.

Saavedra, María Inés y Artundo, Patricia
(Directoras), Leer las artes, Buenos Aires,
Facultad de Filosofía y Letras, UBA, 2002.

Santillán, Diego A., Gran Enciclopedia
Argentina, Buenos Aires, Ediar, 1957.

Sapiens, Enciclopedia ilustrada de la lengua caste-
llana, Buenos Aires, Sopena Argentina, 1951.

Sarlo, Beatriz, Una modernidad periférica:
Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires,
Ediciones Nueva Visión, 1988.

Sartor, Martín, “El muralismo mexicano y su
irradiación continental” en Gutiérrez,
Ramón y Gutiérrez Viñuales, Rodrigo
(Coords.), Pintura, escultura y fotografía en
Iberoamérica, siglos XIX y XX, Madrid,
Ediciones Cátedra, 1997.

Svampa, Maristella, Civilización o barbarie,
Buenos Aires, Ediciones El Cielo por
Asalto, 1994.

Tarragó, Myriam, Nueva Historia Argentina.
Los pueblos originarios y la conquista, vol. 1,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana,
2000.

Vallejo, Gustavo, “Noel, Martín”, en Liernur,
Jorge Francisco y Aliata, Fernando,
Diccionario de Arquitectura en la Argentina,
tomo i-N, Buenos Aires, Clarín, pp. 196-199.

Wechsler, Diana (coord.), Desde la otra vereda.
Momentos en el debate por un arte moderno
en la Argentina (1880-1996), Argentina,
Ediciones del Jilguero, 1998.

——, Papeles en conflicto. Arte y crítica entre la
vanguardia y la tradición, Buenos Aires (1920-
1930), Buenos Aires, Facultad de Filosofía y
Letras, UBA, 2004.

—— y Penhos, Marta (coord.), Tras los pasos de
la norma. Salones nacionales de Bellas Artes
(1911-1989), Argentina, Edición del Jilguero,
1989.



209

SANDRA BENDAYÁN, MARÍA INÉS RODRÍGUEZ AGUILAR, MIGUEL RUFFO Y MARÍA SPINELLI 
ALFREDO GRAMAJO GUTIÉRREZ (1893-1961)

Cortando caña de azúcar

La feria de Simoca
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Día de elecciones en el norte

Día de difuntos El Kacuy
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La Salamanca
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Jugando y bebiendo
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El contrabandista Roque el tabaquero
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La misa La procesión del encuentro
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La comunión de Nieves Gramajo
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El artista en su taller, San Isidro, ca. 1930
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Fundación Espigas y su Centro de Documentación para la Historia

de las Artes Visuales en la Argentina, fundada en 1993, y el Fondo

para la Investigación del Arte Argentino, con el generoso patroci-

nio de Fundación Telefónica, han aunado esfuerzos, desde 1997,

para llevar a cabo el proyecto de premiar anualmente mediante un

concurso abierto y plural, a través de distintas convocatorias, a tra-

bajos de investigación relacionados al Arte Argentino.

Con esta octava edición del premio, dedicado al Arte y Antropología

en la Argentina, se han reunido un corpus de ensayos y publicacio-

nes indispensable para un mayor conocimiento sobre el Arte en

nuestro país.
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