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Fundacion Espigas

Fundacion Espigas y su Centro de
Documentacion para la Historia de
las Artes Visuales en la Argentina,
fueron creados en 1993 con el fin
de hacer un aporte a la profesiona-
lizacion del medio artistico en nues-
tro pais. A raiz del crecimiento de
su acervo documental, hoy consis-
tente en mas de 170.000 items
entre libros, catalogos de museos,
galerias y remates, diarios y revis-
tas, epistolarios y una fototeca de
mas de 30.000 imagenes, inicio su
proyecto editorial, en el afio 2000.
Con el fondo documental de la ga-
leria Witcomb, propiedad de
Fundacion Espigas publico en
forma conjunta con el Fondo
Nacional de las Artes, Witcomb-
Memorias de una Galeria de Arte,
1896-1971, con el fondo docu-
mental de esa galeria, propiedad de

Fundacion Espigas.

A partir de 2003, en que se cele-
bro su décimo aniversario,
Fundacion Espigas decidio ampliar
su espectro editorial en base a in-
vestigaciones propias relativas a su
Centro de Documentacion y tam-
bién a aquellos textos claves en la
historia del Arte Argentino produci-
dos por sus historiadores, criticos y
artistas.
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El arte sobrepasa fronteras. El arte conduce a un mejor conocimiento de otros pueblos y sus
costumbres, sus maneras de vivir, su mentalidad. "Lo que no es conocido, mal puede ser
querido". Por eso la publicacion por la Fundacion Espigas "El Arte Flamenco y Holandés en
la Argentina" no sélo es testimonio del interés que ha crecido fuertemente entre los Paises
Bajos y la Argentina después del matrimonio del Principe de Orange con Maxima Zorreguieta,
sino que también cimenta aun mas al conocimiento y al afecto entre ambos pueblos.

Por lo demas, el interés mutuo en el campo de pintura no data de este matrimonio real en
2002 sino ya de muchos afios atras: pintores holandeses como Koekkoek y Witjens eligieron
domicilio hace mas de 100 afios en Argentina y como ahora viven aca pintores holandeses
como Van der Grijn y Verf. Coleccionistas argentinos durante muchos afios han comprado
obras holandesas de gran importancia que han inspirado a artistas argentinos y asf influen-
ciaron la pintura argentina.

Como una feliz coincidencia, el libro sale en el afio que no solamente conmemoramos los
400 afios del nacimiento de Rembrandt, sino también en que la Reina Beatrix de los Paises
Bajos hace una Visita de Estado a la Argentina, como expresién de los estrechos vinculos
entre los Paises Bajos y la Argentina en tantos campos.

Me complace poder presentar esta publicacion, también a razén de su interés para investi-
gacion, debate y futuras exposiciones. Hasta ahora se sabia que la posesion argentina del
arte holandés y flamenco era considerable. Sin embargo, el conocimiento sobre las colecciones
presentes o pasadas era limitado y fragmentado. ‘Arte Flamenco y Holandés en la Argentina’
es un trabajo Unico que relne, inventariza y ordena gran cantidad de informacion y la abre a
un publico amplio. Es dificil imaginarse que no sea exhaustiva.

El Prof. Angel M. Navarro escribi¢ un libro accesible en base a su sabiduria y el conocimien-
to guardado en el Centro de Documentacién para la Historia de las Artes Visuales en la
Argentina de la Fundacion Espigas. Quiero agradecerle a él por su dedicacion que nunca cesa
al tema del arte holandés y flamenco. Ademas cabe agradecerles a Marina Baron Supervielle
y Mauro Herlitzka de la Fundacién Espigas por el importante papel en cuanto a la coordinacion
y el apoyo incesante al proyecto. Espero que esta publicacion les de satisfaccion a todos los
involucrados en preservar los archivos que el Centro de Documentacion retine desde 1993.

La solida publicacion de la Fundacién Espigas representa un fundamento para el intercambio
pictorico y cultural entre la Argentina y los Paises Bajos en los siglos que vienen. Fue un pla-
cer y un honor para la Embajada de apoyar este proyecto!

Robert Jan van Houtum
Embajador de los Paises Bajos
Buenos Aires - Argentina.
Febrero de 2006.






La Fundacion Espigas y su Centro de Documentacion para la Historia de las Artes Visuales
en la Argentina, creados en 1993, tienen como misién recopilar, ordenar y poner a disposi-
cion del publico la documentacion referente no solo al arte argentino sino también al arte in-
ternacional en nuestro pais.

A través de los catalogos de las casas de subastas, de galerias de arte, de coleccionistas,
de articulos de prensa publicados en revistas especializadas y de muestras realizadas en
nuestros museos, se organizaron las bases de datos de arte espariol, francés, suizo y fla-
menco y holandés en la Argentina, y se encuentra en preparacion la de arte italiano.

También, a partir del material reunido por nuestro Centro de Documentacion, hemos podido
dar cuenta de la importancia del arte flamenco y holandés en el pais.

Desde mediados del siglo XIX se introdujeron en la Argentina obras de arte europeas, trai-
das ya sea debido a su calidad y al reconocimiento histérico de las escuelas que represen-
taban o por iniciativa de inmigrantes que se establecieron en el pais e incorporaron obras de
arte provenientes de sus tierras de origen o de otras de ese continente.

No son muchas las colecciones argentinas que cuentan con obras de las escuelas flamenca
y holandesa, pero podemos observar en nuestros museos algunos destacados legados,
como los de la familia Hirsch, en el Museo Nacional de Bellas Artes, la condesa Zouboff, en
el Museo Nacional de Arte Decorativo, la familia Castagnino, en el Museo Municipal de Bellas
Artes “Juan B. Castagnino”, y la familia Estévez, en el Museo Municipal de Arte Decorativo
“Firma y Odilio Estévez", estas ultimas, instituciones de Rosario.

Gracias a la financiacion otorgada por la Real Embajada de los Paises Bajos y la Stichting
Cultuur Inventarisatie y a fondos propios, hemos realizado la base de datos y la publicacion
que presentamos.

Agradecemos muy especialmente al embajador de los Paises Bajos, sefior Robert Jan van
Houtum, a la actual agregada cultural de dicha embajada, sefiora Jobien Anna Hekking, y al
sefior Reneko Elema, quien la precedié en el cargo, asi como a la coordinadora de la
Foundation for Cultural Inventory, sefiora Lia Gorter, por su decidido apoyo; y dedicamos un
particular reconocimiento al profesor Angel Navarro, por la investigacion y seleccion docu-
mental realizada.

Mauro Herlitzka

Presidente del Consejo de Administracion
Fundacion Espigas

Diciembre de 2005






Las vinculaciones entre la Argentina y Holanda no comenzaron en el afio 2002 con la boda
real de Maxima Zorreguieta y el Principe Willem Alexander de Orange. Prueba de ello es la
publicacion que tienen ante ustedes. A través de estos documentos, y gracias a la iniciativa
de Fundacion Espigas en Buenos Aires, se ha tornado manifiesta la relacion entre nuestros
paises en el campo de las artes visuales flamencas y holandesas.

La Foundation for Cultural Inventory ha apoyado este proyecto desde sus inicios.

El conocimiento del arte flamenco y holandés en la Argentina se habia limitado al excelente
catalogo de la coleccion del Museo Nacional de Bellas Artes. Con este libro, que incluye in-
ventarios y documentacion sobre exposiciones, mercado y critica de arte en diarios y otras
publicaciones periédicas, asi como inventarios de colecciones privadas, se abre tanto a los
estudiosos como al publico en general una ventana hacia la vida cultural de la Argentina
desde aproximadamente 1880. Asimismo, por medio de documentos tales como afiches y
catalogos de exposiciones y de ventas se aprecia un panorama del arte de los Paises Bajos
en Argentina.

Cualquier proyecto que se emprende requiere fondos. La MAOC Countess of Bylandt
Foundation reconocid la importancia del que hoy presentamos y contribuyé a su financiacion,
y los esfuerzos y el apoyo del embajador del Reino de los Paises Bajos, Robert Jan van
Houtum, y del agregado cultural, Reneko D. Elema, impidieron que esta iniciativa perdiera su
senda por falta de recursos.

La colaboracion del profesor Angel Navarro, de la Universidad de Buenos Aires, proporcio-
né una mas que confiable garantia del alto nivel de esta publicacion. El personal de la
Fundacion Espigas realizo este trabajo en la Argentina con gran entusiasmo. La Foundation
for Cultural Inventory se considera afortunada de haber podido contribuir a la realizacién de
esta valiosa base para fomentar conocimiento y las investigaciones en el campo del arte fla-
menco y holandés en la Argentina.

iOjala pueda este libro encender nuestra curiosidad!

Lia Gorter

Coordinadora

Foundation for Cultural Inventory,

Stichting Cultuur Inventarisatie, Amsterdam
Diciembre de 2005
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Nota

Los nombres citados conservan la grafia con que aparecen en los documentos citados. En algunos casos los artistas
son mencionados solo con sus apellidos, sin sus nombres o, en algunos casos, de éstos sélo se consigna la inicial.
Las autorias que se mencionan son también aquellas que se consignan en los documentos.



El arte flamenco y holandés en la Argentina
Angel M. Navarro

El Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires muestra en la Sala Hirsch un importan-
te grupo de pinturas de escuelas holandesa y flamenca que provienen de la coleccién for-
mada por Alfredo Hirsch durante la primera mitad del siglo pasado. Esta donacion que data
de 1983" muestra un gusto muy definido por el arte de los Paises Bajos que puede sor-
prender en un pais tan alejado de Europa. éFue este gusto compartido por otros argentinos?
éPerdura aun su vigencia? éTuvo esta pintura una buena acogida en los medios nacionales?
éInfluyo en los artistas locales?

Examinamos aqui distintas formas de la presencia del arte flamenco y holandés en el pais
a través de los medios y las vias que fueron mas corrientes. Este andlisis no es exhaustivo y
seguramente, luego de este trabajo, se agregaran nuevos datos que por ahora se nos esca-
pan, pero pretende presentar una primera evaluacion de esta cuestion.

Quedan claras ciertas cosas que de un modo u otro eran sospechadas. Por un lado el
peso relativo que ha tenido el arte de Bélgica y Holanda en nuestro ambiente artistico y cul-
tural; por el otro, la preeminencia de las obras contemporaneas en cada uno de los momen-
tos analizados y, finalmente, la importancia minima que parecen haber tenido los maestros
que pueden ser considerados clasicos, esto es, los grandes artistas que han sido incluidos
bajo la denominaciéon de Primitivos o aquellos que actuaron durante el siglo XVII, llamado
Siglo de Oro. Pero a pesar de todo, podemos sefialar que a través del arte flamenco y ho-
landés en galerias y colecciones locales, se han producido una serie de operaciones que po-
sibilitaron su difusién y también el acercamiento a técnicas artisticas que no muchas veces
han sido bien comprendidas como sucede con el grabado. En menor grado también se han
podido medir ciertos contactos que pueden tomarse como influencias o como trabajos en
equipo o en conjunto, como ha sucedido en las ultimas décadas con algunos de nuestros ar-
tistas actuando junto a uno holandés como es el caso de Pat Andrea.

Analizando histéricamente la existencia y la repercusion del arte holandés o flamenco en
los medios locales, puede verse cémo fueron muy relativas. Durante la época colonial, como
sabemos, el consumo de arte se redujo a algunas obras destinadas a las iglesias y centros
religiosos, y a otras destinadas a las devociones privadas. Las escasas obras que se consu-
mieron provenian del mercado espafiol, de la produccion local de las misiones jesuiticas y
también del Alto Peru. Los inicios de nuestra vida independiente, coinciden también —como
lo planted Eduardo Schiaffino—2 con la de nuestra actividad artistica, y muestran un desarro-
llo pobre y moroso en relacion a otras latitudes del continente. Gran parte del siglo XIX se
caracteriza por la presencia de pintores extranjeros, viajeros entre los que se pueden citar
Jean Philipps Goulu, Emeric Essex Vidal, Charles Henri Pellegrini, que se establece en el

! Fue realizada por los Sefiores Mario Hirsch, Sarah Saavedra Guani de Hirsch, Claudia Caraballo de Quentin y
Octavio Caraballo, descendientes de Alfredo Hirsch.

2 Eduardo Schiaffino, La pintura y la escultura en la Argentina, 1783-1894, Buenos Aires, (Edicion del autor), 1933,
p. 65.
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pais, Raymond Monvoisin, Adolphe d'Hastrel de Rivedoy y Johan Moritz Rugendas entre
otros; proceden de Europa continental o de Inglaterra pero entre ellos no se cuenta ninguno
proveniente de Holanda o de Bélgica. Debemos anotar aqui esta ausencia especialmente si
tenemos en cuenta el caracter viajero que caracterizo a los artistas holandeses que los llevéd
por diversos lugares del globo. En el siglo XVl y en el XVII fueron grandes viajeros y su meta
principal fue ltalia. Alli existian sobradas razones que fundamentan esta actitud, a diferencia
de lo que sucedia en estos dominios espafioles ubicados en confines del mundo que no ofre-
cen razones especiales para justificar aun una visita.®

En cuanto a las obras, la primera exposiciéon de obras de arte en nuestro medio fue inau-
gurada en el Colegio de Ciencias Morales, en la iglesia de San Ignacio el 8 de marzo de
1829,* importadas por José Mauroner cuando Buenos Aires “Era un lugaron destartalado, de
aspecto inconcluso, emplazado en las barrancas del rio: amontonamiento de casas bajas
sobre el cual se erguian las torres de sus templos”. Segun el cronista de E/ Tiempo, la mues-
tra estaba integrada por cuadros de 150 autores y en el catdlogo “sucinto” se anotan 103
obras italianas —numeradas del 1 al 87 1/2 [sic]—, 141 obras espafiolas (numeradas 88 al
204 3/4) ademas de 9 correspondientes a la Escuela Espafiola Moderna (marcados como
A, B, C, Dy E), 25 obras Francesas (n° 275 a 287), y 90 obras de Escuela Flamenca (nu-
meros 205 a 274 3/4).

Entre los artistas de la Escuela Flamenca aparecen mencionados los nombres “Wenix,
Juan; Wanorland Maria Crespo; Rubens —con 7 obras—,® Brackeburg, Jordan Jacques y
Wan Dick” —también con 7 obras, cuatro de las cuales se mencionan como atribuidas®
“Juan Fit (uno original y dos atribuidos, uno de ellos a “J. Fitty")—, Elshumar; Brughuel; Juan
de Maubege; Michaut; Abraham Teniers (2 obras), Eglon Wanderner; Teniers David;
Olbens; Rembrandt con un Retrato de una Joven; Luca de Leyden; Goltzius Henry;
Wadyuden; Blartololme. Bramber; ademas de un Cupido rompiendo sus flechas de
“Yens” y otras obras que aparecen bajo los nombres de “Rugente” (numero 234), Rafael
Mengs (con tres obras); “Claudio Lorrain” (Paisaje con varios personajes), “Calot” (Un re-
gimiento de artilleria), una Adoracién de los Reyes de “Lanfranc”. Se incluyen dentro de
esta escuela un Sefor en la cruz, “Escuela de Durero”, un Sacrificio de Abraham de
“Escuela Alemana” y 26 anotadas como “Original de autor desconocido”” Sorprende en
primer lugar la introduccion dentro de la escuela flamenca de obras que son mencionadas
como “Escuela Alemana” o “Escuela de Durero”, asi como algunos de los nombres de los
artistas. Pueden reconocerse aquellos como Jan Fyt que se menciona como “Fit" o “Fitty”,
o “Eglo Wanderner”, Eglon van der Neer, pero hay casos intrigantes como el de
“Wadyuden” o el de “Wanorland Maria Crespo”, nombre este que induce a pensar en Van

3 Sobre esta cuestion remitimos a Seymour Slive, Dutch Painting 1600-1800, New Haven y Londres (Yale University
Press), 1995 que trata el tema de modo general y contiene bibliografia ampliatoria esencial.

4 Francisco Palomar, Primeros Salones de Arte en Buenos Aires, Buenos Aires, s. f., pp. 9y 11.

5 Numeros de catalogo 207, 212, 213, 224, 264, 270 y 274. Véase Palomar, op. cit., pp. 33-47.

6 Corresponden a los numeros 211, 218, 221 y 2142 227° 240% 247 respectivamente.

7 Numeros de catélogo 229, 331, 32 y 33, 235, 237, 238, 242, 244, 248, 250, 251, 253, 254, 255, 257, 258, 260,
261, 162, 263, 1637, 271, 272, 273 y 2747
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Orley aunque no tenemos respuesta para “Maria Crespo” dseria tal vez una consignata-
ria? Asimismo pueden reconocerse nombres de artistas que pertenecen a otras escuelas,
como Claudio Lorrain, Calot, Lanfrac o Mengs.

El conjunto, que suscitd algunos comentarios en los diarios locales como el mencionado
El Tiempo o The British Packet and Argentine News, parece sin embargo, no haber des-
pertado ningun interés de compra por parte de los portefios. “No nos consta si Mauroner hizo
alguna venta entre los particulares que se interesaban por sus cuadros ni si, en consecuen-
cia, quedé en el pais alguna de las 379 (el catalogo registra 368) que trajo de Europa. Por
el contrario, abrigamos la sospecha que no (...) El coleccionista aparece en nuestra socie-
dad algo mas tarde” dice Francisco Palomar que ha estudiado el tema y menciona un arti-
culo de The British Packet and Argentine News del 15 de mayo de 1830 donde se anuncia
la partida de Mauroner y su “galeria de cuadros”®

La proxima noticia vinculada con el arte flamenco es recién de 1888 y tiene que ver con
la exposicion realizada por el sefior Narciso Lugones en la calle Piedad 1268 (hoy Bartolomé
Mitre) en la que Palomar llama la atencion sobre una obra de Rubens (cuya autenticidad fue
puesta en duda) al tiempo que cita el comentario de La Nacién que califica las obras “de tri-
vial manufactura y de creaciones de raro mérito artistico”.

Ese mismo afo es mencionada también la Casa Sommaruga de la calle San Martin
donde se exhibian obras pictéricas diversas de cuyas escuelas, lamentablemente, no tene-
mos noticias, y también una exhibicion de pintura antigua que habria tenido lugar en un local
de la calle Alsina 161que habria incluidos obras de Murillo, Tintoretto y otros que, segun el
diario La Nacién, eran “simples copias”. El 29 de junio se inauguré la Exposicién Francesa
en el Jardin Florida, ubicado en la calle del mismo nombre entre Cordoba y Paraguay y en
septiembre una de pintura espafola en la Camara de Comercio de Espafa en Buenos Aires
(Victoria —hoy Hipdlito Yrigoyen— 724) que fue organizada por Sefior Esteban Lazarraga y
cont6 con 326 cuadros.’

Es evidente el incremento de las actividades artisticas en esos afios, cuando también se
comenta la presencia de artistas extranjeros. Palomar transcribe un parrafo de La Nacién:

‘Pasamos por una época nueva en cuanto a movimiento artistico, especialmente en
lo que respecta a la pintura: los artistas se nos vienen), dicese en un comentario apa-
recido el 2 de septiembre en el diario que estamos espigando. Y contrastando con
la forma en que venian los pintores anteriormente, se agrega: ‘No es ya el viaje ac-
cidental del pajaro suelto que nos trajo a Monvoisin, Goulu, Verazzi, Manzoni y
Agujari... Hoy la cosa ya cambia; si vienen es porque saben lo que Buenos Aires
es, que el arte aqui se aprecia y se paga’... ‘Dia a dia tenemos una nueva exposi-
cién’ (19 de agosto); ‘Buenos Aires es una gran ciudad de un movimento artistico
asombroso’ (9 de septiembre).'

8 F. Palomar, op. cit., pp. 58-59 y nota numero 5.
® Ibidem, p. 80.
10 Jbidem, pp. 68 y 70.



20 Angel M. Navarro

En 1893 el Circulo de Santa Cecilia, una entidad con fines benéficos, realizé una exposicion
en el Palacio Hume, ubicado en Avenida Alvear y Rodriguez Pefa, que quedo inaugurada el
28 de Octubre de 1893."" Eduardo Schiaffino selecciond las obras que en su totalidad pro-
venian de colecciones privadas, ya que en ese entonces no existian colecciones publicas, y
logro reunir 125 cuadros ademas de 65 piezas de mobiliario y 367 items calificados como
objetos de arte. La mayoria de las pinturas procedian de las galerias de José Prudencio de
Guerrico, Andrés Lamas, Francisco J. Brabo, Juan Benito Sosa, Adriano Rossi y Artistobulo
del Valle. En cuanto a las escuelas de nuestro interés, de la coleccion de Don Vicente L.
Casares procedia una Ninfa perseguida por un fauno de Cornelis de Poelenburg y de la del
arquitecto Julio Dormal un Retrato de Sefiora atribuido a Jacob Jordaens. José P. de Guerrico
prestd un Retrato de un Gentilhombre, que figuro como obra de Wibrand de Geest.'” La
obra merecio entusiastas comentarios de Schiaffino en el diario La Nacién donde escribe
que “haria ¢él solo la representacion de su autor si este tuviera que cimentarla...” y atribuye
el valor de la obra al “parentesco con Rembrandt —de quien es cufiado— por el frecuente con-
tacto, los buenos ejemplos consiguientes y aun los consejos (admitiendo que los hubiera ne-
cesitado), hayan hecho de Wibrand casi un rival del famoso maestro de Amsterdam”.
Refiriéndose a la factura de la obra, concluye que “No se puede ir mas lejos en materia de
reproduccion inteligente de la fisonomia humana, la observacion mas justa, el dibujo mas pre-
ciso, la plasticidad mejor entendida, los tonos mas sobrios —negro, blanco y carne— mas
exactamente dosificadas no cabe imaginarlos...”

El conjunto estaba integrado principalmente por obras de las escuelas francesa y espa-
fiola; sobre las 125 pinturas que se mencionan, las 3 de escuela holandesa no representan
mucho y esta proporcion muestra de modo evidente las preferencias de los portefios.

Es por esta época cuando la cultura francesa comienza a desplazar las formas y el gusto
italianos para tener un peso que se hara cada vez mayor en la sociedad argentina, cosa que
se ve reflejada de modo muy claro en la arquitectura de Buenos Aires, la ciudad capital.'

Es importante por lo tanto sefialar entre esos primeros coleccionistas, la compra que en
ese mismo afno de 18983, realizé Aristobulo del Valle asesorado por Schiaffino. Se trata de
La presentacién al Templo de Jacob Willensz de Wet que adquirié en la venta de las obras
del coleccionista Andrés Lamas realizada luego de su muerte ese mismo afio. La obra habia
pertenecido a Francisco J. Brabo quien la habia adquirido en la ciudad alemana de
Manheim, en 1868."

1 Ibidem, pp. 102 y 1083, y E. Schiaffino, La Pintura y la escultura... citada, pp. 329.

12 Se trata de la obra que hemos atribuido ahora a Anthonisz. van Ravesteyn (ca. 1570-1657), véase Angel M. Navarro,
La Pintura Holandesa y Flamenca (Siglos XVI al XVIll) en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires,
Buenos Aires, 1994, pp. 165-67.

'3 Esta situacion la sefiala de modo muy claro el ingeniero Carlos M. Morales cuando anota la aparicion de los techos
de mansarda “adopcién que sin duda confiere cierta gracia y elegancia a los edificios, y que ha respondido antes
que a razones técnicas —ya que nuestro clima jamas cae nieve— a consideraciones puramente estéticas “, Manuel/
du Voyageur Baedeker de la Republique Argentine, Barcelona 1907 (Tercera Edicion), p. 171.

14 Véase Angel M. Navarro, aestros flamencos y holandeses (Siglos XVI al XVIII) en el Museo Nacional de Bellas
Artes, p. 175. La obra fue nuevamente vendida en la venta Lavega-Lamas, donde Schiaffino la compré para el Museo
Nacional de Bellas Artes donde actualmente se halla bajo el nimero de inventario 2270.
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En diciembre de 1896 abre sus puertas el Museo Nacional de Bellas Artes, fundado en
julio del afio anterior para convertirse en la primera coleccién publica de pintura en la
Argentina. Entre las 163 obras que enumera el Catalogo de las Obras Expuestas en el
Museo Nacional de Bellas Artes,'® aparecen 12 catalogadas como holandesas o flamencas.
Diez procedian del legado de Adriano E. Rossi y dos de la donacion de José Prudencio de
Guerrico.'® Se menciona también una copia de La Cena Alegre de Gerard van Honthorst re-
alizada por Claudio Lastra, artista argentino que habia estudiado en Florencia hacia 1860.
Bajo la entusiasta direccion de Eduardo Schiaffino, el Museo comienza a incrementar su co-
leccion mediante adquisiciones que se realizaron tanto en Buenos Aires como en el extran-
jero. Entre 1897 y 1899 ingresaron cuatro obras y en 1901, cinco procedentes de la
coleccion de Aristdbulo del Valle."”

Durante los afios 1903 y 1906, Schiaffino realizo6 viajes especialmente dedicados a com-
prar obras para el Museo. En Amberes adquirio doce.'® Posteriormente las compras de obras
holandesas o flamencas disminuyeron: en 1913 fue adquirido en Buenos Aires'® el Paisaje
con las ruinas de la abadia de Rijnsburg de Aelbert Cuyp, obra de calidad y de un intere-
sante momento de la produccion del artista asi como de impecable procedencia y, recién en
19383, el Interior de cocina campesina, que ingresdé como obra de Adriaen van Ostade pero
que ahora ha sido atribuido a Hendrick Martiensz Sorgh.*

Por esta época comienzan a registrarse una serie de exposiciones de pintura europea
que se prolongaran por buen tiempo. A partir de 1897, José Artal y José Pinelo trabajan con
la pintura espafiola casi exclusivamente pero a veces incluyen pintores italianos como
Giacomo Favretto, Francesco Paolo Michetti y Paolo Mancini.?' En 1904 Ferruccio Stefani
realiza una muestra dedicada a obras contemporaneas de la pintura italiana; estas exposi-
ciones se reiteraron en los afios 1905, 1907, 1909, 1911, 1912, 1913, 1914 y 1915-16.

En 1907 la galeria Bernheim presenta en la Galeria Witcomb su primera exposicién en
Buenos Aires —organizada por José Artal por encargo del Dr. José R. Semprum-y su pre-
sencia se prolongara hasta 1914.

En julio y agosto de 1908 la galeria realizé en el Salon Witcomb su exposicion Arte
Moderno. Exposicién de obras originales de distinguidos artistas franceses y de otras na-
ciones concurrentes a los salones de Paris, que como su nombre lo indica, estaba dedica-
da al arte francés y preferentemente contemporaneo. Se incluye sin embargo una obra de

5 Buenos Aires, 1896. De caracter topografico, fue realizado por Eduardo Schiaffino, director del Museo.

16 Al legado de Rossi corresponden los inv. n° 56535, 5536, 1937, 5465, 2134, 5817, 5131, 5176, 2112 y Tobias y el
angel de Adrian van Utrecht que aparece en el catalogo de Schiaffino de 1896, obra de la que actualmente no te-
nemos noticias. Las procedentes de la Coleccion Guerrico son los inv. 2489 y 2914.

17 Respectivamente, 1897, Escuela de Amsterdam, Retrato de un Burgomaestre; 1898: Copia de Van Dyck, Retrato
Masculino; 1899, Willem Shellinks, Partida de caza, y el Retrato de Catalina Opalinska, hoy catalogado como es-
cuela francesa.

8 Inv. 1922, 2052, 2053, 2054, 2055, 2237, 2277, 2350, 2436, 2631, 3754 y 5171.

19 Véase p. 22.

20 Para estas obras, véase Angel M. Navarro, Maestros... pp. 109-111 y 163-165 respectivamente.

21 Las exposiciones de Artal fueron de 1897 a 1913 mientras que las de José Pinelo se realizaron entre 1897 y 1926
con la excepcion de los afios 1915y 1920).
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Johan Barthold Jongkind y tres de Ten Cate (nimeros de catalogo 58 y 79, 80 y 81 respec-
tivamente. De Ten Cate no se menciona el nombre).

Al afo siguiente (1909) entre el 15 de mayo al 15 de junio, la galeria reiterod su exposicion
en Witcomb?? incluyendo nuevamente obras de Jongkind y de Ten Cate. (n° 38 y 56, 57 y 58).

En 1910 Bernheim presentd su Exposicion Arte Moderno. Escuela francesa de 1830,
que se realizé del 1° al 31 de Mayo en el Salon Witcomb y se compuso de 72 obras de ar-
tistas franceses entre las que se incluyeron 8 obras de artistas belgas y holandeses: Cesar
De Cock, catalogo n° 18 y 19, Jongkind n°® 42, 43 y 44, Marie Ten Kate n° 45 y Alfred
Stevens, n° 63 y 64. En 1911 (2 al 31 de mayo) en el mismo Salon, la exposicion llevo el
mismo titulo y se compuso de 48 obras entre las que la n° 21 pertenece a Jongkind.

En la exposicion correspondiente a 1913 se adquirio el ya mencionado Paisaje con las
ruinas de la abadia de Rijnsburg, de A. Cuyp procedente de la coleccion de Duque de Morny
para el Museo Nacional de Bellas Artes y en 1914 Georges Bernheim ofrece la que sera su
ultima exposicion en Buenos Aires; en esa oportunidad se expuso La Nymphe surprise de
Edouard Manet, que hoy también pertenece al Museo Nacional de Bellas Artes y junto a las
obras francesas se incluye Lart d’étre grand-pére de Joseph Israels (1824-1911).

También en ese afio, la galeria parisina de Charles Brunner realizd en Witcomb una ex-
posicion que incluyd Adoration aux bergers de Aelbert Cuyp, Marché dans une ville d'ltalie
de Johannes Lingelbach, Portrait d'une jeune femme de Gaspard Netscher y Tempéte au
bord de la mer de Simon de Vlieger (numeros de catalogo 3, 7, 13 y 19). En octubre del afio
siguiente y en el mismo lugar, Brunner realiza una nueva Exposition de Tableaux Anciens en
la que figuraron Jan Baptiste Madou, Jan David de Heem, Gaspard de Crayer, C. F. Frank,
Abraham Cornelius Begeijn, Jan Abraham Beerestraten, Johannes Lingelbach y Jan Hendrik
Verheyen, cada uno con una obra. Por su parte José Pinelo organizo la Primera Exposicién
de Arte Retrospectivo en la pudieron verse un retrato atribuido a Van der Helst, una Virgen
catalogada como “Escuela de Mabuse” y una Anunciacién también anonima calificada como
“Escuela flamenca”.

El ano del Centenario y la primera exposicion holandesa

El afio 1910 fue importante por dos razones. La primera tiene que ver con las celebraciones
del Centenario de la Revolucion de Mayo, entre las que se incluyo la Exposicion Internacional
de Arte del Centenario en la que participaron diversos paises americanos y europeos, inclu-
yendo representaciones de Bélgica y de Holanda que ocuparon los salones XVIII y XIX y
XXX respectivamente.

El envio belga se compuso de 47 obras de igual numero de pintores y de 12 esculturas
de seis escultores, mientras que el de los Paises Bajos estuvo formado por 66 obras solo
pictéricas.?®

En el capitulo dedicado a los Paises Bajos una pequefia introduccion plantea el papel de
los holandeses en la Historia del Arte y su rol en los desarrollos mas recientes:

22 Georges Bernheim Arte Moderno. Escuela francesa (exposicién de obras originales de distintos artistas franceses
y de otras naciones concurrentes a los salones de Paris).
28 V¢ase Exposicién Internacional de Arte del Centenario. Catélogo, pp. 77-85 y 231-38.
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Debido al gusto natural de los habitantes de estos Paises bajos y hermoso por el
‘colorido’ y por la inclinacién innata de hacer de sus viviendas museos de cosas
agradables a al vista, en compensacién con el clima triste de sus inviernos largos,
florecié esta nueva manifestacién de arte, que se ha caracterizado desde los tiem-
pos de los van Eyck, Memling, Matsys (1400-1500), Rubens, van Dyck, Hals, Dou,
Steen, y Rembrandt (1600-1700) hasta estos dias.

para considerar después el papel que esta escuela jugo, junto a la obra de algunos pintores
franceses, al haber planteado una reaccién contra los Academicismos destacando la obra de
Matthijs Maris (1839-1917) y Anton Mauve (1838-1888)

Después de 1700 sobrevino, como en toda Europa, una decadencia artistica, causa-
da por el clasicismo de las “Academias” que hicieron del arte individual una profesion
colectiva. La reaccion vino simultaneamente con los franceses Millet y Corot, de las
escuelas moderna holandesas de la Haya y Laren (Maris y Mauve) y la pintura volvié
a su antigua senda de reproducir fielmente la naturaleza, lo que comprueban los cua-
dros expuestos en esta seccién de la exposicién internacional de Arte.**

La segunda razén de la importancia del aflo 1910 reside en el hecho de que el 19 de julio
se inauguro en el Salon Witcomb la que, por lo que sabemos, es la primera exposicion es-
pecialmente dedicada a artistas holandeses. Se trata de la Exposicién holandesa. Escuela
flamenca, organizada posiblemente por el Sr. D. Rettsma, quien como lo dice el pequefio ca-
talogo, aparece respondiendo de la autenticidad de las obras expuestas. Estuvo integrada
por 24 obras pertenecientes a 17 artistas contemporaneos, de los cuales cuatro aparecen
con un signo que indica que han fallecido. El “catdlogo” es solo una lista de obras que in-
cluye unicamente el nombre de los artistas y el titulo de cada obra, sin mencionar fechas o
medidas. Los artistas son N. Bastert, Ch. Bombled, Ch. Dankmeyer, + P. J. C. Gabrié€l; J. M.
Gidding (dos obras), C. Koppenol (3 obras), J. W. Koekkoek, W. C. Rip (4 obras), J. A. Rust,
+ A. Schelfhout, L. Th. Sutterheim, + S. L. Verveer, M. Vandermaarel, W. H. Vandernat, J.
Vancouver, + Jan Wiessenbruch, y Seforita M. Wandscheer (dos obras). Por sus titulos in-
ferimos que la mayoria de las obras son paisajes, habiendo ademas tres al menos con tema
de animales y solo dos retratos, las obras de Wandscheer.

En 1911 Roberto J. Payré organizé en Witcomb una Exposicion de Artistas Belgas que
incluye tres artistas contemporaneos —William Degouve de Nuncques, Henry de Groux y
Johan de Koennenburg— a los que se sumé el uruguayo Joaquin Torres Garcia que en 1910
habia hecho una experiencia en Bruselas pintando los paneles del pabellon de su pais. Esta
exposicion de artistas belgas se reitero en 1912 y también en 1913 del 1° al 15 de Abril, en
la Troisieme exposition de l'art Belge a Buenos Aires, organizada esta vez por Frédéric
Vermorcken.

24 |bidem, pp. 232-33.
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Fréderic M. Vermorcken

Mencionado como “Artista pintor, miembro del Circulo Artistico y Literario de Bruselas” en el
catalogo de la exposicion de 1913, sabemos que Fréderick Marie Vermorcken, habia nacido
en Bruselas el 13 de Octubre de 1862 y que estudio en la Academia de Bellas Artes de
Amberes. En 1885 viajo a los Estados Unidos para establecerse en Nueva York donde abrié
un estudio, desde el que participd en exposiciones en Filadelfia y Chicago. En 1895 se ins-
talé en San Francisco junto a su hermano con quien compartié atelier.?®

En Buenos Aires, ademas de esta exposicion, también en 1913 organizé en Witcomb
una Exposicién de arte Francés.

Al afo siguiente presentd una similar que titulo Exposition de Peintures, Ecoles
Francaise, Hollandaise et Flamande. Collection Frederic M. Vermorcken en la que figuraron
obras de Gerard Hoet, Salomon van Ruysdael, Anton Mauve, John J. Paling, P. Potter, W.
Roelofs, Th. de Bock, H. Ronner, Fourmois, G. De Jonghe, A. Ortsmans, Jan van Lokhorsth,
D. Ryckaert, C. Meunier, J. Lies, etcétera. Asimismo reiterd la Exposition de I'Art Belge a
Buenos Aires en cuyo catalogo, ademas de organizador, figura con dos obras (nimeros 73
y 74) junto a una de Berthe Vermorcken (nimero 75) quien, suponemos, era su mujer.

Ese afio de 1914, a las mencionadas exposiciones de pintura se agrega la que posible-
mente sea la primera dedicada a un tipo de obras que no era habitual en el mercado local:
dibujos y grabados. Esta Exposicién de Dibujos y grabados antiguos tuvo indudablemente
una intencion de difusién y en ella, ademas de los habituales artistas franceses y esparioles,
los holandeses y flamencos también estan incluidos. Entre las 113 obras figuran grabados
de Van der Meulen, Paul Potter, Nicolas Berchen, Bloemaert, Metsu, Jordaens, Van Goyen,
Herman van Swanevelt, Van Balen, Van Geel, Ferdinand Bol y Van der Werff.

En los afos posteriores estos envios desde el exterior se interrumpieron, posiblemente
por la guerra europea. Se reanudan recién en abril de 1918 en el Salén Witcomb con una
Exposicion de Arte Antiguo compuesta por 16 obras, 13 pinturas y 3 dibujos. Dos corres-
ponden a Adriaen van Ostade (n° 2 y 3), uno a Jan Both (n° 7) y otros dos son atribuidos a
Brouwer (n° 9 y 10). Al mismo tiempo se realiza una Exposicién de Copias del Museo del
Prado. Velazquez, Murillo, Goya y Rubens; de este artista incluye Caza de Diana 'y Danza
de aldeanos, numeros 14 y 15 respectivamente, ofrecidos al precio de 250 pesos moneda
nacional cada uno.

En 1920 se realizan nuevamente en Witcomb algunas de las exposiciones organizadas
por galerias extranjeras pero la participacion de obras de las escuelas que nos ocupan no
fue relevante. Se integraban generalmente mediante obras de artistas contemporaneos es-
pafioles y sobre todo franceses, lo que muestra las tendencias habituales del gusto de los
consumidores locales.

En la Exposicién de Arte Antiguo, Moderno y Escuela 1830, organizada por Don Enrique
L. Heniot en representacion de las casas M. Knoedler y Cia, Gimpel y Wildenstein Ehrich
Galleries de New York, solo figurd el holandés Philips Wouwerman con el numero 25 y en la

25 “Frederic Marie Vermorcken. Artist Biographies”, en http://www. fineoldart. com/browse_by_essay_html?essay=476.
(Consulta 29. 02. 05)
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Exposicion de Pintura Antigua y Moderna que organizé Domingo Viau solo encontramos una
obra de Henri Ten Cate (1803-1856) y otra Piet Verhaert (1854-1910).

Se realizo sin embargo una exposicion especialmente dedicada al arte de Holanda y
Flandes donde no falta por supuesto la pintura francesa. Bajo el titulo Tableaux école
Francaise, Hollandaise et Flamande. Collection Frédéric M. Vermorcken, fue organizada por
el mismo Vermorcken, con obras que, como puede esperarse, en su mayoria eran de artistas
contemporaneos. Entre ellos se mencionan J. Bosboom, Van Huysen, Mesdag, Rosierce, T.
Gerard, G. van de Velde, etc. De la escuela flamenca se presentaron 31 obras, catalogadas
con los numeros 20 a 50, entre los que se incluian H. Bourse, F. van Leemputten, De
Schampheleer, E. Verboeckoven y una Féte Villageoise de David Teniers.

En 1924 se inauguraron los Salones de Amigos del Arte, importante sociedad destinada
a la difusién del arte, con una exposicién de la coleccion de Francisco Llobet donde, entre las
obras principalmente francesas y espanolas, figuraba una obra de Jongkind. Entre 1924 y
1932 la sociedad organizd 239 exposiciones en las que los artistas holandeses figuraron solo
raramente. Uno de ellos es Kees van Dongen (1877-1968), artista que fue siempre bien apre-
ciado en Argentina ademas del ya mencionado Jongkind y de Maurice Asselin (1882-1947).

En 1926 Nordiska Kompaniet anexé a su local comercial una sala de exposiciones dedi-
cada a artistas europeos contemporaneos y de épocas anteriores. Lamentablemente la de-
saparicion de los archivos de esta compaiia nos impide corroborar si pasaron artistas
holandeses o flamencos. Un catalogo sin mencion de fecha, que se conserva en la Fundacion
Espigas, Pintura Antigua, incluye obras de Abraham Diepenbeck, Antonio van Dyck, Pedro
Pablo Rubens, Albert Cuyp, Jacob Jordaens, Daniel Blieck, Jan van Neck, Dirck van Delen,
Cornelio Dekker y Johan Asselyn.

Frederic C. Miiller

Otro actor importante en lo referente al arte holandés fue Frederic Milller, que habia llegado
al pais como comisario de la seccion alemana en la Exposicion Internacional del Centenario
nombrado por el gobierno imperial. Luego de esta exposicién permanecié en Buenos Aires,
donde comenzé trabajando en un bazar de su propiedad que abrié en la calle Florida 361.
En los afios 1912 y 1913 organizé exposiciones dedicadas a artistas alemanes en la sede
del Club Aleman. Este ultimo afio y luego de estas exposiciones, Miiller cred su propio Salén
Miiller en Florida 935 donde realizé exposiciones de artistas alemanes contemporaneos aun-
que debido a las dificultades producidas por la guerra trabajé también con artistas argenti-
nos.?® Posteriormente y luego del planteo de un cambio vinculado con la escuela que
trabajaba preferentemente, la alemana, desarrollara una labor importante en cuanto a la difu-
sién del arte europeo y argentino. Dentro de esta tarea la cuestion educativa no estuvo au-
sente como lo demuestran las diversas exposiciones que organizo, especialmente aquellas

26 Contamos con escasa informacion sobre Frederic Miiller. Algunos de los datos que aqui incluimos provienen de
Fundacion Espigas, Archivo Garcia Arias, Carpeta numero 19, Primero Salones de Arte, dactilografiado. En relacion
al cambio de tendencia de la galeria, véase “Nota Introductoria” por Federic C. Miiller, Catélogo de los cuadros, di-
bujos y grabados de la Galeria Federico C. Miiller, Guerrico y William, 11 y 12 de Julio de 1923 [p. 3].
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Catalogo Exposicién de Grandes Maestros Antiguos, Buenos Aires, Galeria Miller, Julio de 1931.
Cubierta y 2 paginas interiores, con obras de Q. van Brekelenkam, La visita del Doctor, Abraham van
Beyeren, Naturaleza Muerta y Jan van Goyen Marina.
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que en la década de 1940 dedicé al grabado en un plan cuidadosamente concebido para
llegar al gran publico. En ese plan las obras holandesas ocuparon un espacio importante.

Ya en mayo de 1930 presentd su Exposicion de Aguafuertes alemanes, ingleses.
Rembrandt. Entre los alemanes y los ingleses se cuentan 15 artistas con 41 obras mientras
que Rembrandt esta presente con 8 grabados® ademas de uno de Lucas van Leyden y dos
de Antony van Dyck (n° 50, 51 y 52).

Al afio siguiente, en julio, Federico Miiller organizé una Exposicién de grandes maestros
antiguos, en colaboracion con la galeria Boehler (Munich, Berlin, Lucerna y Nueva York). Se
trata de 20 obras, de las cuales 17 aparecen reproducidas en el catalogo, de artistas como
Van Dyck, Aert van der Neer, Jan van Goyen, Adam Pynacker, Jan van Huysun, A. van
Beyeren, S. de Vlieger, Philips Koninck, W. van de Velde, Antonie Palamedesz, Cornelisz
Saftleven, Van Brekelenken y Corneille de Vos. El catalogo estipula que de la mayoria de las
obras existen “Expertises otorgados por los expertos mas renombrados de Europa: Dr.
Hofstede de Groot, La Haya; Dr. Wilhelm von Bode, Berlin; Prof. Dr. Glueck, Viena; Prof. Fr.
Martin, La Haya; Prof. Dr. Friedlaender, Berlin, Dr. W. R. Valentiner, Detroit; Dr. Gronau, Graz"

En 1932, durante el mes de abril, se llevo a cabo la Exposicién de cuadros antiguos en
la Galeria Miiller, organizada por Juan Caivano. Entre las 34 obras de la muestra se cuentan
una Asuncién de “escuela flamenca” y un Rex Mundi que figura como Daniel Seghers.
Posteriomente tuvo lugar la Exposicién de Maestros antiguos, con menor numero de obras
—19- que incluyo artistas como Peter de Hoogh, Antony van Dyck, Jacob van Ruisdael,
Philips Wouwerman, Jacob Ochtervelt.?®

En Rosario, importante ciudad de la provincia de Santa Fe, debe sefalarse ese afo la ini-
ciativa de la Comision de Bellas Artes que organizo la Exposicion de Pintura Antigua. Paises
Bajos. Se desarrollo en el mes de septiembre y reunio 15 obras procedentes de coleccio-
nistas locales, presentandose obras de Adriaen Brouwer, Frans Frank el Viejo, David de
Heem, Meinder Hobbema, Anthonis Moro y David Teniers.

El Gabinete de Estampas de la Galeria Miiller

En junio de 1940 la Galeria Miiller formaliza su Gabinete de Estampas, al que dedica sus
salas IV, V y VI. Su actividad comienza con una exposicién dedicada a grabados de
Rembrandt que se llevo a cabo entre el 14 de mayo y el 8 de junio. La oportunidad sirve para
presentar un plan de 24 exposiciones que se realizaran en el transcurso de los proximos tres
anos. La razén que preside este plan es netamente didactica, tal como lo explicita la breve
nota introductoria del catalogo:

A pesar de que este arte se cultiva también en el circulo de nuestros artistas, que han
producido obras muy interesantes y meritorias, hasta la fecha no se ha dado a conocer
en Buenos Aires, de un modo amplio, la obra de los Grandes Grabadores Europeos.

27 Numero de catalogo 42 a 49, que corresponden a Bartsch n® 81, 74, 349, 327, 320, 198, 168 y 194 respectivamente.
28 Aparecen ademas en el catalogo una obra de Giovanni Bellini, una de Goya y dos de Poussin.
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cen 25 obras®y en la pagina 39 se incluye la “Bibliografia” correspondiente.

La Fundacion Espigas posee dos ejemplares de este catalogo. El primero incluye notas
dactilograficas con textos como “El bautismo del Tesorero, nimero 20 del catalogo. Clasif.
Bartsch 98 (f.) Seglitz dice Die Taufe des Kammerers (...) Hind dice The Baptism of the
Eunuch, 180 x 213 mm...", o “el Campesino con su mujer e hijo” (sic), todavia no expuesto
en la galeria, formara parte de un conjunto de 30-40 laminas de Rembrandt que se presen-
taran en Junio”. En ambos casos se anotan luego comparaciones de opiniones de algunos
de los estudiosos de los grabados del artista mencionados arriba.

Estas notas testimonian el modo cuidadoso de trabajar del galerista, preocupado en brin-
dar al publico la informacion mas acabada acerca de las obras. En tapa, una nota dice “N°
19/ N° 22 / Colleccién Hirsch" y corresponden respectivamente a E/ angel desaparecien-
do de ante la familia de Tobias... y El jugador de naijpes.®*' Esta nota, que se relaciona con
la mas importante coleccién portefia de arte flamenco y holandés, nos permite agregar otros
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29 Rembrandt. Exposicion de Aguafuertes de Rembrandt, Galeria Muller, La nota no lleva firma pero suponemos que
su autor es F. C. Miller quien dice, en primera persona, que “ Desde hace tiempo estoy dedicado a la tarea de or-
ganizar en una forma u otra, tal Gabinete de Estampas, tarea nada facil, y solo este afio consegui reunir, gracias a
mis relaciones internacionales, el material necesario...”

30 Corresponden a los nimeros de catalogo 2, 3, 6, 7, 8, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 22, 23, 24, 25, 26, 35,
37,38, 39, 40y 41 que corresponden a lo numeros de Bartsch 165, 179, 344, 17, 44, 19, 91, 33, 368, 37, 49, 281,
43, 98, 136, 225, 226, 233, 72, 83, 35, 273, 276, 205 y 94, respectivamente.

31 Bartsch numeros 43 y 136, ambos reproducidos, pp. 23 y 25.
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Catalogo El Aguafuerte. Los Maestros
Holandeses del siglo XVIl, Buenos Aires,
Galeria Miiller, 1942. Cubierta.

grabados a un conjunto en el que ademas de pinturas, habia bronces, plateria, esculturas, ta-

llas y tapices.

En 1941 la Galeria Mller presenta en el Museo Municipal de Bellas Artes “Juan B.
Castagnino” de Rosario una Exposicién de Grabados de los maestros Durero, Rembrandt,
MacNeil-Whistler y Zorn que se extendio entre el 23 de Octubre y el 23 de Noviembre. Es
sin ninguna duda el interés de difusiéon de la obra grabada de artistas europeos el que ha lle-
vado esta exposicion a una ciudad importante del interior. En ella la preocupacion didactica
que en el accionar de la Galeria habiamos ya sefalado, aparece nuevamente: el pequefio ca-
tdlogo que acompana la exposicion plantea en su introduccion la naturaleza de la obra y su
originalidad, algo que el observador cotidiano no siempre ha comprendido. Explicita que

el grabado original no es una especie de reproduccién de un cuadro, sino una obra
original. El propio artista traza sobre la madera, el metal o la piedra los rasgos que
traducen su pensamiento y expresan su sensibilidad. Cuando ciertas personas poco
interiorizadas en problemas del arte preguntan a la vista de una lamina: ‘¢Ddénde
esta el original?; no conciben, desde luego, el ridiculo de su pregunta. El original
esta a la vista.

...Ya en el siglo XVII, uno de los mas grandes coleccionistas, escribié: ‘Si algu-

nas personas calificadas tan dotadas de espiritu como de riquezas, conociesen el



30 Angel M. Navarro

placer que prodigan las estampas hermosas, ciertamente no se hallaria cantidad su-
ficientes de ellas para satisfacer su curiosidad’ Es de desear que tan sabio consejo
halle eco también entre los entendidos de hoy en dia.

Y a continuacion ofrece una explicacion sobre la técnica del grabado, una cuestion que aun
hoy sigue siendo de dificil comprensién para el publico en general. En la exposicion, que
constaba de 65 obras, Rembrandt esta representado por 19.%?

Ese afio la Asociacion Amigos del Museo Nacional de Bellas Artes organizo una
Exposicion de Arte flamenco y Holandés que se llevo a cabo en los meses de septiembre y
octubre. Sobre ella, de la que aparentemente no ha quedado ningun documento, hablamos
al final de este ensayo.

La siguiente exposicion dedicada al arte flamenco y holandés del Gabinete de Estampas
de Miiller en Buenos Aires, sera El Aguafuerte. Los Maestros Holandeses del siglo XVII, en
1942. Dada la cantidad de obras, se realizé en dos partes; la primera se desarrollé entre el
27 de julio y el 8 de agosto y la segunda entre 10 y el 22 de agosto. El catalogo incluye una
breve descripcion de las 122 obras que integran la muestra ademas de su clasificacion, pro-
cedencia y dimensiones con una introduccion breve pero interesante que reproducimos en
la seccion respectiva. Los artistas incluidos en la muestra son Jan van Aimeloveen (3 obras),
L. Backhuysen, Cornelis Bega, Nicolas Berchen (6 obras), Ferdinand Bol, Jan Both, Pieter
Bout cada uno con dos obras, Marcus de Bye (5 obras), Cornelis Dusart (2 obras), Allart van
Everdingen con 17 obras, van Goyen, Jan Hackaert y Carel Du Jardin con 2 obras cada uno,
Peter van Laer, Jan Lievens, Jan van der Meer, Adriaen van Ostade 17 obras, Paul Potter (2),
Roeland Roghman, Jan van der Stock, Jacob Ruysdael, 2 obras, Dirk Stoop 4 obras, Herman
van Swanefelt, 4 obras, Adriaen van de Velde, 8 obras, Simon de Vlieger con 3 obras y
Antonie Waterloo con 18 obras.

También en 1942 se produce la publicaciéon de Bruegel el Viejo, de Ana M. Berry con
el que se inaugura la llamada Biblioteca Argentina de Arte concebida por Editorial
Poseidon. Julio E. Payré saludo jubilosamente a la empresa que “ha llenado un lamentable
vacio al editar esta monografia que ilustra brillantemente la obra del pintor flamenco” (Sur,
afio XIl, numero 99, diciembre de 1942, pp. 88 y 89). El libro contiene 42 ilustraciones en
blanco y negro ademas de una en color de La siega, pintura del Metropolitan Museum de
Nueva York.

1943

En septiembre de 1943 se realizé una Segunda Exposicién de Aguafuertes de Rembrandt
integrada por 81 obras que aparecen reproducidas en su totalidad en el catalogo y que,
como en anteriores oportunidades, se presentan con descripcion, referencias, menciéon de
estado, medidas y procedencia. La introduccion del catalogo sefiala que “los numeros 41 a
81 corresponden a la exposicién anterior de junio de 1940", aclaracién que nos lleva a plan-
tear la pregunta acerca de lo sucedido con las obras. éAcaso no estaban a la venta?

32 Son los numeros 20 a 38 del catalogo. Corresponden a la clasificacién de Bartsch 165. VIII, 174. 1I, 62, 344, 37,
98. 1, 225, 226, 72. 1, 105. I, 257, 53. V, 65. 1l, 63. Il, 83. 11, 87. 11, 35, 276. Il y 94. IV.
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éNinguna de ellas fue vendida®? Creemos que muchas eran ya de propiedad privada y fueron
integradas a la exposicion en pos de la difusién de la obra del artista, y del cumplimiento del
plan que la galeria habia emprendido como queda claramente explicitado en la muestra del
ano siguiente dedicada a los grabados de Rembrandt.

Este mismo afio una exposicion individual es dedicada a Victor Delhez, el grabador de na-
cionalidad belga radicado en Chacras de Coria, provincia de Mendoza. Su exposicién se in-
tegra con las ilustraciones que preparé para la obra de Fiodor Mijailovich Dostoyevsky
ademas de otras dedicadas a su serie Danza Macabra (numeros 40 a 57).

Suponemos que también en ese afo, ya que el catdlogo no menciona fecha, se realizé la
exposicion E/ Grabado de Todas las épocas que la Galeria Miller dedicé a grabados de
Maestros holandeses e ingleses, aguafuertes ingleses del siglo XIX y a algunos artistas indi-
viduales: Durero, Lucas de Leyden, Rembrandt, Andres Zorn y Whistler. De Lucas de Leyden
son 14 grabados, al igual que los de Rembrandt mientras que los de otros artistas holande-
ses suman 81.%° Entre estos ultimos se incluyen Jan van Almeloveen, N. Berchem, Jan Both,
Pieter Bout, Marcus de Bye, Cornelis Dusart, Allaert van Everdingen, Jan van Goyen, Jan
Hackaert, Carel du Jardin, Pieter van Laer, Jan Lievens, Jan van der Heer, Adriaen van
Ostade, Paul Potter, J . van der Stock, Jacob van Ruisdael, Dirk Stoop, H. v. Swanevelt,
Adriaen van de Velde, Simon de Vlieger, J. van Vliet, Anthonie Waterloo.

Continuando con su proyecto de difusion, Miiller realizé la exposicion Cien Aguafuertes
Originales de Rembrandt (1606-1669) del 12 al 29 de abril de 1944, Estuvo compuesta
por 44 obras de la galeria y 56 de propiedad particular que se presentaron de modo crono-
logico a fin de permitir al observador seguir la evolucién del artista como grabador.

En la contratapa del catdlogo se lee una nota que recuerda el plan de la galeria:

Conforme se prometié al publico argentino en mayo de 1940 se van realizando en
la Galeria Miiller las exposiciones de los grandes grabadores de todos los Paises y
tiempos. En los tres primeros ciclos se han efectuado las muestras siguientes: Zorn,
Rembrandt, Whistler, Durer, Maestros alemanes del siglo XVI, Maestros holandeses
del siglo XVII, Grabados ingleses del siglo XVIII, Aquatints ingleses del siglo XIX,
Grabados franceses del siglo XVIII, Pintores grabadores en la Francia Moderna,
Grabadores franceses del siglo XVIIl, Canaleto y los Tiepolo a través de sus graba-
dos, Diirer (segunda seleccion), Los cien mas famosos grabados originales de
Albrecht Direr.

Para cada una de esas exposiciones se ha confeccionado un catalogo como el
presente que sirve de guia en la muestra y que contiene las indicaciones mas im-
portantes para la mejor ilustracién del espectador. Estan preparandose nuevas ex-
posiciones con objeto de dar cumplimiento al programa completo trazado al
inaugurarse el primer gabinete de Estampas particular con que se ha podido contar
al publico de Buenos Aires y se inicia el cuarto ciclo con esta exposicién de cien
aguafuertes originales de Rembrandlt.

33 Respectivamente corresponden a los numeros de catalogo 400 a 413, 50 a 63 y 430 a 521. Los nimeros no son
correlativos.
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=T = - = En los meses de junio y julio la galeria presento
BIRACION DENSEAL DE SELLAN AnTER la exposicion Maestros Antiguos de los siglos
. XVI, XVIl y XVIll en la que se incluye un retrato
,,é_rﬁwmﬁﬂ de Cornelis Johnson van Ceulen, y y sendas
pinturas de Jan Lingelbach, Carel Dujardin,

nEL ER'"H“ ““FEI‘EM" Adrian van de Velde y Adam Pynacker.

En el Museo Rosa Galisteo de Rodriguez
de Santa Fe, Miiller inauguro la Exposicién del
Grabado Universal el 8 de Julio de ese afo
(1944). El catalogo repite la Introduccién y las
notas sobre la técnica que aparecieron en la

1 exposicion de 1941 en el Museo Municipal de
Bellas Artes “Juan B. Castagnino” de Rosario.
Pero la muestra es ahora mucho mayor ya que
incluye 245 obras divididas en secciones de-

MR NOA SALIETED £F RECRGUET dicadas a Durero, Rembrandt, Maestros ale-
BAMTA PE — HEFURLICA ANCENTINA .
¥ I (LI BE ina0 manes del siglo XVI, Grabadores franceses
X - -t del siglo XVII, El grabado inglés del siglo

Catélogo Exposicién del Grabado Universal, XVIIl, Grabadores Franceses del siglo XVIII,
Santa Fe, Museo Rosa Galisteo de Rodriguez, ~ Canaletto y los Tiepolo, Anders Zorn y J. A.
1944. Cubierta. Mc Neil Whistler. El caracter enciclopédico

de la exposicion muestra una vez mas las in-

tenciones didacticas que viene desplegando
la Galeria y es importante sefialar su incursiéon en el interior del pais, algo que habia co-
menzado ya con la mencionada exposicion de Rosario en 1941. En esta oportunidad
Rembrandt esta representado por 31 obras.*

Debe sefalarse también en 1944 la publicacion del libro de Antonio R. Romera Pedro
Pablo Rubens, un ensayo que entre sus 80 péaginas incluye 21 laminas en blanco y negro y
3 en color fuera de texto. Fue realizada por la editorial Poseidén.

En 1945 el plan de difusion del grabado continué con una exposicion dedicada a graba-
dores ingleses en la que se incluyeron La nifia de la flauta, de J. Molenaer grabada por J.
MacArdell, Tocador de Laud de Frans Hals grabado por J. Faber y Retrato de Elena Fourment
de Rubens, grabado por Pether.®®

También en Octubre de este afio debemos anotar la Exposicién de obras maestras.
Coleccién Paula de Koenigsberg que se hizo en el Museo Nacional de Bellas Artes, un con-
junto que, segun se dice en la “Presentacion” firmada por la misma sefiora de Koenigsberg,
habia sido ya expuesto “en Museos de la categoria del Metropolitan, de Nueva York; el Institute

34 Corresponden a los numeros de catalogos 30 a 60 a la clasificacion de Bartsch 354, 165. I, 263. IV, 62, 152. |,
162,121, 266.1, 119.1, 102. 1, 340. IV, 69. |, 368. I, 37. 11l, 225, 226, 310, 61.1, 189, 112, IV, 272. VI, 195. 1, 131.
I, 41.1, 56. VI, 63. II, 87. I, 55, 29 y 70. IV.)

35 Mezzotints Inglesas. S. XVIII. Corresponden a los nimeros 1, 2 y 22; las tres obras fueron reproducidas. La nume-
ro 22 reproduce una pastora de Bloemaert con una inscripcién abajo que dice “From a picture painted by Rubens
in the collection of B. Bates M. D..."”
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Catalogo Rembrandt a través de 50 de sus mejores aguafuertes, Buenos Aires, Galeria Miller, 1946.
Cubierta.
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of Arts, de Detroit; el Museum of Arts de San Francisco, California y en la Exhibicion de Arte,
de la Feria Mundial de Nueva York, que se verificd durante los afios 1939-1940"

Se trataba de un extenso numero de piezas entre las que habia pinturas, esculturas, ta-
pices, muebles, iconos y otros objetos artisticos. Las pinturas eran de escuela italiana, es-
pafiola, francesa y también holandesa y flamenca. Entre estas ultimas se mencionan artistas
como Jacob G. y Albert Cuyp, Carel Fabritius, Jan van Goyen, Melchior de Hondecoeter,
Cornelis de Heem, Willem Kalf, Jacob Ruysdael, Rachel Ruysch, Jacob Jordaens, David
Teniers el Joven y Cornelis de Vos, catalogados con los numeros 26 al 41. Se exhibieron tam-
bién algunos productos de la manufactura de Delft (numeros 202-204).

En 1946, del 10 al 22 de junio, se realizé nuevamente una exposicion de aguafuertes de
Rembrandt que estuvo integrada por 50 obras que, segun se lee en un recuadro en el cata-
logo, “proceden de la mundialmente conocida casa P. & D. Colnaghi & Co. Ltd., London, es-
tablecida el afio 1760". También se incluye una nota sobre el valor del grabado que “...solo
tiene valor como obra de arte y un verdadero valor econdmico cuando es original..."®®

En el mes de julio se realizo la Exposicién de Obras representativas de la pintura de los si-
glos XVI, XVII y XVIIl, conformada por 42 obras de escuela italiana, francesa, inglesa y de la
“Escuela Nordica. Paises Bajos”. Las obras de esta escuela son las mas numerosas y suman
20 obras de artistas significativos del siglo XVII como J. de Gheym, Jodocus de Momper,
Nicolas Moyaert, Jan Both, Pieter Neef, Jan Fyt, Gaspar de Crayer, Adriaen Hanneman, Adam
Pijnacker, Jan Victors, Frederick de Moucheron, Jan Hackaert, Willem de Heusch, Cornelis
Troost, Jacob de Wit y uno del siglo XIX, el Baron Jan Augustus Henri Leys (Hendrick Leys)
(1815-1869), de quien se aclara que es el “autor de los frescos del Ayuntamiento de Amberes”.

En el mismo mes y en la ciudad de Resistencia, el Ateneo del Chaco presenté la
Exposicién de Reproducciones de obras famosas (segunda serie) Siglos XVI y XVIII

Desde el punto de vista bibliografico este afio (1946) es también significativo para nues-
tras escuelas ya que Julio E. Payré publico su Arte y Artistas de Europa y América, Buenos
Aires, (Editorial Futuro). En su parte |l estudia ‘Artistas contemporaneos de Bélgica’ entre los
que se cuentan Alberto Servass, Enrique Evenepoel, Emilio Claus, Eugenio Laermans,
Constantino Meunier, Jacob Smits, Pedro Paul “pintor del pais negro”, Mauricio Brocas y
Susana Cocq ademas de Ernesto Wynants, Enrique de Braekeleer, Pedro de Vauleroy y
Pablo Delvaux. Sus nombres aparecen desfigurados por la traduccion, actitud que en otros
tiempos era habitual en la cultura hispanica y también en Latinoamérica. La parte |l esta de-
dicada a ‘Figuras de La Pintura Flamenca Antigua’ y otros temas como ‘El paisaje en la
Pintura Flamenca antigua), la discusion de una obra de Van Dyck en la iglesia de Saventhen
y el Cuarto Centenario de la muerte de Bruegel el Viejo. Finalmente en la Parte IV trata otras
figuras europeas e incluye un ensayo sobre Van Gogh en Bélgica. La aparicion de esta obra

36 La obra grabada de Rembrandt a través de sus mejores aguafuertes, Corresponden a los clasificados por Bartsch
con los numeros 51, 162, 165, 179, 201, 263, 62, 121, 38, 44. 11l; 69. I; 119. |; 210; 306; 340; 350; 19. II; 368.
II; 99; 43.1; 61. 1; 130. I; 115. Il; 233; 310; 72. |; 105. II; 157; 220; 228; 194. |; 219; 112. IV; 227. I; 42; 53. VI;
195; 272. VI; 65. 1; 113. 1; 13. 1I; 270. II; 56. VI; 282. IV; 63. II; 87. II; 276. II; 27; 283. V. ). Todos los grabados han
sido reproducidos salvo lo numeros 28 y 37, San Jerénimo en la habitacién [Meditando](B 105. Il) y La gran huida
a Egipto (Dans le godt d’Elzheimer) (B 56. VI).
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en nuestra medio resulta algo excepcional pues en este tiempo, los estudiosos de la historia
del arte no son numerosos y los que existen, se dedican a temas de interés mas inmediato
como aquellos que tienen que ver con la produccion artistica local o con las vanguardias eu-
ropeas. El gusto general y el de los coleccionistas continia mostrando sus preferencias por
escuelas contemporaneas como la francesa, la espafiola y escasamente la italiana. Payro es-
taba profundamente vinculado a la cultura belga, habia crecido en Bruselas donde estudié
pintura en la academia de Bellas Artes de Bélgica, de modo tal que esto justifica su obra 'y
se suma a su interés por ciertas figuras descollante del mundo artistico de Bélgica y Holanda
como sucede con los casos de Brueghel el Viejo o Van Gogh.

También este afio la Editorial Poseidon (Buenos Aires) publico Rembrandt, un nuevo libro
de Antonio R. Romera. Desarrolla la vida y la obra del maestro en un texto de 103 paginas e
incluye 55 ilustraciones en blanco y negro ademas de tres en color. A diferencia de la espe-
cificidad de los temas que trata Julio E. Payro en el suyo, la obra de Romera es un texto de
difusion cuya importancia no debe desestimarse en un medio como el nuestro.

En julio de 1947 se realizo las Exposicion de Maestros Antiguos siglos XV-XIX que fue
organizada por el Dr. Nicholas A Karger de New York compuesta por 57 obras que aparecen
como Ambrosious Benson, Joos van Cleve, Barend van Orley, Antonis Moro, Jan Anthonis
van Ravesteyn, Jan van Goyen, Theodor de Keyser, el Maestro de la Leyenda de la
Magdalena, Jan van Bylert, Jan van Cross, Adriaen van Ostade, David Teniers el Joven, Gerit
Dou, Jan van Nordt, Jacob Ruisdael, Gabriel Metsu, Cornelis Droogsloot, Klaes Molenaer, L.
Backhuyzen, Eglon van der Neer, Pieter Mullier (llamado Tempesta), Abraham van Kalraet,
Cornelis Huysmans, Jan Verkolje y Willem Koekkoek.*”

En cuanto a la actividad oficial, el Museo Nacional de Bellas Artes realizé en 1951 la
Primera Exposicion de Dibujos Antiguos de los mas grandes maestros de los siglos XIV al
XIX que estuvo dedicada a las obras de la Coleccion Bayley, que se habia comprado en
1907 y que habian suscitado comentarios diversos a partir de su llegada al pais en 1908.%
Fue la primera exposicién realizada con estas obras, se efectud entre 6 de octubre y el 30
de diciembre y conservo las atribuciones originales. Incluyé 8 artistas de los antiguos Paises
Bajos con 12 obras entre las que hay que destacar el Retrato de la esposa de Rubens.®

En la década de 1960 se realizaron varias exposiciones dedicadas a la pintura anterior al
siglo XIX. La primera fue De E/ Greco a Tiepolo que tuvo como sede el Museo Nacional de
Bellas Artes entre el 24 de Agosto al 27 de septiembre de 1964. En ella la pintura holande-
sa y flamenca tuvo un importante papel ya que del total de 132 obras expuestas 66 perte-

37 Corresponden a los nimeros 1, 2, 3,7, 8,9, 10, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29
y 48. Las obras n° 15 y 25, van Ostade y van der Neer aparecen reproducidas en el catalogo.

38 Veéase Angel M. Navarro, Dibujos ltalianos (siglos XVI al XVill en el Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires
(FfyL, UBA) 1997, p. 27 y nota 28.

39 Respecto a los dibujos de artistas flamencos y holandeses, esperan aln ser estudiados. La obra de Rubens que
mencionamos es la Unica que ha sido estudiada y publicada por Anne-Marie Logan en Master Drawings, vol. 4, 2003.

40 Las de Holanda y Flandes corresponden a los nimeros de catalogo 1, 2, 7, 8, 11, 14, 15, 25, 28, 30, 34, 35, 36,
37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 48, 49, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 63, 64, 68, 69, 73, 76, 77, 78, 79, 84, 85, 86,
96, 98, 101, 102, 104, 105, 106, 100, 110, 111, 113, 114, 115, 116, 117, 121, 123, 125, 126, 127,128, 129y
130, ademas de dos tapices de la Manufactura de Bruselas.
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necen a estas escuelas, siendo el resto italianas y espafiolas.*® La obras provenian del Museo
Nacional de Bellas Artes, del Museo Nacional de Arte Decorativo y de colecciones privadas.
Entre estas ultimas se debe destacar el aporte de la coleccion de Alfredo Hirsch que facili-
t6 16 obras a la exposicion. Ellas fueron catalogadas como Hendrick Avercamp, G. van
Eeckhout, Govaert Flinck, Aert de Gelder, Jan van Goyen, Dirk Hals, Frans Hals, Gabriel
Metsu, Jan Miense Molenaer, Paulus Moreelse, Aert van der Neer, Pieter Jansz Quast,
Rembrandt, Pieter P. Rubens, Ruysdael Salomon, Philips Wouwerman.*' De la institucion fi-
guraron también tres obras de esta escuela: Naturaleza Muerta de Jan Fyt, El triunfo de Baco
de Johannes Thomas y Presentacion al templo de Jacob de Wet.

Con motivo de la visita de Balduino y Fabiola, Reyes de Bélgica, en Diciembre de 1965
se inauguro la exposicion Arte Flamenco en la Colecciones Argentinas en el Museo Nacional
de Arte Decorativo. Se integré con 49 pinturas, 17 esculturas, 31 tapices ademas de 23 ob-
jetos de arte. Entre las pinturas figuraron obras de Pieter Angelis, Hendrik van Balen (y Jan
Brueghel), 2 de Herri met de Bles, Jan Brueghel de Velours, 6 de Pieter Brueghel el Joven
entre ellas 4 Proverbios, Joss van Cleve, Colyn de Coter, 3 de Anthony van Dyck, Carel van
Falenz, Frans Francken el Joven, Jan Fyt, Quentin Metsys (Manera de), Adam Frans van der
Meulen, Joachim Patinier, Frans Poourbus el Joven, Pierre Pourbus, Erasmus Quellinus,
Rubens, Frans Snyders, Justus Suttermans, dos de David Teniers el Joven, Johannes Thomas
van Ypern, Gillis van Tilborch el Joven, Adriaen van Utrecht, David Vinckboons, Cornelis de
Vos. En esta ocasion la coleccion Hirsch colaboré con 15 obras de artistas como Met de
Bles, Brueghel el Joven, Josse van Cleve, de Coter, Isenbrant y Rubens ademas de los ano-
nimos Maestro de Brujas, Maestro de la Leyenda de Maria Magdalena y Maestro de las
Medias Figuras Femeninas.*?

En 1977, conmemorando los 400 afios del nacimiento de Rubens, el mismo Museo or-
ganizé una exposicion dedicada al maestro durante los meses de octubre y noviembre. Fue
Rubens y su tiempo y consistié en un total de 100 items que comprendian obras de pintu-
ra, grabado ademas de tapices, muebles y otros objetos de arte. Las pinturas fueron 48,
entre ellas un dibujo catalogado como 47 bis. Solo una aparece catalogada como Rubens,
Busto de Philips Rubens, hermano del artista, otra del maestro y taller, E/ triunfo de la Iglesia
o El triunfo del Santisimo Sacramento sobre la Ignorancia y la Ceguera y tres a él atribui-
das, San Miguel expulsa del paraiso a los angeles rebeldes, Asuncién de la Virgen y La
Virgen y el Nifio.*® Los otros artistas representados son Hendrik van Balen, Jan Brueghel de
Velours con cuatro obras, Adriaen Brouwer, Willem Buytevech, Anthony Jansz van der
Croost, Van Dyck (con tres obras), Jos C. Droogsllot, Frans Francken el Joven, Jan Fyt, Van
Goyen, Jacob Jordaens (dos obras atribuidas), Simon Luttechuis, Joos de Momper (dos
obras), Peter Pourbus |, Salomon Ruysdael, Gerard Seghers, David Teniers el Joven con cua-
tro obras, Adriaen van Utrecht, Verspronck, Vinckboons, Cornelis de Vos, Sebastian Vranckx,
Cornelis de Wael y Johannes Thomas van Ypern. Se exhibieron también grabados (9) de

41 Catalogo numero 1, 38, 41, 45, 48, 55, 56, 73, 78, 79, 84, 98, 102, 104, 109y 130.

42 Corresponden a los numeros 4, 6, 7, 8, 9, 12, 13, 22, 23, 26, 27, 28, 29, 30 y 40.

43 Tinta y acuarela de 10, 5 x 9 cm., 6leo sobre tela de 54 x 90 cm., dleo sobre cobre de 60 x 33 cm., tabla de 12 x 9 cm
y tinta y aguada de 27 x 23 cm., nimeros 4, 2, 1, 3 y 5 respectivamente.
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Schelte van Bolswert, Van Dyck, Adriaen Sommelin y Lucas Vosterman, 3 tapices y 15 pie-
zas de moblaje, ademas de 12 objetos diversos.

La exposicién fue acompariada por una serie de 35 reproducciones de obras de Rubens
y de la escuela de Amberes.

En Junio de 1988 se realizd la exposicion La Pintura Holandesa en las colecciones
Argentinas (Siglos XVI al XX) en el Museo Nacional de Bellas Artes organizada con la cola-
boracion de la Embajada Real de los Paises Bajos. Las obras procedian del museo mencio-
nado, del Museo Nacional de Arte Decorativo, del Museo de Arte Moderno y de coleccionistas
privados, muchos de ellos pertenecientes a la colectividad holandesa. Entre los pintores se
anotan Lizzie Ansingh, Paul Arntzenius, Karel Appel, Gerard Bilders, Bernardus Blommers,
Johannes Bosboom, Albert Cuyp, Jan de Bray, Wybrand de Geest,** Pieter de Molyn, Pieter
de Zwaet, Nicolaes Eliaszoon, Adrianus Eversen, Johan B. Jonkind, Harm Kamerling Onnes,
Barend Cornelis y Johannes Ermanus KoekKoek, Martinus A. Kuytenbrouwer, Jacob Maris, Jan
Miechels, Pieter Nason, Albert Neuhuys, Paulus Potter, Nono Reinhold, Enriette Ronner Knip,
Rachel Ruysch, Jacob Saverij, Jovwve Smith, Jan Jacob Spohler, Willem Steelink, jr., Willem
Bastiaan Tholen, Jan van As, George van den Mijn, Thérése van Duyl-Schwartze, Vincent van
Gogh, Jan van Goyen, Gerard van Honthorst, H. van Meegeren, Adriaen van Ostade, Marinus
van Roejmerswaele, Joris van Schoten, Johannes Verspronck, Jan Voerman Jr., Jan Weijns,
Willem Weissenbruch, Jacques Witjens y Jan Wynants, ademas de dos pinturas que aparecen
atribuidas una a Jan Both y otra a Jan Porcellis. Entre los grabadores Grabados de Corneille
G. Beverloo, Jef Diederen, Eduard Flor, Geer Lataster, Nono Reinhold, Jan Sierhuis.

En 1990, la conmemoracién del centenario del fallecimiento de Vincent van Gogh dio
lugar a dos exposiciones en el Museo Nacional de Bellas Artes. Una giré alrededor de E/
Moulin de la Galette, la “Unica obra original de este pintor exhibida en una coleccién publi-
ca en nuestro pais”, y alrededor del tema que daba titulo a la exposicion, Vincent van Gogh
y su mundo. La propuesta se basaba en la reunion de una serie de obras de artistas france-
ses pertenecientes a la época en que el artista estuvo en ese pais, en la que figuraron nom-
bres como Victor Brugairlles, Henri Caro Nevaille, Jules Cornilliet, Charles F. Daubigny, Paul
Michel Duepuy, Jules Grun, Henri Lebasque, Theophile-Alexandre Steilen y Jean Veber. Todas
las obras pertenecen a la coleccion del Museo.

La otra exposicion, E/ pintor caminante, fue de naturaleza totalmente distinta. Se trataba
de 34 obras del pintor argentino Carlos Alonso en las que habia desarrollado tematicas ins-
piradas por la figura de Van Gogh y que fueron producidas en distintos momentos de su ca-
rrera en el arco cronologico comprendido entre 1969 y 1990.

En 1994 debemos sefialar la publicacion de La Pintura Holandesa y Flamenca (Siglos
XVI y XVIlI) en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, primer catalogo dedi-
cado especialmente a estas escuelas en la colecciéon de nuestro museo principal. Esta obra
fue realizada por Angel M. Navarro cumpliendo con un plan de investigacion llevado a cabo
en la catedra de Historia de las Artes Plasticas IV, de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires. Esta institucion subvenciond la investigacion, y la edicién de
la obra fue financiada por la Asociacién Amigos del Museo Nacional de Bellas Artes.

44 Véase Nota 12.
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Esta institucion publico en 2001 un nuevo catalogo, Maestros flamencos y holandeses
(Siglos XVI al XVIII) en el Museo Nacional de Bellas Artes, también escrito por Angel M.
Navarro, que cont6 con una version en inglés. Se establecen en este nuevo estudio noveda-
des en relacién a la edicion anterior entre las que vale destacar la reproduccion color de
todas las obras incluidas asi como la vuelta al museo de E/ naufragio, de Ludolf Backhuizen,
obra que se hallaba en depdsito en otra sede gubernamental.

En 2002 Rembrandt estuvo presente en Buenos Aires, una vez mas a través de sus gra-
bados en Rembrandt en Argentina, una exposicion que se llevé a cabo en el Museo Nacional
de Bellas Artes del 10 de abril al 29 de mayo. Fueron 80 obras que llegaron desde el Museo
Casa de Rembrandt de Amsterdam y que sirvieron para brindar una visiéon panoramica de la
obra del maestro a través de secciones dedicadas a Autorretratos, Escenas biblicas,
llustraciones de libros, Escenas de género, Estudios de desnudos, Paisajes, Retratos y
Laminas con varios estudios. Fue uno de los acontecimientos mas importantes del afio y
debe anotarse la gran sorpresa que constituyé la visita de un publico numeroso e interesa-
do, no habituado a frecuentar las obras de arte del pasado.

La boda de los principes Willem Alexander y Maxima motivé una exposicién integrada por
diversos objetos y recuerdos del acontecimiento que se realizé en el Museo Nacional de Arte
Decorativo entre el 5 de abril y el 25 de mayo de 2003. Paralelamente tuvo lugar la exposi-
cion Pinturas del Siglo de Oro Holandés en colecciones de Buenos Aires, una pequefa
muestra de pintura que se integré con 25 obras de artistas como Alexander Adriaenssen,
Ludolf Bakhuisen, Jan van Bijlert, Elias van den Broeck, Jan Coulenbier, Jacob Gerritsz y
Aelbert Cuyp, Jacob Willemsz Delff I, Barent Gael, Jan van Goyen, Egbert van Heemskerk |,
Hendrick de Meijer, Willem van Nieuland el Joven, Adriaen van Ostade, Rachel Ruysch,
Johannes C. Verspronck, Simon de Vlieger, Hendrick C. van Vliet y Thomas Wijck.

La Il Feria del Anticuario (2005) que organiza la Asociacion Amigos del Museo Nacional
de Arte Decorativo, permitio a la anticuaria espafiola Soraya Martinez Cartategui llegar con
un conjunto de obras holandesas y flamencas reinaugurando la visita de galerias y mar-
chands del exterior, practica que fue habitual en los primeros afios del siglo XX y que espe-
ramos que sea duradera.

Los Coleccionistas

Las exposiciones que hemos mencionado, ya sean aquellas que fueron organizadas por las
galerias locales o extranjeras, tuvieron como destino un publico que se fue familiarizando con
obras de artistas extranjeros procedentes antes todo de su propio tiempo y en alguna medi-
da con aquellos del pasado, campo en el que el pais no ha tenido una arraigada tradicion.
Sin embargo existieron coleccionistas que han dedicado su interés a obras de ese tipo y han
realizado adquisiciones en la ciudad y también muchas veces lo hacian durante sus viajes o
largas estancias en el viejo continente.

Como ya hemos mencionado, ademas del interés por los artistas locales, las preferencias
portefias se han inclinado tradicionalmente por las obras de escuelas espafiola, francesa e
italiana y también, en menor escala, la inglesa.

Entre los primeros coleccionistas debemos mencionar a Manuel José de Guerrico*® que
luego de un exilio en Paris regresa al pais el 3 de mayo de 1848 con una coleccion cuya
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composicion no conocemos fielmente con la excepcion de las obras del espafiol Gervasio
Pérez de Villaamil (1810-1853). Pero estas obras seguramente se integraron a las que luego
compro su hijo José Prudencio, quien también fue donante al Museo Nacional de Bellas
Artes. En esa donacién, compuesta de 22 obras, solo se menciona una obra anonima de es-
cuela flamenca y otra atribuida a Adriaen van Ostade (Paisaje y Rifia en una taberna). En la
donacion realizada por sus herederas, las sefioras Mercedes de Guerrico y Maria Salomé de
Guerrico de Lamarca en 1938, integrada por 118 pinturas solo 11, es decir aproximada-
mente el 10 por ciento, pertenecen a Holanda y Flandes, entre las que deben sefalarse la
Naturaleza Muerta de Jan Fyt y Cristo en la Cruz que ahora hemos atribuido a Otto van Veen
con la colaboracion de Jan Brueghel |, llamado de Velours.*®

También entre los primeros coleccionistas deben contarse a Juan Benito Sosa y a
Adriano Rossi. En el caso de Sosa sus cuadros sirvieron para formar el Museo Provincial de
Bellas Artes de La Plata. Habian sido donados al Ministro de Gobierno de la Provincia de
Buenos Aires don Vicente G. Quesada en abril de 1877 con la expresa intencion de cimen-
tar la creacion de un museo publico. Se componia de 48 cuadros entre los que figuraban ar-
tistas europeos y solo un argentino: Prilidiano Pueyrredon. Entre los europeos aparecen
obras que llevan el nombre de Caravaggio y de Anibal Carracci, mientras que las artistas ho-
landeses que se mencionan son Cornelis Dussart y Adriaen van Ostade, cada uno con dos
obras, David Teniers el Joven con tres y Jan Miense Molenaer y Charles L. Verhoeckhoren
(1802-1882) solo con una, ademas de dos anénimos.*’

Adriano E. Rossi, cuyo legado de alrededor de una centena de obras paso a integrar la co-
leccion del Museo Nacional de Bellas Artes, formo una coleccion en la que el italiano Ignacio
Manzoni (1799-1888) era el artista mejor representado con 32 obras y junto a ¢l son mayoria
las obras de artistas esparioles y franceses. Pero, segun los documentos del Museo Nacional
de Bellas Artes, se anotan también una Adoracién de los pastores que figura como Gerrit van
Honthorst pero que por su factura parece una copia realizada en el siglo XIX, dos obras de
Pieter van Laer que Andreina Griseri atribuyé a Govanni Micheli Graneri (fallecido en 1778),
Combate de Centauros y Lapitas de Gerard de Lairesse, Flores, frutas y accesorios atribui-
da a de Pieter de Ryng, Combate de Caballeria de Palamedes Stevaerts, una Naturaleza
Muerta anonima y La buena nueva, de un seguidor de D. Teniers ademas de Grupo de ove-
Jas de Van der Veiver y un pendant con animales de corral de Frans van Leemputten.

El Doctor Andrés Lamas fue otro personaje importante que se distinguio por su interés por
el arte, la numismatica y los documentos. Su coleccion de pintura merecio la edicion de un libro
que se edité en 1894, al afio siguiente de su muerte, y que se presenta como Breve Resefa
Histérica de las Diversas Escuelas de Pintura y noticias sobre la vida de los autores de los
cuadros auténticos que pertenecieron a la renombrada coleccién del Dr. Andrés Lamas Cuyo

45 Para Manuel José de Guerrico y otros miembros de la familia, véase Lucrecia Oliveira César, Los Guerrico, Buenos
Aires, 1988. De las obras de Pérez de Villaamil, 15 ingresaron al Museo Nacional de Bellas Artes con la Donacion
Guerrico, para ellas véase, Oliveira César, op. cit., pp. 40, 117, 118y, especialmente, Ciento veinte afos de pintura
espafola 1810-1930 (catalogo de la exposicion), Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, pp. 37-47.

46 Véase Angel M. Navarro Maestros..., pp. 94-97.

47 Véase Archivo Garcia Arias, Fundacion Espigas, carpetas n. 31, 32 y 33.
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catélogo se acomparia.*® Precedido por notas sobre las escuelas y los artistas, el catalogo pro-
piamente dicho ocupa las paginas 111 a 127 y comprende ademas de las pinturas, esmaltes,
miniaturas, grabados y otros objetos de arte. Entre las pinturas se cuentan 40 obras que apa-
recen mencionadas segun escuela. Aparecen clasificados como escuela holandesa los nume-
ros 4: Martin de Vos, Adoracién de los de los pastores, 14 y 28: Lucas de Leiden (San
Jerénimo 'y San Santiago expulsando los Moros de Espaiiay 29: J. G. Van Vielt (sic) (1608-
1650) La circunscision musulmana.*® Como escuela flamenca aparecen dos obras, la nimero
27, de J. G. van de Wien Adoracién de los pastores, y también el numero 9, Retrato de la reina
Ana Bolena, obra de Holbein. Finalmente aparece otro, el nimero 5, calificado como ‘escuela
holando-flamenca’: P. P. Rubens, La Santa familia. Si excluimos la obra catalogada como
Holbein solo son 6 obras, nuevamente un numero pequefio que evidencia las preferencias lo-
cales. Un factor que debe ser tenido en cuenta es la cuestion de la circulacion de las obras en
el mercado local que en ese tiempo —y aun hoy en dia— debe haber sido escasa y seguramen-
te dominada preferentemente por obras de procedencia espafiola, francesa e italiana.

La coleccién de Aristébulo del Valle tampoco fue rica en obras holandesas o flamencas.
Se han listado La puerpera de Gaspar de Crayer, E/ Calvario, de Frans Francken y Retrato
de un Burgomaestre, atribuido a Bartholomeus van der Helst,*® ademas de E/ ramo de
Florent Willems (1823-1905), artista belga contemporaneo.

Ya en el siglo XX, Juan Manuel Acevedo mostro interés por obras holandesas y flamencas e
incluyé en su coleccion algunas como el Retrato de Fabre de Bignon de Philippe de
Champaigne, el Pasaje del Mar Rojo de Frans Francken I, un Retrato de joven de Pieter
Leermans, un Retrato de Sefiora de Jacob van Loo (hoy en el Museo Nacional de Bellas Artes),
La tentacién de San Antonio de David Teniers el viejo y un Retrato de Nifia de Gillis van Tilburg.?'

Pero en nuestro medio, el coleccionista mas importante en el campo de la pintura holan-
desa y flamenca fue sin duda Don Alfredo Hirsch que reunié una buena cantidad de obras,
algunas de las cuales integran actualmente la coleccién de nuestro Museo Nacional de
Bellas Artes como hemos dicho antes. Realizé sus adquisiciones en varios paises europeos
como Alemania y Holanda principalmente y también compré en Suiza. Debe destacarse su
gran espiritu de colaboracion que lo llevo a ceder sus obras para integrar diversas exposi-
ciones como las aqui antes mencionadas, espiritu que luego fue continuado por sus des-
cendientes en la donacion realizada en 1983 al Museo Nacional de Bellas Artes.

Entre los pintores presentes en esta coleccion figuraron Hendrick Avercamp, Herri met de
Bles, Pieter Brueghel el Joven, Josse van Cleve, Colyn de Coter, G. van Eeckhout, Govaert
Flinck, Aert de Gelder, Jan van Goyen, Dirk Hals y Dirck van Delen, Frans Hals, Adriaen

48 Buenos Aires (Argos), 1894. Agradezco a Roberto Amigo el haber dirigido mi atencién hacia esta publicacion.

49 Se trata de La Presentacién al Templo, de Jacob Willem de Wet (1610-ca. 1671), hoy en el MNBA. Véase Angel M.
Navarro, Maestros... pp. 172-175.

50 La obra que aparece como Gaspar de Crayer se halla hoy en el Museo Nacional de Bellas Artes, inv. 2509 es en re-
alidad de una copia de E/ parto de Raquel de Francesco Furini hoy en la Galeria de Schleisheim, véase Angel M.
Navarro, Des Apennins aux Pampas: Francesco Furini en Argentine”, Bulletin de I'’Association des Historiens de I'Art
Italien, n. 8 (Nov. 2002), pp. 46-50; la que aparecia como “Francis Franc” ha sido atribuida a Louis de Caulery mien-
tras que la que aparece atribuida a Van der Helst, ha sido considerada ahora como Escuela de Amsterdam, prime-
ra mitad del siglo XVI. Véase Navarro, Maestros..., pp. 33-35y 112y 113.
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Isenbrant, Gabriel Metsu, Paulus Moreelse, Aert van der Neer, Pieter Jansz Quast, Rembrandt,
Pieter P. Rubens, Ruysdael Salomon, Philips Wouwerman, y los anonimos Maestro de Brujas,
Maestro de la Leyenda de Maria Magdalena, Maestro de las Medias Figuras Femeninas.

La Coleccion Hirsch estuvo también integrada por grabados de artistas holandeses y ale-
manes (Durero), ademas de pinturas italianas y francesas y otros objetos como plateria y pe-
quefios bronces.

Las colecciones privadas fueron las que proveyeron muchas de las obras de la coleccion
del Museo Nacional de Bellas Artes. En 1919 Emilio P. Furt y Sra. donaron 90 obras entre las
que 18 correspondian a nuestras escuelas; de ellas 15 son de artistas del siglo XIX mientras
que 3 son de artistas del pasado como M. Schoevaerts y Nicolas Eliasz. Pickenoy. En la dé-
cada de 1930 ingresaron 18 obras: E/ triunfo de Baco de Thomas de Yperen donado por el
ingeniero Emilio Carandini, en 1933, el retrato femenino de Salomén de Bray y una tabla atri-
buida a Adriaen Brouwer donadas por don Juan Girondo. En 1937 ingresé Moises elevando
la serpiente de bronce donada por el Sr. Pérez Mendoza y al afio siguiente 11 obras que eran
parte de las 118 de la donacion ya mencionada de las herederas de José Prudencio de
Guerrico, Mercedes de Guerrico y Maria Salomé de Guerrico de Lamarca. Fortunato Arzeno
y Adelina M. Argerich donaron respectivamente una obra ahora atribuida a Jan van Kessel y a
Gérard Seghers. En 1965 el Museo recibio de Sara Larco de Palacio y Jorge Larco un Ecce
Homo que el profesor Francisco Corti atribuyo al Maestro de la Santa Sangre. Seis afios des-
pués ingreso la coleccion Torcuato Di Tella, donada por la Fundacion e Instituto Torcuato Di
Tella que incluyo la pequena tabla de P. P. Rubens, La Sagrada Familia a la que se sumaron
los retratos de Margarita Gonzaga, de Frans Pourbus el Joven y el Retrato de Dama de Pieter
Nason donados por el Dr. Alejandro E. Shaw y por el Sr. Rodolfo Bennewitz respectivamente.

En la década del 80 el Museo recibié el importante conjunto donado por la familia Hirsch
ya mencionado, en el que se cuentan pinturas de nuestras escuelas entre las que debemos
destacar la de Henri Met de Bles, Aert de Gelder y Govaert Flinck. Se suma luego el legado
de la Sra. Ana Margarita Tempel de Bennewitz formado por tres obras: Bario de Ninfas
(Hendrick van Balen y Jan Brueghel (de Velours), un paisaje ahora atribuido a Jasper van der
Lanen y una escena de viajeros frente a una posada de Jan van Huchtenburg.®

Se formo asi una coleccién que tiene diversos puntos de interés y si bien pueden sefialar-
se lagunas, constituye el principal referente del Siglo de Oro en nuestro pais ademas de otros
del siglo XIX y XX entre los que se destaca Le Moulin de la Galette, de Vincent van Gogh. No
debemos olvidar aqui la presencia de obras de estas escuelas en otros museos o lugares. En
Buenos Aires cabe sefialarse las obras del Museo Nacional de Arte Decorativo, entre las que
se destacan el Retrato de una pareja con un nifio con una vista de Rhenen de Jacob Gerritsz
Cuyp y su hijo Aelbert, y el Retrato de Gentilhombre de Johannes C. Verspronck.?®

51 Estas obras figuraron en la exposicion De El Greco a Tiepolo con los numeros 29, 42, 68, 69, 113 y 121.

52 Véase Angel M. Navarro, Maestros..., op. cit.

53 Veéase Angel M. Navarro, Pinturas del Siglo de Oro Holandés en colecciones de Buenos Aires, Museo Nacional de
Arte Decorativo, Buenos Aires, 2003, pp. 11-21, 44-46 y 75-77. Debe sefialarse que en este Museo, asi como los
dos que se mencionan mas adelante carecen de catdlgos de su obra. En el caso del Museo Municipal “Juan B.
Castagnino” de Rosario, sabemos que en este momento se trabaja en catalogacion de la coleccion.
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Mientras que en el interior el Museo Municipal de Arte Decorativo “Firma y Odilio
Estevez" y el Museo Municipal de Bellas Artes “Juan B. Castagnino” de Rosario poseen al-
gunas pocas obras. En el primero podemos citar una gran Naturaleza muerta atribuida tradi-
cionalmente a Adrian van Utrecht, Granida y Daifilo, de Gebrand van der Eeckhout y Aves
de corral por Melchior de Hondecoeter, mientras que en el segundo se cuentan una Virgen
con el Nifio Jesus que figura como Gérard David y un Retrato masculino que ha sido consi-
derado un autorretrato de Martin van Heemskerk.>*

Los Artistas

Como hemos dicho arriba, durante el siglo XIX, no se registraron visita de artistas holande-
ses a nuestro territorio. En el siglo XX hemos contado con algunos como sucede con May y
Wim van Dyk, que realizaron una muestra que titularon Holanda en la Galeria Renom de
Rosario entre el 18 y el 27 de noviembre de 1948.

Pero esa presencia breve es contrarrestada por la prolongada de Jacques Witjens o
Jacques Witjens Stephan —como firmaba Adrianus Hendrikus Witjens—, artista que nacié
en La Haya el 11 de abril de 1881 y llegd a nuestro pais con su mujer Herta Maria Stephan
en 1920 para permanecer hasta su muerte ocurrida el 7 de diciembre de 1956. Habia es-
tudiado con el pintor y litorgrafo August Allebé en 1895 y desarrollé en la Argentina una
labor prolifica. Realizé algunos viajes al norte del pais y pinté algunos paisajes locales pero
en este género que era su preferido, mantuvo generalmente una iconografia que lo ligaba
fuertemente a su pais. Sus cuadros, generalmente de pequefio formato integraron nume-
rosas exposiciones en el local de Nordiska Kompaniet entre 1932 y 1936 asi como en
1944, 1945 y 1947. En 1948 obtuvo el Premio Unico para Extranjeros en el Salén
Nacional de Artes Plasticas. Su obra es una presencia casi constante en el mercado de
arte actual.

Pat Andrea, (La Haya, 1942) “holandés y argentino por adopcion” como lo ha definido
el pintor tucumano Victor Quiroga (Tucuman, 1955)*® es otro de los artistas que ha venido
a nuestro pais y no solo estuvo y expuso en Buenos Aires sino que lo hizo también en ciu-
dades del interior como Cérdoba y Tucuman. Ya en 1978 y 1980 expuso en forma indivi-
dual en la Galeria Arte Multiple de Buenos Aires y en 1982 en la Galeria Arte Nuevo. En
1982 en el Palais de Glace, en 1989 en la Galeria Jorge Mara y en 1992 en la Galeria
Klemm. Ese mismo afio lo hizo, con 32 obras, en el Centro de Arte Contemporaneo de
Cordoba mientras que en 1995 particip6 en la muestra colectiva Pintores de alla y de aqui,
en el Centro Cultural Dr. Alberto Rougés, Fundacion Miguel Lillo de la ciudad de San Miguel
de Tucuman.

Finalmente debemos mencionar la presencia de Erik Adriaan van der Girijn, artista nacido
en 1941 en Voorburg, Holanda, que en 1999 tuvo una muestra individual en el Museo
Nacional de Bellas Artes realizada con los auspicios de la Embajada Real de los Paises Bajos
y en 2005, en el Centro Cultural Borges en Buenos Aires.

54 En cuanto al Retrato maculino véase Obras del Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino, Buenos Aires
(Gaglianone), 1996, pp. 12-15. Se trata de una obra antigua pero no creemos que se trate de la mano del maestro.
55 Véase la publicacion (desplegable) de la exposicion Pintores de alla de aqui.
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Catalogo Exposicién de los Pintores holande-
ses May van Dyk y Wim van Dyk ‘Holanda”,
Rosario, Galeria Renom, 1948. Cubierta.

Exposicién Witjens, Nordiska Buenos Exposicién Witjens, Renom, Rosario 1946.
Aires, 1932. Cubierta. Cubierta.
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Catalogo Pat Andrea, “Deformation” was one. . ., Galeria Arte Multiple, Buenos Aires, 1978, pp. 8y 9.
p. 8: dibujo y texto traducido, p. 9: texto manuscrito en inglés del artista y su firma.
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En cuanto a los artistas locales, como hemos sefialado en otras oportunidades,® no han
dejado ver influencias de sus colegas del pasado ni en su formacion ni en sus obras. Una im-
portante excepcion la constituye el ya mencionado Carlos Alonso. Deberiamos sumar aqui al-
gunos artistas que han trabajado junto a Pat Andrea, entre ellos Anibal Fernandez (Santa Fe,
1953) que reside en Tucuman.

Frente a la novedosa y cambiante situacién cultural que la globalizacion ha comenzado a
imponer, la reduccion de las distancias que la técnica produce constantemente, asi como las
alternativas de los procesos locales esperamos que puedan producir una nueva apertura hacia
obras tan interesantes como las que se produjeros en Holanda y Flandes a partir del siglo XVI.

1941: Una exposicion misteriosa. Pintura Holandesa y Flamenca de los Siglos XVI y XVII

En 1941 se realizo la Exposicion de Pintura Holandesa y Flamenca de los Siglos XVI y XVII
organizada por la Asociacion Amigos del Museo Nacional de Bellas Artes. Poco se sabe de
ella, no hemos visto nunca un catalogo y es bien posible que no hubiera existido alguno, pero
nos extrana la ausencia aun de una lista de obras. Sin embargo mas de una vez nos hemos
encontrado con obras que ostentan una etiqueta que testimonia su participacién en esta ex-
posicion que, como lo anunciaron los diarios locales, se inaugurd el 25 de septiembre y se
extendio durante el mes de octubre.

Tal vez parezca incongruente tratar de hablar de algo indocumentado en un centro dedi-
cado a la coleccion, salvaguarda y conservacion de documentos vinculados al arte y su his-
toria como es la Fundacion Espigas, pero creemos que vale la pena llamar la atencion sobre
esta cuestion: la necesidad de cuidar el material que se produce para la realizacién de una
exposicion o de cualquier otra actividad artistica dentro de nuestros campos de trabajo. Esto
también vale para el material que surge de acciones como esas, como comentarios y criti-
cas, estudios y monografias y otros papeles, pues contituyen elementos fundamentales para
el trabajo futuro.®”

Intentamos aqui una reconstrucciéon de un conjunto del cual aparentemente nada ha
quedado; hemos partido de la lectura de las etiquetas que aparecen al dorso de las obras
en las que se incluye el nombre de la exposicion, la fecha, el nombre del artista y el titulo
de la obra, ademas del numero de orden en la muestra; en algun caso la informacion pro-
cede de otra fuente. Hasta ahora no hemos hallado documentos aun en la Asociacion
Amigos del Museo Nacional de Bellas Artes como el mismo Museo. Los diarios de la
época La Nacién o La Prensa, publicaron la noticia de su apertura pero no le dedicaron
ninguin comentario. En ese momento se realizaban el Salon Nacional y otras exposiciones

56 El tema fue presentado en VI Jornadas Estudios e Investigaciones, Instituto de Teoria e Historia del Arte Julio E.
Payro, Buenos Aires, 5-9 de octubre, 2004, en el trabajo de Angel M. Navarro “La Cultura Clasica, las Artes Visuales
y el gusto Argentino”. También fue discutido en “Un dibujo inédito de Giorgio Vasari en el Museo Nacional de Bellas
Artes de Buenos Aires”, Il Simpdsio Internacional sobre a Tradigdo Classica - A Tradigdo Classica e a Questéo
Religiosa, Biblioteca Central da Unicamp Campinas, Sao Paulo, Brasil, 22- 24 de septiembre, 2004.

57 Véase Angel M. Navarro, “El dibujo como Prélogo: Guido Reni en Buenos Aires”, en Prélogos y epilogos para un fin
de siglo, CAIA, VIII° Jornadas de Teoria e Historia del Arte, Buenos Aires, 1999, pp. 141-149.
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que seguramente atrajeron en mayor
medida la atencién de los periodicos
y, tal vez, también la del publico.

La lista siguiente es la que hasta
ahora hemos podido reconstruir y la
hacemos publica con la esperanza de
recibir nueva informacion que permita
completarla.

Segun numero de orden que se
lee en las etiquetas, alli figuraron:
Numero 4: Jan Brueghel Il, Cristo en
la cruz, cobre de 26 x 20 cm; 6:
Aelbert Cuyp, Paisaje, tabla, 45 x 54,
4 cm; 7: Nicolas Eliasz. Pickenoy,
Retrato de Dama, tela, 68, 5 x 54 cm;
8: Govaert Flinck, Retrato de Dama,
tela, 85 x 72, 5 cm; 9: Wibrand de
Geest, Portrait d’homme a la Colorette, tabla, 67, 5 x 58 cm; 12: Jan van Goyen, Paisaje,
tabla, 35, 5 cm de diametro; 13 (?): Jan van Goyen: Paisaje con castillo y rio, tabla, 35, 5 x
53 cm; 15: Escuela Flamenca: Adoracién de los Reyes Magos (Escuela Manierista de
Amberes, siglo XVI), tabla, 57 x 83 cm, ovalado en la parte superior); 19 (?): Gerard Seghers:
Matrimonio Mistico de Santa Catalina; 20: Escuela de Jan Steen: Un astrénomo en su es-
tudio, tabla, 38 x 46 cm, firmado con monograma JS'y fechado AD 1672; 23: David Teniers,
el Joven, El fumador, cobre, 20 x 25. 5 cm; 24: Atribuido a David Teniers, Bebedores en la
Taberna, tabla, 13, 5 cm de diametro; 27: Willem de Wet, Presentacidn al templo; 28: Philips
Wouwerman, Campamento de soldados y gitanos, tabla 40 x 48, 5 cm, ademas del pendant
Retrato de una Dama y Retrato de un Caballero, ambos tela de 110 x 75 cm.

Sabemos que también se expuso el Retrato de joven, de Peter Leermans, cobre, 33, 5 x
26 cm, firmado abajo a la derecha P. Leermans, facilitado por J. M. Acevedo y Sra. No hemos
obtenido la informacién del nimero que tuvo en la exposicion.

Pertenecen al Museo Nacional de Bellas Artes las obras nimero 4, hoy atribuida a Otto
van Veen y Jan Brueghel, asi como los numeros 6, 7, 8, en el momento de la exposicién pro-
piedad de Alfredo Hirsch y la numero 9, actualmente atribuida a Jan Anthonisz. van
Ravesteyn, 24 y 27.%®

La obra nimero 12, de Jan van Goyen, formé parte de la colecciéon Minetti. Fue incluida
también en la exposicion De E/ Greco a Tiepolo donde figurd con el numero 49 y reciente-
mente aparecio en una venta en el mercado de arte neoyorquino (Sothebys) del 10 de Enero
de 1991. E/ fumador, de David Teniers, el Joven, numero 23, pertencié a la colecciéon de
Ricardo Bullrich.

58 Para estas obras véase Angel M. Navarro, Maestros... op. cit., pp. 149-151.
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» R. J. C. Venta Rufino Varela: Las obras de arte'

La curiosidad guié nuestros pasos en el primer dia; el interés nos encaminé en los sucesi-
vos, y nuestro entusiasmo no decaia al ver desfilar ante nuestra vista, obras y objetos de arte
reunidos con exquisito gusto y esmero, con inquisidora paciencia, para adornar aquellos lu-
josos salones, y ser gala y ornato de la espléndida residencia del sefior Rufino Varela.

Se anuncio la venta para los dias 15, 16, 17, 18 y 20, de cuadros, muebles, objetos de
arte, etc. etc.,en remate, al mejor postor; lienzos y estatuas, bustos, bibelots, y elegante mo-
biliario que bajo el techo comun eran reflejo del arte clasico y del contemporaneo, pasaban
a manos extrafas, distribuidos aqui y alla: su historia sera la del touriste incansable, la del
hombre que en batalladora lucha deja pedazos de su alma en cada amargura, girones de su
brio viril en cada obstaculo, recuerdos y memorias de su paso, en la eterna peregrinacion de
la vida. iCuan tristes reflexiones acomparaban nuestra mente & cada golpe del martillero! La
venta estaba hecha: el cuadro pertenecia a. otro; mas alld, una linda estatua era el gaje de
otro postor afortunado...ila familia artistica se separabal

Hablemos de los cuadros: numerosa, la colecciéon en la que figuran firmas de primer
orden, tanto en pintura clasica como en la contemporanea, aunque la calidad, en algunos,
no esta a la altura de cuanto producen los autores representados por sus acreditadas fir-
mas, pues nuestra ligera y rapida vista en que anotamos lo mas saliente, lo mas apreciado
por los inteligentes en materia de Bellas Artes, no nos permitia un detenido examen y un es-
tudio acabado.

La pintura antigua, esta representada entre otros cuadros por un Santo Tomas de J.
Rivera, cuadro de museo; David Teniers “Les cabarets” y un bebedor; Van Ostade,
“Interior flamenco” y un (pendant) “Jugadores”. Una tabla de Rembrandt representando
“El idiota", “Ecce Homo" y “Un furioso”, una “Purisima” atribuida & Andrés del Sarto;
“Sacra familia” del Correggio y un cuadro de J. Basano “Adoracion del Becerro de oro”,
muy bien conservado.

En la figura de género, figuran: M. Fortuny “Una procesion” (boceto); V. Palmaroli “Orillas
del mar”; “Reverie” espléndido cuadro de J. Stewart, de color, dibujo y ejecucion delicadisi-
mos, que se distingue como una de las buenas producciones de este artista: H. Reingnault,
una de las esperanzas del arte francés, muerto muy joven en la guerra franco-prusiana, tiene
uno de sus rasgos brillantes, “A través de la nieve” que es un boceto de segura y valiente eje-
cucion; D'Aubigny “El Marne”; G. Coubert “La Vague"; Corot “En Route” y “Orillas del cami-
no” “El Molino de la Aldea” de Marechal; N. Diaz “En el Bosque”; Villamil “En la Terraza";
“Rebeca en la fuente” de Tusquets; Cormon “El mejor trofeo”; A. Brauwer “Horas amenas”;
Zamacois “Un interior”; “Un criado etiope”; de Debodemey, y una espléndida cabeza
“Fredegonda” del brillante pincel de B. Constant. Un estudio para uno de los cuadros del pin-
tor militar Delaunay; “Jeune fille" de S. Bernhard; C. Venherman “Escenas del Hogar", y “Una
cabeza de viejo" de J. Sorolla.

1 R. J. C. “ Venta Rufino Varela: Las obras de arte”. La llustracién Sudamericana. Buenos Aires, v. 4, n. 86, 16 de julio
de 1896, p. 320.
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Bouguereau esta también representado con una figurita “Casa del Halcon” y C.
Plasencia con un dibujo “Aguais” boceto de una de sus decoraciones del palacio Murga.

No muy bien colocados, por lo que al visitante le pasan desapercibidos, hay algunos cua-
dros como “En defensa del nido” acuarela de Mery, ejecutada con delicadeza suma y con
viva y artistica expresion; “La Primavera” de Pinchard, nota rica de color é interesante toque,
y “A la puerta de Notre Dame” cuadradito de A. De Bensa, prodigio de detalle.

Los dos cuadritos de Villegas, son de sus comienzos en el arte que tanto habia de hon-
rar su magico pincel, y por lo tanto, los salva... la firma del eminente artista.

La escasez de espacio, y la falta de tiempo nos obliga a prescindir de otros cuadros, no
desprovistos de mérito, en los que campean variedad de firmas, algunas muy conocidas.

Los bronces, las esculturas, muebles, objetos de arte y de fantasia, elegidos con exqui-
sito tacto, revelan “un inteligente” como es el sefior Rufino Varela, que ha sabido reunir en
su espléndida morada, una nota de cuanto en el viejo mundo, cuna de la estética y del arte
del siglo XIX, se produce presentandonos en los cuadros, una pinacoteca de relevante mé-
rito, y en las diversas manifestaciones del arte, un gusto cultivado en los museos y en el es-
tudio de los grandes maestros y en los salones en donde la infinita variedad del arte
decorativo tiene manifestacion refinada y culta.

No estan nuestros tiempos para superfluidades en el presupuesto de la costosa vida mo-
derna, y esto habra influido seguramente en el resultado final del remate-venta. El arte sube
en mérito, en valor intrinseco, en la ultima década del siglo que termina, y solo los privilegia-
dos de la fortuna pueden pensar en la balanza de los altos precios a que se cotizan hoy las
obras pictoricas y los prodigios del cincel de los maestros.

» Nuestro Museo de Bellas Artes. Inauguracion®

En breves lineas de nuestra cronica quincenal del n° 97 nos ocupabamos de esta solemni-
dad artistica, al entrar aquél en prensa, y hoy le dedicamos las que justamente merece, ya
que la premura de tiempo nos limit6 alli & una répida noticia.

Cuenta el “Museo” en sus modestos inicios, con 163 obras, entre las que se cuentan fir-
mas de maestros antiguos y modernos como: Murillo, Guercino, Canaletto, Donatello,
Honthorst, Van Laas, el Bamboccio, Van Ostade, Da Ponte, Roos, Coello, Van Utrecht,
Vleughels, Courtois, el Bourguignon, Salvator Rosa, Puvis de Chavannes, Carcano,
Montenard, Laurens, Poussin, d'Azeglio, Leemputten, Doré, Rousseau, De Martino, Mancini,
que representaran con honor en nuestro incipiente museo, las varias escuelas artisticas.

Tienen asimismo representacion los artistas argentinos con obras de Lastra, Viera, Paris,
Agrelo, Pueyrredon, Dresco, Ballerini, R. Giudici, (de lo mejor), Correa Morales y Mendilaharzu,
y es sensible que no se cuente con algun trabajo del malogrado Villanueva.

El nuevo “Museo” que dirije el sefior Schiaffino, tiene por base el legado hecho por el
sefor Adriano Rossi y las donaciones del sefor José P. de Guerrico; otros les han seguido,

2 [Nota de la Redaccion]. “Nuestro Museo de Bellas Artes. Inauguracion”. La llustracién Artistica. Buenos Aires, n. 98,
16 de enero de 1897, pp. 31-32.
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y el buen ejemplo y el “estimulo al arte” por tal manera, es de esperar que cunda, haciéndo-
nos esperar para breve tiempo una “galeria” fundamental de alguna solidez, para la futura pi-
nacoteca del pueblo argentino.

» A. Obras varias de Van Dyck®

Oportunamente se ocup6d LA ILUSTRACION ARTISTICA de las fiestas celebradas en
Amberes para conmemorar el tercer centenario del natalicio de Van Dyck. La exposicién de
obras del inmortal maestro flamenco que con este motivo se organizd permitié a los inteli-
gentes y aficionados estudiar casi todas las fases de la carrera artistica del gran pintor; y de-
cimos casi todas, porque se echaban alli de menos algunos de sus mejores cuadros que se
conservan en ltalia, Espafa, Alemania, Austria y Rusia. La ausencia de los que se guardan en
los museos y galerias particulares de ltalia fue especialmente sensible, porque constituyen la
labor de uno de los periodos mas interesantes de Van Dyck, el periodo que se llama italiano
y que no desmerece en nada del conocido con el nombre de periodo inglés, considerado por
muchos como el mas brillante de su carrera.

Lo que mas se ha admirado en aquella exposicién han sido los retratos. Sabido es que
este fue el género en que sobresalio Van Dyck, quien como nadie consiguié estudiar la fiso-
nomia del modelo, penetrar en su alma, hacer que ésta se asomara 4 los ojos y a los labios
pintados en el lienzo y sorprender sus ademanes caracteristicos.

Entre los retratos que alli se expusieron figuraron los seis que en esta péagina reproduci-
mos: de Jacobo Hay, conde de Carlisle; Penélope Wriothesley, baronesa de Spencer; con-
desa Paulina Adorno-Brignole-Sala; Guillermo Villiers, vizconde de Grandisson, y de lord
Jorge Digby, segundo conde de Bristol, y Guillermo, quinto conde y primer duque de
Bedford, que son de propiedad respectivamente del vizconde Colham, de Hagley
(Inglaterra); del conde Spencer, de Althorp (Inglaterra); del duque de Abercorn, de Londres;
de J. Herzog, de Viena, y del ya citado conde Spencer.

Como muestra de sus cuadros religiosos publicamos el tan justamente celebrado CRIS-
TO EN LA CRUZ, que se conserva en la iglesia de San Miguel de Gante.

» Una visita al gabinete de estampas y dibujos de Carlos Savelli*

En el deseo de transmitir & nuestros lectores algunas impresiones referentes al movimiento
artistico que & favor del progreso de nuestra gran metrépoli, en todos los érdenes de la ac-
tividad, se viene operando, visitamos ha dias el Gabinete de Estampas y Dibujos, instalado

3 A. “Obras varias de Van Dyck”. La llustracién Artistica. Buenos Aires, v. 18, n. 937, 11 de diciembre de 1899,
pp. 795-796.

4 [Nota de la Redaccion]. “Una visita al Gabinete de Estampas y Dibujos de Carlos Savelli". La /lustracion
Sudamericana. Buenos Aires, v. 8, n. 182, 31 de julio de 1900, pp. 218-220.
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desde el afio 1896 en el Bon Marché, calle Florida 753, y que esta bajo la direccién del sefior
Carlos Savelli.

Extrafio fuera que la Capital Argentina, cuyo grado de adelanto es materia de preocupa-
cion para cuantos nos visitan, no contase en su seno al lado de sus museos artisticos y
demas instituciones que tienen conexion con todo lo que al arte atafe, —y cuya necesidad
cada dia se encarece, 4 medida que el desenvolvimiento intelectual y la inclinacién 4 las be-
llas artes acrece en una poblacién cuyo gusto artistico se va depurando—, extrafo fuera, de-
cimos, que no contare en su seno con un Gabinete de éste género, como lo poseen los
grandes centros intelectuales europeos, y que al par de servir de recinto de estudio a los ar-
tistas en particular, constituye una fuente de ilustracion para el historiador, el periodista, el
hombre cientifico, y también para el aficionado, que encuentran en él, inagotable manantial
para sus investigaciones, pues que la historia de las artes, de las ciencias, de las naciones,
de las épocas todas, del Universo en una palabra, se halla recopilada alli y al alcance del que
experimenta la necesidad de aprender y de saber.

“El grabado, como el dibujo, como la pintura, son la verdadera escritura universal, que ex-
terioriza todo lo que la vista percibe, y que en virtud de lo que llamamos iconografia, extien-
de 4 menudo su lenguaje hasta sobre lo invisible”; pero seria apartarnos de nuestro
propdsito, detenernos en consideraciones sobre una materia que no requiere demostracion,
como tampoco se discuten las ventajas y utilidades que estos Gabinetes prestan hoy 4 las
artes, las ciencias y las industrias.

Encierra este Gabinete artistico, una coleccion de dibujos originales de pintores ingleses,
franceses, italianos, alemanes y holandeses desde la época del renacimiento italiano hasta
los maestros contemporaneos, destacandose de entre ellos, valiosos ejemplares de paisa-
jistas ingleses precursores de los pintores franceses, creadores & su vez del luminoso perio-
do de 1840, gloria de la escuela que aun hoy impera. Muchas de estas piezas llevan los
sellos de ilustres procedencias —Gabinetes de que han formado parte— y que al testificar su
alcurnia, agregan al valor artistico de las mismas, el interés historico, cual documentos liga-
dos en un tiempo & la vida intima de hombres célebres.

Mencionaremos entre otros, “RETOUR A LA FERME" (fragmento) n° 22 de N. BERG-
HEM, que procede de la coleccién de T. Gautier, y Napoledn Ill; al lado mismo, hay una en-
cantadora cabeza de nifia, de J. B. GREUZE (n° 210), la muchachita del pueblo, agraciada,
inocente, y con esa expresion de ternura caracteristica del chantre de la epopeya domésti-
cal Véase mas adelante el n° 458; es una impresion anotada en un trozo de papel con tan
solo un poco de sepia y de blanco; iqué hermosal es de TURNER; “PROMENADE A CHE-
VAL" (n° 492) acuarela de CARLE VERNET, tan sentida y conforme & las estampas y docu-
mentos de la época —que hemos visto alli mismo— que no requiere la firma; “TETE DE
MAURE” (n° 396) una soberbia mancha & sepia de H. REGNAULT el autor de “Le Général
Prim”; iQué espléndida es!; al lado esta “PRINCE ALBERT" (n° 186), acuarela inconclusa
de SIR J. W. GORDON, una obra que atrae la vista: la cabeza del consorte de la Reina
Victoria, es una miniatura en la que el artista ha obtenido una intensidad de vida y expresion
no superada, por cierto, en la obra de la que vemos el estudio. Citaremos también “SOU-
VENIR DES BALS BERTHELMOT" (n° 203), de GAVARN]I, espiritual nota, geniales chispas
instantaneas, llenas de movimiento, de humor y de vida; otra perla de la coleccion.
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No resistimos, antes de pasar & los cuadros al ¢leo, sin dejar de mencionar & los aficio-
nados, el n° 226, “ETUDE D’HOMME COUCHE”, de GERICAULT, soberbio y vigoroso di-
bujo (sanguina), tratado de la manera corriente del artista, y en donde se admira con qué
maestria el escorzo de aquel cuerpo ha sido tomado, buscando una postura para una de las
figuras del historico cuadro Le Radeau de la Meduse; esta importante pieza lleva los sellos
de las colecciones de T. Gautier y Napoleon 11

Seguir asi, hasta nombrar todo lo que hemos visto en esta sala, seria detallar el catdlogo
que el conservador del Gabinete tiene en preparacion, y sera editado en Paris con los res-
pectivos grabados.

Sefalemos ahora algunas de las pinturas, ahorrando comentarios, porque preferible es
para los interesados, verlos, que atenerse a descripciones que cansan cuando no se tiene
4 la vista la obra. A los que visiten el Gabinete, hay que recomiendar que se fijen en el
N°825. “PORTRAIT D'’HOMME de F. BOLL; en “GAPING" (n° 824) de W. HUNT, en los
perritos (n° 816) de ROSA BONHEUR un petit bijou, y se detengan un buen momento ante
el lienzo de DANIELLI “AUTUNO” (n° 900), pagina de melancolia y de una poesia misterio-
sa que “attira e fa pensare”, dijo de Gobernatis, i resta nella mente non come un quadro ma
come una scena vista e revista, che respira la calma e la tranquillita che transporta e diletta,
che fa desiderare la poesia, il silenzio e la quieta della vita campagnuola;” Autuno, es el la-
mento de un alma magullada que nos cuenta una péagina de la vida de un poeta; al despren-
dernos de aquella vision nos retiramos pensativos...

Frente & una buena “Cabeza de Hombre" de R. GIUDICI, vereis sobre un caballete “DIAS
GRISES", de MEIFREN, la reciente adquisicién del Gabinete, obra en la que el artista nos
conduce ante la misma naturaleza y nos sefala un rincon de playa, y la vemos como encua-
drada por el marco de una ventana abierta.

El “Silencio”, del Museo Nacional de Bellas Artes y “Dias Grises” son en concepto de los
entendidos, las dos obras mas sentidas, mas sugestivas de la exposicion Meifren en el
Ateneo.

Reproducimos aqui también “THE MISERS", de la pintora inglesa E. E. KENDRICK, de
la que hay expuestas en el Gabinete unas treinta pinturas, y nos seria dificil determinar entre
“THE DYING CLEOPATRA (N°6) - “KILLIGREW AND CAREW (N°7) - EDUARD VI AND
THOMAI (N°9) - “DIDO EXPIRING" (N°10) - SIR BENJAMIN WEST (n°22) la que mas nos
satisface. Tal es la frescura de colorido, la seguridad y la delicadeza de pincel verdadera-
mente sorprendente de que hace gala la Kendrik.

La “VISTA DE VENECIA" (N°47), expuesta en esta exposicion, es una gouache muy
buena, llena de sol y de franca luz muy espiritualmente tratada, una de las mejores notas de
su género. Las dos manchas (6leo), “Escenas Moriscas”, son curiosas ¢ interesantes.

La biblioteca del Gabinete, es rica en obras de arte, de las que posee algunas valiosas,
agotadas y raras; ultimamente adquirio la coleccion completa de La “Gazette des Beaux
Arts" 1869-1899 (2° periodo) que forma 31 gruesos tomos in —8 con profusion de graba-
dos al agua fuerte y taille douce.

No podemos detenernos hoy sobre las estampas, unas 5000 piezas, de las que hemos
revisado algunas carpetas; estan clasificadas por escuelas: 1° La escuela italiana - 2° la es-
cuela alemana - 3° la escuela holandesa y flamenca - 4° la escuela francesa - 5° las estam-
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pas inglesas y las procedentes de los maestros de la escuela esparola - 6° las estampas
anonimas - 7° los retratos de todas las escuelas - 8° Obras varias reunidas - 9° los dibujos
no montados - 10° los libros que contienen colecciones especiales de estampas.

Esta ligera resefia, dara una idea de lo que encierra el Gabinete, del que nos hemos ocu-
pado, y que representa, como se vé, un caudal de pacientes y largas investigaciones reali-
zadas con pasion de coleccionista.

Estos elementos formaran, seguin nos informan, la base del futuro “Gabinete Nacional de
Estampas”, que como anexo al Museo de Bellas Artes, representa un poderoso factor para
la educacion nacional, y una fuente de riqueza publica que el adelanto de nuestras industrias
asi como nuestra cultura estética ya reclamaban.

El “Gabinete de Estampas”, puede ser visitado por los interesados todos los dias de 1 &
4 p.m.

» Cronica del Centenario. Monumento a la Asamblea de 1813 y
al Congreso de 1816°

Tocale hoy su turno, siguiendo el orden de la ley numero 6286, al monumento consagrado a
la asamblea de 1813 y al congreso de 1816, que se levantara frente al palacio del actual en
la plaza de su nombre, el afio préximo.

Entre los bocetos presentados en 1909 para optar al monumento destinado & conme-
morar la revolucion de mayo, figuro el del escultor belga don Julio Lagae, hecho en colabo-
racion con el arquitecto don Eugenio D'Huicque.

Este boceto obtuvo el segundo premio.

Como la ley del centenario establece un monumento escultorico & la asamblea de 1813
y otro al congreso de 1816 (art. 1°, inc. 2°) la Comision nacional del centenario determino
unir en uno aquellos dos, y elegir el boceto del sefior Lagae con algunas modificaciones, para
llenar tal fin.

Este monumento representa una solida terraza sobre la que se erige un zocalo majes-
tuoso. Dan acceso 4 la terraza dos escaleras laterales. El frente ocupanlo pilones, surtido-
res de agua animada y abundante, que dara, desde luego, sensacién de vida al escultorico
bloque.

El autor ha expuesto en oportunidad que se ha separado voluntariamente del acostum-
brado partido de la forma piramidal, para adoptar en su obra decorativa efectos de otra clase.
Comprende que la distancia no permitiria distinguir los pormenores de la obra, por lo que ha
preferido una impresion cercana de animacion y de belleza.

La cuspide de este monumento esta coronada por la imagen de la Republica pacifica-
dora, que ensefia en la oliva de la paz el signo de la gran conquista.

Aparecen en la base de esta figura soberbia dos simbolos representativos del asunto que
el monumento esta llamado & solemnizar. Son dos mujeres en opuestas actitudes: A la de-

5 [Nota de la direccion]. “Cronica del Centenario. Monumento a la Asamblea de 1813 y al Congreso de 1816"
Atlantida. Buenos Aires, n. 78, 1911, pp. 221-224.
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recha, una tranquila y bella, sentada como en un trono; su mano derecha sostiene la bande-
ra; la izquierda apoya en el escudo: escudo y bandera que demuestran que esta dama es la
asamblea de 1813. A la izquierda, otra, semidesnuda, también sentada, en actitud de agita-
cion, con los brazos abiertos y ensefiando en la mano derecha trozos de una cadena rota. El
artista ha querido significarnos en esta imagen el congreso de 1816 y, en el gastado simbolo
de la cadena, el acto de nuestra independencia.

No es feliz ni propio representar un congreso, cuerpo colectivo de hombres, en la ima-
gen de una mujer; ni cuadra la actitud de estar sentada, & la heroica materialidad de tronchar
ligaduras.

La independencia, ademas, que se proclamoé en 1816 en el congreso de Tucuman, no es
la que puede evidenciarse en forma material de una cadena rota. Esa independencia la es-
tabamos forjando entonces en los campos de batalla. El congreso de 1816 anticipo 4 las na-
ciones del mundo la incorporacion de una nacién nueva; anuncio la existencia de una entidad
libre que se agregaba al orbe. Este hecho, mas moral que material, no se halla traducido en
la violenta y ubérrima diosa que el artista nos muestra.

El monumento primitivo proyectaba en su parte posterior el grupo de los miembros de la
primera junta y, al pie de éstos, la entrada & una gran cripta que deberia ocupar toda la plan-
ta baja del hermoso monumento. Cripta y grupo han sido suprimidos y, en su lugar figurara
otra escalinata igual 4 las laterales, & que ya hicimos referencia.

Cedemos ahora & los autores de este monumento el derecho de explicarnos el resto de
su concepcion.

Al pie de la terraza y en el centro de los pilones se halla el gran motivo que da nacimiento a
los juegos de aguas de que hemos hablado, estando concebido como sigue: De una gran
concha adosada 4 la terraza se arroja un adolescente cuyo tipo recuerda el de los habitan-
tes primitivos de la Argentina; con un gesto imperioso domina la escena mientras que, con
la mano izquierda, tiene asido el remo, atributo de los rios. Es el rio de la Plata cuyas ninfas
se huelgan 4 su lado, y, para dar mayor verosimilitud a esta personificacion, por una parte un
yacaré, caiman del Parang, cubierto el vientre de escamas, libres de membranas los dedos,
feroz el hocico, corto y rechoncho, sale de las aguas y se hiergue hacia la concha; mientras
que por otra parte un monstruo fabuloso evoca los animales fantasticos que no ha mucho ha-
bitaron en las regiones de la Argentina y cuyo descubrimiento sumié en la sorpresa al mundo
cientifico. Todo el motivo esta precedido de una cuadriga marina que parece querer llevar &
lo lejos, en su impetuoso empuije, el carro del rio. La escena simboliza la expansién de la
Joven Argentina allende los mares.

Este grupo triunfal que precede al monumento, aparece como un elemento esencial de
una composicion destinada & ensalzar la Republica Argentina.

Puesto que se trata de conmemorar los gloriosos advenimientos entre los cuales nacié
la republica, nos parece que resultaria incompleto si se omitiese rendir un justo homenaje &
esta potente vitalidad, & esa actividad desbordante, de que la republica da ejemplo al mundo
antiguo hace ya cerca de un siglo.
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Antes de dejar este pilon, llamemos todavia por un instante la atencion sobre las dos fi-
guras sentadas que representan al Parana y el Uruguay. También estos rios se hallan perso-
nificados bajo el aspecto de tipos originarios del pais, puesto que mas que otro cualquiera
son ambos nacidos del viejo suelo; para insistir sobre este detalle, hemos substituido las
urnas antiguas que acompanan habitualmente las figuras de los rios, por esa vajilla indigena
que las excavaciones del nordeste sacaron a luz en tanta abundancia, y que hoy puede ad-
mirarse en el museo de La Plata principalmente y en la coleccion particular del docto direc-
tor del museo, profesor don Samuel A. Lafone Quevedo.

Cuatro motivos acusan los angulos de la terraza. No hemos vacilado en multiplicar en
ellos los corros de chiquillos bailando entre guirnaldas de flores.

Por fin, cuatro condores gigantescos, desplegadas las alas, se ciernen sobre la terraza,
asi como el recuerdo del pasaje de los Andes se cierne sobre toda la historia argentina.

Para terminar, sélo nos falta afiadir que el basamento esta adornado en los angulos con
rostros decorativos en recuerdo de las victorias que obtuvieron las valientes fragatas del al-
mirante Brown.

El monumento tendra una altura de treinta metros y la terraza cuarenta metros de largo
por veinte de ancho aproximadamente.

Debera estar concluido para el mes de diciembre de 1912.

Su costo total es de 1. 300. 000 francos, equivalentes & 265. 000 pesos moneda na-
cional oro sellado, 6 sean 602. 292, 92 pesos curso legal. La municipalidad concurrird con
la suma de 202. 272, 72 pesos moneda nacional de curso legal.

» F. Armellini. Paises Bajos®

Paises Bajos (pag. XVIII). En el torneo artistico recientemente clausurado, los holandeses
han afirmado una vez mas la justa fama de que gozan.

La sala XXX, en la que estuvo instalada esta seccion, fue considerada desde el primer
momento un verdadero templo del arte pictérico; la escultura no tuvo representacion en ella,
pero en cambio la pintura, representada por 66 telas, fué muy admirada por nuestro publico,
encontrando entre los coleccionistas argentinos y el museo fuertes adquirientes.

Esta ha sido la accién que ha efectuado mas importantes ventas, tanto por el numero de
obras vendidas como por los precios obtenidos.

Tapizaba los muros de la sala un fino lienzo de color terracota, rematado en la parte superior
por un friso en el que se leian los nombres de los artistas holandeses mas afamados; cubrian el
piso caminos de finisima alfombra y complementaban esta decoracion hermosisimas plantas.

Un critico holandés, hablando del arte patrio, se expreso en los siguientes términos:

Se puede afirmar que los hermanos van Eyck de Bruges, por su invento en el prin-
cipio del siglo XV de la pintura “al éleo’, han llevado el arte de pintar, que antes for-

6 F. Armellini. “Paises Bajos”. Atldntida. Buenos Aires, n. 79, 1911, pp. 123-124.
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maba parte de la arquitectura, como decoracién de catedrales y edificios publicos,
& un arte propio é independiente.

En lugar de pintar cuadros religiosos y misticos, nacié el arte de pintar retratos
de contemporaneos y de reflejar en la tela & la naturaleza.

Debido al gusto natural de los habitantes de estos paises bajos y brumosos por
el “colorido” y por su inclinacién innata de hacer de sus viviendas museos de cosas
agradables & la vista, en compensacion al clima triste de sus inviernos largos, flore-
cié esta nueva manifestacién del arte, que se ha caracterizado desde los tiempos de
los van Eyck, Memling, Matsys (1400-1500), Rubens, van Dyck, Hals, Dou. Steen,
Potter y Rembrandt (1600-1700) hasta estos dias.

Después de 1700 sobrevino, como en toda Europa, una decadencia artistica
causada por el clasicismo de las “Academias’; que hicieron del arte individual una
profesion colectiva.

La reaccién vino, simultdneamente con los franceses Millet y Corot, de las es-
cuelas modernas holandesas de La Haya y Laren (Maris y Mauve) y la pintura vol-
vié & su antigua senda de reproducir fielmente la naturaleza, lo que comprueban los
cuadros expuestos en esta seccion de la exposicion internacional de arte.

Para concluir, siguen algunos pérrafos del autor de Un criollo en los Paises
Bajos: “De la escuela holandesa de pintura procede todo cuanto en el arte de nues-
tros dias se ha libertado de los intermediarios tradicionales que se interponen entre
la naturaleza y el observador. Los holandeses no pintaron siné lo que vieron”...
“Salvo Rembrandl, casi todos se han limitado & pintar exclusivamente, reproducien-
do lo real, sin comentarios”.

» Anonimo. Josef Israéls, el gran pintor holandés’

Hace dos meses, y cuando estaba por cumplir los noventa afios de edad, ha fallecido en
Amsterdam Josef Israéls, uno de los mas ilustres pintores de Holanda de nuestros dias, y
también uno de los mas fecundos. Entre los artistas contemporaneos tendra un lugar emi-
nente en la historia del arte.

Venido después del sentimentalismo del 1830, cuando las escuelas romantica y natura-
lista habian como revolucionado el campo artistico, Josef Israéls pone 4 manos llenas en sus
cuadros lo anecdético y lo patético, condimentandolos con la salsa cruda del verismo. Y so-
lamente cuando encuentra ante si la obra gloriosa de Rembrandt, es cuando despiértase su
genio, como tocado por magica varita, y cambia de derrotero. El hilo que lo conduce al arte
antiguo es el que le ofrecen la obra de Barbizon y la de Millet. Claro esta que el fenémeno
Rembrandt no pude repetirse y la obra de Israéls es un reflejo de la del gran mago holandés;
pero es un reflejo luminoso.

7 Anonimo. “Josef Israéls, el gran pintor holandés”. Caras y Caretas. Buenos Aires, a. 14 n. 689, 16 de diciembre de
1911, p. s/n.
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Tampoco puede decirse que Israéls reine hoy como soberano en Holanda: los hermanos
Maris y, sobre todo, el idilico y suave Mauve, & quien podria apellidarse el Corot holandés,
brillan lo bastante como para no aceptar puestos secundarios.

Asiy todo, Israéls se impone y merece ser con justicia llamado el regenerador del arte en
su patria. Los cuadros holandeses del siglo XVIII no decian nada: Israéls les dié la expresion
y el sentimiento, y se afirmé mientras en Francia triunfaban Delacroix con “La toma de
Constantinopla”, Vernet con su célebre “Mazeppa”, y Corot, Carpeaux y Coubert atraian la
universal admiracion.

Cierto que, antes que él, otros holandeses habian reproducido las miserias de la gente
pobre: Teniers, Van Ostade y Juan Steen; pero sus obras, si demostraban una excelente eje-
cucion, no penetraban el profundo misterio del corazén humano.

Israéls lo consiguio: su arte esta hecho de pensamiento y de dolor, y su lenguaje es grave
y profundo, & la par que armonico. El es el iniciador de la joven escuela holandesa por sus
cualidades plasticas, por su técnica desembarazada y fresca, diamantina y amplia. Sus figu-
ras estan bien construidas y su dibujo es descuidado solamente en apariencia, pues, en re-
alidad, la moderna pincelada que desdefia los contornos lo disimula. Israéls cuida, ante todo,
de infundir alma, caracter y movimiento 4 las personas.

Prefiere las entonaciones bajas, misteriosas; su colorido es sobrio y parco, pero elo-
cuente. La sombra tan cara 4 Rembrandt, lo tienta, lo atrae, lo domina y, hasta cuando trata
asuntos al aire libre, prefiere la atmosfera triste y desolada de los dias sin sol 6 con pocos y
débiles rayos, que hacen resaltar con mayor aspereza la melancolia de las cosas.

Este artista que ha pasado mas de setenta afios de su larga vida pintando y obteniendo,
durante cuarenta, los mas brillantes éxitos, tratd los mas distintos géneros: escenas al aire
libre, interiores, paisajes en los que predomina la figura, y retratos; pero, mas que todo, gus-
téle la intimidad y el recogimiento del ambiente familiar. La poesia del hogar encontro en el
gran pintor holandés uno de sus mas insignes cantores.

Los cuadros que de su pincel aqui reproducimos son suficientes para que el lector pueda
tener una idea de la tendencia del gran pintor, cuya muerte ha sido para el arte holandés una
pérdida irreparable.

» Jorge Bunge. El pintor de la pasion, del sol y del dolor. Vincent van Gogh®

Hace pocos afios que por primera vez vi el nombrado van Gogh. Entonces, el artista holan-
dés era todavia casi ignorado, pero ahora sus cuadros son disputados por los museos, han
aparecido muchas obras sobre su arte, y de sus admirables cartas se han leido varias edi-
ciones en Francia, Holanda y Alemania.

Ya no se discute su obra. Van Gogh ocupa un lugar prominente entre los pintores con-
temporaneos. La generacion joven le considera como guia y maestro. Picasso, Lunyer,
Weissgerber y otros muchos, han encontrado por él su camino.

8 Jorge Bunge. “El pintor de la pasion, del sol y del dolor. Vincent van Gogh". Nosotros. Buenos Aires, a. 11, n. 93,
enero de 1917, pp. 102-104.
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Van Gogh no ha sido un pintor de la belleza. Algunos de sus cuadros nos hacen pensar en
apariciones de pesadilla, y las primeras veces que los vemos, nos persiguen como una obsesion.

Para pintar las pasiones, no ha necesitado trazar escenas. Sin titulos explicativos, las re-
veld en el alma de sus cuadros.

Ha pintado el sol en las flores, en sus cielos, en sus verdes luminosos, sin recurrir a la
inevitable muchacha con las manos sobre los ojos, de los llamados pleinairistas.

Y ha pintado el dolor, sufriendo él mismo, sufriendo en su amor, sufriendo en su arte.

Ha sido el pintor del alma de las cosas. Al pintar los arboles, los quiere pintar, segun escribe
a su hermano, como seres que sufren y sienten. En la Pinacoteca de Munich esta una de sus me-
jores obras. Son tres girasoles en un vaso. iCémo imploran por un rayo de sol! Sus pétalos de
oro parecen encerrar en un abrazo intenso esos rayos de sol que tanto aman. Estos girasoles se
me aparecen, como el alma de Vincent van Gogh, que, en su amor al sol, para sentir toda la fuer-
za de su caricia, solia marchar con la cabeza descubierta, por las tierras provenzales, a la hora
de la siesta. Sacrifico en su amor al sol su tesoro mas grande, pues a la fuerza de mirarlo quedo
ciego. Nuevo Icaro, por acercarse al sol y poderle pintar, perdio también sus alas.

Su cuadro Los presos, representa un patio estrecho que casi oculta el cielo. Los presos,
con trajes grises, y sin hablarse, pasean en ronda. Sus caras cansadas no muestran ya su-
frimiento, su expresion apatica los vuelve mas tragicos aun.

En La Arlesiana, un pequefio cuadro, nos muestra su amor. Fué una de las pocas mujeres
que pinto. La amo tan inmensamente que, loco ya, se arranco una oreja para sufrir por ella.

De sus contemporaneos sélo tuvo burlas. Les costaba mucho cambiar de criterio, como
que lo tenian amoldado al estilo de otros. iY es tan comodo seguir la costumbre!.

Conocié la miseria, y sélo la generosidad de un protector, le salvé del hambre.

Sus luchas han sido las luchas de todos los que han traido algo nuevo (en una época bar-
bara). Y mas grandes aun, pues nos traia algo que nadie ama: el sufrimiento.

Su obra es peligrosa como un abismo, y sélo comparable a la obra de Nietzsche y
Strindberg. Los tres son producto del sufrimiento de nuestro siglo, que han perdido una fe
sin encontrar otra nueva. Los tres murieron locos.

Su autorretrato de Amsterdam, es terrible. En su barba rojiza se refleja el sol, y sus ojos
tienen la expresion extraviada del que ha ido mas alla que nosotros, algo de lo que tuvieron
los ojos del Dante al volver de los infiernos.

Sus paisajes son bellos, es lo Unico de su obra en que pone una belleza de forma. No
son vistosos, es el paisaje de todos los dias, con arboles frutales, viejos trabajadores de las
granjas, con la carretera de aldea pobre y triste.

Pero sus verdes son maravillosos y son un himno hermoso a la naturaleza.

Su dolor calla porque alli esta el sol.

Su técnica sencilla, infantil en apariencia, es profunda y sabia. Mezcla poco los colores que
emplea casi puros. No vela sus tonos, los pone en todo su vigor, colocando a su lado los co-
lores necesarios para que fundidos en la retina nos den la coloracion real. No por eso debe-
mos considerarle un puntillista. No usé aceites ni barnices, fué uno de los primeros en odiar
la “Cocina de la pintura”. Colocaba el color sobre la tela sin dar pinceladas de virtuoso.

Su dibujo es vigoroso, y sus desdibujos frecuentes son el resultado de una voluntad
definida.
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Van Gogh el holandés, abrié nuevos caminos para el arte, que no conducen a una pintu-
ra estética, pero a un arte absolutamente emocional.

No es posible afirmar cual de los dos caminos es el acertado; yo creo que los dos pue-
den existir y complementarse, pues al mismo tiempo que queremos esparcir nuestro espiri-
tu, debemos regocijar a nuestros sentidos.

El arte de van Gogh como el de Wagner, es atormentado e inquietante. Quiza sean como
las tormentas, el presagio de una calma futura.

» Eugenio Fromentin. Van Dyck®

Para lentar un retrato de van Dyck tendriamos que recurrir al croquis rapido y a las lineas de
lapiz “pen fondues”. Veamos como.

Un joven principe de real extirpe, que disfruta de todos los encantos de la vida: belleza,
elegancia, dones magnificos, genio precoz, educacion esmerada y, por encima de todas las
cosas, fuera de lo que son agares de una cuna dichosa, un maestro, un verdadero maestro
en medio de sus condiscipulos. Distinguido en todas partes, en todas partes agasajado,
tanto en el extranjero como en su pais natal, es el igual de los mas grandes sefiores, el amigo
y favorito de los reyes. Es asi como se desliza en el conjunto de las cosas mas anheladas de
la tierra, el talento, la fama, el lujo, los honores, las pasiones, las aventuras. Siempre joven
hasta en la edad madura, jamas sensato ni en sus postreros dias; libertino impenitente, avido,
jugador, prédigo, disipado, diabdlico en todo y, como se decia en su tiempo, dandose al dia-
blo para procurarse unas cuantas guineas que arrojaba luego a manos llenas, en caballos, en
fasto, en ruinosas galanterias. Enamorado como el que mas de su arte, lo sacrifica, sin em-
bargo, a pasiones menos nobles, a sentimientos menos fieles. En lo fisico es un hombre en-
cantador, de maneras afables y de esbelta figura como ocurre, por lo general, con los
segundones de las grandes familias. Complexién mas delicada que viril, aires de Don Juan
mas que de verde y una punta de melancolia —=fondo esencial de su temperamento—que atra-
viesa todas las frivolidades de su vida. Corazén lleno de ternura como el de los hombres que
se enamoran a menudo; naturaleza mas inflamable que ardiente y en el fondo mas de sen-
sualidad que de ardor real, mas de abandono que de fogosidad. En rigor, un ser exquisito por
sus atracciones, sensible a todas las atracciones y consumido por las dos cosas que mas
devoran en este mundo: las mujeres y las musas. De todo abusa, de su salud, de su digni-
dad, de su talento, de sus seducciones. Acribillado de deudas, gastado de placeres, agota-
do de recursos, es un insaciable que acaba, segun cuenta la leyenda, por encanallarse con
hampones italianos para buscar un poco de oro en el fondo de los majicos alambiques. Un
aventurero sin escrupulos que se casa con una joven encantadora y de alta alcurnia cuando
ya no le quedan ni fuerzas, ni dinero, ni seducciones. Un hombre en ruinas que, hasta sus ul-
timos momentos tiene la dicha extraordinaria de conservar su grandeza de alma cuando
pinta. Un mal sujeto, por ultimo, adorado, desacreditado, calumniado mas tarde, pero mejor
en el fondo que su reputacién y que todo se lo hace perdonar por un don supremo que es

9 Eugenio Fromentin. “Van Dyck”. Augusta. Buenos Aires, v. 2, n. 8, enero de 1919, pp. 8-16.



El arte flamenco y holandés en la Argentina 61

una de las formas del genio: la gracia. Un principe de Gales —para decirlo de una vez— muer-
to al producirse la vacancia del trono, pero que, de todos modos, no debia reinar.

Con su obra considerable, con sus retratos inmortales, su alma abierta a las mas delica-
das sensaciones, su estilo propio, su distincion personal, su buen gusto, su mesura y su en-
canto, con todo lo que constituye, en suma, su individualidad artistica, podemos
preguntarnos qué habria sido de van Dyck si no existiera Rubens.

Como habria visto la naturaleza y concebido la pintura? éQué paleta habria creado?
¢Qué modelo seguido? &Qué leyes del color fijado? Habria sido mas italiano? Se habria in-
clinado hacia Corregio o el Veronés? Si la revolucion hecha por Rubens hubiera tardado al-
gunos afios o no hubiera tenido lugar seria dificil averiguar la suerte de todos esos espiritus
selectos a los cuales el maestro preparé el camino. Bastales verlo vivir para vivir un poco a
su manera, verlo pintar para pintar como nadie habia pintado antes que él, considerar el con-
junto de sus obras tal como las habia imaginado y la sociedad de su tiempo tal como esta-
ba constituida, para advertir en sus relaciones definitivas, dos mundos igualmente nuevos:
una sociedad moderna y un arte también moderno. Cual de todos sus discipulos debia asu-
mir la gloria de semejante descubrimiento®.

Habia que fundar un imperio del arte. Podian hacerlo ellos? Jordaens, Crayer, Gerard,
Zeghers, Rombouts, van Thulden, Corneille, Schutt, Boyermans, van Oost, Teniers, van Uden,
Snyders, Jean Fyth, todos los que Rubens ilumino, inspird, formo; sus colaboradores, sus dis-
cipulos, sus amigos, en una palabra, podian a lo sumo repartirse las pequefias provincias de
aquel imperio, pero a van Dyck, indudablemente, le correspondia la mejor y la mas bella.
Suprimid todo lo que aquellos deben a Rubens, directa o indirectamente; suprimid el astro
central y veréis lo que resta de esos luminosos satélites.

Quitad a van Dyck el tipo central de donde sale el suyo, el estilo que ha forjado su esti-
lo, el sentimiento de las formas, la eleccion de los temas, el principio espiritual, la manera y
la practica que le han servido de ejemplo y mirad lo que le falta.

En Bruselas, en Amberes, en toda Bélgica, van Dyck esta sobre los pasos de Rubens. Su
“Sileno” y su “Martirio de San Pedro”, son el Jordaens delicado y casi poético que engendra
a Rubens, pero mucho mas noble y refinado por una mano mas curiosa. Sus episodios mis-
ticos, sus crucificciones, sus bellos cristos moribundos, sus bellas mujeres nazarenas no
existirian desde luego, o serian otras si Rubens, de una vez para todas, no hubiese revelado
en sus dos tripticos de Amberes la formula flamenca del Evangelio, determinando al mismo
tiempo el tipo local de la Virgen, de Jesus, de la Magdalena y de sus discipulos.

Sin embargo, hay mas sentimentalidad y a veces también mas sentimiento profundo en
el fino van Dyck que en el Rubens formidable. Todos los hijos, tienen, como van Dyck, un
rasgo femenino que se agrega a los rasgos del padre, circunstancia por la cual el rasgo
patronimico se embellece muchas veces, se atenua, se altera y disminuye. Entre esas dos
almas tan diferentes, por lo demds, hay una como influencia femenina; hay, ante todo, por
asi decirlo, una diferencia de sexo. Van Dyck, alarga las estatuas que Rubens hacia de-
masiado gruesas: les pone menos musculos, menos huesos, menos relieve, menos sangre.
Es menos turbulento y nunca llega a la brutalidad; sus expresiones son mas finas, rie poco,
se emociona a menudo pero no conoce el sollozo tragico de los hombres violentos. No
grita jamas. Corrije muchas de las asperezas de su maestro pero sin alardes porque tiene
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un talento prodigiosamente natural y facil. Es libre, esta alerta pero no se entrega facil-
mente al arrebato.

Detalle por detalle hay muchos que dibuja mejor que su maestro, sobre todo, cuando es
uno de esos detalles que tanto se intensan: una mano aristocratica, un pufio femenino, un
largo dedo adornado con principal sortija. Es mas fino, mas pulido, se diria que ha estado
siempre en mejor compaiiia .

Van Dyck tenia veinticuatro afios menos que Rubens y casi nada le quedaba del siglo
XVI. Pertenecia a la primera generacién del siglo subsiguiente y eso se advierte en toda su
obra. Tanto en lo fisico como en lo moral, en el hombre como en el pintor, en su hermoso
rostro y su preferencia por los rostros hermosos, sobre todo, se advierte en sus retratos.
En este terreno es el artista mas de su tiempo y de su mundo. No habiendo creado jamas
un tipo convencional que lo haya distraido de la vision verdadera, es exacto, ve justo y se
preocupa por el parecido. Quizas haya dado a todos sus modelos un poco de su gracia
personal: un aspecto mas habitualmente aristocratico, un desalifio mas elegante, manos
mas puras, mas bellas y mas blancas. En todo caso tiene mas desarrollado que su maes-
tro el sentido de las modas y de los conjuntos armonicos, el gusto de las telas sedosas,
de los rasos, de las agujitas, de las cuitas, de las plumas y de las espadas cortesanas. El
no ve sino cortesanos. Los hombres de guerra se quitan casco y armadura para transfor-
marse en simples palaciegos de jubdn desabrochado, camisa de seda y zapatos de tacén
alto; modas todas, que eran las suyas y que nadie podia, por lo tanto, reproducir como él
en su perfecto ideal mundano. A su manera, en su género, por la Unica conformidad de su
naturaleza con el espiritu, las necesidades y las elegancias de su época, es al igual, cuan-
do pinta, de los mas encumbrados personajes. Por el sentido profundo del modelado, por
el tema, por la familiaridad del estilo y su nobleza; el retrato de Carlos I° es un ejemplo de
lo que dejamos dicho.

Su triple retrato de Turena es del mismo orden y tiene igual significacion. En este senti-
do van Dyck ha hecho mas que todos los continuadores de Rubens. Lo ha completado agre-
gando a su obra retratos dignos de él y mejores que los suyos. Ha creado en su pais un arte
original y tiene, por lo tanto, su parte individual en la creacion de un arte nuevo.

Ha hecho mas todavia: ha engendrado todo una escuela extranjera. Todo la escuela in-
glesa, Reynolds, Lawrence, Gainsborough y todos los pintores de género fieles a la tradicion
britanica, todos los mas grandes paisajistas proceden directamente de van Dyck e indirec-
tamente de Rubens por intermedio de van Dyck. Son esos titulos de los mas considerables:
y por eso la posteridad, siempre justa en sus dictados, reserva a van Dyck un sitio a parte
entre los hombres de primera y segunda categoria.

Vuelvo, sin embargo, a mi opinion: genio personal, gracia personal, arte personal, van
Dyck seria inexplicable si no tuviéramos ante los ojos la luz solar de donde le vienen tan-
tos bellos reflejos. Se buscaria quién le ha ensefiado esas nuevas maneras, ese libre len-
guaje que nada tiene de lenguaje antiguo. Los hombres de hoy verian en él ciertos
resplandores ajenos a su propio genio y finalmente sospecharian la vecindad de un gran
astro extinguido.

No le llamarian “hijo de Rubens”; pondrian junto a su nombre “maestro desconocido” y
el misterio de su personalidad mereceria el trabajo de los historiografos.
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>» El centenario de Jongkind™

Jongkind, holandés de cuna pero francés por adopcion y temperamento, fué un verdadero
precursor del impresionismo. Espiritu tan independiente como franco en medio del oficialis-
mo académico del siglo XIX no desmintié jamas un originalisima manera de interpretar el pai-
saje que rompia con todas las tradiciones. Esto le valio en principio las burlas y la miseria que
persiguen a los artistas rebeldes pero, con el andar del tiempo, adquirid una gloria que,
desde entonces va siempre en aumento. Cuando el afio 63 se inauguro en Paris la primera
exposicion de rechazados (Salon de los Independientes) Jongkind que pisaba ya en los cua-
renta afios tuvo que alternar con un grupo de artistas jovenes. Como todos los demas Monet
veia en Jongkind un maestro admirable pero el que mas sufrio su influencia fué Pissarro
cuyos motivos de impresion urbana recuerdan vivamente las acuarelas del artista. Jongkind
no pinto al oleo sino raras y contadas ocasiones pues su modo habitual de expresion era la
acuarela o el dibujo ténuemente acuarelero por un procedimiento técnico que es un extraor-
dinario valor de sintesis. Quien haya visto algunos de los numerosos cuadros dejados por el
maestro, no podra olvidar jamas la simplicidad y la eficacia con que estan tratados en sus es-
tudios de ambiente los planos sutiles y horizontales del mar y la llanura. Con motivo del pri-
mer centenario de su nacimiento, Etiene Moreau-Nelaton, dedica un jugoso volumen a este
gran artista que como Van Gofit, su ilustre compatriota, solo vivio para el arte una vida apa-
sionada, dolorosa e impulsiva.

» Justo Havelaar. La estética de Jan Sluiters'

Si las generaciones futuras quisieran formarse una idea exacta sobre nuestro arte contem-
poraneo, no deberian atenerse para nada al arte pictorico de la segunda mitad del siglo XIX.
La imagen cultural de este arte les resultaria, desde luego, de una importancia negativa. Una
ojeada sobre el paisaje impresionista les desmostrara que los pintores, aislados en un mundo
falto de cultura, de idea y de ideales se obstinaban en cultivar una vida puramente sensual,
empobreciendo paulatinamente su mundo psiquico. En la esfera de su fantasia no habia es-
pacio para otra cosa que la adaptacion del concepto individual a las formas exteriores de un
realidad superficial.

Los pocos pintores de conciencia que aparecen por ese entonces, un Millet, un Joseph
Israels, un Menier, etc. demuestran también que no es la cultura personal del artista lo que
interesa a los hombres de esa época, sind los seres, generalmente subalternos, que les sir-
ven de modelo.

Para comprender nuestra época en lo que verdaderamente representa serd menester di-
rijirse al arte de la jéven generacion contemporanea, aunque, en oposicioén con el ensimis-
mamiento tipico del viejo impresionismo de hace cincuenta afos, este arte actual, nuestro
discutido “arte moderno” se distingue por un caracter anarquico y decadente que no ha sido

10 [Nota de la Redaccion]. “El centenario de Jongkind”. Augusta. Buenos Aires, a. 2, v. 3, 1919, p. 294.
1 Justo Havelaar. “La estética de Jan Sluiters”. Augusta. Buenos Aires, a. 2, v. 3, 1919, pp. 269-275.
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jamas igualado en periodo alguno de la historia. En este arte, por lo menos, arde la lucha viva
por una nueva cultura. Es cierto que suele dar una idea endemoniada de nuestro enfermizo
anhelo de crear y de nuestra falta de estilo, pero a la vez -y esto es lo mas importante— ma-
nifiesta un vehemente anhelo de rejuvenecimiento vital. Es una latente aspiracion hacia los
grandes ideales pictéricos, esos ideales cuyos elementos se presienten ya pero que estan
aun por condensarse en hechos generales.

Adviértase que los elementos del ideal pictorico son los mismos elementos del idealismo
que nuestra época denomina “Conciencia vital". Este sentimiento significa que tenemos en
mas la excitacion del alma que el reposo individual; que somos indiferentes por la paz racio-
nalista y la melancolia subjetiva; que buscamos la intranquilidad y la alegria; que estimamos
mas la expresion simbdlica que los ideales estéticos del realismo individualista. En una pala-
bra, que el simbolo, ya que no lo complejo, nos atrae y nos seduce.

Esto sefala un cambio en el alma de la humanidad moderna y de ese cambio es un ejem-
plo a la vista el arte contemporaneo.

En tal sentido servimos al progreso haciendo que esa transformacién de ideales no
quede en una vaga abstraccion ideologica sino que se transforme en realidad. Con su an-
helo de sintesis, con su involucion de realidades naturales, el arte contemporaneo es el pro-
ducto de una humanidad que desespera por renovarse espiritualmente; que aspira a una
concepcion nueva de la vida, a una nueva cultura, a un idealismo religioso nuevo pero que,
desgraciadamente, no puede salir todavia de la érbita de las aspiraciones irrealizables.

Por eso se ha dicho tantas veces, como objecion formal a la nueva escuela, que su de-
cadencia importaba el caos y la confusion en las doctrinas estéticas del Renacimiento; pero
ha de recordarse que en todos los tiempos y en todos los paises, las fuerzas culturales des-
tructivas han sido caos y confusién para los hombres y las sociedades empefadas en man-
tener el régimen del error. El anhelo de renovacién es tan viejo como el mundo.

Lo malo es que nuestros artistas contemporaneos, aunque se levanten, audaces, por el
triunfo de un simbolismo super-personal y super-natural vuelven a caer en las rocas del racio-
nalismo o en el remolino de su vida interior. Es verdad que en esta concepcion estética de los
modernos no resplandece mas ninguno de los elementos ideales que impuso el Renacimiento
pero el equilibrio de la vida se ha roto y s6lo podra restablecerse cuando los artistas y los hom-
bres comprendan que rocionalismo y sensualismo constituyen la unidad de la vida.

Entretanto queda el arte contemporaneo como una prueba latente de que la humanidad
tiende a independizarse de si misma para entrar de lleno en el Unico camino capaz de tentar
a los hombres libres: el individualismo. Y si este individualismo resulta todavia anarquizante
en su forma, entrafia, como toda aspiracién legitima, un anhelo de equilibrio.

El arte contemporaneo se distingue de la escuela impresionista por la substancia psiqui-
ca que encierra. “Los pintores modernos piensan mas” ha dicho Vicente van Gogh y es un
hecho indiscutible que, gracias presisamente a este van Gogh como también a un Toorop y
tantos otros artistas de la escuela ultra-moderna, Holanda ha podido conservar en el arte eu-
ropeo, la posicion independiente que disfruta desde el siglo XVI.

Me siento inclidado a daros a conocer un artista de la escuela holandesa ultra-moderna,
Jan Sluiters, cuyo génio creador no esta ain completamente desarrollado, pero que figura, a
justo titulo, entre los méas audaces y modernos.
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La biografia de este joven artista no interesa todavia a la humanidad que solo quiere ver
en él un demoniaco demoledor de principios estéticos pero su obra esta ahi, ante los ojos de
quien quiera verla, para probar que los elementos tipicos del nuevo idealismo han logrado con-
densarse y en hechos concretos y que sdlo espera el impulso que le den la época y los acon-
tecimientos para lanzarse, como lo hizo en su tiempo el Renacimiento, a transformar todos los
principios de una estética falsa y de una concepcion filoséfica de la vida mas falsa aun.

» R. A. Retratos de ayer y de hoy. Vincent van Gogh'

Nacio el 30 de marzo de 1853, en Groot Zundert, en el Brabante holandés. Fué muy bueno
este hombre de ojos dulces y profundos. Vivié pobre entre los mas pobres, enfermo, solo; in-
comprendido hasta por aquellos que pudieron haberlo comprendido y que él admiraba. Emile
Bernard cuenta que Van Gogh, habiendo mostrado sus telas a Cézanne y solicitado una opi-
nién, el maestro de Aix le respondio: “Se lo digo sinceramente, Ud. hace una pintura de loco”
Y cuando a Gauguin se le propuso participar en la organizacion de una muestra de las obras
de Vicente, escribié “que era poco politico exponer las obras de un loco".

Abandonado por todos, sélo su hermano Théo lo sostiene y ayuda.

...Después de tu carta —escribe Théo a su hermana— he reflexionado mucho sobre este
punto, y después de todo, creo que debo continuar ayudando a Vicente, y que yo no puedo
obrar de otra manera. Ciertamente él es un artista y aunque lo que hace ahora no es muy
bello, esto podra servirle mas tarde y, entonces, quizas se apreciard. Y es por esto que seria
un prejuicio dificultar sus estudios a pesar de que sea muy poco préactico cuando estudia...

Su aficion al dibujo se desperté después de unos viajes hechos en Inglaterra y Bélgica.
Pero en el pais se desarrollo una epidemia de tifus, y Van Gogh se improvisé de enfermero:
un inspector del “Comité de Evangelizacion” constaté su enfadoso exceso de celo. También
fué misionero entre los mineros de Bélgica. Encontrandose en La Haya recogio una pobre
modelo, una prostituta con seis criaturas y encinta. De ella hizo un dibujo al que puso por le-
yenda esta frase de Michelet: “Comment se fait-il qu'il y ait sur la terre une femme seule dé-
sespérée”.

Su fulgurante pintura carece de esa serenidad, placidez, satisfaccion y bienestar, de esa
indiferencia ante el dolor y las injusticias de los hombres, que se descubre en la pintura de
los “petits maitres” de su patria. Y es por esto y por sus inquietudes, su duda y su agresivi-
dad, que Van Gogh con Rembrandt son los artistas menos holandeses.

El fuerte solitario de Amsterdam, incomprendido, atosigado por sus acreedores, despo-
jado de todos sus bienes, contesto con “Los Sindicos”, con el “Retrato de Jan Six", con sus

2 R. A. “Retratos de ayer y de hoy. Vincent van Gogh”. La Campana de Palo. Buenos Aires, a. 1, n. 4, 21 de agosto
de 1925, pp. 21-24.
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fantasticos “Selbstbildnis” (autorretratos)... El pobre Vicente, en un acceso de delirio, tratd
de suicidarse. La bala del revolver se interné en el vientre.

“La miseria no terminara jamas", fueron las ultimas palabras del artista. Murié el 29 de julio
de 1890. Algunos piadosos amigos colgaron en las paredes de la camara mortuoria sus ul-
timos cuadros. Tenia treinta y siete afos.

El impresionismo le habia revelado la pintura clara y fresca y el amor a los cambiantes e infi-
nitos juegos de luz, inundando el universo. Pero fué en Arles y Auvers-sur-Oise, donde Van
Gogh encontré su originalidad.

La sintesis de su pintura se organiza y se afirma, y duefio de sus medios de expresion, en
solo siete afos realiza sus obras tan agresivas y francas, donde se muestra toda la grande-
za de un alma que no sabia amar sin pasién y que se entrega integra a su ideal.

Van Gogh logré liberar la pintura de una tradicién, haciéndola estallar en vibraciones no-
visimas, mostrando en su estructura y en su colorido —que son indisolubles, como en todo
gran artista— todas las posibilidades de su fuerza espiritual, de su dolor y de su caracter.

Cuenta Elisabeth V. Gogh que fué un nifio que vivia solitario, sin mezclarse en los juegos de
sus hermanos, paseandose solo y sin que ninguno de ellos osase seguirlo. Iba a la rivera y
cojia insectos acuaticos que luego ponia en un bote blanco, donde escribia el nombre de
cada animalito; conocia los parajes donde retofian las flores del campo; botanizaba, pensa-
ba, sofaba...

» Andénimo. Los dos amores de Rembrandt'

Son pocos los turistas que pasan por Berlin que se toman la molestia de visitar las colec-
ciones en el Gabinete de Impresores. El que lo hace, sin embargo, llega al descubrimiento
que cierto grabado, a punta de plata, merece ser contemplado con detencion. Es por cierto
fascinador el encanto de las pocas y sencillas lineas del dibujo, la facilidad que casi puede
considerarse negligencia, con que esta concebido. Bajo un sombrero de paja de anchas
alas, una mujer nos contempla. Es una mujer que tiene una flor en una mano y descansa la
meijilla y la frente en la otra. El rostro, redondo y sereno, debio ser siempre atractivo; pero
aqui tiene una mirada de peculiar ternura y confianza, una especie de amorosa y sonriente
coqueteria. Es la mirada con que Saskia contempla a su marido —Rembrandt van Rijn—y que
él, viéndola con el doble éxtasis de un artista y un enamorado, trasladé al papel al tercer dia
de su boda, realizada en el afio 1634.

13 Anénimo. “Los dos amores de Rembrandt” E/ Hogar. Buenos Aires, a. 15, n. 1010, 22 de febrero de 1929, pp. 23-
66-67.
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Como Saskia van Uylenburg conocioé al joven pintor —que habia, el afio anterior, asom-
brado a todo Amsterdam con su cuadro “La leccion de Anatomia”— no se sabe. Ella era hija,
huérfana, de Rombertus van Uylenburg, que vivia en Leen Warden, miembro de una distin-
guida y antigua familia frisia.

Quiza fué comisionado para pintar su retrato. Es romantico pensar que su amor nacié en
el primer encuentro, de aquella sonrisa que él gustaba mucho recordar en sus futuros retra-
tos. Porque Rembrandt no podia ser impresionado por nada, ya fuera el alma noble y tragica
de un viejo rabino, ya las facciones de una mujer amada, sin que transmitiera su emocion a
la tela o a la placa de cobre.

En varios retratos pintados antes de su casamiento, vemos a esta dama, de traje y porte
elegante, ya sonriente, ya grave. Pero es dudoso si el encanto de esos retratos pueden ser
comparados con los dibujos y grabados al aguafuerte que hizo después Rembrandt y donde
la representa sentada, con prolijo delantal de duefia de casa, los cabellos rizados, escapan-
do de su cofia holandesa, la faz ya grave, por deferencia a una “Biblia" abierta, o en la sim-
ple decoracion que corresponde a una mujer de hogar.

Es dificil, después de algunos siglos, reconstruir la vida doméstica de los grandes hom-
bres. éFueron felices?... La historia, generalmente, contesta a esta pregunta con un cate-
gorico si o no. De los acontecimientos de la casa de Amsterdam, fuera de los sucesivos
nacimientos de cuatro hijos, de los cuales, sélo uno sobrevivié a su madre, es dificil hablar.
Pero del espiritu de ella, Rembrandt nos ha dejado un vivo testimonio. En un cuadro que re-
fleja color y alegria, vemos al artista mismo, vestido con el sombrero emplumado y el espa-
din de un caballero —icomo le agradaba vestirse él y su mujer con esas magnificencias del
guardarropa de su estudio!—, que levanta un vaso de chispeante vino en una mano y con la
otra abraza la cintura de su mujer, sentada en sus rodillas. Su rostro esta lleno de la mas glo-
riosa alegria que haya pintado nunca. Saskia esta también ricamente vestida y adornada de
joyas; no es dificil ver por qué Rembrandt sostuvo un juicio por calumnia contra algunos de
sus parientes que lo acusaban de derrochar su patrimonio en lujo.

Un grabado los muestra después, sentados por la noche, placidamente; Rembrandt, en
su trabajo; Saskia, contribuyendo a la nota de intimidad con su serena presencia.

Si, deben haber sido muy felices. Aun la pena ocasionada por la muerte de sus tres hijos,
ha de haber contribuido a unirlos, a unirlos mas. Y Rembrandt, que antes solo pintaba por el
entusiasmo del arte, sintié luego doblarse su inspiracion con la presencia de su dulce espo-
sa, con la alegria de colmarla de regalos; ansia de aumentar su gloria y su fama, a cuyo es-
plendor su querida esposa contribuyé tan felizmente.

Pero esta felicidad doméstica no debia durar mucho. Ocho afos después de su matri-
monio, Saskia murio. Dejo un solo hijo, Tito, que habia nacido un afio antes. Era el primero
de los golpes que el destino asestaba a Rembrandt. Como reaccion de su pena se entrego
con mas ardor al trabajo. Pero el cuadro que hizo de su mujer, un afio después de su muer-
te y que se halla en el museo de Berlin, muestra sus graciosas facciones, tan reales como
eran, pero mas hermosas, testimonio de cémo su recuerdo se habia aun embellecido en el
alma del artista.

Los afos pasaron. La fama de Rembrandt llegé a su apogeo y luego empezo a declinar.
No siempre tenia la suerte de agradar con el tema de sus cuadros, como habia ocurrido con
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“La leccion de anatomia”. Diez afios mas tarde, cuando hizo el cuadro que se conoce con el
nombre, no muy apropiado, de “Ronda nocturna”, ninguno de los soldados, excepto quiza el
capitan y el teniente, considerd bien empleados los cien florines con que se habian subs-
cripto para el cuadro, porque no se hallaban parecidos. Diez afios mas y su obra maestra
“Los Sindicos de la Corporacion de Parieros de Amsterdam”, recibia el desaire de una falta
de mencion por los criticos de arte contemporaneo. Una nueva moda se introducia en la pin-
tura, de cuyos débiles fundamentos probablemente Rembrandt no se preocupé. Seguia pin-
tando para recreo de su mano y de sus ojos.

Pero en el fondo de su corazén habia quedado una soledad que el trabajo no llenaba. Y
la mujer que debia consolarlo tardo en aparecer.

La primera vez que oimos hablar de Hendrickje Stoffels, es en 1649, durante un juicio en
que sirvio de testigo. Parece que la antigua nodriza de Tito, su hijo, molestaba continuamen-
te a su amo por injustificadas demandas de dinero. Hendrickje, que pertenecia también al
personal de la casa, fué llamada para decir la verdad en el asunto y éste se arreglé satisfac-
toriamente para Rembrandt. Sélo pudo hacer tres cruces, como firma, esta muchacha cam-
pesina, en substitucién de su nombre. Para ella, que procedia de una aldea de Ransdorf,
Westphalia, la gran casa en Breestraat, con su multitud de cuadros de los maestros holan-
deses, flamencos e italianos, sus versiculos indios y porcelanas chinas, sus armaduras y sus
instrumentos musicales, sus abanicos, sus pavos reales y aves del paraiso embalsamados,
debe haber sido un mundo nuevo.

Sus facciones, poco distinguidas, pero sonrientes, las vemos hoy en un retrato que se
halla en el Museo del Louvre. Sobre el tono obscuro de las pieles, probablemente regaladas
por Rembrandt, la frescura de su tez proporciona la armonia de luz y sombra que es el fuer-
te peculiar de este maestro.

Varias razones impidieron, sin duda, que Hendrickje llegara a ser su mujer legitima. En
parte, que Rembrandt, viendo que sus amigos no desaprobaban aquellas relaciones, no sen-
tia la necesidad de legitimarlas; en parte que la misma Hendrickje, en su humildad, se con-
formaba con ellas. Otra mas poderosa quiza, fué de orden material. Debida a las
extravagancias de Rembrandt y a la mala administracion, tan comun en los artistas, su situa-
cion economica se hizo muy dificil. Bajo tales condiciones, la renta que recibia, segun el tes-
tamento de su mujer, tenia demasiada importancia para que renunciara a ella; cosa que
sucederia, por una clausula de dicho testamento, si contraia nuevamente matrimonio.

Pero si el circulo de amigos de Rembrandt fué indulgente, la Iglesia no. En el verano de
1654, Hendrickje fué amonestada ante el consistorio por su “libre conducta” y se le prohibié
recibir la comunion. Ciertamente su lealtad a Rembrandt debié ser muy grande cuando ni asi
logro ser quebrantada.

Un hijo que les habia nacido en 1652, murié al poco tiempo. En 1654, tuvieron una hija,
a la que le pusieron Neeltje (traduccion holandesa de Cornelia), en memoria de la madre de
Rembrandt, nombre que también habian llevado otras hijas de Rembrandt, fallecidas. Pero ni
siquiera esta nueva Neeltje iba a pasar de su infancia.

La devocion de Hendrickje a Rembrandt no tuvo limites. Era en aquel tiempo que el pin-
tor comenzaba a ser atormentado por la miseria y por sus acreedores. Habia empezado con
grandes riquezas, segun él mismo decia, por su matrimonio con Saskia y por sus propias ga-
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nancias. Pero gasto el dinero a manos llenas en su mujer y en su pasion por tener magnifi-
cas colecciones de objetos raros y preciosos para mirar y para pintar. En 1653 fué declara-
do en quiebra. Dos afios mas tarde vié rematarse gradualmente todo lo que poseia, hasta su
casa.

Privado asi de su casa, Rembrandt se albergd con Hendrickje, Tito y la pequefa Neeltje
en la posada de Keizerskroon. Y fué alli que el amor y la simpatia de Hendrickje se mostré en
su mas alto grado de abnegacién y sacrificio. En primer lugar era ella la que se entendia con
los acreedores, a fin de que no molestaran a Rembrandt en su trabajo. Luego ided un plan
para su bienestar comun. Ante un escribano formé una sociedad, compuesta por ella y Tito
(éste, que poseia la herencia de su madre, podia ser considerado un buen socio capitalista),
estableciendo una tienda para la venta de cuadros, grabados, curiosidades y objetos de arte.
Rembrandt viviria con ellos, siendo alimentado y alojado a sus expensas, y, en pago, los ayu-
daria cuanto fuera posible. Era el unico arreglo para que el pintor tuviera bienestar, tranquili-
dad y libertad para su trabajo, sin causarle humillacién. Como adelanto tenia que recibir 950
florines de Tito y 800 de Hendrickje, dinero que les pagaria con la venta de sus cuadros.

Hay indudablemente mucho de conmovedor en este plan. Era como librar a un nifio del
manejo de sus asuntos y proporcionarle todo lo necesario, que de otra manera no podia
tener. Y nada podia resultar mejor, porque Rembrandt siempre habia sido un nifio para ma-
nejar sus asuntos financieros. Libre de aquella carga que pesaba sobre sus hombros, se le
ofrecia ahora una nueva oportunidad para absorberse en su trabajo.

Y trabajé. Algunas de sus obras maestras, “La Adoracion de los Reyes Magos", “La Vuelta
del Hijo Prodigo”, “La Novia Judia” y “Los Sindicos de la Corporacion de Parieros”, ya men-
cionada, asi como una notable serie de autorretratos, pertenecen a este periodo.

La mujer a quien el mundo tiene que agradecérselos, continuo fiel a Rembrandt hasta el
fin. Aun en su testamento, aunque nombro heredera a su hija, fué con la condicion de que
muerta ésta, la herencia pasaria a Tito, con Rembrandt como ejecutor.

» Federico Miiller (?). Rembrandt Harmenszoon van Rijn 1606-1669'

Ha de llamar la atencién del buen observador el hecho de que la pintura de Rembrandt, luego
de haber adquirido un maximo de colorido en “La Ronda", se caracteriza por una simplifica-
cion paulatina de la paleta. En la medida en que sus cuadros adquieren mayor gravedad y
perfeccion, disminuye la riqueza de colores, quedando ese recurso primario sustituido por
otros menos faciles y, por lo mismo, mas meritorios. Este desarrollo es debido, no en ultimo
término, a una subespecie del arte que Rembrandt cultivaba durante todas las épocas de su
fecunda existencia: el grabado. Este le ensefo la posibilidad de obtener efectos plasticos sin
ayuda del color, con solo el dibujo, la distribucién de luces y la composicion. Y he aqui que
la falta de un elemento no entorpecia la expresion, sino que al contrario la enriquecia, dando

14 Federico Miller (?). “Rembrandt Harmenszoon van Rijn 1606-1669". En Exposicién de Aguafuertes de Rembrandt.
Gabinete de Estampas. Buenos Aires. Galeria Miiller, mayo-junio de 1940.
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lugar a que la intensidad de pensamiento y sentimiento ocupara el sitio del goce y de la pre-
ocupacién meramente estéticos, inherentes al colorido.

Es facil medir el alcance extraordinario de tal intensificacion para un artista que, como
Rembrandt, no solo procuraba reproducir las figuras que veian ya sus ojos, ya su imagina-
cion, sino que se afanaba por comprender, revivir y manifestar la vida interior de cada una de
aquéllas, y para quien la riqueza intrinseca debia primar en todo momento sobre la exube-
rancia exterior. Es ésta la razon, por la cual el grabado de Rembrandt —el aguafortista mas
grande de todas las épocas—, lejos de constituir una obra accesoria, secundaria, iguala en
méritos a su pintura. No en balde se llegé a pagar ya en el afio de 1909 por una de sus agua-
fuertes que representa a Jesus curando a un enfermo y que suele llamarse “la lamina de los
cien florines” la suma de 61. 500 francos oro.

Los grabados de Rembrandt —nacido, segun es notorio en 1606 en la ciudad holandesa
de Leiden y muerto en 1669, en Amsterdam— son, por su técnica, su sentido, por el senti-
miento que los anima un reflejo fiel, una historia expresiva de una vida tan intensa como agi-
tada. No acusan altibajos de valor artistico. Tan es asi que uno de los mas antiguos de que
se tienen noticias y que figuran en la presente exposicion con el titulo de “La madre de
Rembrandt” (fechado en 1632) nunca ha sido superado por el mismo autor en ninguno de
los muchos retratos que posteriormente hizo de su madre. Al igual, el “Mendigo” incluido en
esta seleccion, puede rivalizar con ventaja con cualquiera de las demas obras de Rembrandt
dedicadas al mismo tema. Es que se ha procurado, en general, que esta exposicion revele
todos las matices del arte de Rembrandt, y aunque falte una copia de la “Lamina de los cien
florines”, puede decirse en rigor de verdad que estan representadas cada época y cada gé-
nero, toda la amplitud y toda la grandeza de la obra del maestro holandés, con respecto a
cuyos grabados conviene recordar la atinada observacion de Fromentin: “Son dessin se fait
oublier, mais n'oublie rien”, para agregar, ni se olvidara jamas.

» Guillermo de Torre. Viaje a van Gogh por los museos holandeses'

Era en afios recientes dentro del tiempo..., pero ya remotos en todo lo demas. Era cuando
las fronteras de Europa aun no se habian erizado de bayonetas. Era cuando la piel del otro
hemisferio presentaba todavia una superficie lisa a las zancadas del viajero: cuando atrave-
sar paises constituia un juego y no una pesadilla. (Este alejamiento virtual de los recuerdos,
el hecho de sentirnos envejecidos ante cualquier evocacion prebélica, haciéndonos casi fan-
tasmas de otrora a quienes apenas entramos en la madurez, es una de las consecuencias
psicologicas, y no la menos amarga, derivada de la actual convulsion). Era, pues, en la cani-
cula de 1933. Salido de Madrid rumbo a La Haya —a frontera por dia, y como Unico contraste
no solito, el de la cochambre belga con la aséptica y florida llanura holandesa, producido en
pocos minutos— habia atravesado el Paris estival, un poco desértico en el espacio de la pin-
tura. Unico oasis, el de una exposicion retrospectiva, Renoir en el Museo de la Orangerie.

5 Guillermo de Torre. “Viaje a van Gogh por los museos holandeses”. Saber Vivir. Buenos Aires, a. 3, n. 19, febrero de
1942, pp. 16-17.
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Comprobaba asi, una vez mas, que la Francia artistica sabe arrepentirse a tiempo: hosti-
liza en este siglo como en el pasado a sus genios disidentes en el momento inicial, pero
cuando su hervor insurrecto ha pasado, no vacila en incorporarlos habilmente al mecanismo
de su tradicioén. Y era asi grato y refrescante toparse con el gran conjunto de Renoir. Las exu-
berantes y anaranjadas carnalidades de sus “Baiistas”, la gracia perdurable del “Palco” o del
“Almuerzo”, la poesia popular y los juegos luminicos del “Moulin de la Galette” nos ofrecian,
entre ciento cincuenta obras de todos sus épocas, un exponente jubiloso del arte rutilante,
dionisiaco, que desde su juventud hasta el ultimo dia —semiparalitico, clavado a un sillon de
ruedas, pero no menos sacudido espiritualmente por calidas ondas vitales— cultivo Renoir. El
Renoir perfectamente galico que redondeaba las formas, acariciaba con el pincel la piel fe-
menina, tornasolaba los colores y expresaba su razon de ser, su arte pictérico en la conclu-
yente y desembozada frase: “Si no existieran senos de mujer, yo nunca habria escogido este
oficio. Cuando he pintado un busto de mujer y tengo ganas de acariciarlo, es que el cuadro
esta acabado...”.

Cifra y compendio de parisianismo finisecular, pintor esencial de ese 1900 tan denosta-
do o alabado —sobre el cual multiples signos de la moda convergieron antes de esta gue-
rra—, modulo de la Francia voluptuosa, con el mismo titulo que un madrigal de Ronsard o una
escena de Watteau, es Renoir. Extasiense, pues, ante él quienes disputan tales valores como
la esencia mas genuina del arte francés, mas no pretendan que circunscribamos en Renoir y
tampoco en Manet —quien el afo anterior habia ocupado las mismas salas de la Orangerie
con otra gran retrospectiva— la significacion de aquel profundo —aunque sobrepasado— mo-
vimiento impresionista, el cual tuvo, junto a sus gozadores de rosas, sus perseguidores de
incognitas, sus heroicos atormentados. Y entre ellos, el primero, antes del que todos supon-
dran —Cézanne— Van Gogh.

déAntes que Cézanne? Si; intuia desde hace tiempo esta prioridad, pero luego al ver en
su totalidad la obra de Van Gogh repartida entre la coleccion Kroller-Mdiller de La Haya y el
Stedelijk Museum de Amsterdam —pude corroborarla con plenitud de conocimiento. De
aquel verano en Holanda la vision pictérica mas intensa que obtuve fué la de Van Gogh.
Hasta puedo decir que mi viaje a Holanda fué, en lo artistico, el viaje a Van Gogh. Cumplida
la visita ritual a los maestros flamencos, dejé el Mauristhuis de La Haya y los bovinos de
Potter a quienes aun se extasian con las divagaciones sofiolientas de Fromentin. Los “mai-
tres d'autrefois” quedaron, para mi gusto, efectivamente arrinconados en los desvanes de an-
tafio. Y en cuanto a los contemporaneos, ni la modernidad equilibrada de un Sluyters, ni el
geometrismo abstracto de los Mondrian, los Van Doesburg, los Van der Leck, me impresio-
naron tanto como la nueva revelacién o el cabal redescubrimiento del lucido loco Van Gogh.
Pero antes de esbozar las razones de este interés, considero grato y oportuno describir, al
pasar, la atmosfera museal en que sus cuadros se conservan.

iEncanto de los museos holandeses! Del museo como tal, independientemente de las
obras que cobije. Tanto es asi que, en muchos casos, el continente interesa mas que el con-
tenido. No hablo de los grandes museos ya aludidos y que, en rigor, poco se diferencian de
otros grandes museos del mundo. Aludo particularmente a esos pequefios museos que en-
cierran simplemente los cuadros de algun pintor medianamente ilustre del siglo XIX —tal
Mesdag— y los de sus amigos y contemporaneos. Ejemplos aproximativos mas notorios: en
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Francia, el Museo Bonnat, de Bayonne; en Esparia, el Museo Romantico, de Madrid. Pero
ambos guardan obras de calidad, en tanto que en esos otros pequefios museos holandeses,
el interés no radica en las obras, sino en la atmosfera que los llena, atmosfera intima de pe-
queno palacio, de casa particular, que parece aun conservar la sombra de sus duefios y
donde le hubieran dejado entrar a uno privadamente.

Todo en ellos tiene un aire recoleto de fina distincion. En tales lugares los cuadros no se
imponen abrumadoramente, no se transforman en una pesadilla de las paredes (a cuyo sis-
tema, por cierto, y en contra del actual criterio de colocacion “aireada”, me confesé Picasso
ser paradojicamente muy adicto) y vienen a ser un ornato equiparable a los muebles, las por-
celanas y los tejidos que alternan con ellos en las estancias. Todo vive alli con aire intimo y
sigiloso. Los guardianes son invisibles y paseamos solos a través de las salas. Hay flores
frescas en los bucaros y por las ventanas abiertas entran las ramas de los arboles. En una
habitacion, sentada ante una mesa de trabajo, pero exenta de todo aspecto burocratico, una
seforita rubia, de lentes, ordena un fichero o lee una revista. Es la “conservadora” del museo
amable y familiar.

Pues bien, entre esos pequefios museos, hay uno de la mayor magnitud imaginable mer-
ced a su contenido: el que guarda docenas de obras de Van Gogh. Es la galeria de la se-
fiora Kroller-Miiller, en La Haya. Se trata de la coleccion que fué formando durante su vida el
banquero Kroller, hoy regida por la viuda, coleccion un tiempo privada y desde hace pocos
afos abierta al publico. Que el banquero Kréller —segun referencia de nuestros amigos ho-
landeses, pues claro es, datos asi no aparecen consignados en el catalogo...— fuese un es-
peculador aventurero o un financiero especialista en negocios irregulares, es algo que poco
puede importarnos, desde el momento en que gasto sus caudales, bien o mal reunidos, en
formar una de las mas hermosas y completas colecciones de pintura moderna que existen
en Europa... De su eclecticismo —en el buen sentido de la palabra— es muestra el hecho de
que alternan en su salas, Lucas Cranach con Mondrian. De su buen gusto, el que diese la
primacia en el nimero de obras reunidas y en la colocacion a Van Gogh.

Quiza por no haber sido cabalmente un impresionista, Van Gogh guarda hoy mayor fres-
cura, novedad y vigencia que casi todos los maestros de aquel movimiento. Después de
haber recibido en 1895 su influencia, la sobrepasa. Porque Van Gogh prescinde ya de las
disociaciones luminicas. Su sentido del color es enterizo. Pinta con colores puros. Los ama-
rillos le obsesionan. De ahi sus radiantes “Girasoles”. A lo largo de su correspondencia, de
las cartas que dirigié a su hermano Theo y a Emile Besnard pueden captarse sus ambicio-
nes. “Colorista arbitrario” —se definié a si mismo—. Y a raiz de iniciar su segunda y verdade-
ra fase, aclaraba: “Comienza cada vez mas a buscar una técnica simple que quiza no es
impresionista. Quisiera pintar de tal forma que, en rigor, todo el mundo que tenga ojos pueda
ver claro”.

Otras frases de su epistolario no son menos lucidas. Asi, ciertos pasajes en que delimi-
ta su actitud ante la naturaleza; la naturaleza que ignoro en Inglaterra, no vié en su Holanda
natal y solo descubrio plenamente en el mediodia de Francia, cuando llego a Arlés. “Se em-
pieza —decia certeramente— por la infructuosa tentativa de querer seguir a la naturaleza, pero
se termina limitdndose a crear con la paleta, y la naturaleza viene después”. Y esta otra frase
complementaria: “Yo exagero, yo cambio a veces ante el modelo, pero nunca invento el cua-
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dro completo; al contrario, lo encuentro completamente hecho en la naturaleza y sélo nece-
sito desembrollarlo de ella”.

No es, pues, extrafio que Van Gogh influyese tanto sobre los “fauves”. Tampoco lo es que
hoy, cuando decae la pintura lineal y racionalista, cuando retornan el arabesco y la inspira-
cion, su arte recobre preeminencia. Porque si hay una pintura inspirada, rayana en el frenesi
es la de “Les blés jaunes”. Porque si hay una pintura de arabesco, rayana con lo barroco, es
la de “L'homme au bleuet” o cierto cuadro de “L'asile Saint-Rémy”"; asilo que hospedd sus
dias demenciales y donde Van Gogh finalizo su vida tan patética y novelesca como la de un
personaje dostoiewskiano.

» Federico Miiller (?). La técnica del aguafuerte'®

El aguafuerte. El artista se sirve de una plancha de cobre, sobre la que extiende una capa de
barniz, luego dibuja con una punta fina sobre esa plancha. Al pasar, la punta levanta la del-
gada capa de barniz, dejando el cobre al descubierto. Enseguida se sumerge la plancha en
un bafo de acido, (empleandose comunmente a ese fin o acido nitrico o el percloruro de hie-
rro). El 4cido corroe el cobre que queda asi al descubierto, de modo que el dibujo queda gra-
bado con profundidad en el metal. Después de esta operacion se pasa a quitar el barniz de
la plancha, para proceder luego a la impresion.

La punta seca. El artista dibuja con una punta sobre una plancha de cobre, tratando direc-
tamente el metal, que grabara con mayor o menor profundidad. A cada lado de los rasgos
que asi traza, se forman unos rebordes llamado “barbas”. En las puntas secas hay que bus-
car, pues, copias que presenten ese reborde. Muchos grabadores han empleado los dos pro-
cedimientos sobre una misma plancha.

EL AGUAFUERTE
LOS MAESTROS HOLANDESES DEL SIGLO XVIi

El procedimiento del aguafuerte, en su aplicacion mas amplia, fué practicado por los orfe-
bres, los cinceladores, y especialmente por los fabricantes de armaduras y de cafiones,
mucho tiempo antes de que se lo utilizase para impresiones sobre papel. Es poco menos que
imposible dar la fecha exacta de algunas armas con decoraciones grabadas al aguafuerte
pertenecientes a la mitad del siglo XV, pero un manuscrito de Jehan le Begue del afio 1431,
titulado Instrucciones para el grabado al aguafuerte (actualmente en la coleccion de la
Bibliothéque National de Paris) permite creer que el método era bien conocido antes del
siglo XV, y quizas desde la antigtiedad. La practica de imprimir copias sobre papel con plan-
chas de metal grabadas al aguafuerte, remonta, posiblemente, a los ultimos afios del siglo

16 Federico Miiller (?). “La técnica del aguafuerte”. En Los maestros holandeses del siglo XVI/ (catélogo de la exposi-
cion). Buenos Aires. Galeria Miiller, Gabinete de Estampas. julio-agosto de 1942, pp. 4-6.
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XV, aunque el aguafuerte mas antiguo que se conoce lleva la fecha de 1513. Fué grabado
por Urs Graf y se conserva en el Museo de Basilea.

Albrecht Diirer, fuera de su extraordinaria obra grabada al buril y de sus muchas xilogra-
fias, grabd al aguafuerte, sobre hierro, cinco planchas entre 1515 y 1518. De dos de estos
grabados pudieron admirarse ejemplares impresos en la “Exposicién Direr” efectuada en
1940 en el Gabinete de Estampas de esta Galeria.

Luego Direr no volvio a emplear este procedimiento, pero Hirschvogel, Altdorfer,
Lautensack, Hopfer, en Alemania; Mazzuoli, Schiavone, Baroccio, los Carracci, en ltalia;
Lucas van Leyden y Dirck Vellert, en los Paises Bajos, siguieron ejercitandose durante el siglo
XVI en estos trabajos, aunque sin llegar a grandes resultados.

Estaba reservado al siglo XVII el perfeccionar el procedimiento. Ya no se graba, por en-
tonces, sobre hierro, sino sobre planchas de cobre. El arte culmina en REMBRANDT, el agua-
fuertista mas grande de todos los tiempos. Durante este siglo se distinguen, asi mismo, como
aguafuertistas: en Francia, Callot, Claude Lorrain; en ltalia, Guido Reni, Maratta, el espariol
Ribera y Salvator Rosa; en Bohemia, Wenzel Hollar. Pero donde este procedimiento llego a
su maximo florecimiento fué en Holanda, pais en el que se formo una pléyade de grandes ma-
estros aguafuertistas. El paisaje tuvo sus cultores en Ruysdael, van Goyen, Jan Both, Bout,
Everdingen, de Vlieger, Waterloo, Almeloveen, Backhuisen, Hackaert, Svanefelt. La vida del
campo, y especialmente los animales domésticos, fueron interpretados como no lo habian
sido hasta entonces directamente del natural por Nicolas Berghem, Bye, K. du Jardin, Paul
Potter, Roos, Stoop, van de Velde y otros. Y la vida del pueblo holandés, sus costumbres y
sus alegrias, encontraron sus mejores narradores en Adriaen, van Ostade, Bega y Dusart.

La independencia conquistada por Holanda en su gran siglo, el amor que se desarrolla
por el terruiio, la actividad del pueblo y de la clase media en todos los aspectos de la vida
privada y del Estado, el bienestar general, fueron factores que contribuyeron al extraordina-
rio florecimiento de las artes plasticas en esa época privilegiada.

» Federico Miiller (?). Los aguafuertes de Rembrandt Harmenszoon van Rijn
1606-1669"

Seria ocioso repetir aqui la historia de Rembrandt o estampar adjetivos para ponderar las ex-
celencias de su obra, puesto que el de Rembrandt es ya casi mas que un nombre, un con-
cepto inconmovible no sélo para la historia de la pintura y el aguafuerte sino que también
para la mera sensibilidad estética.

Conviene, en cambio, hacer hincapié en algunos detalles técnicos de gran interés para
el aficionado y en especial para el coleccionista de estampas. Luego de haber sacado una
cantidad de copias, los aguafuertes y las puntas secas pierden gran parte de su brillo, niti-
dez y vigor. Se impone entonces la necesidad de retocarlos, lo que se hace a menudo con

17 Federico Miller (?). “Los aguafuertes de Rembrandt Harmenszoon van Rijn 1606 - 1669". En la Segunda Exposicién
de aguafuertes de Rembrandt (catalogo de la exposicion), Buenos Aires, Galeria Miiller, Gabinete de Estampas, sep-
tiembre de 1943, pp. 3-4.
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el buril, ya que no siempre resulta facil volver a someter la plancha al efecto del acido. Ocurre
muchas veces, que el artista aprovecha ese repaso de la plancha —si no lo ha hecho antes
ya, que es lo comun— para enmendar un error, mejorar un detalle, modificar una luz, una som-
bra o una expresion, etc. Por esta razon, un primer estado puede ser mas raro, pero otro pos-
terior, en cambio, mas perfecto. He aqui porqué se deben tener en cuenta tres condiciones
para valorar una lamina: su belleza, su rareza y su estado de conservacion. Ninguna de esas
tres condiciones es por si sola decisiva. Y sobre todo los coleccionistas de grabados raros
no deben olvidar que éstos son de escaso valor si al mismo tiempo no son también bien con-
servados y de mayor valor artistico.

En el caso de Rembrandt, la cuestién de los estados adquiere singular importancia, ya
que este artista consiguid sus soberanos efectos plasticos mediante un personalisimo siste-
ma de lineas, incisiones y cruces irregulares de cuyo efecto trataba de convencerse, sacan-
do a modo de prueba, varias copias de sus planchas, graduando la cantidad de tinta
empleada para cada copia. De esta suerte existen laminas suyas del primer estado mas cla-
ras y mas oscuras, sin que ello fuera efecto de un desgaste de la plancha. Ahora bien, se ne-
cesita ser entendido en la materia —muchas veces, por no decir que siempre— para
reconocer si una lamina débil lo es por falta de tinta o por antigiedad de la plancha; como
que también se necesita un ojo muy experimentado para reconocer las diferencias entre los
distintos estados, que frecuentemente radican en un detalle nimio. Por todas estas razones,
se han sefalado en el catdlogo de la presente, la segunda exposicion de aguafuertes de
Rembrandt, los estados a que corresponden las laminas expuestas, pudiendo decirse a
modo general, que todos ellos han sido elegidos entre las mejor conservadas, de manera que
satisfacen por lo pronto una de las exigencias para su mayor valoracion. Por otra parte, se ha
dado preferencia a las laminas de valor artistico y sélo en segundo lugar al valor de rareza,
en homenaje al espiritu ecléctico de los admiradores argentinos de Rembrandit.

Para disipar, finalmente, una duda comprensible, quede establecido aqui también que las
iniciales RHL de muchas obras significan: Rembrandt Harmenszoon Leidensis.

» Fernando Diez de Medina. Tres grabados delhezianos'™

¢Qué espuela miguelangesca mueve el buril de Victor Delhez?

De las primeras versiones evangélicas a estas ultimas hay mucho trecho. Su estilo evo-
luciona, subordinando la destreza técnica a una fuerza expresiva que se manifiesta en lar-
gas lineas nerviosas. El artista acumula figuras con libertad creadora convincente. Figuras
descomunales que absorben o destruyen el paisaje. ¢No es la metafisica faustica en apa-
riencias corpdrea? Vencido todo resabio dibujistico, ahora seres y cosas irrumpen con vio-
lencia libre y resuelta. Delhez, el grabador del misterio, esta en los limites de un poder
imperial: nunca la xilografia fué mas hondo ni mas lejos.

18 Fernando Diez de Medina. “Tres grabados delhezianos”. Saber Vivir. Buenos Aires, a. 4, n. 41, enero de 1944,
pp. 24-25.
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MUJERES EN EL SEPULCRO

Trabajando sobre fondos negros, batiendo la luz, este artista de Flandes jamas fatiga. El mas
viejo de los temas cobra una juventud poderosa en sus manos. Dijérase una musica fami-
liar... siempre diferente. Una bola de cristal gira, gira, gira... La luz cambia, ondula y se re-
compone en infinitas variaciones. Es el genio. iArte indescifrable! {Qué podemos decir de
tan solemne y recogida escena? En el Angel lleno de majestad la madera canta, hecha luz y
poesia. Las otras figuras brotan de un mundo nocturno, con su dolor extatico y su tragica de-
sesperanza. Aqui la economia de la descripcién concentra el sentido interno de las formas.
Solo Horacio y Gracian conocen la ciencia de condensar en tan escasos elementos técni-
cos tamana sapiencia expresiva. Triunfa la Noche.

RESURRECCION

Orgullo —dice el pensador—: el esplendor de la fuerza. Por esta version conjuganse la ciencia
del ingeniero, la habilidad del dibujante, la astucia del gedémetra pitagérico, la gama lirica del
pintor y la sabiduria escultérica del hacedor de cuerpos. Es dificil comprender como en plena
juventud puede llegarse a tal madurez creadora. Audacisimo el conjunto: el fondo circular im-
prime un movimiento vertiginoso al paisaje; y ese ritmo dinamico, lejos de chocar, destaca
mejor el segundo movimiento ascendente de la figura central. Los soldados se ven brusca-
mente aplastados contra el suelo. El Cristo expresa el caudal joven, inagotable del alma fla-
menca. Despojado de su nocturnidad, el xilografo manifiesta por un torbellino de materias
vivas su concepcion apolineo-dinamica del mundo. iQué vida vigorosa y exultante dentro de
una lengua meridional! Si no fuese la composicion atorbellinada, barroca, y el gigantismo del
cuerpo surgente, pensariamos en una sonata de Vivaldi: todo claro, nitido, armonioso. La brus-
ca ascension del Cristo, la pureza victoriosa de su mirar, el vértigo de fuego en que gira la tie-
rra, aterran por su aliento épico y febril. Pero esta vez lo monumental cede a la proporcion. La
luz avasalla sombras y la linea regimenta severamente formas y contrastes. A la hermosura
deslumbrante del pasaje evangélico, se agrega el vuelo de una fantasia impar. Vence el Dia.

NOLI ME TANGERE

éComo vence el artista la transicion del torbellino a la quietud? Inercia estética, este graba-
do es la réplica del anterior. Solemne y reposado tiene el embrujamiento de los tenebristas
espafioles. Un Cristo se espirita al modo bizantino. Los Angeles, acaso algo decorativos, son
siempre dignos por la novedad de la estilizacion, de la extensa gama angélica del xilografo
flamenco. El indiecito arrodillado es una reminiscencia del paisaje boliviano, que recuerda el
paisaje donde brotaron sus primeras interpretaciones evangélicas. Formas larvadas que cre-
cieron como relampagos. ¢Qué sabe el creador de los mundos resonantes que despierta su
mano? Tan fino el simbolismo, tan sutil el juego de los matices, que se diria estas simples y
complejas composiciones no estan hechas a la visién usual. Musica de camara o pintura ma-
gicista. Tintas nigérrimas. La negrura del cuadro nieva su negra musica en el alma. Es la fron-
tera sin nombre donde se encuentran la luz y la sombra.
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Desde los tiempos del Durero no se exigié mayor rendimiento a la xilografia. Victor Delhez, el
grabador flamenco, es ciertamente el Revolucionario de la Madera. Sus sesenta ilustraciones
a “Las Flores del Mal" de Baudelaire, y un centenar de grabados sobre el texto evangélico,
dan la medida de su genio. Y ahora esperemos las versiones del estupendo universo dos-
toiewskiano. Cuando el “Triptico” inmortal se completa —toda una vida para resumir gréafica-
mente a Baudelaire, al Cristo y a Dostoiewski—, incrédulos y desaprensivos podran
comprender la potencia épica del artista mas representativo de nuestro tiempo.

» Jorge Romero Brest. Grabados de Rembrandt en Buenos Aires™

En otros tiempos, en los que la gente era capaz de reaaacionar vital y emocionalmente ante
las manifestaciones superiores del espiritu, la magnifica exposicion de grabados originales
de Rembrandt que se acaba de realizar en la Galeria Miiller, habria sido considerada como
un acontecimiento de enorme importancia y no habrian faltado los comentarios y los articu-
los criticos para destacarla. Ahora, ha pasado casi desapercibida, salvo para una masa des-
conocida de aficionados, que son los que parecen mantener el interés de la ciudad por las
manifestaciones de arte.

La exposicion de planchas originales de Rembrandt constituye un serio esfuerzo de don
Federico Miiller, ya que aun en Europa seria dificil reunir tal cantidad de las mismas. Baste
destacar que, de los trescientos tres grabados originales reconocidos como tales por el emi-
nente conocedor inglés Arturo Hinds, se han expuesto cien.

Por otra parte, las planchas estaban seriadas de tal manera que resultaba posible estu-
diar con gran precision la marcha evolutiva del proceso creador del artista. En cuanto a las
copias expuestas, en su mayoria por lo menos son excelentes.

Faltaron algunos grabados, a los que la costumbre sefiala como las obras maestras de
Rembrandt, como la famosa “pieza de los cien florines”, “Adan y Eva", “El triunfo de
Mardoqueo”; pero esas ausencias, asi como algunas otras, no disminuyeron la importancia
de la muestra, que presenté grabados tan famosos como “La muerte de la virgen”, “El sacri-
ficio de Abraham”, “Autorretrato dibujado en la ventana”, “Retrato de Juan Six” y algunos de
sus mejores paisajes.

Si hubiera que elegir una figura para representar al arte del siglo XVII, quiza habria que
elegir a Rembrandt, porque en su obra vienen a coincidir por los menos dos de las direc-
ciones estéticas fundamentales del mismo: la barroca y la naturalista, la exaltacién patéti-
ca de la primera y la fria y neutral observacion de la segunda; sélo el neoclasicismo,
perduracion del renacentismo humanista y exaltacion del “ethos”, fenémeno exclusivamen-
te francés en esa época, parece no haber tenido ninguna influencia sobre el solitario gra-
bador de Amsterdam, a quien le fué ajena toda concepcion racionalista que pudiera
establecer un dualismo entre Dios y la naturaleza y el hombre. Si se descarta, pues, a esta

19 Jorge Romero Brest. “Grabados de Rembrandt en Buenos Aires”. Correo Literario. Edicion Fascimilar. Buenos Aires,
a. 2,n. 12, 1° de mayo de 1944, p. 4.
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direccion adventicia del siglo, destinada a imponerse en los siglos siguientes, en la obra
de Rembrandt coincide la ingenua légica empirica de sus coterraneos con la exaltacién pa-
tética de los barrocos italianos, esparnoles y flamencos. Por eso es el artista mas repre-
sentativo de su siglo aunque fuera precisamente él, el que estaba destinado a gozar de la
estimacion mas universal que artista alguno haya conocido, el mas incomprendido y soli-
tario en su tiempo. Fendmeno este que se explica cuando se piensa —como lo hace notar
agudamente Verhaeren— que hay artistas que dan mas de lo que reciben y que, si sus
obras mas tarde parecen traducir mejor que ninguna otra a sus épocas, es porque ellos la
han recreado segun su inteligencia y su intuicion del mundo, imponiendo las imagenes que
ellos mismos han deformado. Quiza Rembrandt no tradujo a su siglo, pero induidablemen-
te lo conformé a la hechura y semejanza de su espiritu. Por eso pudo hundirse en la vida
de su pueblo, del que nunca se apartd, saturarse con las ideas y sentimientos del mismo,
y dar el gran salto, empero, hacia la expresién universal. Si se piensa en la traduccion de
la Holanda puritana del siglo XVII, son los nombres de Frans Hals, de Terborch o de
Vermeer de Delft los que se pronuncian; pero si se piensa en la expresion del circunstan-
ciado mundo universal que se recorta entre el Concilio de Trento y la época de Luis XIV,
es el de Rembrandt el que se impone.

Su concepcion panteista supo armonizarse mas con el espiritualismo de Spinoza que
con el materialismo de las costumbres de la comercializada Amsterdam; por eso su espiritu
religioso cristiano, a pesar de la Reforma protestante, pudo expresarse esencialmente a tra-
vés de los temas biblicos. Cuando los representd, fué buscando con inmenso aféan la carac-
terizacion mas profunda de lo humano, no por el procedimiento de la abstraccion y
generalizacién, caro a los grandes artistas del Renacimiento, sino por el humilde procedi-
miento de la acentuacion emocional en el dolor y en la alegria. “No busco a los hombres, sino
a la libertad” —decia, oponiéndose a toda regla de vida y a todo canon artistico; la liberetad
que necesitaba para penetrar con el escalpelo de su dolor en el alma humana y sublimarla
en formas de valor absoluto. La busqueda de lo infinito y del misterio del mas alla de la vida,
caracteristica del barroco como una evasion hacia valores trascendentes, cambia de signo
en su espiritu, ya que él halla lo infinito misterioso en el hombre mismo. Ninguna concepcién
mas intensamente panteista-naturalista, pues, que la de Rembrandt. En el retrato o en el tema
religioso, lo mismo que en el paisaje, se le ve perseguir, ahondando en elllos, la verdad esen-
cial de la vida, cuya raiz es capaz de mostrar al desnudo en una napa tan profunda como para
que desaparezcan todos los individualismos y alcance a la universalidad.

Hay una expresion humana universal a la que se llega por deduccién racional, la de Rafael
por ejemplo—; pero hay también una expresion humana a la que se llega profundizando en la
sentimentalidad, como la de Rembrandt. Clasico uno, se inventa reglas precisas y necesa-
rias; romantico el otro, clama por la libertad.

De todos los procedimientos del grabado, el que mejor hubo de convenir a su espiritu fué
el aguafuerte —aunque también enfatizo algunos trazos al buril o a la punta seca— porque aquél
es libre y espontaneo y permite el ejercicio de la fantasia y de la imaginacién mas atrevida.
Solo el aguafuerte le permitio la vibracion quebrada de los trazos, los escorzos y arabescos
de sorprendente inspiracion sentimental, la composicién espontanea a tenor de sus emocio-
nes, la sorprendente utilizacion del claro-oscuro. Si este fué su elemento de expresion funda-
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mental en la pintura, porque le permitié ahogar al hombre en el cosmos, superando a la ma-
teria y al espiritu individual, con mayor razén lo fué en el grabado al aguafuerte, donde el acido
colaboro con él para ir logrando por sucesivas mordidas del metal la sonoridad profunda de
los negros y, por contraste la de los blancos. Labor de paciencia infinita, junto a la no menos
infinita y permanente emocion, que constituye la gran leccion de sus grabados. Tanto le apa-
soiono la oscuridad, que no trepidd en sus ultimos grabados en realzar los tonos dejando la
tinta en la plancha al imprimir la estampa: rrupcion del pintor en el campo del aguafuertista.

Todos los elementos técnicos de su expresion dibujistica estaban condicionados por esa
preocupacion de infinitud que expresaba el claro-oscuro: desde el trazo dinamico de las for-
mas hasta la concepcion visual —y no tactil como en Durero de las mismas. De igual mane-
ra se anota la lenta evasion del naturalismo descriptivo y minucioso de su primeros grabados,
todavia anecdético, hacia las formas mas libres, mas espontaneas, gracias a lo cual se se-
fiala un profundo desequilibrio entre los objetos representados y el juego de la luz y la som-
bra, ya que éstas ahogan a aquellos, obligando al espectador a sentir la pura expresién de
los elementos plasticos. Un grabado de Rembrandt es una intrincada malla de luces y som-
bras, por debajo de las cuales se atisban los objetos en su total irrealidad.

La luz fué su vehiculo de expresion sobrenatural —la luz y la sombra— porque ella le per-
mitié expresar sus emociones intensamente humanas, sin dejar de ser naturalista, no ha-
ciéndola resbalar sobre los objetos, sino estallar en los puntos mas inesperados, como si
fuera una potencia irreal y arbitraria; o emerge de los objetos mismos, para modelarlos por
dentro, como si fuera parte misma de sus esencias.

Pudo ser grandilocuente o teatral —favorecia para ello el medio expresivo utilizado— pero
casi nunca lo fué. De él pudiera decirse, segun la frase de Rodin, que salié de la realidad para
entrar en la verdad. La verdad humana, que es siempre esquiva e inverosimil, esta expresada
con la mayor potencia, hija del genio y de la sencillez.

» Federico Miiller (?) Rembrandt en Buenos Aires®

La creacion del “Gabinete de Estampas” de la Galeria Miiller significaba, en 1940, una audaz
ruptura con la tradicion cultural portefia. Hasta entonces, la misién de las galerias de arte pa-
recia circunscrita a la exhibiciéon de cuadros en cuanto telas y cartones pintados y, a lo sumo,
a dibujos y esculturas. Es que en aquella fecha, en que el arte del grabado ya tenia en la
Argentina distinguidos adeptos, la obra de los maestros eternos de esa rama del arte no
habia adquirido aun, por asi decirlo, la ciudadania portefia. Buenos Aires era sélo esos seis
anos atras una de las ciudades mas pobres en grabados consagrados por la historia de la
cultura. Esa situacion ha cambiado radicalmente.

En este momento, Buenos Aires alberga una abundancia extraordinaria de grandes lami-
nas de Durero y Rembrandt, constituyendo asi el ambiente apropiado para la nueva colec-
cion de grabados de Rembrandt a que se refiere el presente catalogo. Abarca este nada

20 Federico Miiller (?). “Rembrandt en Buenos Aires”. En La obra grabada de Rembrandt a través de 50 de sus mejores
aguafuertes (catalogo de la exposicion). Buenos Aires. Galeria Miiller, Gabinete de Estampas, junio de 19486. p. s/n.
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menos que cincuenta obras del insigne aguafuertista holandés, una cantidad como acaso en
los dias actuales no podra hallarse reunida en ninguna otra parte del Viejo Mundo ni del
Nuevo, sobre todo teniendo en cuenta la selecta calidad de los ejemplares.

Los grabados que integran esta nueva coleccion representan practicamente una sintesis
del desarrollo integro del arte de Rembrandt, ya que pertenecen a todas las etapas, y casi
podria decirse, a todos los afios de su actividad artistica. Mirandolos desde el punto de vista
meramente cronoldgico, se comprobara —por la simple lectura del catdlogo— que las obras
expuestas se suceden desde “La pequefia presentacion en el Templo” del afio 1630 en
forma casi ininterrumpida hasta culminar en “El gran Coppenol” del afio 1658, fechas esas
dos que corresponden a los 24 afos después del nacimiento y los once afios antes de la
muerte de Rembrandt van Rijn.

Por otra parte, la presente exposicién merece el calificativo de sintesis también por el
hecho de comprender todas las preferencias tematicas del artista: escenas biblicas, pai-
sajes, grandes retratos, escenas idilicas, mendigos, evocaciones mitolégicas, un autorre-
trato con Saskia, su esposa, y ancianos. Ademas, y siempre cuidando el mas valioso e
interesante estado de las ldminas, los cincuenta nimeros del presente catalogo significan
una conjuncion de todos los recursos técnicos y artisticos del maestro, a la vez que exte-
riorizan esa nunca y por nadie superada amalgama de exuberante fantasia y minucioso co-
nocimiento realista aplicado que ha hecho de Rembrandt el grabador mas grande de todos
los tiempos.

Si en el catalogo correspondiente a la primera exposicion dentro del “Gabinete de
Estampas” de la Galeria Miller se justificaba todavia una breve apologia de Rembrandt, en
este catalogo dedicado a una coleccién mas nutrida, tales palabras estan de mas, ya que in-
terin, Rembrandt, por obra de la comprensién y del amor a las mejores expresiones del arte
que caracteriza al publico culto de Buenos Aires, se ha convertido en figura arraigada ya en
nuestro ambiente. Lo que seis afios atras fue ruptura audaz con una tradicion, se ha trans-
formado en tan brevisimo lapso en honrosa y honrada tradicion a su vez.

» Eduardo Eiriz Maglione. Cuadros flamencos y holandeses de
los siglos XVI y XVII*

EN EL Museo Nacional de Bellas Artes, cuando declinaba el afio 1941, se verifico una
Exposicion de Pintura Holandesa y Flamenca, siglos XVI, y XVII; nuevas piezas flamencas
integraron la Exposicion de Arte Goético y Renacimiento, importante muestra reunida en las
postrimerias de 1944, Galeria Miiller, organizada por una distinguida comisién. Y, al tratar
en LYRA (diciembre de 1944) los grandes cuadros y esculturas de esta ultima, nosotros
escribimos: “4Patinir? Hemos estudiado meticulosamente el ¢leo intitulado “El descanso
en la huida a Egipto”. No nos parece buena pintura, carece de los valores pictdricos que
sefialamos en “Santos y donadores”” (Isenbrant) y “La Crucifixion”, de la misma época. Ese

21 Eduardo Eiriz Maglione. “Cuadros flamencos y holandeses de los siglos XVl y XVII". Lyra. Buenos Aires, a. 4, n. 39,
octubre de 1946, p. s/n.
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cuadro atribuido a Patinir no esta bien pintado; véase, por ejemplo, las figuras...”. “éTaller?
éDiscipulo? dImitacion? “Otras atribuciones dubitativas, otras filiaciones inciertas:
éBarent van Orley? éJoos van Cleve? Al respecto, nuestras dudas son grandes.
Consideramos erroneas tales asignaciones. El libro de Friedlander, invocado en el catalo-
go para van Orley, puede trocarse en elemento de juicio adverso; y acerca del ¢leo adju-
dicado a van Cleve, preguntamos: éEsta presente en esa tabla el Maestro de la muerte de
Maria®? En los tres casos corresponde, pues, un descreimiento, un escepticismo o una pru-
dente reserva”.

La Escuela Flamenca

LA Galeria Wildenstein presenta un valioso conjunto de pintura flamenca y holandesa co-
rrespondiente a los siglos XVI y XVII, que nos brinda “Virgen y Nifio", feliz expresién del arte
de Joos van Cleve; tabla flamenca que mide 24, 5 por 19 centimetros. La que impugnamos
en 1944 es una copia. El tomo IX, pagina 135 del fundamental libro de Friedlander (1° edi-
cion, Leyden, afio 1934) registra once copias, y su lamina XXXII reproduce una “Virgen y
Nifio" casi igual al 6leo que ahora vemos.

Tratase, creemos, de la obra primordial del conjunto ofrecido por Wildenstein. Una joya.
El dibujo de la Virgen y el Nifio alcanza finezas extremas; su clarobscuro sutilisimo se desva-
nece tenuemente gracias a esfumaturas penumbratiles cuasi imperceptibles; obsérvese
cémo la penumbra grisada, muy levemente azulosa, va modelando la mejilla izquierda de la
Virgen; reparese en las luces de la frente y sombras del menton; deténgase en los breves la-
bios, en la pureza de la curva que delimita la mejilla derecha y en la delicada mano izquierda
de la Virgen; colorido alegre, limpio, animado por un puiito carmin; fondo casi negro; la pasta
oleosa, alisada, obtiene calidades de esmalte o porcelana; los pliegues sintéticos y angulo-
sos del pafio claro sobre la espalda del Nifio, caracterizan la escuela; el exiguo seno esfe-
roidal fué ascendiendo para apretar la composicion, para hacerla mas compacta; subyuga la
candorosa beatitud de ambos héroes.

Es una obra dificil, y el pintor inteligente ha de saber valorar sus dificultades y excelencias.

La diminuta tabla esta cuidadosamente “parquetée”, con numerosos listones verticales.

En el vetusto marco léese: Ave Maria - Gracia Plena, etc.

Otra piecita noble: “Dama en negro”; asignacion: Maestro de 1530. No le faltan afinida-
des germanas, y tanto que el pintor don Jorge Larco —uno de los escasos conocedores de
nuestros medios pictéricos— desecha la filiacion flamenca, adjudicando la obra, resuelta-
mente, a Lucas Cranach. Nosotros, después de cotejarla, usando buen nimero de ejempla-
res y documentos del pintor aleman, convenimos en que la aguda presuncion de Larco no
carece de fundamento, maxime por las manos y el modelado del rostro. Los expertos de
Europa y Norteamérica diran la ultima palabra.

El negro y el blanco predominan en el retratito, de suaves accidentes faciales. Su toca es
negra.

La tabla, asimismo, “parquetée”. La “craquelée” es pequeria.

No disminuye, ciertamente, a Ambrosius Benson —artista flamenco fallecido en 1550— el
6leo “Retrato de hombre”, harto minucioso, sobre fondo verde obscurecido. En su cara tosca,
ruda, diestramente realizada, indicamos las sombras de los ojos y nariz, la barba rala y el bi-
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gote; sobresalen las manos, entre mangas carmines. Prestigia la muestra ese retrato mascu-
lino, lleno de bondades.

No debemos excluir “Retrato de un joven gentilhombre” (Pieter Pourbus), de atuendo
negro, armonizado en un agradable y liso fondo gris.

AHORA consideraremos un ¢leo sobre tabla (0, 56 por 0, 73 centimetros), que revela a
Peter Paul Rubens, denominado “El Juicio de Paris”. Rubens, el opulento, el pletdrico, el plu-
ral. Las tres mujeres ocupan la mitad izquierda de la composicion, primer plano; una, frontal,
que interpreta a Minerva; otra, central, de perfil (Venus. éHelena Fourment?); y la tercera, dor-
sal, semicubierta por un tapado de laca con bordes de piel (Juno). Aquel desnudo frontal,
con los brazos alzados, recuerda a “Andromeda” (hacia1638), del Museo de Berlin; grandes
similitudes acercan ambas figuras. El pastor Paris, hijo del Rey de Troya, con la manzana de
oro en la diestra, y Mercurio estan ubicados en la zona derecha. Amorcillos, diablejos enca-
ramados entre troncos, un pavo real, un perro, un buho, ovejas, arboles completan la com-
posicion. Esa obra reune las caracteristicas tan peculiares como trascendidas del maestro
flamenco, y conjeturase acerca de la posibilidad de que sea de su exclusiva mano. El rostro
de Paris puede ser el mejor fragmento. Predomina una entonacién calida. Es bueno el esta-
do de conservacion. Tabla de fuerte “parquetée”.

Tal “Juicio de Paris” constituye el estudio del que posee la National Gallery de Londres
(1635-36; oleo sobre madera; 1, 45 por 1, 90). Pertenece al Museo de Dresde un “Juicio de
Paris”, “obra de atelier” (hacia 1625; oleo sobre madera; 0, 49 por 0, 63), casi igual al que
se halla en Buenos Aires.

Otro “Jucio de Paris” (1638-39) enriquece el Museo del Prado, en cuya version, estima-
da como la mejor obra de Rubens —lo que reza la carta que remitiera el Gobernador de los
Paises Bajos, Archiduque-Cardenal Ferdinando, en 1639, al Rey de Espafia Felipe IV—, las
mujeres ocupan la mitad derecha; Helena Fourment (Venus), de manto carmin, en el centro,
es coronada por un amorcillo, y Mercurio le extiende la manzana; la composicion, que orde-
na los mismos elementos enumerados anteriormente (faltan los diablejos), presenta grandes
diferencias.

Corresponde, en seguida, aludir a su discipulo Anton van Dyck. El “Retrato de la
Princesa de Belvédére”, figura extensa, de faz expresiva, amplia gola, pufios con recama-
dos de plata y manos enjoyadas, domina mas por los aspectos generales y exteriores que
por el “métier”. En el otro retrato (de Martin Pepyn) no fué desatendida la expresion ni la
anatomia facial.

La nomenclatura de la serie flamenca también incluye a David Teniers, el Joven, pintor de
pequefias escenas populares, de tipicos interiores humildes, de figones, de “cabarets”,
donde se bebe, se fuma, se juega a las cartas, se canta, se vive alegremente. En esta misma
revista (N°27) nos referimos a “Dos interiores de taberna”, de la coleccién Paula von
Koenigsberg, procedentes del Palacio Imperial de Gatschina; y, hace poco mas de un afio,
el publico tuvo ocasién de conocer “El fumador”, reducido 6leo sobre cobre que pertenecie-
ra al Duque de Valentinois, a Alejandro Dumas (h. ), a Augusto Bullrich y al doctor Rafael A.
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Bullrich. Sus afinidades justifican la paternidad, lo mismo que la correcta tabla “Campamento
de soldados y gitanos” (Philips Wouwerman), entre algunas atribuciones erroneas o absur-
das que contiene el catalogo de la venta judicial de la coleccién Rafael A. Bullrich.

La Escuela Holandesa

LAS FIGURAS. La figura de la escuela holandesa del siglo XVII esta fielmente traducida, aun-
que con cierta humildad, en una hermosa y grata tablita: “Mujer leyendo la carta” (Pieter
Codde), ataviada con una capita blanca, mangas plateadas y faldon rosaceo; las luces, en el
raso, originan reflejos que descubren, inconfundiblemente, la escuela, y ello nos recuerda los
ejemplos de Terborch y Metsu que escogié Wolfflin para su cotejo. La composicion de la ri-
suefa lectora, destacada ante un fondo verde oscuro, libre y liso, esta regida por una diago-
nal y una vertical.

“Joueuse de Luth” (Gerrit van Honthorst), tela del siglo XVII, en tamafio natural, repre-
senta a una alegre mujer de antifaz colgado, que ajusta el clavijero de su guitarra. El colori-
do no es acertado. Los pliegues, robustos y rigidos, del manto ocre nos parece el trozo mas
destacable.

La figura holandesa se desenvuelve, honorablemente, a lo largo de la trayectoria jalona-
da por Frans Hals, Rembrandt y Vincent van Gogh.

LOS PAISAIJES. El paisaje flamenco y holandés fué propicio a los pintores, y, asi, surgieron
no pocos paisajistas. El moderno escritor holandés, ciudadano norteamericano, H. van Loon,
en el capitulo sobre la escuela holandesa de su nada solido ni serio libro “Las Artes”, expre-
sa: “En verdad, hasta me atrevo a decir que los Paises Bajos son una de las pocas partes
del mundo donde cada ventana se convierte en el marco de un pequefio paisaje concreto y
que reune todas las cualidades pictéricas necesarias..."

El paisaje holandés del siglo XVII tiene manifestacion afortunada en el oleo circular
“Paisaje”, en ocre, que es el color predilecto de Jan van Goyen. Mediante pinceladas pequeiias,
desunidas, sueltas, en estilo “pintoresco” —nos remitimos a la clasificacién de Wolfflin—, fué eje-
cutado el arbol central, de troncos retorcidos. A la derecha, bajo los arboles, proximos a una
tranquera de maderas rusticas, se agrupan tres figuras masculinas. En los ultimos planos, de
muy delicada coloracion y finos matices, se distribuyen chozas rurales, un carro, aldeanos y un
jinete. El colorista sensible exteriorizase en ese poético y depurado paisaje, muy vangoyeniano.

Recientemente, exhibiose “Los caminos arenosos”, 6leo dicromatico en ocre y gris, con
firma y fecha (coleccion Paula von Koenigsberg).

Menos poético, menos selecto, menos sensitivo, mas realista y vulgar nos parece otro
“Paisaje” (Jacob |. Ruysdagl), lejos de nuestras preferencias. Ruysdaél, con Hobbéma, ocupa
un lugar prominente en el paisaje holandés del siglo XVII.

Van Goyen, generalmente, imprime a sus paisajes un caracter poético y espiritual; y es,
en la escuela holandesa, lo que Corot respecto a la Ecole de Barbizon —el grupo de 1830—;
donde germinaron paisajes vulgares y realistas. Tasamos los riesgos del parangén o parale-
lo y comprendemos las diferencias pertinentes.
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Tal escuela holandesa y tal Ecole de Barbizon poseen concomitancias. El “Paisaje” ruys-
daéliano trae el recuerdo de los paisajes franceses de 1830.

Dejamos, asi, comentada, resignando varios cuadros, la Exposicion “Pinturas de maestros fla-
mencos y holandeses de los siglos XVI y XVII, abierta al publico en la Galeria Wildenstein.
Por ultimo, recomendamos los marcos; unos de suntuosa y rica ornamentacion dorada, como
el de la Princesa de Belvédére; otros, de simple madera pintada, como los que humildemente
exornan la “Virgen y Nifio" y “Retrato de hombre”.

» Louis Piérard. [Introduccion]*

Con sus 8. 340. 000 habitantes, diseminados sobre un exiguo territorio al que se atraviesa
tan solo en cuatro horas de ferrocarril expreso, la Bélgica flamenca y walona, a la vez latina
y germanica, presenta, en la actualidad como en el siglo XVI, el espectaculo de un pais pal-
pitante de vida. Tiene la mayor densidad de poblacion que existe en el mundo. Lo habita el
mismo pueblo turbulento, activo, expansivo, ardiente a la vez en el placer y en el trabajo. En
una palabra, un pueblo pleno de temperamento.

Esta Bélgica ha sido siempre el campo de batalla de Europa, la palestra donde las gran-
des potencias rivales acuden periddicamente para dirimir sus querellas. Es este un peligro-
so honor al que Bélgica renunciaria de buen grado. Porque es su aspiracién servir de vinculo
de union entre las grandes democracias que son sus amigas naturales, como lo ha demos-
trado bien en 1866, aquel Emilio Banning, que fué su diplomatico mas grande.

“Tierra experimental, microcosmo de Europa”, se ha dicho a veces al hablar de ella. Pais
de encrucijada, pais de transito, no solo para las mercancias, sino para las ideas. Su eleva-
do destino es el de ser un dia, en un mundo pacificado, un vinculo, un intérprete, un “clea-
ring” espiritual entre culturas, a veces antagoénicas, pero cuya sintesis armoniosa puede
hacerla grandeza de la humanidad.

Este cardcter ecuménico de la misidn reservada a Bélgica, se encuentra en su arte. Y,
por consiguiente, sus pintores, sus escultores, tienen los pies solidamente asentados
sobre la gleba natal. Pertenecen a su terrufio. Por consiguiente, que no se pretenda, por
ejemplo, que Rubens, —para citar sélo al mas ilustre de nuestros maestros— no hubiera
sido lo que fué, uno de los pintores mas grandes de todos los tiempos, sin su viaje a ltalia,
sin la influencia del Renacimiento, sin sus embajadas en Inglaterra y en Espafa, sin el in-
tercambio que sostuvo con los mas grandes franceses de su época. Este robusto flamen-
co, nacido en Siegen, en Westfalia, al azar de un forzado exilio de su padre arrojado por
las persecuciones religiosas, fué una verdadera fuerza de la naturaleza, pero iluminado por
el destello latino.

22 | ouis Piérard. [Introduccion]. Catalogo de la Exposicién de arte belga moderno. Buenos Aires. Museo Nacional de
Bellas Artes, octubre de 1946, pp. 7-11.
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Otra caracteristica de Bélgica, otro motivo de legitimo orgullo para sus hijos: el haber
sido siempre, como ltalia y Francia, una tierra de arte y de belleza. Raramente, sobre un
espacio de tierra tan estrecho, se ha visto nacer tantos artistas eminentes, prosperar tan-
tas escuelas. Brujas, Amberes, Bruselas, Tournai, Lieja, Gante. Estas ciudades se pasaron
la antorcha una a la otra, en el curso de los siglos. Y aun en nuestros dias, a la vera de
Bruselas, la Capital afortunada, a la vez fastuosa y bonachona, lo que nos maravilla es la
existencia de hogares de arte regional, cuya llama es en extremo vivaz, tanto en Flandes
como en Walonia. Arte belga, arte flamenco, se dice mas frecuentemente. Pablo Fierens
se ha expresado lealmente al frente de su ultima obra, que se ha agregado a la que es ya
una harto abundante literatura. Su Vademécum del Arte Flamenco, publicado en la co-
leccion Artes, estilos y técnicas, en Larousse, Paris, 1945, comienza con estas palabras:
“El calificativo “flamenco” se presta a malentendidos... Cortemos el nudo gordiano: con-
sagraremos la presente obra al arte de las nueve provincias belgas. Nos esforzaremos en
poner en su lugar en este cuadro sintético, en la perspectiva de este compendio, de este
resumen, los principales monumentos, las principales obras de la pintura, la escultura, la
orfebreria, la tapiceria, etc... por medio de las cuales se han ilustrado, desde la remota
edad media hasta nuestros dias, los flamencos y los walones, riberefios del Escalda, del
Mosa y de sus afluentes”.

Como Francia, como ltalia, Bélgica puede enorgullecerse de una tradicion artistica, diriase,
ininterrumpida, que va desde el fin de la Edad Media hasta la época actual. Solo en el siglo
XVIII hay que deplorar un decaimiento, una solucién de continuidad. El Escalda estaba en-
tonces cerrado a la navegacion. El pais languidecia econémicamente. Pues las artes no flo-
recen plenamente sino en el clima de prosperidad material.

El renacimiento se produjo en los albores del siglo XIX, bajo la influencia de Luis David,
exilado en Bruselas. El maestro de la Coronacién de Napoledn tuvo numerosos alumnos
belgas, de los cuales el mas grande fué Juan Francisco Navez, notable retratista.

No se habla de un arte belga sino después de 1830, cuando por fin el pais alcanza la in-
dependencia nacional, cuando Bélgica se convierte en un Estado.

No queremos emprender aqui una historia detallada del arte belga después de 1830.
Nos es suficiente afirmar que la escuela belga moderna, si ella es menos conocida que la
francesa, no deja de figurar entre las mas ricas de Europa. Ella ha experimentado un tanto
atenuada la repercusién de todos los movimientos originados en Paris. Pero, siempre estos
movimientos han sido en Bélgica ilustrados por artistas “sui géneris” que obtuvieron del
suelo natal, de la luz, de la vida popular del terruio, ciertas caracteristicas propias que los
distinguen netamente de sus colegas franceses.

En cuanto a los escultores, un Constantin Meunier, que enaltecio en la piedra o en el
bronce la ruda labor del trabajador de la gran industria (y que fué tan gran ministro como gran
escultor), un Paul Vigne, un Dillens, un Vincotte, un Charles van der Stappen, un Jef
Lambeaux, un Jules Lagae, harto conocido en la Argentina, un Rombeaux, un Georges Minne,
el viejo maestro valon Victor Rousseau (hoy octogenario y que, a los 16 afios, trabajaba como
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tallista de piedra en las canteras del Palacio de Justicia de Bruselas), un Rik Wouters, es-
cultor y pintor como Meunier y que, soldado en el ejército en 1914, muri6 a la edad de 28
anos. He aqui nombres que son conocidos en el extranjero tanto como en Bélgica. Hay en
el presente una pléyade brillante de escultores que, como Wynants, Dolf Ledel, Salle y una
decena mas, han alcanzado la plena madurez, son maestros consumados y contindan una
bella tradicion.

El romanticismo tuvo sus epigonos en los pintores de historia como Gallait o Henri Leys,
cuyo éxito fué eclipsado por un sobrino suyo, mas grande aun que él: Henri de Braekeleer.
Este fué un delicioso intimista, digno de aquellos grandes “pequefios maestros” holandeses
del siglo XVII a los que debemos tantos interiores célebres. Citemos, entre otros, un anec-
dotista como Jean-Baptiste Madou. Hacia la mitad del siglo XIX, el arte del paisaje, largo
tiempo desdefiado por el neo-clasicismo davidiano, conocié una renovacion espléndida con
maestros como Fourmois, Baron, Hippolyte Boulenger.

El realismo de Courbet tuvo su equivalente en el arte vigoroso de los pintores del “Arte
libre": marinistas como Artan, paisajistas como Vogels, pintores de la lluvia, de la niebla y de
la nieve, figuristas como Louis Dubois. A este grupo se pueden agregar los animalistas como
Jan Stobbaerts, Verwée, Joseph Stevens, paisajistas tales como Jan de Greef, Courtens, A.
J. Heymans, Isidore Verheyden y, sobre todo, ese pintor de las gentes humildes, ese émulo
de Millet: Charles de Groux, cuyo hijo Henry, celebrado por su leyenda tanto como por su
obra, fué un romantico retrasado.

Mientras, en Paris, triunfaban artistas belgas como F. Willems, Alfred Stevens y Felicien
Rops.

Tenemos prisa por llegar al impresionismo. Un artista belga, muerto muy joven, Henri
Evenepoel, pintaba en Paris y en Alger telas que hacen pensar en Manet y Degas.

Pero era preciso un impresionismo belga, autéctono, y lo inauguré James Ensor. Este glo-
rioso maestro, decano de los pintores belgas y que, a una edad que supera los 80 afios, per-
manece fiel a la ciudad de Ostende, que no ha querido abandonar durante las dos guerras,
malgrado los terribles bombardeos, firmoé en 1878 acuarelas o telas que figuran entre las
obras maestras de la pintura moderna. A su refinado sentido de la luz y de la atmosfera, ha
agregado una fantasia, un humor macabro a lo Jérome Bosch, o a lo Rowlandson, que se evi-
dencia en sus sorprendentes aguafuertes.

Un Théo van Rysselberghe, un Claus, un Lemmen, han sido luministas, atentos a la bus-
queda del divisionismo francés.

Al margen del impresionismo, resistiéndose hasta con una especie de voluntad feroz, un
Laermans o un Jakob Smits, introducen en la pintura un elemento humano, un patetismo que
Van Gogh, nacido en Holanda pero formado en Bélgica, no olvidd jamas.

El impresionismo, el surealismo, han tenido sus representantes en Bélgica, especialmen-
te en el seno de esa escuela llamada de Laethem-Saint-Martin, que tuvo por jefe de fila a V.
de Sadeleer y en el que se distinguio el lamentado Gustave de Smet. Escuela que Constant
Permeke domina con su personalidad discutidisima pero pujante, parecida a una fuerza de la
naturaleza.

La generacion que sube, junto a los buenos pintores que han logrado un talento indiscu-
tido, testimonia a su turno la alacridad y la diversidad de esta pintura belga que nos sentimos
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felices de presentar hoy a los aficionados fervorosos y entusiastas de la Argentina, de quie-
nes, en el curso de mi viaje anterior, he aprendido a valorar la curiosidad basada en la com-
prension y la simpatia.

LOUIS PIERARD.
Diputado, Encargado de Mision por el Gobierno
Belga para la organizacion de la exposicion.

» Antonio Schmitz. Una revelacién sensacional para el mundo artistico.
La Ronda de Noche, la famosa obre maestra de Rembrandt, no es ronda
de noche sino de dia*®

Tras de atravesar toda una larga serie de grandes salas vacias del famoso Rijksmuseum de
Amsterdam, campo de accion, en este momento, de los pintores que se entregan en ellas a
un revoque general, llegamos ante una puertecilla de hierro provista de un grueso candado.
Detras de dicha plancha de seguridad, el restaurador jefe del Museo, profesor Mertens, tra-
baja desde hace nueve meses en una empresa apasionante: hacer surgir de la sombra la
obra maestra de Rembrandt, la célebre “Ronda de noche”.

La puerta se abre y vemos, frente por frente a nosotros y a plena luz, al capitan Banning
Cock y al teniente Rujtenburg, el uno vestido de negro y el otro cubierto con una deslum-
bradora tunica de satén blanco bordada en amarillo, que avanzan a nuestro encuentro se-
guidos de cerca por la multitud bulliciosa y rebosante de animacion de la tropa de
arcabuceros que los escolta. Son, es cierto, los personajes de la “Ronda de noche”: a la de-
recha el tambor que redobla su parche, en el centro el grupo que agita las lanzas, el porta-
estandarte y esa reidora muchachita perdida entre la turba de soldados. Pero la penumbra
que los envolvia ha desaparecido y con ella el misterio de aquella luz dorada sobre la que,
desde hace siglos, aficionados y criticos han escrito paginas de elogio y maravilla, sin llegar
jamas a comprender por qué Rembrandt, para pintar un cuadro de género, de tema bastan-
te trivial, habia escogido una hora tan tardia y singular.

Antes de colocar en su sitio la famosa tela escondida durante la guerra en una gruta de
los alrededores de Maestrich, los expertos holandeses decidieron someterla a una limpieza
completa. La atmésfera penumbrosa de la “Ronda de noche” habia seducido a muchos afi-
cionados y profanos como Claudel que hablé de “ese oro atesorado en los mas profundos
entresijos del espiritu”. Pero la critica y el gran publico lamentaban por igual esa pintura som-
bria que se ensombrece por momentos. Para mas, cuando la “Ronda de noche” fué sacada
de su escondite se advirtié que, si la tela seguia en este estado, la espesa capa de barniz de
que se hallaba cubierta terminaria por atacar los colores y arruinar definitivamente la totali-
dad de la obra.

238 Antonio Schmitz. “Una revelacion sensacional para el mundo artistico. La Ronda de Noche, la famosa obra maestra
de Rembrandt, no es ronda de noche sino de dia". Cabalgata. Buenos Aires, n. 5, 10 de diciembre de 1946, p. 5.
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A comienzos del siglo XVIIl, ya se quejaron de la insuficiente luminosidad del cuadro de
Rembrandt. La tela habia sido, indudablemente, perjudicada por el humo de las luces de la
Sala de la Corporacion de los Arcabuceros para donde fué encargada y donde habian teni-
do lugar numerosisimos banquetes. Entonces se creyd un buen medio de limpiarla el darle
por varias veces una capa de barniz. Seguidamente el lienzo fué trasladado al Ayuntamiento
de Amsterdam, donde fué desventuradamente cortado en su lado izquierdo.

En el siglo XIX se hicieron diferentes ensayos para devolverle su transparencia al barniz
mediante un procedimiento entonces muy en boga, consistente en endurecer la tela con bal-
samo de Copaiba. La “Ronda de noche” sufrio varias veces semejante tratamiento. Era in-
dudable que les devolvia una cierta luminosidad a los colores, pero como el balsamo no
secaba, el polvo y los insectos quedaban pegados a la tela. El resultado de semejantes cui-
dados fué un ensombrecimiento aun mayor de la pintura que de hecho no hacia sino apa-
garse bajo una capa cada vez mas espesa de grasa.

Los trabajos de restauracion fueron asi confiados al profesor Mertens, al servicio desde
anos atras del Museo de Amsterdam y a quien se le agrego, como consejero adjunto, el con-
servador Van Schendel. Ambos hombres se vieron enfrentados con una tarea enloquecedo-
ramente aventurada: no se trataba, efectivamente, de regenerar el cuadro, procedimiento
éste consistente en someterle a vapores alcoholicos que devuelven su transparencia al bar-
niz, sino de quitar las capas sucesivas de barniz con objeto de encontrar de nuevo el color
dado por Rembrandt a su tela.

Los primeros ensayos de limpieza fueron realizados, al principio, sobre diferentes partes
del cuadro. Dieron lugar a tales sorpresas que no quedo la menor duda ni lugar de vacila-
cion: era necesario sacar a la obra maestra de su ganga de barniz. Con ayuda de procedi-
mientos en los que se alian el olfato del artista con los recursos de la ciencia mas adelantada,
el profesor Mertens puso manos a la obra. Procedié mediante tanteos y con extrema minu-
ciosidad, buscando, para cada tono, el acido apropiado para disolver el barniz sin correr el
riesgo de atacar el color.

Trabajando con pinceles finisimos y mufiequillas de algodon, el restaurador ha renovado
completamente la obra de Rembrandt. La limpieza ha permitido realizar toda suerte de des-
cubrimientos y revelado detalles hasta ahora inadvertidos. Los colores que se extinguian bajo
una atmosfera dorada han recobrado su original frescor. Ciertos artistas y criticos holande-
ses han protestado ardientemente contra los trabajos de limpieza, a los que consideran como
un atentado dirigido contra la obra en si. La dorada penumbra que envolvia la obra y que se
debia, sin género alguno de duda, al espesor del barniz, {debia conservarse? No es ésa
nuestra creencia después de haber podido medir con nuestro propio dedo el extraordinario
espesor de la capa de barniz. Es facil igualmente el convencerse de la extraordinaria sucie-
dad que cubiria la tela con solo ver los montones de mufiequillas de algodon, completamen-
te negras, que se apilan en el estudio del profesor Mertens.

Ya no es posible el volver a hablar de una “Ronda de noche” y la tela, tal como se mues-
tra al presente, ha perdido el fundido y la dulzura que ofrecia antes de su limpieza. Pero, éhay
que lamentar semejante cambio? Los colores han recobrado su limpidez, revelando tonos
que hasta ahora jamas se vio utilizar a Rembrandt, tales como un verdeazul preciosisimo, cier-
tos malvas, grises y un amarillo, casi limén, de una fuerza de luminosidad inusitada.
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Fromentin no podria hoy ya escribir las largas paginas que nos legd a proposito de la
“Ronda de noche”, negandole, como fin, a Rembrandt, las cualidades de un auténtico colo-
rista. Tenemos asi que, con referencia a la tunica del teniente Rujtenburg, escribio: “Desafio
a que se me diga como va vestido el teniente y de qué color es su dalmatica. éEs blancoa-
marillenta? éEs amarilloblanquecina®?” Y Fromentin se lamentaba de la luz irreal de la
““Ronda de noche™.

Hoy no hay ni por qué lamentarse ni por qué vacilar. La dalmatica del teniente es del
mas puro satén blanco bordado de amarillo, la pluma de su chambergo es también del mas
puro y leve blanco. La oposicion o contraste entre el blanco del atavio del teniente
Rujtenburg y el negro con que se viste el capitan Cock es ahora mucho mas fuerte. Ya que
si el blanco habia perdido su luminosidad, el negro habia sufrido un tal deterioro por el bar-
niz, que también quedo despojado de toda su profundidad. Entre los personajes secun-
darios, el portaestandarte es uno de los que la limpieza ha destacado mas. Ahora puede
comprobarse que se viste con una magnifica tunica verdeazul. También se advierte la pier-
na de un soldado con su mosquete detras del capitan y que con los afios habia desapa-
recido por completo.

Para nosotros, el color redescubierto es preferible a la desaparecida sombra. Ya que con
la luz ha vuelto la vida sin por ello romper la armonia general de la obra ni despojarla de la
profundidad de sus perspectivas, sino todo lo contrario. Al recobrar su primitivo frescor la
obra de Rembrandt ha conservado, aun mejor, su unidad de tono.

Cuando dentro de dos o tres meses queden terminados los trabajos de limpieza, el
publico se sorprendera al comprobar que la “Salida de la Compaiia de Arcabuceros del
Capitan Cock”, que ésa es la auténtica denominacion de la vieja “Ronda de noche”, es un
paseo en pleno dia en una calle de Amsterdam, y es posible que prefiera las bellezas de
la nueva “Ronda de dia", con todo su espléndido color, al misterio de la desaparecida
sombra.

> Julio E. Payré. Exposicion de arte belga moderno2

Louis Piérard, diputado socialista valon, autor de La Vida trdgica de Van Gogh y otros li-
bros, y periodista interesado en las cuestiones artisticas, trajo a Buenos Aires una colec-
cién de obras de arte belgas que, con los auspicios de la Comision de Cooperacion
Intelectual, fué expuesta en el mes de octubre en las salas altas del Museo Nacional de
Bellas Artes. Esa exposicion, cuyo propdsito era mostrar la evolucion de la pintura y la es-
cultura en Bélgica desde el siglo XIX hasta nuestros dias, ha dado al publico argentino la
primera oportunidad de establecer el contacto con una de las escuelas mas interesantes
entre las que se han desarrollado en Europa en la época contemporanea. El Museo
Nacional poseia unas cuantas obras de maestros belgas, pero los pocos Stevens,
Willems, Courtens, Cassiers y Leempoels de su propiedad no bastaban para dar idea

24 Julio E. Payro. “Exposicion de arte belga moderno”. Sur. Buenos Aires, n. 146, diciembre de 1946, pp. 105-115.
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cabal de la produccion plastica de Bélgica. La iniciativa de Louis Piérard es, por lo tanto,
muy plausible, y si se considera que obro casi sin apoyo de las autoridades de su pais y
tropezo con dificultades considerables de toda indole —en este momento en que su patria
apenas se repone de las heridas del gran conflicto mundial—- se aprecia mas aun lo que ha
realizado al reunir un conjunto de pinturas y esculturas que, a pesar de visibles deficien-
cias, es expresion, actual y retrospectiva, de actividades tan valiosas como poco conoci-
das fuera de los lindes del pequefio, heroico y desventurado Reino cuyo destino historico
ha sido servir gratuitamente de campo de batalla a las ambiciones de las grandes poten-
cias vecinas. Si Bélgica no se hallara aun conturbada por los colazos de la espantosa con-
tienda de que fué victima, si los poderes publicos de ese pais hubieran prestado ayuda
efectiva, si los Museos de Bruselas, Gante, Amberes y Lieja hubiesen prestado obras sig-
nificativas, seleccionadas de sus colecciones, la exposicion habria sido mas completa y
enjundiosa, para mayor gloria del arte belga. En las circunstancias en que se realizo, es
comprensible que la muestra no haya estado a la altura real de lo que los artistas de
Bélgica han dado al mundo. En efecto, faltaban alli no menos de treinta figuras sobresa-
lientes de la escuela de ese pais (por ejemplo Permeke, entre los modernos; Gallait, Navez,
Wappers, Frédéric, entre los antiguos) y algunos de los pintores representados soélo apa-
recian con obritas de escasa significacién. Tal el caso de Jakob Smits y de James Ensor,
el mas grande e ilustre de los belgas, muy lisonjeramente presentado como grabador (con
su obra completa) pero apenas mostrado en su calidad de pintor por un cuadrito, La
Bailarina de la coleccion de D. Antonio Santamarina, que no alcanza a dar a la medida de
su formidable produccion de sarcastico visionario, continuador emérito del linaje de
Jeronimo Bosch y de Bruegel el Viejo. (Sea dicho de paso, ya que el lienzo de la coleccion
argentina nos brinda la oportunidad del comentario, Louis Piérard encontré en Buenos
Aires, no sélo en el Museo sino en colecciones particulares, crecido nimero de obras que
con buen acierto incluyé en la muestra). Sin embargo, con todas sus limitaciones, la ex-
posicion ofrecié a nuestro publico la primera oportunidad amplia de estudiar y apreciar el
arte de una gran pequefia nacion.

Fué grato encontrarse, a la entrada de las salas en que se realizo la exhibicion, con un
discreto y fino homenaje a una gloria, no pictdrica ni escultorica, sino literaria, de Bélgica: con
un menudo retrato del magnifico poeta lirico Emile Verhaeren, ejecutado al éleo, en la intimi-
dad de su escritorio de Saint-Cloud, por las cariiosas manos de su esposa, Marta Massin.
Las tres hermanas Massin, todas ellas dedicadas al arte, unieron sus destinos a otros tantos
artistas: una se cas6 con Emile Verhaeren, celebérrimo en Francia y Alemania; otra, con
William Degouve de Nuncques, representado en la exposicion que comentamos; la tercera,
con el notable decorador Constant Montald (recordado maestro del que firma, en la Real
Academia de Bellas Artes de Bélgica), del cual, lamentablemente, no figuraba obra alguna
en la muestra. Frente al retrato de Verhaeren —una nota caracteristica de ese impresionismo
morigerado, respetuoso de la forma concreta, que se elabord en Bélgica—, pudo exhibirse
algo que establece un vinculo muy conmovedor entre el arte belga y la Argentina: el retrato
del general D. José de San Martin en litografia iluminada, ejecutado en Bruselas, en 1827,
por Juan Bautista Madou (1796-1877), uno de los mas destacados pintores costumbristas
de la primera mitad del siglo XIX.
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Cronoldgicamente, la exposiciéon belga se abria con esa obra de Madou. Pero de éste
saltaba bruscamente a Enrique Leys, pintor que podemos asimilar a los pertenecientes al mo-
vimiento prerrafaelista inglés, y se omitian altas figuras tales como la de Francisco José Navez
(1787-1869), el mejor de los discipulos belgas del neoclasicista David, autor del admirable
retrato de la Familia de Hemptinne; como la de Gustavo Wappers (1803-1874), portaes-
tandarte de la tendencia romantica y autor del cuadro de historia mas famoso que se haya
producido en Bélgica, La revolucién de 1830; como la de Luis Gallait (1810-1887), vigoro-
so romantico, autor de La abdicacién de Carlos Quinto, y como la del desconcertante
Antonio Wiertz (1806-1865), cuyo curiosisimo Museo de esperpentos no puede olvidar
nadie que haya estado alguna vez en Bruselas. (Un eco de la febricitante imaginacion de
Wiertz lo encontraremos mas adelante en la obra de Enrique de Groux. ).

Un cuadrito costumbrista, Jugadores de ajedrez, de la Coleccion Willemen, representé
escasamente, pese al mérito auténtico de la pequefa obra, a Enrique Leys (1815-1869), na-
cido en Amberes, discipulo del delicioso pintor de género Fernando de Braekeleer y recom-
pensado por la Corona, por sus méritos artisticos, con ese titulo de barén del Reino que han
conquistado ya cierto numero de pintores belgas (entre ellos Laermans, Courtens y Ensor).
Leys, artista de notable factura, inspirado por Rembrandt y los maestros menores holande-
ses en sus primeros tiempos, pero mas aun por los primitivos flamencos y los alemanes del
siglo XVI (especialmente Holbein), di¢ un sello original a la pintura de historia tratando temas
antiguos con el oficio de los pintores contemporaneos de esos temas. Dotado de un seguro
instinto decorativo, apuntando mas al estilo que a la representacion naturalista de la vida,
supo dar a menudo grandeza de fresco (pero con un colorido intenso y ardiente que sélo el
oleo procura) a pequefias escenas de la vida cotidiana del pasado o a episodios prominen-
tes de la historia de los Paises Bajos. En la exposicién del Museo, los Jugadores de ajedrez
lo mostraron apenas como un habilisimo imitador de los Mieris y los Metsu. Con todo, bas-
taba ese lienzo para colocar a Leys muy por encima de Meissonier, el francés que se atrevia
a denigrar a Courbet y que durante toda su vida se afané por igualarse a los maestros de la
Holanda del siglo XVII.

Alfredo Stevens (1823-1906) y Florent Willems (1823-1905) fueron, como Leys en sus
primeros tiempos, pasticheurs de esos pintores del siglo de Rembrandt cuyo prestigio aun
hoy halla eco en la pintura de Bélgica, pero que en la centuria pasada estaban mas cerca de
la sensibilidad de los belgas. El de oficio mas perfecto fué quiza Willems; Stevens, empero,
lo supera de lejos por la auténtica vibracion sensual de sus obras. Figuraba en la muestra
que comentamos La carta, de Willems, propiedad del Museo Nacional de Bellas Artes. Es un
cuadro de notable perfeccion formal, de perfecto ajuste de valores, de buen gusto exquisito
y que, tanto por los trajes de las figuras (que son de utileria) como por la factura, podrian en-
ganar, haciendo creer que no es obra de un maestro del siglo XIX, sino de algun artista en
doscientos afios anterior, si no fuera por esa frialdad de piedra que denuncia al pintor que
opera exclusivamente sobre la base de formulas extemporaneas. Alfredo Stevens tuvo el tino
de no dedicarse a las reconstrucciones histéricas, sino de pintar lo que veia, la sociedad que
lo rodeaba. Ademas, viviendo en Francia, donde transcurrié la mayor parte de su vida, sintio
de cerca el influjo de las inquietudes modernas y, sin duda, no escapé a la seduccién de
Eduardo Manet; de ahi la franqueza, a veces sorprendente, de su técnica, apreciable en las
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tres Marinas (dos del Museo Nacional y una de la Coleccion Broosens) que figuraron en la
exposicion. El retrato de Adelina Patti (coleccion Broosens), la Cabeza de mujer (coleccion
Willemen) y la Mujer en un interior (coleccion Lucille Bruyn de Palacios Costa) mostraron a
Alfredo Stevens en su fina modalidad de pintor elegante, sabroso colorista y maestro en ese
empaste aporcelanado que tanta suntuosidad da a un cuadro.

Es de lamentar que no figurara en la muestra José Stevens (1819-1892), hermano de
Alfredo, pues fué uno de los mas distinguidos animalistas de la Escuela belga. Cierto es que
la pintura de animales, especialidad que en Bélgica ha tenido reputados maestros, estaba
muy pobremente representada en el Museo, con la ausencia de Carlos Verlat y Alfredo
Verwée y la deficiente participacion del magnifico Juan Stobbaerts. Lo mismo puede decirse
de la pintura de paisaje, en que brillaron los belgas del siglo XIX. Faltaron en la muestra el
sensible marinista Luis Artan (1837-1896), Fourmois (1814-1871), Francisco Lamoriniére
(1828-1911), Alfredo de Knyff (1819-1886), el interesante Hipolito Boulenger (1837-1874)
y mucho mas. Como primer paisajista —cronologicamente— aparecia José T. Coosemans
(1828-1904), cuya tablita, muy fina, perteneciente al Museo Nacional, daba la medida de su
talento. Se hubiera podido presentar a todo un interesante grupo de paisajistas que afronta-
rian favorablemente a los franceses de la Escuela de Barbizon, y asi ha faltado un interesan-
te eslabén de la cadena del arte belga. La secuencia histérica se restablecia en la exposicion
con producciones de pintores realistas como Luis Dubois, Constantino Meunier (el famoso
escultor, en su fase pictorica), Feliciano Rops (grabador extraordinario, menos sobresaliente
pincel en mano) y el admirable Enrique de Braekeleer. Luis Dubois (1830-1880), artista se-
ducido, mas que nada, por los efectos esencialmente pictéricos, pintor de bodegones, re-
tratos y paisajes de excelente factura tradicionalista, figuré en la muestra gracias al socorrido
Museo Nacional, que presté su Pescador. De Constantino Meunier (1831-1905), que troco
el pincel por la esteca y fué escultor genial (a quien Rodin le debe algo) sin dejar de ser pin-
tor distinguido, se vio Interior de la casa de un lefiadory Obreros de hullera (Col. Willemen),
dos lienzos tipicos de ese realismo socialista y sentimental del primer artista que busco su
inspiracion en el Pais Negro. En cuanto a Rops (1833-1898), cuyo genio lascivo se desato
frecuentemente en grabados de las mas variadas técnicas (era ¢l maestro en todas, pero es-
pecialmente en la del “barniz blando”), y que de tanto en tanto hacia un éleo o una acuarela
con dejo de critica social y tema —por lo comun— de la vida de “cabaret”, estuvo presente en
la muestra belga con el Hombre en lucha con un perro (Coleccion A. Santamarina), cuya eje-
cucion dramatica y violenta, que recuerda en cierto modo a Daumier, debe valorarse, a la luz
de la época en que vivid y trabajo el artista, como una demostraciéon excepcional de vigor y
de audacia modernista.

El Obrador (Coleccion Willemen) de Enrique de Braekeleer fué la unica obra, por cierto
escasamente significativa, que represento a esa gloria de la pintura belga. Enrique de
Braekeleer (1840-1888), hijo de Fernando, pintor costumbrista, y discipulo de Enrique Leys,
su tio, fué la poderosa punta de lanza de la reaccion realista y flamenca contra el romanti-
cismo afrancesado. Braekeleer volvio a la tradicion de los pequefios maestros de los Paises
Bajos, pero con un oficio franco y decidido, (aun cuando ejecutaba pequefas telas) cuyo
vigor es bien del siglo XIX. Comprendié como pocos la magia de la luz y, en amplia medida,
preparo el camino al impresionismo. Enamorado de las ricas materias acariciadas por la luz
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difusa de Bélgica, se inspird en los motivos mas corrientes, un rincon de su desordenado es-
tudio, un cafetin popular, el taller de un impresor, la modesta habitacion de un obrero, para
transfigurar con la magia pictérica los objetos ordinarios y dotarlos de un esplendor y un mis-
terio de vida secreta que rara vez se han igualado. Su obra maestra es probablemente E/ ge-
dgrafo. Algunos de sus mejores cuadros, que lo situan en la alta posicién de un Jongkind
belga, son los que realizé en el “Steen” de Amberes, edificio histérico cuyos aposentos, re-
vestidos de cuero de Cordoba dorado a fuego, se prestaban especialmente para arrancar los
destellos mas brillantes a su paleta y, a su pincel, las mas ricas variaciones de factura.

En contraste con la audacia de creacion de Braekeleer, encontramos en la exposicion
belga un vasto panorama de Amberes (Coleccion De Ridder), de Roberto Mols (1848-
1903), que revelaba hasta qué punto subsistio en Bélgica, a pesar del desfile de las escue-
las innovadoras sucesivas, la docil sumisién de algunos artistas a la manera de aquellos
pintores del siglo XVII que, coetaneos de una era de esplendor para los Paises Bajos, fue-
ron contemplados durante largo tiempo como modelos que bastaba imitar para colocarse a
su misma altura.

Con Braekeleer se interrumpié bruscamente, en la seccion retrospectiva de la muestra,
la representacion de la escuela realista belga, que ha dado al mundo algunos pintores muy
grandes, tales como Carlos de Groux (1825-1870), padre de Enrique, y el notabilisimo Leon
Frédéric (nacido en 1856), fino colorista que concebia la forma con grandeza decorativa y
canté al pueblo belga en grandes composiciones de numerosas figuras de tamafio natural.

Claus, Courtens y, en cierta medida, Verstraete, eran, en la exposicion, los representan-
tes de ese impresionismo belga que, como el aleman, a pesar de su paleta renovada, esta
mas cerca del realismo que de la alada poesia impresionista de un Monet. Los trigales en
Junio (Coleccion Broosens) y El rio Lys en primavera nos trajeron el eco de las potentes com-
posiciones de paisaje luminista de Emilio Claus (1849-1924). De Frans Courtens (nacido
en1854) se vio Arboles de Bélgica (Coleccion Lucile de Bruyn de Palacios) y Otorio, del
Museo Nacional de Bellas Artes, dos enormes lienzos vigorosos, asi como un pequefio pai-
saje boscoso (fuera de catalogo) particularmente notable por su verdad sabrosa y su ampli-
tud de vision. Teodoro Verstraete (1851-1907) estuvo representado por Casas en los
médanos, que no evocaba bien al sentimental autor de cuadros costumbristas.

Con Jakob Smits (1855-1928) y Eugenio Laermans (1864-1940), se entraba en lo que
calificamos de “arte moderno”. Smits, el incomparable maestro de la Campine, esa chata re-
gion de los brezales y pinares del norte de Bélgica, en que pint6 su audaz Paisaje, con el mo-
lino negro destacado sobre el oro ardiente de una puesta de sol, y Laermans, el pintor
sordomudo del pueblo suburbano y de sus tragedias, fueron auténticos precursores del ex-
presionismo que con tan patética energia se ha cultivado en Bélgica, Alemania y los paises
del norte. La pintura de Laermans no se gusta a primera vista: es un pintor “dificil” que el es-
tudio hace amar y admirar como indudable continuador de Bruegel el Viejo y, a la vez, como
nexo entre el Maestro de los Campesinos y los artistas contemporaneos de tendencia social
mas avanzada. E/ bafio frio, curiosa escena de la vida de los labriegos, no mostraba lo mas
feliz e intenso de su ejecucion, pero si la esencia de su original espiritu.

Pertenecientes a la misma generacion, Alberto Baertsoen (1866-1922) y Victor Gilsoul
(nacido en 1867) adaptaron el impresionismo a una concepcion accesible y amable del pai-
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saje “pintoresco”. El Béguinage (asilo de religiosas laicas), del primero, y el Canal en
Holanda del segundo, ambos de la Coleccion Willemen, permitieron apreciar esa perfeccion
de gusto y de factura que los hace respetables a pesar de la endeblez de su capacidad cre-
adora. Alfredo Delaunois, artista nacido en Lovaina y especializado en la representacion de
interiores de iglesias —uno de los cuales, propiedad del Museo Nacional, figuraba en la mues-
tra— puede asociarse con el grupo de Baertsoen y Gilsoul, pero fué mas original y sensible
que ellos.

Con Georges Lemmen (1865-1915) y William Degouve de Nuncques entramos en la
fase postimpresionista del arte belga. Lemmen, incomprendido en su hora, fué un espiritu en-
cantador, un pintor poético que con sutil colorido trazaba imagenes inmateriales de mujeres
y evocaba la gracia fresca de las flores. Con Teodoro Van Rysselberghe —ausente de esta ex-
posicion, a pesar de ser figura tan sobresaliente—, trat6 Lemmen de imponer en Bélgica la
factura puntillista tomada de Seurat y de Signac. Hizo otro tanto, a su manera, Degouve de
Nuncques, pintor mas celebrado en Holanda que en su patria (sus obras ocupan una sala
entera del Museo Kroller), cuyo Paisaje del Sur de Francia y cuyo bellisimo Lago de Como
(fuera de catalogo) daban buena medida de su talento excepcional, a caballo entre el sim-
bolismo y el puntillismo, nutrido por una alta cultura, una sensibilidad profunda a la musica y
una rica experiencia de viajero.

Completamente fuera de toda clasificacion se situa Enrique de Groux (1867-1930), pin-
tor lirico, de romanticismo exacerbado, que nos hace recordar a Wiertz pero también podria
hacer pensar en Steuben, y que se inspiraba mucho mas en sus lecturas que en la vida co-
rriente. La Vispera de Waterloo, el Beethoven, el Don Quijote, el Cambronne y la Procesién
(que ilustra un episodio del “Médico de Campana” de Balzac), casualmente representaban a
este artista mejor que a cualquier otro de los belgas incluidos en la muestra.

Ya en el campo netamente contemporaneo, la seccion retrospectiva del conjunto de arte
belga nos presentod a Fernando Schirren (?-1940) y Victor Simonin (?-1945) pintores me-
dianos de bodegones y desnudos, asi como el atrayente Luis Thevenet (1874-1936), un con-
tinuador del espiritu de Enrique de Braekeleer que, con E/ nifio sentado al lado de la estufa
y el Interior de taberna, aparecia en toda la finura sensible de su intimismo, dandonos, al
mismo tiempo, la oportunidad de echar un vistazo a aspectos muy tipicos de la vida popular
belga. Valerio de Sadeleer, figura memorable —otro de los que prolongaron hasta nuestros
dias, en sus paisajes, el espiritu del gran Bruegel—, apenas aparecia en la muestra “por in-
terposita persona” con un grabado de Ramah ejecutado segun un cuadro original suyo. En
cambio, el ilustre grabador Julio de Bruycker (nacido en 1870) surgia, con una decena de
aguafuertes, en toda la plenitud de su rico talento. El modesto, cordial y desventurado
Fernand Calut (1883-1938), se hizo presente con un bello, aunque pequefio, paisaje neva-
do de Brabante, y una acuarela de flores.

Pero, entre los contemporaneos desaparecidos, los dos artistas mas importantes fueron
Rik Wouters, pintor y escultor, y Gustavo De Smet. Wouters (1882-1916) fué el gran reno-
vador de la pintura y la escultura en Bélgica, y es una suerte que la colectividad belga resi-
dente en la Argentina haya pensado en donar al Museo Nacional ese extraordinario Busto al
Sol que lo muestra en el esplendor de su genialidad de modelador fuerte. Como pintor, Rik
no fué menor que como escultor: sus lienzos frescos, espontaneos, coloridos, sintéticos, so-
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portan la comparacién con los de Matisse, a los que superan por lo menos en un aspecto:
en la humanidad de sus figuras. Apenas hubo en la exposicion belga un paisaje de Wouters,
la Cantera de arena, que, por si sélo, no permitio juzgar bien la dimension excepcional del
pintor.

Si Rik Wouters es “fauve” con la mas justa mesura, Gustavo De Smet (1877-1943) llevo
el “fauvismo” al extremo, cultivando, en realidad, ese expresionismo flamenco tan aspero y
contundente que tiene su maxima expresion en Constant Permeke, artista éste de la mayor
envergadura, capaz de dar por si solo la tonica del vanguardismo belga, pero que también
faltaba, lamentablemente, en la muestra. Los paisajes de De Smet, de factura violenta y, a la
vez, de justeza cromatica, formaban un valioso y aleccionador conjunto.

La seccidn retrospectiva de escultura, sin ser abundante ni completa, sorprendié a mas
de uno por la calidad de los artistas belgas de la piedra y el bronce. De mas esta ensalzar a
Constantino Meunier como escultor. Jef Lambeaux, Julio Lagae (autor del Monumento a los
Dos Congresos, de Buenos Aires), el mismo Rik Wouters eran menos conocidos en nuestro
ambiente. A ellos se unieron, en la seccion contemporanea, el notable estilista Dolf Ledel, el
elegante Victor Rousseau, el muy sensible y decorativo Ernesto Wynants, que alguna vez re-
cuerda a Carl Milles, y cuyo Sacerdote hacia buena pareja con el Autorretrato de Wouters.
Entre los escultores mas jévenes, que siguen con reservas las tendencias modernistas, me-
recen sefalarse Janchelevici, un tanto amanerado, Debonnaires, algo simplista, Anthoons,
muy sensible y sencillo, capaz de dar grandeza a piezas muy pequeiias, y Alberto Aebly, que
cultiva la sobriedad, tanto en la talla en madera como en la terracota.

El conjunto de obras de artistas contemporaneos fué seleccionado por el Sr. Luis
Piérard con espiritu conservador. Puede decirse que no representoé al sector de mas em-
puje e interés del arte belga actual. Buenos Aires, que hace mucho tiempo ha dejado de
ser un centro artistico provinciano, hubiera visto con placer las obras de los vanguardistas
belgas. Ni Permeke, ni Servaes, ni Claes, ni Saverys, ni Frits Van der Berghe, ni Floris
Jespers, ni Tijtgat, ni Flouquet, ni Gaillard, ni Van Gindertael, ni —sobre todo—- el enigmati-
co Paul Delvaux estaban en la exposicidon del Museo para proclamar que el arte belga per-
manece al dia con las corrientes universales. Sucedio aqui lo mismo que ocurrié al
realizarse la gran exposicién de pintura francesa, hace siete afos: el arte actual es mas di-
ficil de juzgar que el del pasado, y los organizadores toman por el camino mas seguro. No
quieren comprometerse. Desgraciadamente, asi no se mostrara nunca la realidad auténti-
ca del arte de un pais, pues se preterira a los verdaderos creadores en beneficio de artis-
tas que han dado pruebas de ser “inofensivos”. Lo dicho nos exime de analizar en detalles
la parte “contemporanea” de la exposicion belga, por cuanto en ella figuraban muchos pin-
tores que la posteridad considerara desprovistos de importancia. Sin embargo, merecen
sefalarse los siguientes grupos:

Al lado de pintores del academicismo renovado, tales como Leon Navez, Frans Smeers,
Juan Timmelmans y G. Van Zevenberghen, ejecutantes meritorios, pero nada mas, se desta-
caban los paisajistas Armando Apol, Gaston De Beer, Gaston Haustrate y, especialmente,
Isidoro Opsomer, que han sabido aprovechar la fresca y vivida paleta de los “fauves”, y aun,
en parte, su manera directa, sin salirse de las formas usuales, y logran una pintura sabrosa,
directamente inspirada en aspectos de su tierra.
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Este amor de su pais natal, esa aficion a representar su rostro cotidiano es, sea dicho de
paso, caracteristico de todos los artistas belgas. Por eso, una de las seducciones de la
muestra fué el sumirnos en la atmosfera real de Bélgica, de sus campos, sus ciudades, sus
industrias, sus viviendas. En este sentido, una pequefia joya de emocion es el cuadrito de
Annie Bonnet titulado La ventana abierta, en cuyas sencillas lineas y cuyo colorido discreto
se sintetiza admirablemente la melancolia de los dias brumosos de aquella tierra en que el
sol es huésped excepcional y milagroso.

Hombres que comprendieron la leccion de pintura que anida en los lienzos antiguos de
Jaime Ensor —anteriores a su fase superrealista— son Willem Paerels, Gustavo Camus,
Filiberto Cockx y V. H. Wolvens. Sus diversas obras ostentan suntuosidades de color y de
empaste que son muy propias del arte de Bélgica. Charles Counhaye, Frans Masereel (no-
tabilisimo xilégrafo, menos sensacional en pintura), Henri Descamps, Jacques Ochs y A. De
Kat también sobresalen, por méritos diversos, en el conjunto de los modernistas que llama-
remos “apaciguados”. F. Creytens, pintor muy apreciado por los belgas, exponia un bodegén
y dos paisajes, uno de Flandes, otro de un suburbio de Amberes, en que se reconocian cua-
lidades comparables con las de Utrillo.

En torno de Pedro Paulus, pintor del Pais Negro, representado por una hermosa
Maternidad y dos paisajes de la zona de Charleroi, podemos reunir a unos cuantos artistas
—Arsenio Detry, Leén Devos, Jacques Maes, Albert Mascaux— que trabajan con paleta mas
sorda y obtienen efectos intensos y dramaticos.

Y quedan por mencionar los mas jovenes de los consagrados —René Guiette, cubista li-
rico, autor de atrayentes bodegones; Marie Howet, pintora de tendencia decorativa, inspira-
da por Oudot; René Magritte, superrealista conocido; Taf Wallet, que ejecuta buenas
naturalezas muertas, y el excelente Edgar Scauflaire, artista probo, de color muy exquisito,
cuyas obras se situan un poco al margen de lo real como consecuencia de una simplifica-
cion y estructuracion derivadas de las ensefianzas del cubismo.

En el apartado de la “Joven pintura belga”, en que figuraban todos los “nuevos”, sobre-
salian los paisajes urbanos y el bodegon de Marc Mendelsohn, dotado de sélida factura; Luc
Peire, artista de afinada sensibilidad, autor de E/ Taller y Los nifios; Jean Rets, que presento
un Desnudo bien estilizado y de fresca entonacion; Louis Van Lint, audaz en la eleccion de
sus temas y enérgico en el tratamiento vanguardista de ellos.

El cuadro titulado La estufa, de este ultimo pintor, y que presenta como unico motivo,
abarcando todo el rectangulo del lienzo, el objeto del epigrafe, esta trabajado con un rico em-
paste aporcelanado que es caracteristico de la mayoria de los artistas de Bélgica. La sen-
sualidad de Rubens y Bruegel ha evolucionado, adoptando nuevas formas, pero subsiste
incolume en aquella tierra. El amor a la materia pictorica se halla, asi, presente en todas o
casi todas las obras belgas, en cualquier escuela a que pertenezcan. Otro rasgo tipico de la
pintura belga es la riqueza del color, generalmente mas sordo que el de Francia, pero tam-
bién mas espléndido. Los belgas aparecen, en conjunto, mas realistas (y mas timidos) que
los franceses de igual época: un levisimo toque de provincialismo es perceptible en su pro-
duccion global. Por otra parte, el genio propio de la raza transforma invariablemente la ense-
fianza extranjera que, en verdad, no se rechaza, sino que, al contrario, se recibe con los
brazos abiertos, como corresponde a pueblos no viciados por un nacionalismo superficial.
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Finalmente, debe senalarse en la pintura de Bélgica un acentuado localismo: el tipo nacional
aparece aun en los desnudos académicos mas estilizados, y hasta en las naturalezas muer-
tas resuena el eco de la tierra en que se pintaron. Cierta audacia de factura, unida a una gran
sabiduria técnica y un noble orgullo de la buena artesania completan el cuadro de rasgos ge-
nerales de esta admirable escuela de pintura.

» Julio E. Payro. Figuras de la pintura flamenca antigua®

EL PAISAJE EN LA PINTURA FLAMENCA ANTIGUA

Una vez mas ha triunfado en el Museo Antiguo de Bruselas el principio, introducido recien-
temente, de las exposiciones educativas que reunen, siguiendo un orden historico o una si-
militud de género, las obras clasicas, en otro tiempo distribuidas al azar de las adquisiciones,
en las colecciones publicas o privadas. Esta clase de exposiciones periodicas, en que se
provocan las fecundas comparaciones entre la obra de un maestro y sus discipulos directos,
las producciones de una época determinada o los estilos que han dominado sucesivamente
en un género particular, dejan en la memoria del visitante, a consecuencia del orden espiri-
tual que las rige, un rastro mucho mas claro y duradero que el que imprime, en el mismo es-
pecialista en pintura, la visién cadtica y fatigosa del conjunto de un gran Museo. Esta ultima
institucion, por ser una exposicion permanente, es preciosa para quien viene de lejos, y con
tiempo limitado, a ponerse en contacto con el arte de un pueblo. Pero, desde el punto de
vista de la educacion estética de ese mismo pueblo, parece indudable que seran mas efica-
ces las exposiciones periédicas a que me refiero, tanto mas cuanto que ellas hacen conocer
al publico, que generalmente las ignora, obras que pertenecen a las colecciones particula-
res, y que en esta tierra de aficionados al arte son casi siempre no solo del mismo valor, sino
mas bellas que las de los Museos.

Esta vez, pues, hay en el Museo Antiguo de Bruselas una exposicién del paisaje flamen-
co en los siglos XVI, XVIl y XVIII. Cuatrocientos lienzos, de cien maestros diversos, han sido
para los belgas fuentes de entusiasmo y para el extranjero una verdadera revelacién, porque
el resplandor del paisaje flamenco —o belga, si se quiere utilizar un adjetivo que, aunque ana-
cronico, resulta mas exacto en este caso—, lo ha cubierto durante muchos afios el del paisa-
je holandés, que no le es superior, sin embargo, a pesar de su magnifica grandeza. El
paisajista holandés aparece mas instintivo, mas romantico. El belga es, indudablemente, mas
sereno, mas sintético, mas latino, en suma. Esta exposicion, que viene a su hora, manifiesta,
pues, el alto prestigio de los artistas flamencos y valores que, tan temprano, descubrieron el
paisaje; al mismo tiempo, tiende a restituir el sitio que merece al concepto clasico del paisa-
je, que durante treinta afios habia sufrido del apasionamiento por una escuela de transicién:
la impresionista.

El impresionismo ha originado admirables descubrimientos. El trabajo ante la naturaleza, la
admiracion apasionada de la luz, de las variaciones de la hora, de la atmésfera, de las esta-

25 Julio E. Payré. “Figuras de la pintura flamenca antigua”. En Arte y Artistas de Europa y América. Buenos Aires, Futuro
S. R. L, capitulo 3, 1948, pp. 135-141.
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ciones, han hecho inventar, ni mas ni menos, el color. Para la pintura moderna este color es un
instrumento muy superior al que poseian los maestros antiguos. Asimismo, en lo que respec-
ta al oficio de pintor, el impresionismo ha hecho adoptar una gran variedad de métodos, tal
como la puede desear el artista mas individual y mas independiente. Pero para hacer dar este
gran paso a la expresion pictorica la escuela revolucionaria negé largo tiempo los caracteres
grandiosos y eternos de la pintura antigua, aquellos que descubrieron de una vez los pintores
primitivos y que, a pesar de todas las convulsiones, perduraran, enriquecidos por los descu-
brimientos sucesivos. Esto lo estd demostrando, una vez mas, la actual evolucion artistica de
Europa, guiada por los franceses, que siguen sefalando el camino desde hace dos siglos.

Volviendo al paisaje antiguo, lo encontramos en favor en Bélgica —lo mismo que en la ac-
tualidad— desde que se inicia el siglo XV. Los primitivos flamencos, con Van Eyck a la cabe-
za (recuérdese el admirable escenario de la “Adoracion del cordero”), lo cantan con
encantador e ingenuo acento, aunque no dejen de estar penetrados de la pinglie realidad de
estas comarcas. Bouts, Van der Goes, Patinir, Bles, Bruegel el Viejo, Coninxloo, de Momper,
Bruegel el Aterciopelado, Van Alsloot, Rubens, Van Uden, Brouwer, Van der Meulen, F.
Rubens, d'Arthois y Siberechts son del siglo XV al XVIII, los notable mojones que sefialan la
accidentada ruta que siguio al paisaje belga. Ascendiente hasta el gigantesco Rubens, ba-
jando luego irregularmente hasta Siberechts, precursor del realista Courbet, el pintoresco ca-
mino atraviesa primero las idilicas praderas en que pacen las flores ingenuas y exquisitas de
Van Eyck, alcanzando poco a poco la meseta, de nobles lineas puras, de bienaventurada se-
renidad, en que reinan Patinir, Bruegel el Viejo y Van Alsloot; mas tarde, siempre subiendo,
atraviesa las dramaticas selvas, los torrentes tumultuosos de Rubens, y poco a poco des-
ciende, entre amables florestas llenas de flores y de espléndidos pajaros, hasta la llanura co-
piosa y material en que pacen los pesados rebafos de Siberechts, perdiéndose por fin en el
parque facticio, elegante y sin fuerza, en que triunfa d'Arthois.

Y, en suma, es como si se hubiera recorrido a Bélgica en tres siglos. Presuntuoso seria
querer retrazar, después de Taine, el paisaje belga en su relacion con el arte de esta tierra.
El maestro ha dado en su “Filosofia del arte” una fisonomia admirable de estas regiones, tan
favorables a la produccion de pintores. Pero conviene recordar al lector su estructura gene-
ral. Un territorio exiguo, de 30. 000 km2, es decir, la centésima parte de la Argentina. En quin-
ce dias de marcha se lo atravesaria de Ostende a Luxemburgo. Y, sin embargo, iqué variedad
extraordinaria de aspectos!: marchando al sudeste del Mar del Norte, inmensidad cambiante
y movil, se atraviesan primero los médanos y los “polders”, conquistados a las olas, terrenos
bajos y humedos, tan bajos que los domina el nivel del mar. A poco andar aparece la riquisi-
ma y extensa llanura de Flandes, toda agricultura, e insensiblemente el pais rectilineo se eleva
hacia Bruselas y el Brabante, formando sinuosas colinas que dominan agradables bosqueci-
llos de pinos o de hayas. Mas tarde se llega a la meseta de llesbaye, poblada de ganado, y
que, mas alla del Mosa, se convierte en terreno accidentado y pintoresco, algo asi como una
Suiza reducida.

Al Oeste, la inmensa llanura cultivada; al Este, la formidable selva de las Ardenas, espanto
del conquistador romano. Dos rios: el Escalda, sereno, lleno de apacible nobleza; el Mosa,
mas violento, cuyas aguas, hermanas menores de las del legendario Rin, ruedan entre mon-
tes y pefascos.
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En Flandes una infinidad de canales tranquilos gandulean a lo largo de las hileras de éla-
mos torcidos por el viento marino; en Valonia, torrentes impetuosos, brillantes y enrojecidos
por el hierro que acarrean, remolineando entre aguadas rocas. Por doquier una poblacion la-
boriosa, la mas densa de Europa, y, por consiguiente, innumerables aglomeraciones, cuyos
altos campanarios son los jalones del paisaje.

Por encima de todo, por encima de las poblaciones, de sus habitantes y de sus indus-
trias, por encima de los monumentos antiguos, de las catedrales, de las Casas
Consistoriales, orgullo de los municipios medievales; de los edificios regionales de ladrillo o
piedra amarilla, pizarra o teja; por encima de los trigales y praderas, de los setos vivos, de los
arboles de variadas esencias, de los canales, torrentes y rios, de los barcos y los molinos,
hijos del viento y del ingenio humano; por encima del mar, de la llanura y la montafia, reina el
cielo caprichoso, frecuentemente nublado, a veces gris plomo, siempre humedo, y que agre-
ga las mas vividas variaciones accidentales al colorido espléndido de una naturaleza prodi-
giosamente diversa de por si y sometida ya al sonoro contrapunto de las estaciones...

Y he aqui que, tratando de resumir las impresiones que deja la tierra belga, tan superiormente
cantada por Verhaeren, se ha descripto el conjunto de la exposicion, objeto de estas lineas.
Porque los incomparables paisajistas belgas han sintetizado desde un principio y admirable-
mente todos estos aspectos. Vale decir, que hasta que vino la decadencia, a fines del siglo
XVII, los paisajistas flamencos y valones fueron, ante todo, admirables “compositores”, rea-
listas, si se quiere, porque tomaron todos los elementos de sus obras de la atenta observa-
cion de la naturaleza, pero, en verdad, poetas: Patinir (a quien no se ha otorgado todavia el
lugar preponderante que merece), Bruegel el Viejo, de Momper, Van Alsloot, Coninxloo (que,
segun opina el critico Alfassa, provoco el nacimiento del paisaje holandés, influyendo en
Ruysdael), no se limitaron nunca a transcribir un rincén de su tierra. En sus obras hermosas,
a una escala singularmente transformada, lindan, armoniosamente, todas las caracteristicas
de la comarca. Y la profunda impresion que de ello surge, serena en los unos, brutal, apa-
sionada o misteriosa en el resto, es siempre mas profunda que la que puede causar la es-
tricta realidad. En Rubens, por ejemplo, coloso vibrante, loa arboles —como dice el critico
Fierens en un estudio reciente— “no son ya accesorios de convencion, ni siquiera fieles y ma-
ravillosos retratos; son seres vivientes”, y yo agregaré: son el alma de Rubens mismo.

He aqui lo que nos ensefan el mistico Van Eyck, el legendario Patinir, el sereno
Bruegel, Coninxloo el romantico, el realista Brouwer y el aristocratico Van Uden: un paisa-
je solo vale cuando es obra poética, subordinada a la concepcién intelectual del pintor.
Porque un trasunto fiel de la realidad no puede ser conmovedor, ni mas ni menos que la
realidad misma, no transfigurada por la imaginacién o el recuerdo. Pensaba en eso hace
poco, asistiendo a la proyeccion de la pelicula documentaria de Poirier, que describe la ex-
pedicion, a través del Africa desconocida, de la mision Citroen: Estos paisajes, esas ca-
cerias, esas razas africanas son interesantisimas, pero un solo arbol de Rubens revela mas
y mejor la selva virgen que todo el encarnizamiento de los exploradores para abrirse paso
en ella a golpes de hacha.
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» Julio E. Payro. Seis grandes figuras europeas®

VAN GOGH EN BELGICA

Sabido es que el pintor Vicente Van Gogh inicié muy tarde su carrera artistica, que duré sola-
mente unos ocho afos, durante los cuales el talentoso holandés produjo, sin embargo, el gran
numero de obras que le merecen universal renombre. Sus comentadores han estudiado ex-
clusivamente, por lo general, su vida de pintor, es decir, el periodo que comprende desde sus
primeros estudios serios, bajo la direccion de Anton Mauve, en La Haya, hasta su tragica muer-
te en Auvers-sur-Oise. Por lo tanto, el publico conoce los detalles de su vida en Paris, Arles y
Auvers, y recuerda las imperecederas figuras de su hermano Teodoro, del “padre Tanguy”, del
cartero Roulin, del zuavo Milliet y del doctor Gachet, todos ellos familiares del artista, asi como
no ignora la amistad que unié a Van Gogh con Pablo Gauguin y Carlos Bernard.

Lo que no se conoce generalmente es la extrafia vida de Van Gogh antes de su inicia-
cion artistica, aunque presenta muchisimo interés para el estudio del caracter tan particular
del artista. Un escritor belga, el sefior Luis Pierard, nos relata los afios que pasé Van Gogh
tanto en Bélgica como en Inglaterra y Holanda antes de dedicarse enteramente a la pintura.

Los partidarios apasionados del impresionismo lo son igualmente de Van Gogh, de quien
han hecho un verdadero idolo, por ser éste, de las tres grandes personalidades indepen-
dientes de la época, el que mas se aproxima en su obra al ideal impresionista. Asi, pues, lo
consideran y proclaman superior al mesurado y laborioso Cézanne, asi como al pensativo
maestro de Tahiti, tan seguro de si mismo. Ese juicio esta lejos de ser definitivo, y un porve-
nir préximo se encargara de revisarlo, pues merced a las nuevas luces que se tienen sobre
su vida, aparece suficientemente claro que el pobre holandés, a pesar de sus visiones bri-
llantes, de su prodigioso panorama de Arles bajo el ardiente sol, fué siempre un anormal si
no un desequilibrado, y que las caracteristicas de su obra, es decir, sus rasgos mas perso-
nales, que desgraciadamente tanto han influido en el arte moderno, en primer lugar en los
pintores “fauves”, parisienses o no, son sencillamente el fruto de una nerviosidad incoercible,
y no las lineas fundamentales de un primitivismo voluntario.

Quien se dedique a estudiar la vida de Vicente Van Gogh sélo hallara por su camino una
serie de tentativas frustradas, de incomprensibles medias vueltas, y la prueba segura de que el
artista sufria de una imposibilidad absoluta de fijarse, de establecerse, de perseverar. Y esta de-
bilidad, ese desequilibrio, son dolorosos, pues por otra parte, es la de Van Gogh una persona-
lidad sumamente sensible y simpatica, de un sentimentalismo ingenuo y conmovedor, lleno de
generosidad, de un sentido sublime del sacrificio. Van Gogh era sencillo y tan inclinado a los
humildes y los desheredados que les dedicé toda su vida, tanto de pintor como de evangelis-
ta. De evangelista, digo, porque en una de las numerosas fases de su vida, aparece Van Gogh
poseido de un furor de proselitismo, de un fanatismo religioso realmente extraordinario.

iExtrafia vida por cierto, y cuan diversa! En el espacio de ocho afios, de 1869 a 1877, el
joven Vicente, hijo del pastor protestante “domine” Teodoro Van Gogh, es sucesivamente
vendedor de obras de arte en La Haya, Londres y Paris, luego profesor de francés y aleman

26 Julio E. Payro. “Seis grandes figuras europeas”. En Artes y Artistas de Europa y América. Buenos Aires, Futuro S.
R. L., 1946, pp. 203-209.
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en Ramsgate, y ayudante de un pastor mas tarde, empleado de libreria en Dordrecht y por
fin, estudiante de teologia en la Universidad de Amsterdam.

No pudiendo alcanzar el resultado que esperaba, abandona los estudios y se viene a
Bélgica, donde la Comision protestante le confia una misién evangélica en el Borinage, re-
gion minera al sudoeste de Mons. Alli, Vicente Van Gogh demuestra un misticismo realmen-
te alarmante y que en breve lo hara mal visto por los dirigentes protestantes. En efecto,
viviendo con los mineros, gente tosca y sencilla, sensible a la palabra del Evangelio, Van
Gogh, que proclama que “Jesucristo es el artista mas grande de todos los artistas”, rechaza
todas las comodidades, todas las vanidades del mundo. Habia llegado al pueblo de
Paturages, “bien vestido y ostentando en su persona los caracteres del aseo holandés”,
como lo cuenta un testigo ocular, y se habia establecido en casa de unos humildes obreros.
Mas a poco de andar consideré que su alojamiento era por demas lujoso, y lo abandond, yén-
dose a vivir en una choza en que ni cama tenia, y donde dormia agazapado cerca del fogon.
Cambié sus ropas ordinarias por un saco viejo de soldado y una mala gorra, y se hacia ca-
misas de arpillera, porque habia observado que los obreros para bajar a la mina vestian unas
blusas de la misma tela. Por fin, para no distinguirse de los mineros con quienes vivia y tra-
taba, se tiznaba la cara y las manos, “abandonaba ademas el uso del jabon, lujo culpable”.
Bajo ese aspecto y con tan extrafia vestimenta se presentaba ante los fieles para leerles la
Biblia y doctrinarlos... en la sala de baile o “salon” del pueblo.

Gran parte de la modesta pensién que le pasaba su padre se iba en compra de Biblias,
que luego distribuia a los mineros de la comarca, sustentandose miserablemente con arroz,
pan y almibar de melaza.

Tan excesivo celo, a pesar de las demostraciones de santa caridad y de abnegacion que
dio, particularmente durante la espantosa epidemia de tifus de 1879, y a pesar de las simpa-
tias que se habia conquistado entre los mineros del Borinage, hizo, por fin, que el Comité de
evangelizacion de Bélgica le retirara su mision, pretextando que le faltaba a Van Gogh la elo-
cuencia indispensable a un jefe de congregacion. Vicente paso unos meses mas en Cuesmes
cerca de Mons, pero aunque continuara “loco de universal fraternidad”, ya no estaba en plena
crisis religiosa como al llegar a Bélgica y, ademas, le repugnaba la tibieza mistica de los “se-
fiores evangélicos, incapaces de emocién humana”, que no habian querido comprenderlo.

Por otra parte, Van Gogh sentia nacer en él la preocupacion artistica, de que no queria oir
hablar cinco afios antes. Durante su estada en Borinage, habia dibujado bastante, interesado por
la figura de rudos obreros de la mina. Sus impresiones fueron intensas, pues afios mas tarde, en
el taller de Mauve, supo realizar una serie de dibujos y acuarelas sobre sus recuerdos y notacio-
nes del Pais Negro. Asi, pues, abandonando la vida de misionero, pasé Van Gogh a Bruselas,
donde estudio unos meses en la Academia de Bellas Artes, familiarizandose con la pintura belga
entre cuyos maestros admiraba sobre todo, a Carlos de Groux, jefe de la escuela realista.

Pero esta dicho que Van Gogh no podia quedarse quieto, de modo que se vuelve a la
casa paterna, en Etten, y mas tarde se dirige a La Haya, donde por fin se pone a estudiar se-
riamente pintura en el taller de Mauve, a los 27 afios.

Su vida posterior es conocida. Trabajé con Mauve unos tres afos, pintando algun tiem-
po en compaiia de Breitner. Mientras tanto, recogia por humanidad y humildad una mujer
perdida, con sus cinco hijos, viviendo con ella en una atmosfera indescriptible, hasta que los
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ruegos de su padre y de su hermano predilecto, Teodoro, que lo protegio siempre, lo deci-
den a separarse de ella. Se disgusté con Mauve, como se desavino siempre con todos los
que vivieron con él, y acabo por salir de La Haya para llevar una vida errante y miserable en
los paramos del nordeste de Holanda, hasta el dia en que sin fuerzas ya para soportar su ais-
lamiento, buscd abrigo una vez mas en la casa de sus padres, trasladada a Nuenen, donde
Vicente firmo6 sus primeras obras importantes, como los “Campesinos comiendo papas”

Murié su padre, y en 1886, encontramos de nuevo a Van Gogh en Bélgica, cursando en
la Academia de Bellas Artes de Amberes, y tratando inttilmente de someterse a la disciplina
estrecha del orientalista Verlat. Por fin, accediendo al pedido de su hermano Teodoro, que
tenia un empleo en la casa Goupil de Paris, Van Gogh fué a reunirsele, para trabajar prime-
ro en el académico taller de Cormon y al poco tiempo con la falange impresionista de los sa-
télites del simpatico “padre Tanguy” Tres afios mas tarde, su amor al sol y su entusiasmo por
los tropicos, cuya imagen pensaba hallar alli, o llevaron a Arles, donde sobrevinieron los pri-
meros sintomas de la locura que acabé con él en Auvers-sur-Oise, el afio 1890.

Como la iniciacion artistica de Van Gogh parece corresponder con su primera estada en
Bélgica, en el Borinage, donde su recuerdo es aun vivaz, tanto a causa de su humanidad
como de sus rarezas, un grupo de artistas belgas ha colocado una placa conmemorativa en
la casa donde vivio, en el pueblo de Wasmes, y de donde salia, segun testimonio de sus con-
temporaneos, “para treparse a los terriles o montaras de escorias, y dibujar a las mujeres que
recogian alli los restos de carbon o se alejaban cargadas con bolsas”. “No reproducia las
cosas brillantes, a las que nosotros atribuimos belleza", agrega una persona que lo conocio
alli, y en efecto, Van Gogh fué en este sentido un realista y un rustico, que sélo glorifico en
sus obras a los trabajadores y a los humildes. Es, en el arte, una figura curiosisima y muy con-
movedora. Cuando abandoné su mision evangélica parta dedicarse a la pintura, continué per-
seguido por la idea de la filantropia artistica. Carlos Bernard, que fué su intimo amigo,
recuerda que Van Gogh organizé varias exposiciones modernas en los cafés que frecuenta-
ba, en los bulevares exteriores de Paris, con la intencion de difundir el arte entre el pueblo
pobre: “se lo descuida demasiado”, decia a Bernard, “se lo tiene en la ignorancia; solo se le
ofrecen viles “cromos”; el impresionismo, por su alegria, debe descansarlos de sus faenas,
hacerles olvidar sus miserias con un espectaculo de encanto”. Pero el pueblo pobre no se in-
tereso lo mas minimo por el arte impresionista, al contrario; y la exposicion “social” fracasé
totalmente, con gran pena de Van Gogh.

A pesar de sus nobles preocupaciones, de sus ideas tan generosas como impractica-
bles, fué su vida desordenada, febril y desmedida como la obra misma que lo ha hecho cé-
lebre. Era realmente una naturaleza alucinada, y las originalidades de Cézanne y de Gauguin
no tienen comparacién con el desequilibrio real de que mas de una vez, desde la adoles-
cencia, dié pruebas Vicente Van Gogh. Lejos de mi la intencidn de negar el mérito de ciertas
obras suyas, vibrantes de vida y arrebatadas como él mismo, y de una visién muy personal,
que el extraordinario oficio expresa con fidelidad. No es posible discutir el tumultuoso genio,
indémito y plebeyo del “loco de luz" que pinté “Los tornasoles”, “La quebrada” y el “Retrato
con la oreja cortada”. Sin embargo, conviene rectificar ciertas apreciaciones inexactas, y si-
tuar a Van Gogh entre las personalidades tan exclusivas que su arte debe morir con ellas y
no influir en el desarrollo de los que vienen después...
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» Anonimo. Como ha terminado el mas sensacional affaire
de falsificacion de cuadros?

Hace dos afos surgio el mas sensacional de los “affaires” de falsificacion de cuadros de los
grandes maestros de la pintura. En 1937 se habia “descubierto” el cuadro Los peregrinos
de Emmaiis, de Vermeer, que fué adquirido por el Museo Boymans, de Rotterdam, donde
entré con toda clase de honores. De 1940 a 1943 aparecieron otros cinco Vermeers, cuya
autenticidad nadie puso en duda. En 1945, dos museos (el Rijksmuseum de Amsterdam, y
el Boymans, de Rotterdam) y dos grandes mecenas poseian los cinco primeros cuadros. El
sexto, que habia sido comprado por Goering, y secuestrado al final de la guerra, pertenecia
al Estado holandés.

En 1945, en el mes de agosto, van Meegeren se declar6 autor de estos cuadros. Pintor
mediocre de figuras y de retratos, se revelo a los cincuenta y seis afios, como un notable fal-
sificador. Cuando estaba a punto de terminar su carrera, logro adquirir renombre mediante el
escandalo. Fué detenido y procesado.

El asunto parecia muy simple. El falsificador habia declarado todo. Explicoé con una refi-
nada complacencia como habia engafiado hasta a los mas expertos. Se habia asimilado el
estilo de Vermeer, habia reconstituido sus colores, imitado su factura; habia pintado sobre
cuadros antiguos para utilizar los fondos; habia mezclado a la pintura una resina que la hacia
muy resistente. El tribunal, ante semejantes pruebas, no tenia mas que condenarle.

Sin embargo, el proceso ha durado dos afos. Los jueces invitaron al procesado a que pro-
bara su culpabilidad; le pidieron que ejecutara, bajo la vigilancia de peritos, Los peregrinos de
Emmalis. Para deslumbrarles, Meegeren propuso realizar en el plazo de dos meses un tema
nuevo. De esta manera surgio el séptimo Vermeer, Jesus entre los doctores. Se entregé al pin-
tor un cuadro anonimo del siglo XVII (150 X 200), sobre el cual debia operar. Se le proveyo de
los productos necesarios, entre ellos lapislazuli, que entra en los azules extrafios de Vermeer. Al
parecer, la ilusion producida por la tela era perfecta en cuanto a los tonos y a la materia. Sin em-
bargo, evidenciaba una decadencia que se habia manifestado ya a partir del segundo cuadro.

Esto no tenia nada de extrafio. El artista habia consagrado siete meses a Los peregri-
nos de Emmaiis; siete meses de trabajo intenso en la soledad y el secreto. Traté no sola-
mente de encontrar la manera de Vermeer, sino también el impregnarse de su espiritu. Segun
él, durante una semana habia estudiado con sus manos, ante un espejo, el gesto de Cristo
rompiendo el pan, para alcanzar la “devocién” necesaria. Impulsado por el éxito, su aplica-
cion disminuyé en seguida y aumento, en cambio, su audacia. Llego, con su Jesus entre los
doctores a una verdadera apuesta. Agrupo, sin la ayuda de un prototipo, siete personajes;
se concedio un plazo demasiado corto, durante el cual él estuvo “en escena”, porque seis
delegados de la justicia le rodeaban y recibia las visitas autorizadas: criticos, reporteros, fo-
tégrafos... Los defectos latentes en Los peregrinos de Emmaiis y que aumentan a cada
nueva tela, se acusan en el séptimo Vermeer: la nulidad de la composicién, la debilidad del
dibujo, el vacio de la inspiracion.

27 Anénimo. “Como ha terminado el mas sensacional affaire de falsificacion de cuadros’. Cabalgata. Buenos Aires, v. 3,
n. 16, febrero de 1948, pp. 15-16.



104 El arte flamenco y holandés en la Argentina

Los expertos nombrados por la justicia, tres técnicos de alta competencia, comprobaron
que, a pesar de sus diferencias de calidad, los siete Vermeer formaban una cadena indisoluble.
Lo demostraron ante el tribunal el 29 de octubre, con ayuda de proyecciones. El Jurado res-
pondio unanimemente sobre las dos preguntas formuladas: 1) Estos nueve cuadros (habia tam-
bién dos falsificaciones de Pieter de Hooch) no son del siglo XVII; 2) son de Van Meegeren.

De la manera minuciosa como se han llevado a cabo todas las investigaciones puede
deducirse que habia una cierta resistencia a admitir que los cuadros fueran falsos. Hubiera
sido una gran tranquilidad, para todos si Van Meegeren hubiera mentido. De esta manera
el crédito y la autoridad de los eruditos, el crédito de los negociantes de cuadros hubiera
quedado intacto; de esta forma las enormes sumas pagadas por los cuadros no se hubie-
ran perdido.

Conjuntamente con el aspecto artistico de la cuestion, la justicia ha tenido que ocupar-
se también del lado financiero. Los Vermeer y los Pieter de Hooch han costado a los com-
pradores 7. 164. 000 florines, o sean 322 millones de francos a la cotizacion oficial.
Reclamaban la devolucion. 5. 180. 000 fueron recibidos por Van Meegeren, y el resto, cerca
de 90 millones de francos, por intermediarios. Estos han declarado ante el tribunal. Nada per-
mite dudar de su buena fe, y seguin su abogado no se les puede obligar a devolver su comi-
sion. Uno de ellos la ha restituido voluntariamente: el sefior Hoogendijk, uno de los
principales comerciantes de cuadros de Amsterdan (650. 000 florines). Otro, el sefior Kok,
ex funcionario de las Indias Orientales y amigo de Van Meegeren, y el unico que desconfio,
no habia recibido de su comision (168. 000 florines) mas que 10. 000 y habia dejado el resto
a la sefiora Van Meegeren.

Y como final de todo este “affaire”, el fisco ha intervenido para reclamar su participacion,
que sera considerable.

Van Meegeren no asistira a la terminacion de este sensacional asunto. El cable ha trans-
mitido la noticia de su muerte, ocurrida en los dias ultimos del afio 1947.

» Maria Franchini. Encajes y puntillas®

(...) “No obstante debemos reconocer que los encajes de Valenciennes, creados en Francia
alrededor del 1600 y que se difundieron inmediatamente en Flandes, son preciosos cuan-
do son auténticos. Requieren una confeccion muy lenta y su precio es muy elevado. Pueden
ser imitados a maquina mejor que muchos otros. En cuanto al “punto Paris” menos delica-
do y que se parece al de Malinas, mas que francés es oriundo de Flandes. En efecto, fué
llevado a la capital francesa por una tal Madame Dumont, de Bruselas, que en Paris fundo
una escuela.

En Flandes el arte alcanzé cumbres excelsas. Hubo un tiempo en que, para evitar que el
hilo se cortara entre los dedos de las hilanderas (tan sutil y aéreo era) se hilaba en sétanos
humedos, a la palida luz que se filtraba por una angosta rendija. Ni el aire debia rozar su trama
impalpable.

28 Maria Franchini. “Encajes y puntillas”. Histonium. Buenos Aires, a. 9, n. 107, abril de 1948, pp. 249-253.
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De tan amorosos cuidados no podia surgir sino belleza. Es justo, pues, que sea en
Bruselas donde se guarde desde 1599, la estupenda colcha obsequiada a los Duques de
Brabante, Isabel y Alberto, en ocasion de su juramento como soberanos de los Paises Bajos.
Y fué con justa razon que, desde Brabante, Pedro el Grande hizo ir a Rusia a algunas oficia-
les que tuvo oportunidad de conocer durante su famoso “viaje de instruccion”, que tantos ho-
rizontes abrio a su obra de forjador del Estado.

Conviene aclarar también que el punto de Inglaterra tiene —no obstante su nombre— com-
probado origen flamenco. Inglaterra, es cierto, intento varias veces producir encajes en su te-
rritorio, pero no habiéndolo logrado, continu6 comprandolos en Flandes. De suyo tuvo, y
tiene, el tipo conocido como puntilla de Irlanda, que es mas bien un bordado que un encaje.
En cambio, en Inglaterra estd muy evolucionada la industria de los encajes a maquina, pero
esta rama se halla al margen de nuestro ensayo.

En el arte flamenco mantiene un lugar digno de las tradiciones el “malinés”, encaje livia-
nisimo y que tiene por caracteristica un hilo brillante y grueso que marca los limites del di-
bujo, mientras que el resto esta hecho con hilos sutilisimos”.

» Alvar Nuiiez. Johan Barthold Jongkind®

Johan Barthold Jongkind - La figura del holandés Jongkind adquiere en la segunda mitad del
siglo XIX una significacion que no puede pasar por alto nadie que deba referirse a la pintu-
ra francesa de entonces. No fué un grandilocuente. Su sensibilidad tenia registros mas ex-
quisitos que los que suponen la ampulosidad y el espectaculo. Como Corot y como Isabey,
era un intimista. Sabia recogerse frente a los motivos que indudablemente lo hacian vibrar;
por eso, antes de transferirlos a la tela, los pasaba por el tamiz de su naturalismo refrenado.
No pudo ni quiso ser un realista. La verticalidad y la horizontalidad de su tecténica apaci-
guaban su inquietud. Tal vez a ello se deba que sus imagenes aprisionadas, buscaran el equi-
librio en su verborragia de alucinado, como afios mas tarde debia ocurrir con su conterraneo
Van Gogh. Estos hombres que de tal manera reprimen el desfogue de su apasionamiento,
estan fatalmente condenados a desmandarse cuando no se hallan en trance de creacion.

Jongkind vivio intensamente la vida. Fué un insatisfecho de ella, aunque no de su arte,
pues bien sabia que no se traicionaba aun cuando en 1863 lo rechazaran del Salon de Paris
conjuntamente con Manet, Fantin-Latour y Whistler.

De ese Jongkind nacido el 3 de junio de 1819 y muerto a los 72 afios, iniciador también
del impresionismo, duefio como Corot de una sensibilidad de excepcion, se exhiben en la
Galeria Kraft, en muestra organizada por “Amigos del Libro", 30 piezas entre dibujos, graba-
dos, acuarelas y éleos.

“La Rue Saint-Jacques et LEglise de Saint-Jacques du Haut-Pas”, “Paisage prés d'un
canal: Hollande", “Etude pour le tableau”, “La Rue du Champ de L'Aloustte”, “Batéaux, Etude”,
“Chantier Naval", “Dauphiné” y “Femme-Maisons” nos muestran, al gran artista, en la posesion
de todos sus medios expresivos y nos acercan a su extraordinario complejo sentimental.

29 Alvar Nufiez. “Johan Barthold Jongkind”. Saber Vivir. Buenos Aires, a. 7, n. 78, mayo de 1948, p. 50.
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» Amalia Job. Exposicion de arte belga contemporaneo®

Inmerso en el drama de dar el espiritu dentro de la materia y mas alla de ella, el artista belga
en significativa inquietud estética bucea todos los caminos de la expresion plastica, desde la
ingenuidad aparente hasta el grotesco psicolégico, pasando de la sutileza sentimental a la
posible frialdad de la abstraccion.

JAMES ENSOR, el genial pintor es junto con el escultor George Minne, fundador de la
escuela de Laethem-Saint-Martin, de la que proceden destacados artistas belgas modernos,
la mayoria expositores en esta muestra. Ensor atrae al espectador con su extrafo sortilegio;
las cuatro piezas son retablo maravilloso de su historia que sale al encuentro y muestra su
lucha. Azaleas, su amanecer que se expresa en suaves melodias, en quietudes de espera.
Flores y legumbres, es en cambio imagen de movimiento, de inquietud irrefrenable. Formas
encerradas en la razon de la linea que ondula con el color que desborda. Hay doblegada en
esta euforia una fuerza que lucha por salir y se revuelve porque el artista duefio de la at-
mosfera y el fondo, las ha encerrado en una tela en que no quieren estar contenidas. En su
fondo calido esta la liberacion de la pincelada, que en el triunfo de lo sensible construye la
atmésfera. Es naturaleza muerta porque admitimos la rara ironia de los géneros, ya que las
formas viven alli con un vigor que se hace violencia. Cuando la rebeldia se aquieta, el color
en generoso y abigarrado empaste se enternece con la linea sensible, realizando la aparien-
cia en equilibrio solidario; es éste el mediodia de su entusiasmo plastico.

Cuando la luz se torna atardecer, James Ensor encuentra la melodia interior de sus
Porcelanas chinas. El tormento vital ha pasado, es hora de madurez espiritual, por detras de
las cosas emerge la sugestion de misterio que da la variacion tonal. Tazas, pafos, planta, son
pretextos del artista para presentarse a si mismo. Es ésta la nota gris de su intimo retrai-
miento, pieza magnifica en que la linea entrega a la pincelada la mision de crear la atmésfe-
ra en juego de emocién contenida; y se ven cosas de las que uno esta un poco ajeno a su
realidad, porque solo viven en la medida en que Ensor mira a través de ellas.

En Esqueletos en procura de calor se confirma lo que Margarita G. de Sarfatti ha dicho
de él, al sefalarlo “como precursor unos cuarenta afios antes del superrealismo”. Aqui su
noche, su pesadilla, en el tema una tragedia disfrazada; con ridiculos ropajes los esquele-
tos agrupados alrededor de una estufa muestran el tormento mas alla de lo consciente.
Con intencion bufa una farsa grandiosa con la que quiere convencer de que convive ami-
gablemente de sus terrores. Entonces el pincel se hace meticuloso, se enriquece con tin-
tas cuando goza en el detalle de las cosas, y sorprende con notas de potentes tonos puros
casi en el plano. Hay una diafanidad que unida a su calidad plastica, le permite transmitir
sin reservas la realidad y la fantasia de cada expresiéon. Cuando la sustancia humana se
deforma para integrarse en el espiritu divino, las formas deshumanizadas se elevan, no solo
por la fuerza de adentro, sino por un requerimiento superior que obra como imperativo.
Estamos frente a GEORGE MINNE, frente al intuitivo de espiritu regulador que disciplina
y concreta la intencion exaltada. Adolescente portador de reliquia y tres dibujos, de los

30 Amalia Job. “Exposicién de arte belga contemporaneo”. Ver y Estimar. Buenos Aires, v. 2, n. 7/8, octubre-noviembre
de 1948, pp. 91-96.
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cuales es posible hacer un comentario simultaneo, porque el sentimiento que los inspira
es el mismo. Su obra, en actitud mistica perfectamente lograda, lo revela como valor plas-
tico paralelo al anterior.

En su escultura hay una descarga de la fuerza emocional en el bronce que se agiliza en
prieta curva. Madre e hijo, otro dibujo, es desnudo de mujer que atraviesa diagonalmente el
papel, la figura en escorzo y hacia atras; en el angulo, la cabeza que se pierde en claroscu-
ro. A diferencia de otros dibujos, engrosa la linea para subrayar la plenitud sensual de la
forma, haciéndose curva, vigorosa y cefida.

El artista entregado a una verdad estética a la que permanece fiel, esta en camino de sin-
tetizar la universalidad del sentimiento. GUSTAVO DE SMET, en Pueblito con campanario,
no muestra cosas sino una manera de vivir. Su naturalismo sentimental respira simplicidad
campesina, profundamente humana. Las formas se aprisionan ayudadas por el cerco plasti-
co con que el artista, como recurso aparentemente pueril, da la nota de concrecion al con-
junto. Envolviendo ese clima patriarcal —arroyo, cielo y animales— atrevidas y graciosas
alusiones cromaticas. El color denso elude los contrastes que romperian la armonia de la to-
talidad, del amarillo al ocre rosado los volumenes estan construidos en valores cromaticos
equivalentes. Hay en G. de Smet, una tendencia poética a transformar la realidad en un todo,
para conseguir esa esencia de la paz interior a que llega por la conceptuacion al esgrimir la
claridad de sus formas idealizadas. Sombrero de paja, no tiene menos valores que el ante-
rior: es retrato de mujer en que las formas se vuelven imprecisas, nunca timidas, para dar la
fusion emocional. La nota tan caracteristica de de Smet no podia dejar de aparecer en un
pequefio pajaro multicolor que naufraga en tintas irisadas, destacando el acertado y expre-
sivo arabesco del perfil. Parece que se afirma en tonos ocres, para probar austeridad consi-
go mismo, y con escasos elementos en cuanto a tintas y detalles, dominando o libertando el
pincel, hace de su ritmo plastico un panorama espiritual.

Lo inteligible es en CONSTANT PERMEKE un deseo de relacion emotiva entre el cielo
y la tierra; para lograrlo contrapone ciertas partes sélidas de sus cuadros con un desfile de
imagenes sin consistencia material, transparentes y casi flotantes. Su justificacion en el plano
sentimental no salva lo arbitrario de la combinacion. Por este contraste que acaso repita, crea
en su 6leo Amanecer una tension entre la actitud total y unas formas sugeridas por elemen-
tos graficos. Prodigo en gracia y sutileza, realiza por ese contraste la transformacion interna
de la realidad. El pasaje cielo-tierra ofrecia en esta tela de gran tamafio serias dificultades;
se hace posible con manchas compactas de pinceladas ocres —troncos de arboles, molinos—
que transforman lo concreto en armonizaciones puramente externas. En Marina, el mismo
problema dificultosamente superado: aqui no existe limitacion de formas ni diferenciacion de
materia, la superposicion de ocres crea un movimiento superficial bien obtenido, a pesar de
lo cual hay desvitalizacion evidente.

Rudeza campesina que oculta honda ternura es Pudelador de CONSTANTIN MEUNIER;
sentimiento de la totalidad de su obra en la unidad de expresion; una figura bien plantada, con
arriesgados movimientos en las vestiduras, que introduciendo luz y sombra en el volumen
acentuan la fuerza expansiva. No claudica en sus dos 6leos Mina de carbén bajo la nieve y
Techos rojos: el contenido en el primero, siempre unico e indivisible, desdefia el pequefio
matiz por exigencia directa de la materia acaso en beneficio de la expresion sensorial, la que
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no permite al pincel detenerse en detalles y obliga a que la forma se endurezca deliberada-
mente. Techos rojos es pintura de cincel, es un bronce trabajado en una tela. Aspereza inte-
rior en el tema y la intencion; es el escultor que se expresa en dleo sintiendo el bronce.

Desde el expresionismo al superrealismo, FRITZ VAN DEN BERGHE, en el Hijo de /a
luna. Instinto de fuga y evasién de lo real para realizar plasticamente la idea de la lucha, de
alli la ficcion teatral o mejor, circense de su obra. Desde el imperio de lo onirico elude las for-
mas vivas, desplazando el facil patetismo. En sus dos obras (debemos agregar E/ poeta asal-
tado) lo espantable se intuye en los mascarones o animales desplazados a la periferia. Dentro
de su extremismo parece que al despersonalizar quisiera defender posiciones ideologicas.
Construye en 6leo sobre tela, pero crea aspera madera en rechazo de blanduras sentimen-
tales. Sus personajes recortados parecen figuras que nacen del exotismo salvaje que vive en
un espiritu légico. Nobleza acosada por la envidia, el peligro, la persecucion que intentan
convertir su actitud frente a la vida. Deliberadamente brusco, brutal por momentos, rechaza
los recursos de fina mordacidad, porque presenta anticipadamente en drama extratemporal
la batalla perdida del hombre frente a las fuerzas que lo cercan.

Si el autosimbolismo de los suefios indica la satisfaccién de un deseo, y nos apoyamos
en Bleuler que “ha mostrado las grandes contradicciones que pueden vivir juntas en el in-
consciente”, el mundo de los suefios que PAUL DELVAUX nos trae con Cariatides y
Paseantes, significaria la transformacion de figuras sujetas a la fria materia marmorea en sus-
tancia humana, con prescindencia y negacién de lo intelectual a que estan sometidas.
Formas racionales que hasta entonces sostenian arquitecturas, se adelantan colocandose en
primer plano, todo se torna materia en incitacion sensorial, los detalles del desnudo se re-
fuerzan como contraste con los elementos del fondo construido en grises. El color se des-
carga en las figuras, el fondo aparece delimitado por el elemento lineal riguroso. Visitas es
su tercer 6leo, una habitacién desnuda y una mujer que recibe a un nifio que entra por la
puerta abierta al mundo exterior. Sigue ironizando en detalles: sobre las paredes angeles con
vestiduras al viento munidos de trompetas, arafia con cristales. La anécdota es inevitable,
pero la calidad artistica con respecto a los anteriores es superior. Los desnudos se enrique-
cen en variaciones tonales muy dignas donde trasmite su poderosa carga afectiva. Ya no apa-
rece el erotismo de las figuras anteriores, todo se ha contenido en la reflexién y no existen
aqui contradicciones en pugna.

Dentro de las manifestaciones superrealistas, en obras que revelan madurez plastica,
RENE MAGRITTE, ex-estudiante de Humanidades, trae fantasias de honda poesia, en liris-
mo manifiesto. En Nostalgia el contenido es muy claro, facilitando una directa identificacion
con el tema. Un puente es grises homogéneos, firmes; en el cielo rosado formas concretas
que se desdibujan, en la balaustrada un hombre con alas custodiado por un ledn. Mira hacia
el mar, la nostalgia pone alas a su ansiedad que quiere remontarse en el cielo calido y aco-
gedor que la transporta; detrds de él, sélo ve lo que anhela, y es capaz de borrar las formas
materiales que limiten el afan. La emocion nace de la libertad imaginativa del espectador, que
advierte la contradiccién entre el deseo de un hombre por volver y la imposibilidad de reali-
zarlo. El ledn vigila, es la fuerza que lo detiene; el personaje respeta esa sujecion a la reali-
dad y, sin traicionarla, es capaz de ponerse de espaldas a ella y emprender el viaje desde el
puente custodiado.
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Es evidente que Magritte es artista que se rige por normas severas, hay un espiritu clasi-
co dentro de lo imaginativo. Sin embargo su capacidad creadora no esta limitada, el vuelo de
lo preconsciente se intuye en comunion perfecta con la plastica. Todo ello le agrega catego-
ria, su pintura es producto de una disciplina mental respetada. En Razén pura sus valores se
imponen sobre la facil atraccién del tema: adelante en un claro del bosque la Razon pura, fuera
de toda fuerza que la reclame, espera (es figura de animal con atributos humanos, en calide-
ces de color en que agranda su dimension). En el fondo un jinete que intenta atravesar un bos-
que de frias hojas, cercado por telones rojos en incitaciones sensibles, ha de pasar por sobre
el instinto y la frialdad para llegar a la Razon pura. En toda su obra la misma manera de tratar
el material que se concreta en empastes unidos, proporcionando una calma notable al con-
junto. La variedad pequefia en el tono, obliga a la agudeza visual, mérito del artista, porque sin
disgregar la emocion, logra una uniformidad que sin sus recursos seria monotona. El simbo-
lismo en el color utilizado con acierto facilita la comprensién de su lenguaje.

Frente al artista equilibrado, el que intenta la dificil aventura del grotesco psicologico apo-
yado en la deformacion fisica. JEAN VAERTEN en Toro, agrega a la expresion patética el con-
traste de rojos y amarillos. Hay en su arte joven un aspecto pequeiio del dolor humano; estan
las zonas crepusculares en que se angosta su fuerza intuitiva, a la que dirige por los signos
del color y de la linea violenta embutiendo la deformacién en que se incumban sus grotes-
cos. Estamos frente a la obra audaz pero inmadura, su intencién al presentar un toro triste y
ridiculo parece satirica, pero le falta refinamiento en el terreno de la penetracion psicologica
y por eso tiene que forzar algunas notas graficas que son innecesarias. En Cosecha persi-
gue el ritmo en unién con la fuerza del color, siempre rojos y amarillos, solo las formas las
destaca con el violeta lineal. En este juego de superficie tiene aciertos destacables en la sin-
tesis formal, juego de curvas entrelazadas en el plano en invencién ritmica.

Artista inteligente, admirador de Cézanne, RIK WOUTERS, que desaparecioé prematura-
mente cuando su obra comenzaba a ser aporte importantisimo para el arte belga. Quiza su
juventud es la razon méas poderosa para que su mensaje carezca de hondura. Dominado aun
por la técnica luminista, aparece sincero y finamente sensible pero ingravido. Se contentaba
demasiado con el juego aparente del color. Le falto tiempo para agrandar la dimensién desde
la cual contemplaba la realidad y endurecer asi, el arraigo de las formas con el espiritu.

En la misma linea HIPPOLITE DAEYE y ANTOINE MARTSBOOM atraen la atencion, sus
pinceles pierden sensualidad ganando transparencia. Seria excesiva rigidez censurar la su-
perficialidad de su obra, pero carecen de valor y trascendencia.

En la obra de un artista buscamos al hombre que hay en él. ISIDORE OPSOMER se ex-
presa en virtud de su lenguaje plastico, por oposicion apasionada de elementos, pero que lo
conducen a la justeza y limitacion interior; en Retrato de Jules Destrée construye una perso-
nalidad de aparentes contradicciones pero impetuosa y firme.

En autorretrato rodeado de figuras, AUGUSTE OLEFFE, es el intuitivo que no traspone
el plano de lo individual. Sus pequefias ideas son las pequefias ideas del mundo convencio-
nal en que se mueve. Falta de constancia que nace y que se pierde en un momento, porque
la vinculacion de sus personajes es circunstancial, vive cada uno un mundo egoista y trivial,
donde el espiritu se pierde en sentimientos faciles y desarraigados. De alli su gracia y fragi-
lidad que nacen de una raiz débil.
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» Silvina Bullrich. Nochebuena en Arles®'

SUCEDIO en Nochebuena, en Arles, en 1888.

Se habian conocido dos afos antes, en un restaurante de pintores situado en la rue des
Abbesses.

Paul Gauguin aun no lograba exponer sus obras, pero estaba rodeado de un grupo de
amigos que comprendian o presentian su valor: Signac, Cézanne, Guillaumin, Seurat, el
douannier Rousseau, Toulouse Lautrec.

Era un hombre seguro de si y esta seguridad se habia acrecentado al saberse capaz de
abandonarlo todo, mujer, cinco hijos, una posicion desahogada, para internarse con paso
firme en una vocacion que trae consigo la miseria y las burlas.

Van Gogh, en cambio no habia aceptado nunca las tentadoras cadenas de la bur-
guesia; habia renunciado sin saber que renunciaba, habia elegido sin saber qué elegia;
aun mas, puesto que exclamaba: “éQué elegir? Afortunadamente no esta en nuestro
poder elegir”.

Hijo de un pastor protestante creyo por algun tiempo que su sed de ideal, de sacrificio
y de entrega total podia sentirse saciada si abrazaba la carrera de su padre. Su primer gesto
de amor terminé en un fracaso del cual no podemos dolernos puesto que le permitié en-
contrar su verdadero destino. El nunca conocioé su gloria, ninguna voz se alzo para decirle
siquiera que tenia talento; quiza sea justo: para unos los halagos, para los otros la fe. “No
puedo preocuparme de lo que la gente piense de mi, tengo que seguir adelante, sélo en
eso debo pensar” escribia Van Gogh a su hermano Theo, a ese magnifico ejemplo de amor
fraternal, a ese hombre que se sacrifico durante toda su vida para que Vincent pudiera de-
dicarse exclusivamente a la pintura. Theo lo defendio ante la familia escandalizada, lo alen-
té en sus malos momentos, lo escucho siempre, le dié cuanto pudo y fué la tnica persona
en el mundo que creyo en él y espero pacientemente un triunfo que ambos estaban desti-
nados a ignorar.

En el afio 1886 Gauguin habia regresado de su absurdo viaje a América y pasaba una
temporada en Paris. Acostumbrado a frecuentar diversos circulos y a entablar nuevas rela-
ciones no reparé demasiado en Van Gogh; le importaba mas conquistar a Theo que dirigia
una importante galeria de cuadros y estaba dispuesto a hacer cuanto estuviese a su alcan-
ce para ayudar a los jovenes.

Van Gogh, entre tanto, se entregaba a la dicha desconocida de la camaraderia. Por pri-
mera vez no le pedian que diera todo de si mismo sino que recibia de los demas compren-
sién, consejos y calor; recibia, también, algunas influencias que por el hecho de ser tales
hubieran sido nefastas de no haber sido pasajeras.

Vivia un entreacto en su soledad.

é¢Quiénes habian sido hasta entonces sus amigos a excepcion de Theo? Durante un
largo tiempo, en sus épocas de pastor protestante, lo fueron los mineros del Borinage quie-
nes miraban con una mezcla de devocién y de recelo a ese hombre que habitaba una caba-

31 Silvina Bullrich. “Nochebuena en Arles”. Lyra. Buenos Aires, a. 6, n. 63/64, noviembre-diciembre de 1948, p. s/n.
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fia, dormia en el suelo y desgarraba su ropa para vendar a los heridos. Si creemos a Gauguin,
en una oportunidad cuida a un minero desahuciado durante cuarenta dias y cuarenta noches
hasta dejarlo fuera de peligro. Pero Van Gogh ni siquiera menciona estos hechos en sus car-
tas a tal punto le parecen naturales; sabe oscuramente que vivimos por algo y para algo, que
debemos dia a dia justificar nuestra incomprensible existencia. No pertenece a la raza de
hombres que se dejan vivir amablemente, cumpliendo deberes discutibles trazados por
manos ajenas, aceptando costumbres y placeres; pertenece a la raza de los que han nacido
para cumplir, de los que tienen la nocién oscura u obsesionante, en algunos fulgurante, de
un mundo desconocido que los rodea o que los habita como dice René Huyghe, y todo lo
que no sea ese destino es error y desorientacion.

Cuando la vocacion de Van Gogh le es resueltamente revelada la acepta como un casti-
go que fuera a la vez una bendicion: “Uno se sabe caballo de tiro y sabe que siempre per-
manecera uncido al mismo coche. Y uno no tiene ganas de que esto ocurra, y uno preferiria
vivir en un prado, con un sol, un arroyo, la compaiiia de caballos igualmente libres y el acto
de la generacion”. Pero el artista es esclavo de su arte. No sé quién ha llamado a este esta-
do: sentirse herido de muerte y de inmortalidad, escribe un dia a su hermano. Theo com-
prende y sigue manteniendo a ese artista cuyos trazos brutales y desapacibles lo llenan tan
pronto de esperanzas, tan pronto de desazon.

En Paris la lucha es inutil. Los cuadros expuestos en el escaparate del “pére Tanguy”, en
el restaurante Norvins o en los cafés del Petit Boulevard no despiertan siquiera la curiosidad
de los transeuntes; muy de tanto en tanto alguno alza los ojos, los mira, sonrie y se encoge
de hombros. Goupil, el duefio de la Galeria que dirige Theo, le ha prohibido que exponga
esos horrores; ya demasiado ha hecho aceptando a Degas, a Renoir, a Sisley y a Manet.

El grupo se disgrega. Gauguin se va a Bretaria, Van Gogh a Arles. Escoge ese lugar de
Francia porque acaba de descubrir, gracias al Impresionismo, que los cuadros que ha pinta-
do en Holanda no son la verdadera expresion de su personalidad; ahora todos los colores
son permitidos, hasta los mas violentos, los rojos, los amarillos, los colores de los alucinados,
los que ven los ojos y hasta los que perciben los demas sentidos. Sabe que necesita pintar
gente ruda, campesinos y campesinas que comen o trabajan pero que viven primariamente,
esencialmente; sabe que su lapiz o su pincel o los pedazos de carbén en bruto que suele
usar para dibujar se enardecen cuando se trata de hacer revivir en la tela las actitudes labo-
riosas. Ya ha pintado esos motivos en Holanda pero ahora quiere iluminarlos, quiere que sus
cuadros sean como un himno al trabajo, un himno alegre como el sol del mediodia de Francia.
No puede pintar gente ociosa porque sus cuadros deben tener un sentido y para lograrlo es
imprescindible que la vida de sus modelos también tenga un sentido. Las ambiciones mate-
riales estan tan lejos de su espiritu que a pesar de sentirse débil por falta de alimentos es-
cribe: En el fondo no sirve relativamente para nada vivir un poco mejor. Sin embargo para
él vivir un poco mejor significaba, modestamente, comer todos los dias. Pero es indiscutible
que en el fondo no sirve para nada.

En Arles nacen sus estampas japonesas, sus vergeles en flor, sus ramas de almendro; alli
pinta la cabeza del cartero Roulin con la cual, quiza, intenta hacer en la pintura lo que
Maupassant hace en literatura, asi como en “Les mangeurs de pommes de terre” ha llevado
a la tela lo que Zola, en Germinal llevo al libro con posterioridad.
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Alli pinta con colores rabiosos su propio dormitorio y los campos de trigo incendiados
por el sol y por el ardiente entusiasmo del artista que también, como Maupassant, iba hacia
la locura casi serenamente como si presintiera que debia llegar hasta el fondo del dolor para
poder llegar hasta el fondo de su genio.

Van Gogh, sin embargo, empieza a sentir la soledad. Dia a dia escribe a Theo para ha-
cerle notar que con la misma suma que él gasta en vivir podrian vivir dos y que seria sen-
sato llamar a Gauguin. Este arreglo era conveniente sobre todo para Theo que no solo
mantenia a su hermano sino que durante una temporada costed casi todos los gastos de
Gauguin. Tenaz y obsesivo en las cartas siguientes Vincent amplia los datos, expone las ven-
tajas. Gauguin dijo mas tarde en su libro “Avant et Aprés” que durante mucho tiempo se re-
sistio e ese llamado y en verdad varios meses transcurren antes de que se resigne a
abandonar Pont-Aven. Por fin a mediados de octubre de 1888 se encuentran en Arles Van
Gogh y Gauguin.

Este encuentro fué importante para ambos: Van Gogh aprendié junto a su amigo a pin-
tar escenas imaginadas como “La liseuse de romans”, por ejemplo, y Gauguin, en el clima ca-
lido y en la casita amarilla, sofid con aquellos paises tropicales, con Noa-Noa tierra fragante,
donde el genio de algunos artistas entorpecidos por la civilizacion puede florecer en su ple-
nitud. Juntos visitan el museo de Montpellier. Van Gogh nunca habia pensado en ir a pesar
de la escasa distancia; cuando estaba solo le resultaba imposible apartarse de su tela y de
su paleta. Aprendio también, no sin oponer una empecinada resistencia, que Cézanne valia
mas que Millet.

Estos dos hombres, para quienes la pintura hacia las veces de hogar, de fortuna y de glo-
ria no encontraron sin embargo, el uno junto al otro, ni paz ni comprension. Es indudable que
Van Gogh era el inocente culpable de esta desarmonia puesto que no podia ejercer ningun
dominio sobre sus nervios; siempre agitado, inquieto, empezaba por entusiasmarse, luego se
exaltaba y al final se enfurecia. “La discusion es de una electricidad excesiva, a veces sali-
mos de ella con la cabeza cansada como una bateria eléctrica después de la descarga’,
dice Van Gogh.

Gauguin le hace su retrato. Vincent lo mira largamente y por fin murmura: “Si, soy yo, pero
yo loco”

Gauguin que habia sido marino en su juventud, antes de ser reposado agente de bolsa,
es un excelente cocinero. Van Gogh quiere imitarlo; se da cuenta de que su comida es in-
comible, pero se enoja cuando Gauguin se lo hace notar. Las discusiones se suceden cada
vez mas violentas y mas agrias.

Pocos dias mas tarde se supo la causa de tanta irritabilidad.

El 24 de diciembre por la tarde Van Gogh, menos duefio de sus nervios que nunca, en
el curso de una discusion, arroja un vaso a la cara de Gauguin. Después riendo escribe en
la pared:

Je suis Saint-Esprit

Je suis sain d'esprit"

Es una irreverencia inesperada de parte de Van Gogh. Es una extrafia oracién de
Nochebuena. Pocas horas mas tarde o al dia siguiente (en esta parte los biografos se con-
tradicen) Van Gogh dice pensativo dirigiéndose a Gauguin:
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—Creo haberlo ofendido... pero no recuerdo bien.

—No tiene importancia —contesta Gauguin— pero trate de no volver a empezar.

Y aquella noche sale a dar un paseo por Arles. De pronto se vuelve, movido por un pre-
sentimiento, y ve a Van Gogh, a pocos pasos de él, con una navaja abierta en la mano. Lo
mira fijamente; Van Gogh baja la vista y se aleja.

Anos mas tarde Gauguin todavia se preguntaba si no hubiera debido ser mas valiente y
desarmar al amigo que habia perdido la razén. Lo cierto es que no lo hizo sino que, por el
contrario fué a un hotel y pidio una habitacién. Temia, no sin motivo, dormir junto a ese hom-
bre repentinamente irresponsable. A la mafiana siguiente cuando sale de su hotel ve a una
muchedumbre frente a una casa de tolerancia. Se acerca; un gendarme le pregunta:

—¢{Qué ha hecho usted de su amigo?

—Pues nada... no sé nada de él.

—Deberia saberlo...esta muerto.

Un largo escalofrio recorrio la espalda de Gauguin, Ahora le parecia natural, inevitable,
que Van Gogh se hubiera suicidado con la navaja que él no habia tenido el valor de arran-
carle. Pero Van Gogh no habia muerto. Aun tenia que pintar lo mejor de su obra: asi como
habia transformado sus claro oscuros en paisajes luminosos iba a transformar ahora sus
luces en hogueras.

Van Gogh, aquella noche se habia cortado una oreja y se la habia llevado como regalo
de Navidad, bien lavada y envuelta, a una muchachita de mala vida. Dicen, y no es extrafo,
que la muchacha lanzé un grito y cayé desmayada.

René Huyghe en su magnifico prologo para el catalogo de la exposicion Van Gogh que
tuvo lugar en Paris hace poco mas de un afio define las causas de su locura con una cla-
ridad conmovedora: “Van Gogh es un desarraigado, como el Greco, ese otro frenético,
bordeando el vértigo de la demencia. Proveniente de su Holanda natal va a dar en
Provenza como el Greco de Creta a Toledo, para encontrar una tierra que materialice el
sueno ardiente, deslumbrante, hacia el cual tanteaba en sus sombras natales; una tierra
en la cual, sin embargo, hijo de un pais extranjero no era natural que viviese. Ambos estan
desgarrados entre su ser hereditario fisico y, el ser imaginario que llevaban en ellos y al
cual el azar de la vida ofrece un terreno de desarrollo inesperado, anormal. Se tienden
hasta quebrarse. Su organismo, su sensibilidad no estan hechos para ese alcohol que no
obstante deseaban, y se embriagan hasta volverse locos, hasta morir”. Ya en diversas
oportunidades Van Gogh habia sugerido y hasta lo habia dicho claramente que el sol de
Arles enloquecia y que casi todos los habitantes habian pasado por periodos de angustia
y de alucinaciones. La mirada de sus autorretratos de aquella época es la confesion del
miedo profundo y subterraneo que crece en sus entrafias y grita una futura verdad inevi-
table y terrible.

“En realidad es justo que habiendo vivido varios afios con una salud relativamente
buena tengamos nuestra parte tarde o temprano. En cuanto a mi te imaginas que si hubie-
ra podido elegir no habria elegido precisamente la locura..."” escribe Van Gogh a Theo poco
después en una de sus cortas épocas de lucidez. Pero dos afios mas tarde cuando ve que
las crisis empiezan a sucederse con demasiada frecuencia y advertido, quiza, de que su des-
tino esta cumplido se pega un tiro en el corazon.
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Gauguin al parecer lo habia abandonado. Este episodio suscité muchos ataques y muchas
defensas. éPor qué Gauguin no atendié a su amigo como lo hizo con sencilla abnegacion el
cartero Roulin? Quiza justamente porque hay en las almas simples una serenidad que no suele
habitar en las almas complicadas y es mas facil atender el dolor que no se comparte, que aquel
cuyo espectaculo nos despedaza interiormente. Guaguin no fué duefio de sus nervios. No pudo
soportar la vista de Van Gogh mutilado, de la casa bafiada en sangre, de todo un pueblo su-
persticioso, atemorizado por ese espectacular ataque de locura, ese pueblo que creia que todo
pintor es un loco en potencia. No es de extraiar que Gauguin que, por otra parte, nunca se en-
contro a gusto en Arles no haya podido aguantar esa hostilidad bulliciosa puesto que Van
Gogh, el enamorado de Arles, no pudo permanecer en ella cuando regresé del hospital.

Pero Gauguin no olvida a Van Gogh. “Cuando Gauguin, dice Vincent su voz se vuelve
profundamente suave”. Cuenta Jean Dolent. Como no iba a nombrarlo con voz suave si sabia
de él lo unico que hay que saber: que es un martir y que es un genio.

Lo ha visto una noche poco antes de su muerte, deslizarse por la puerta de un vendedor de
cuadros; lo ha visto ofrecer timidamente obligado por el hambre una pintura hecha en diversos
tonos de rosa: un puiiado de camarones en un papel entreabierto. Por piedad le dan cinco fran-
cos; Van Gogh no se queja porque con cinco francos se puede comer. Y se va en la noche fria.
Una mendiga sale a su encuentro. Vincent Van Gogh tiene, acaso, la revelacion de que esa in-
feliz no posee nada en el mundo y que él, a pesar de su miseria, de su locura, es un privilegia-
do. Le da la moneda que acaban de entregarle y una noche mas se acuesta sin comer.

Diez afios mas tarde, Gauguin, al referir esta anécdota, calcula que muy pronto ese cua-
dro se vendera en “400... 450... 500 francos, y caera el martillo”.

Se equivocaba, se vendio en cincuenta mil francos. No sé si cabe la palabra injusticia; tal
vez el comprador que pudo pagar esa suma habria preferido tener hambre y ser Van Gogh.
Supongo que casi todos los prefeririamos.

Verdad es que ni Gauguin ni Van Gogh fueron comprendidos en su época. Tuvieron que
soportar no sélo que se condenara su pintura sino que se condenara su actitud ante la vida.
Vivir para una mision escandaliza al mundo; lo escandaliza que se renuncie a todo lo medio-
cre para consagrarse a todo lo grande.

Sobre Gauguin y sobre Van Gogh el dolor no cayé como sobre Oscar Wilde en forma de
castigo; lo escogieron entre todas las cosas que les ofrecia el mundo, se nutrieron de él y
nutrieron su obra; quemaron sus cerebros bajo el sol del mediodia o bajo el sol de Tahiti,
arriesgaron en cada cuadro “su vida y su razén", pero el arte es exigente y no se llega a nada
si no se arriesga todo.

Van Gogh decia que era necesario llegar a algo, no por vanidad sino porque los artistas
se pasan la antorcha de generacién en generacion y eso crea una especie de inmortalidad
sobre la tierra.

Aceptar éxitos faciles, hacer una pintura agradable, significaba, por lo tanto, traicionarse
a si mismo y traicionar a los que vienen detras. O la creacion mata al artista o el artista mata
sus posibilidades de creacion.

Ambos sabian que habian elegido el camino mas dificil y lo siguieron alegremente. Van
Gogh solia citar el epitafio de una mujer “que nunca se habia quejado de nadie”. A él le pa-
recia correcto y no demasiado dificil sufrir sin quejarse.
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La leccién de estos dos hombres cuyo encuentro fugaz y tormentoso tiene aun para no-
sotros un sentido indescifrable es de una grandeza demasiado sencilla para extenderse en
comentarios. Quiza la mejor manera de hacerles un homenaje, de recordar hoy el centenario
del nacimiento de Gauguin, seria imitar a Balzac que tenia en su casa un papel en blanco ro-
deado de un gran marco ovalado y sobre el papel rezaba esta frase: “Aqui un Rembrandt”
éPor qué no tener: “Aqui un Van Gogh". “Aqui un Gauguin”, y no apartar los ojos de ellos
hasta que los colores ardientes de Van Gogh nos hayan cegado, hasta que el paraiso de
Gauguin nos haya aceptado entre sus elegidos?.

(1) Soy Espiritu Santo
Soy Sano de Espiritu.

» Amedeo Amoroso. El diablo volante de los Paises Bajos®

El mas grande capitan de Esparia fué, segun historiadores y poetas, el marqués de los
Balbases, duque de Sexto y de Venofro, gran sefior de Espaiia: Ambrosio Spindola, genovés.

“Este militar —dice la condesa de Yebes— el mas famoso que tuvo Espana, fué cantado
por los genios contemporaneos suyos: Lope, Calderén, Quevedo y tantos otros le dedicaron
bellisimas estrofas”.

Su enemigo, Mauricio de Nassau, el mejor capitan de Europa, lo llamaba el “Diablo
Volante" por su agilidad y sigilo en mover ejércitos.

Su llegada a Madrid (XI1-1628), después de grandes tiunfos obtenidos en Flandes con-
tra Nassau, fue una apoteosis. Una noche dio un banquete a ministros y grandes de Espafia,
y Felipe IV fué a sentarse a su mesa, cosa insolita en las costumbres reales.

Holanda habia probado el temple de su espada, y la ciudad de Breda tuvo que rendirse
el 5 de junio de 1625, después de diez meses de cerco. Justino de Nassau, hermano de
Mauricio, que defendia la plaza, salié con sus tropas y, arrodillandose a los pies del marqués,
le entrego la llave de la ciudad. El hecho fué inmortalizado por Velazquez en su cuadro “Las
Lanzas”. Con esa victoria Espana reasentdbase soberana sobre los Paises Bajos, y daba una
leccién a Inglaterra y Francia, aliadas de esos pueblos. La infanta Isabel, la gobernadora de
esos paises, al saber de la rendicion de Breda, escribe sobre el marqués palabras que nunca
pronunciaranse antes para enaltecer a un hombre. El conde-duque de Olivares le escribe su
elogio y Felipe IV le otorga la Encomienda Mayor de Castilla. En agosto de ese mismo afio
Urbano VIII, en un Breve, le dice: “Triunfa el cielo en las victorias de tu nobleza. Breda gana-
da, serd, a todas las naciones y edades, el monumento de tu valor militar”.

El capitan adquiere gran resonancia en Europa, y es consultado por reyes y conductores
de ejércitos. Ha servido a Espafia cual ninguno —como veremos mas adelante—. Tras de com-
partir las penalidades de sus hombres, ha pagado de su peculio los costos de la guerra.
Sirve, y paga; es vasallo de un pais extranjero, y ante él se inclinan siete reyes...

32 Amedeo Amoroso. “El diablo volante de los Paises Bajos”. Histonium. Buenos Aires, a. 10, n. 116, enero de 1949,
pp. 48-51.
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Ambrosio Spindola, desciende de una familia de dogos y navegantes. Nace en 1571. A
los 20 arios es licenciado en matematicas y fortificaciones. Dedicado a la administracion de
su cuantiosa fortuna, casa a los 23 afios, se dedica a la banca, a la especulacién; acumula
grandes tesoros. Tiene una flota mercante; se ocupa de asuntos politicos; es nombrado
Magistrado de Génova. Pero no es feliz. Tiene mas alma de navegante que de hogarefio.
Piensa en su hermano Federico que guerrea en Flandes donde arrecia la lucha por la
Reforma, cuya verdadera instigadora y abanderada es Inglaterra. Espafia encabeza la cruza-
da de la Contrarreforma porque es catélica hasta los tuétanos... y porque en Flandes, parte
de su imperio, ve la herejia pero también un levantamiento de inspiracion franco-inglesa con-
tra su soberania. El rey pide ayuda a la poderosa casa Spindola, como a tantas otras. Don
Ambrosio levanta un ejército de 9. 000 hombres que él mismo capitanea, y el 2 de mayo de
1602 inicia la marcha hacia los Paises Bajos, con grandes esperanzas.

Mauricio de Nassau, el primer capitan de Europa, idolo de los protestantes, asola las re-
giones tradicionales y profundamente catolicas.

Spindola llega a Flandes, comprende la situacion: ve en ella las poderosas manos de
Inglaterra y Francia; y lo primero que busca es entrervistarse con su hermano. Son justos los
dias en que Federico Spindola, almirante de la escuadra esparfiola en aguas del norte, estu-
dia el proyecto de invasion a Inglaterra, desechada en toda ocasién y por todo buen marino,
pero... recomendada por el soberano espariol y pedida por los mismos catolicos ingleses.
Don Ambrosio no ve la cosa ni facil ni util. El punto vital de la guerra esta en los Paises Bajos,
no en la travesia de la Mancha. Con mas hombres, claro estd, porque Mauricio de Nassau,
tras de ser un capitan excelente, mueve un ejército poderoso.

A la visién, la idea; a la idea, la accién: vuelve a ltalia, pasa por Alemania y recluta mas
gente a expensa propia, como ha convenido con el mismo rey, bajo promesas de reem-
bolso...

Federico ha muerto en un combate naval. Don Ambrosio emprende la marcha. Viaje aza-
roso. Gastos ingentes. Malas noticias de Ostende cuyo sitio, puesto por el almirante de
Aragodn, vegeta en una impotencia trienal. Le bastan tres semanas al ejército del “condottie-
ro” italiano, y Ostende capitula el 22 de setiembre de 1604. Los Archiduques confieren a su
vencedor el comando Unico de Flandes.

Don Ambrosio va a Espafa para ser confirmado y le preceden cartas de la infanta a su
hermano el rey Felipe Ill para ensalzar al hombre.

Luego de cuatro meses en una corte oropelada y ociosa, vuelve a Flandes con la digni-
dad del Toisén de Oro, el titulo de duque de Santa Severina en Napoles y el nombramiento
de Maestre General de Campo. Pasando por Paris, Enrique IV le rinde honores de principe.
Los archiduques se impacientan por estas demoras. Ya no saben qué oponer a la situacion
que reagravase en Frisia, corazon de Holanda.

Se inicia la camparia de 1605. Es asombroso como Spindola comprende de inmediato
la situacion, a su llegada; y sin pérdida de tiempo construye puentes, fortificaciones y pega
el zarpazo sobre Linghen y Oldenzaal, que se rinden.

El ambiente se aquieta de nuevo, pero el erario esta agotado. Spindola emprende otro
viaje a Espana. En Fuenterrabia enferma de fiebre terciaria y corre la voz de que ha muerto.
Al fin llega a Madrid. Es recibido con todos los honores, pero le hacen saber que no hay di-
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nero... Recurre a los mercaderes de Céadiz, respaldando la deuda de 800. 000 ducados con
su fortuna personal, Unica garantia que los mismos aceptan. Y izas! de regreso...

Encuentra que los Paises Bajos, sabedores de su “muerte”, han insurgido nuevamen-
te. Groll y Rhinberg atruenan de fervor bélico. Spindola reorganiza sus fuerzas con la pre-
cisa frialdad de un jugador de ajedrez al que un nifio embarullara el tablero, las distribuye,
segun los casos, con instrucciones claras, y las plazas rebeldes son tomadas no sin gran-
des sacrificios.

Nota algun descontento en las tropas, y da paga soldados. El dinero sigue siendo pro-
blema aflidoble porque sabe cémo eso levanta el animo de los gente, y quiere ir por tercera
vez a Espana; pero se organiza contra él la intriga, la calumnia, la acusacion. Temen su elo-
cuencia, que es la elocuencia de los hechos; y los palatinos logran del rey no ya el permiso
de que vaya sino la orden para la inspeccién de sus gastos...

Como las guerras no se hacen con sangre regalada, Spindola, carente de recursos, con-
cierta una tregua... Y de Esparia le llega el “regalo” de don Diego de Ibarra, consejero del
rey, a fin de que el marqués no sea “tan absolutamente duefo”...

Si desconfiar del primero venido a nuestros lares es hasta humano y prudente, sospechar
de quien es nuestro sostén resulta mas que inhumano, estupido.

Su fidelidad a Esparia le cuesta la vida de su hermano, una fortuna colosal, ingratitudes
y sufrimientos a granel y el abandono en que tiene a su familia y su hacienda de Génova.

La afrenta del “control” a que nos hemos referido, injusto y contraproducente, irrita a la
misma infanta que escribe al duque de Lerma, valido del rey: “Yo os confieso que si hubiera
sido el marqués, que en sabiendo la orden, me hubiera ido a mi casa; y no conviene dar mo-
tivo al marqués para que lo haga, pues no hallara otro mi hermano que le sirva como él, pues
el marqués aventura su vida mas que el mas triste soldado, y trabaxa mas que todos; y su ha-
cienda vos sabéis si la ha aventurado...”.

Se concierta pues una tregua. Spindola, como embajador del rey, es recibido en La Haya
por Mauricio de Nassau con el boato de un monarca; pero la discusion es dificultada por la
doble ingerencia de los embajadores de Inglaterra y Francia. La sutil inteligencia de don
Ambrosio logra al fin el triunfo de su mision; y se concierta la llamada “Paz de los Doce afios”,
en noviembre de de 1609.

Anoranza de familia y morrifia de patrios lares arroban aquel corazén que aun no cuenta 40
anos. Prepara su vuelta a Génova; pero los Archiduques le ruegan que no se vaya. “Sin vues-
tro apoyo —le dice Alberto— la tregua durara doce semanas, no doce afos”. Y en un aparte in-
timo, Isabel, tocada encantadoramente, obtiene el: “Si, me quedo” del gallardo comandante.

Cierto dia que preguntaran a Mauricio de Nassau el nombre del mejor capitan de la
época, contesto: “Spindola es el segundo”.

Va de nuevo a Madrid. El rey lo hace Grande de Espafia y lo nombra consejero de estado
y de guerra “en premio a sus méritos”. Pide y obtiene licencia para regresar a su patria. En
Génova le esperan honores, amor y problemas financieros. “Se halla el pobre caballero arrui-
nado por los excesivos gastos que ha hecho —escribe el Nuncio Papal en Bruselas—, es in-
dudable que, a haber sido espariol, enorgulleciérase esta nacion de semajante vasallo..." etc.

En su casa saborea la dulzura del hogar que vale mas que la triste gloria de matar gente.
En su reposo dedicase al estudio de la historia; lee los “Comentarios” de César. Ama las
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artes; protege a los artistas. Es proverbial su amistad con Rubens y Velazquez. Los dos lo
pintan con ese “supremo gesto de serena elegancia —escribe la condesa de Yebes— propia
del gran sefor”

La republica de Génova le colmo de honores y quiso ponerle a la cabeza del gobierno,
sin que él aceptara. “Era un posto di sovrano —dira el cardenal Bentivoglio— che respinge per
non lasciare di essere il gentiluomo nelle cui mani ¢ il destino della Spagna”

La espera (1620 y sucesivos afos) la guerra del Palatinado y las nuevas hostilidades de
Flandes.

Su mujer ha muerto en una de esas despedidas tan violentas para un pobre corazon que
ama. El desparrama sus hijos e hijas entre la marina, el ejército, casamientos felices e infeli-
ces y nuevamente cifie el bruiido almete de hierro y la pesada tizona.

La tregua de los doce afios es poco menos que una burla. Pero sigamos los aconteci-
mientos mas importantes.

Ha muerto el emperador Matias. Se embrolla la sucesion a la corona de Alemania con la
intervencién de Inglaterra, Francia, Espana y los Paises Bajos. Todos, con sentimientos dis-
tintos, piensan en Spindola como arbitro de la situacion.

Brandeburgo ya ha probado como afeita la navaja del genovés. Y ahora, al comienzo de
la Guerra de los Treinta Afios, el capitan italiano, al frente de treinta mil hombres, pasa el
Rhin, invade el Palatino, burla al Marqués de Anspach, al Principe Enrique de Nassau, al in-
glés Horacio Vere y se apodera (1620) de Oppenhein fingiendo amenazar a Frankfort, qui-
tando a la Liga Protestante todo el Palatinado inferior.

Es el “Diablo Volante". Y conste que es siempre su bolsa la que paga la fuerte soldada. Los
galeones espafioles, cargados de oro de las Indias, son aligerados por prestamistas de la corte.

Muere Felipe lII.

El problema se agrava con la asuncion de Felipe IV y el sometimiento de éste a la volun-
tad del conde-duque de Olivares, el nuevo valido. Los dos no entienden los problemas de
Flandes. No simpatizan con Spindola; y lo primero que hacen es atender con desgano a su
emisario don Carlos Coloma, el que va a plantearles la necesidad de una paz prolongada con
Holanda, en un todo de acuerdo con los archiduques. Recibe en cambio la orden de atacar
a los holandeses. Obedece.

Dispone de un ejército diezmado y desorganizado, y debe recurrir a nuevas levas. Para
colmo vino a morir el archiduque Alberto. La infanta Isabel quedaba como unica gobernadora
de los Paises Bajos, y sin descendencia. Espira la tregua holandesa y se renuevan las hostili-
dades con perspectivas pocos favorables. Isabel se recluye en un convento. Spindola em-
prende la nueva campaiia, penetra en el Condado de Cleves, apodérase de Juliers (1622) y
sitia a Berg-op-Zoom, cuando se ve inesperadamente atacado por Mansfield y Maur a la vez.

En lugar de llegarle de Espana refuerzos y dinero, le llegan titulos: El rey le ha hecho mar-
qués de los Balbases; y luego, capitan general de la Armada de Flandes.

Organiza su retirada bajo el fuego enemigo sin perder un cafion, sin dejar atras un solo
enfermo.

Este titan esta solo en la empresa, con respecto a Espaia. Su Consejo Militar esta com-
puesto de sujetos mandados por la corte, relumbrones y dicharacheros, que hablan de mu-
jeres, de juegos y de empresas descabelladas... con la fatuidad de verdaderos mentecatos.
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Hasta el mismo Olivares alardea de dirigir desde Madrid las operaciones. Y efectivamente
el rey y él piden a Spindola que sitie a Breda. Y alla va el hombre, siempre en pie de gue-
rra, siempre obediente y siempre capaz de salir del atolladero en que lo meten los sefores
de la corte.

Spindola acampa a dos leguas de la ciudad, con 30. 000 hombres. Finge abandonar la
empresa; engafa al comandante de Breda, que es Justino de Nassau, y lo acomete subita-
mente con su “ejército fantasma”.

Es el “Diablo Volante”, que el 15 de junio de 1625 rinde la plaza, concediendo a los ab-
negados defensores una honrosa capitulacion. El resto lo hemos dicho al principio.

Indudablemente el sitio y la rendicion de Breda son la obra maestra de la estrategia de
Spindola a quien hasta un rey (Ladislao de Polonia) quiso conocer en persona y en el lugar
al hombre.

Cuenta 55 afios. Aparenta menos. Velazquez lo ha pintado en “Las Lanzas", con un gesto
de gran sefior cuando levanta de sus pies al glorioso vencido y le ofrece sonriente la mas
cordial y respetuosa acogida. Es en verdad un varon atractivo, en toda su esbelta persona.
Lo quieren casar con la duquesa de Croy, de unos 30 afios y una de las mas bellas damas
de la corte de Bruselas. Ella salta de jubilo, pero el gran hombre declina delicadamente la
honrosa proposicion.

Spindola es hombre que no engana a nadie, menos a si mismo. Ya hubo de decir Enrique
IV de Francia, en una ocasion en que quiso “hurgarle por dentro” al capitan italiano, y quedo
hurgado:

“Otros engafan mintiendo; este italiano, diciendo la verdad, me ha engafnado y hecho
decir cosas que dél queria yo saber”. Y Mazarino dird del mismo: “Es una recta, dentro de un
mundo torcido”.

En 1628, Spindola va a Espafa para dictaminar sobre la guerra por la sucesion de
Mantua, que acaba de estallar. Pasando por La Rochela, Luis XIll que sitia la plaza, le pide
consejos como a un oraculo:

“Cerrad el puerto y abrid la mano” (evitar que la plaza reciba socorro por el mar y distri-
buir con abundancia dinero a los soldados) —le contesta.

Vuelve de Madrid con el mando del ejército de Italia. No ha podido convencer al rey de
que no interviniera en las hostilidades mantuanas, y ha aceptado el cargo con inmenso pesar.
Va a luchar contra italianos...

Sale de Milan, invade el Monferrato, se apodera de las principales plazas. Pero la peste
diezma los ejércitos de Mantua y La Valtellina; se extiende en Casale, sitiada por Spindola
con sus 24. 000 hombres. Es esta la plaza mas fuerte de Europa y la defiende un francés
(Toiras), brioso y habil. Se suceden combates y mudanzas; hasta que el 4 de diciembre de
1629, conciértase un armisticio en que consta que el francés entregaria la plaza si dentro de
un tiempo razonable no le llegaran los socorros... que nunca llegaron. Pero Spindola ni la ob-
tiene ni puede rendirla por sus escasos recursos. El valido de Felipe IV, en vez de mandarle
refuerzos, le abandona a su suerte...

Es la primera derrota del ledn que ha caido en el tembladeral de la traicion de la corte. Al
instante decae su prestigio, y es despojado de todos sus atributos y prerrogativas, sin ser re-
embolsado en un solo escudo de los millones y millones gastados.
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La afrentosa e inmerecida destitucion miné su salud moral. Se apoderd de su animo un
violento pesar. Y en Castelnuovo di Scrivia, el 25 de setiembre de 1630, a los 59 afios, murié
aquel que al decir de Calderon de la Barca, no pudo al rey servirle con mas, ni agradecerle
con menos.

Algunos historiadores afirman haber muerto de peste; otros, que sucumbio loco de
dolor por la conducta de su hijo Felipe que no supo defender un puente contra los france-
ses; y se refiere que en esa ocasion no pidié: éDonde esta ¢l (su hijo)?, sino: éDonde esta
su cadaver?”.

Jeremiada de la historia. Felipe Spindola, andando el tiempo, y por sus grandes méritos
que heredara de su ilustre progenitor, llego a ser consejero de estado y presidente del de
Flandes; asi como su hermano Agustin, mas sensible a la desgracia paterna, dedicarase a la
religion, llegando al Cardenalato.

» Emilio Springolo. Van Dongen, pintor de medio siglo de vida parisiense*

El acontecimiento mas importante del verano parisiense no ha sido ni el Congreso de la Paz, ni
la presentacion de las nuevas colecciones de Dior y Fath, ni la camparia pascual de Garry
Davis, ni siquiera la huelga de “midinettes”. No: mas atrayentes que la politica y que la moda,
que los idolos deportivos y que las estrellas cinematograficas ha sido —una vez mas— un pintor.

Haciendo cola durante dos meses, como ante una distribucion extraordinaria de bizco-
chos, todo Paris ha ido a visitar la muestra de Cornelius Van Dongen en la Galeria
Charpentier. La exposicion comprendia casi doscientos cuadros, en su mayor parte retratos
de personajes de la sociedad parisiense, ejecutados por Van Dongen en cincuenta afos de
trabajo: desde 1890 hasta hoy.

EXTRANA HISTORIA

La de Cornelius Van Dongen, es una extrafia historia. Su padre, holandés, fabricaba malta
para cerveza. Era una familia pobre, desordenada. A los doce afios, Cornelius comenzo a
ganarse el pan como peon de caballeriza de un tio suyo, cochero. Luego fué, segun las cir-
cunstancias, changador en el puerto, aprendiz tipografo y blanqueador. A los dieciocho
anos se toma, por primera vez, tres dias de vacaciones y desembarca en Paris en plena fies-
ta del 14 de julio. No regresé jamas. Tuvo tratos con pintores y prostitutas y sufrio el ham-
bre junto con Picasso y Modigliani, en la “butte” de Montmartre. No era dificil vivir, alla por
el afo de gracia de 1890. Van Dongen, como buen holandés, pintaba flores, cambiaba sus
cuadros por vino y bifes, y todo concluia con colosales borracheras en el Lapin a Gilles,
que por aquel entonces se llamaba el “cabaret de los asesinos”. Van Dongen era mas so-
ciable que sus compaiieros, de un humor alegre y con menos pretensiones. Lucia una gran
barba rubia y descuidada, los ojos claros, un saco de terciopelo y la corbata negra flotan-

33 Emilio Springolo. “Van Dongen, pintor de medio siglo de vida parisiense”. Histonium. Buenos Aires, a. 11, n. 126,
noviembre de 1949, p. 29.
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te. Llevaba escrito en la frente: “pintor” Gustaba a las mujeres y sobre todo a las mujeres
elegantes, que ascendian por la noche hasta Montmartre a “encanallarse”. Van Dongen di-
vertia a los turistas. Comprendié que la bohéme podia servir como billete de entrada a la
sociedad mundana. Dej6 que los pintores que amaban la pintura pasaran hambre en la
“butte” y él, que amaba sobre todo el dinero, el éxito, las mujeres, entroé en ese otro mundo.
El holandés con barba se convirtio asi, en pocas temporadas, en el pintor de moda de Paris.
Haciase un poco el artista, un poco el bufén, un poco el adulador, un poco el cinico.
Presidia fiestas en Deauville, concursos de belleza en Cannes, las orgias de la “gente bien”
en los tabarins parisienses. Abrié estudio y garconniére, fué invitado a comedores y alco-
bas, y puso sus pinceles al servicio de las celebridades mundanas. Obtuvo su propia fama
con el préstamo de famas ajenas y asi llegé a obtener la victoria. El “retrato de Van Dongen”
llegd a ser uno de los puntos basicos de la sociedad parisiense, junto a los primeros
Renault, las joyas de Cartier y la cena Chez Maxim's. éCuantos retratos ha hecho Van
Dongen? Se cuentan por centenares. Han posado ante él soberanos como Leopoldo Il y la
reina de Rumania, cortesanas de alto rango como Liana de Pougy y Lota Bernard, escrito-
res y artistas como Anatole France y Utrillo, damas de la haute, como la baronesa de Cabrol
y la princesa Troubetskoi, anarquistas a la moda como Charles Rappoport, célebres lions
como el marqués Boni de Castellane y el vizconde Rohan, peripatéticas callejeras, el Aga
Khan y la Begun, Maurice Chevalier y el presidente Painlevé, diplomaticos y cantantes,
Mistinguette y las sefioras de la avenue Foch. Van Dongen es el Proust de la pintura, el cro-
nista de imagenes de la belle époque.

No preguntéis como son sus cuadros. André Salmon ha dicho de Van Dongen: “Ha con-
fundido mas de una vez la caja de pinturas con la de colores y afeites de la prostituta”.
Durante cierto tiempo, firmé sus retratos como “Le Peintre”, el pintor. Pintaba —como ha con-
fesado— “por razones alimenticias”. Tuvo grandes éxitos, y muchos confundieron su fama con
el talento. Queda, en el fondo, un pintor mediocre. Lo salva un sentido vigilante y agudo de
la ironia, el cinismo de quien no cree en lo que hace.

GALERIA DE MONSTRUOS

La exposicion de Van Dongen ha sido definida como la “galeria de los monstruos”. Domina
en ella el Aga Khan, panzudo y deforme, y las damas nobles son notablemente mas feas y
mas viejas que las meretrices, con las cuales comparten los honores de tan efimera inmor-
talidad, a base de ligas de distintos colores, de senos descubiertos y de lascivas visiones de
lenceria, con puntillas blancas y negras. En los retratos de Van Dongen, las sefioras tienen
joyas y las prostitutas alas.

Su preferencia es evidente. En un cuadro se ha representado a si mismo ascendiendo al
Paraiso con barba y frac, rodeado por cortesanas con vestimenta de angeles custodios. Las
mujeres de Van Dongen son largas y delgadas. Su secreto ha consistido siempre en adel-
gazar los cuerpos de las condesas agrandando sus joyas. En cuanto a los hombres, los ha
pintado a todos con sombrero y baston. Hasta un negro desnudo, entre los cactus, lleva el
sombrero de copa sobre su cabeza y un baston en la mano. “La gente de mundo —ha dicho
Van Dongen— es gente cualquiera disfrazada de gente de mundo”.
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Con este espiritu ha ilustrado la Europa feliz e inconsciente de los primeros treinta afos
del siglo: un espectro para los que cuentan en su haber con una posguerra mas. El holan-
dés con barba —hoy blanca como la de un patriarca: Van Dongen tiene 72 afios— ha venido
todos los dias a la muestra, hacia las seis de la tarde. Se sentaba en un rincén y admiraba a
sus admiradores.

Cuando viaja y le preguntan su nombre, contesta: “Van Dongen, como el pintor.

» Juan Corradini. Un falsificador que arriesgé su cabeza*

Durante la celebracion del jubileo de la Reina Guillermina de Holanda, en 1938, se realizo
en el mes de setiembre una importante exposicion de cuatrocientas cincuenta obras maes-
tras de pintores holandeses. Entre éstas despertaba la curiosidad de los criticos de todo el
mundo un reciente descubrimiento: “La Cena de Emaus” del afamado Jan Vermeer de Delft,
una de las glorias mas rutilantes de la pintura de los Paises Bajos. Lo habia adquirido el afio
anterior el Museo Boymans de Rotterdam por la friolera de medio millon de guldens, des-
pués de someterlo a los acostumbrados examenes quimicos y radiograficos, confiando tam-
bién en el certificado de autenticidad de uno de los mas autorizados peritos holandeses, el
Dr. A. Bredius.

Tan grande era la veneracion por esta obra maestra, que el museo, a pedido de varios cri-
ticos colocé alfombras en el piso de la sala, para que el ruido de las pisadas de los visitan-
tes no molestara la contemplacion. Fué juzgada por muchos como la obra cumbre del
célebre maestro.

Sin embargo, un oscuro y despreciado pintor se reia interiormente del entusiasmo gene-
ral: segun él, podia demostrar cuan ligeros e incompetentes eran todos aquellos expertos,
criticos y entendidos de Arte, que otrora habian silenciado o criticado severamente su pro-
pia obra de pintor. El éxito financiero que lograra como retratista de la nobleza de Londres y
de los millonarios americanos no estuvo respaldado por un éxito de critica entre sus compa-
triotas, quienes por el contrario se mostraron con él duros y mal intencionados. Pues bien,
este magnifico Vermeer, la obra cumbre del venerado maestro, era obra suya. La habia pin-
tado durante largos meses de dura labor; en consecuencia, para él eran los elogios y la ad-
miracion. Después estarian obligados los criticos a reconocer sus méritos y su valor, al
tiempo que confirmarian la propia incompetencia. Desde entonces, si bien no aceptaban su
firma, con el auspicio de Vermeer aceptarian su pintura.

Asi, uno tras otro fueron naciendo cinco nuevos “descubrimientos”, cuatro de los cuales
fueron vendidos a precios fabulosos a los Museos de La Haya y Amsterdam. Van Meegeren
se enriquecio; adquirié propiedades, cabarets y obras de arte, y se fué a vivir a un palacio de
marmol, como un nabab.

El sexto “Vermeer” representaba “Cristo y la adultera” y fué vendido por un intermediario
a un coleccionista desconocido. Van Meegeren cobré doscientos cincuenta mil dolares.

34 Juan Corradini. “Un falsificador que arriesgo su cabeza”. Histonium. Buenos Aires, a. 11, n. 129, febrero de 1950,
pp. 56-58.
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Cuando los expertos norteamericanos descubrieron la coleccion de Hermann Goering
reconocieron el “Cristo y la adultera” entre las mil doscientas pinturas que la integraban. La
identificaron inmediatamente como obra de Vermeer, pero se ignoraba su procedencia. éFué
robada?, éfué adquirida? En este caso: équién habia colaborado con los nazis? ¢Quién
habia privado a Holanda de una de sus mas preciadas joyas? Las investigaciones procedie-
ron con rapidez extraordinaria; el agente de Goering compré la obra a Mied|, profugo en
Espana; éste la adquirio de Goudstikker, quien a su vez la habia obtenido de Reinstra y éste
de Van Meegeren.

El artista fué acosado por preguntas. Contestd que habia comprado el cuadro en ltalia.
Se le acusdé de colaboracionista y fué detenido.

iHabrase visto traicion mas grande! iVender un Vermeer a los nazis! Una ola de indigna-
cion invadié al pais. Las cosas se ponian feas para el casi sexagenario pintor. Resistié poco
tiempo la angustia de su situacion: reconociéndosele su calidad de colaboracionista podia
perder la cabeza. Estallé un buen dia: “ildiotas estupidos! iYo no vendi un Vermeer, yo vendi
un Van Meegeren!” Escandalo mayusculo. Correspondio ahora a la policia el turno de perder
la cabeza: el asunto paso a otras manos y los criticos comenzaron a pelear entre si.

En un acontecimiento de esta naturaleza —se trata de la falsificacion mas fantastica de
los tiempos modernos— hay que descontar el choque de las vanidades ofendidas, de los in-
tereses creados, de los prestigios que peligran y el dispararse de todos los resortes que ac-
cionan en los entretelones y que quedaran ignorados para el publico.

El escandaloso proceso que duré muchos meses esta salpicado de dudosos episodios.
Cito como ejemplo el siguiente: Se habia descubierto un libro de dibujos de Van Meegeren
con la siguiente dedicatoria: “A mi amado Fiihrer, con mis mejores deseos, Hans Van
Meegeren’. El artista pudo comprobar, por medio de un peritaje grafolégico, que solamente
la firma era de su propia mano. El resto de la dedicatoria era de otra persona. Sin embargo,
cuando reclamo el libro como evidencia a su favor, éste habia desaparecido.

Lo mas importante del asunto consistia ahora en establecer la autenticidad de los seis
cuadros que el artista reclamaba como obra suya. Nadie queria desdecirse a pesar de que
los argumentos sustentados por Van Meegeren eran bastante contundentes: la silla en la que
estd sentado el Cristo de su primer cuadro era copia de la silla de su estudio; las propor-
ciones de las cabezas de sus cuadros son distintas de las de Vermeer; las manos de sus per-
sonajes son las propias manos de Van Meegeren, etc. En fin, como un falsificador que se
respete debe usar los mismos materiales empleados por el artista imitado para superar el
examen microquimico, exhibié facturas pagadas a un comerciante de pinturas de Londres
entre las cuales habia una de dos mil délares por un tubo de lapislazuli legitimo.

Pero los expertos no se dejaban convencer. Frente a tanta incertidumbre, el Tribunal opté
por un juicio saloménico: el acusado deberia hacer una nueva imitacion ante los ojos de los
criticos y ésta habria de ser tan buena como las anteriores.

Es asi como el pintor fué encerrado en un amplio y comodo estudio que tenia las anchas
ventanas adornadas de sdlidos barrotes. Comida abundante en tiempos de escasez, vinos
de Borgoiia y del Rhin, cigarrillos importados a discrecién. También se le proporcionaron
todos los materiales que necesitara: telas, aceites, barnices, pinceles y un buen horno para
cocer su pintura y falsificar las craquelures. Se le concedio un plazo terminante. El artista se
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quejaba: no tenia tiempo para pensar, lo espiaban dia y noche, le faltaba ésta o aquélla cosa,
pero al fin realizé el séptimo “Vermeer": Jesus que discute con los Doctores en el templo.

Han pasado algunos afios, nuevas pruebas se han agregado a las antiguas y los animos
se han apaciguado. Los seis “Vermeers” han sido reconocidos como falsificaciones y hasta
hay quien duda, hoy, de la calidad de las mismas. Asi son los criticos... pero esto nos hace
volver al punto de partida.

En su defensa, Van Meegeren declaro repetidamente que habia sido inducido a falsifi-
car una obra de arte para vengarse de los expertos, demostrando con esto la incompeten-
cia y presuncién de aquéllos. Los frutos de una vida entera perdidos para lograr tan triste
finalidad es, a mi modo de ver, un precio demasiado alto. Solo se ha logrado confirmar lo
que todos sabemos: que el critico, el experto, el entendido, como se quiera llamarlo, es a la
postre un hombre como los demas y, como tal, falible. El examen de las obras de arte, como
técnica y doctrina en formacion, independientemente de todos los intereses creados de
cada caso particular, ha adelantado en este ultimo cuarto de siglo en forma asombrosa y
por cierto ninguna vieja falsificacién resiste a un analisis detenido llevado a cabo con los
métodos modernos.

A pesar de todo, siempre se pude sorprender la buena fe del projimo, pero no por mucho
tiempo. Este caso ha demostrado una vez mas que antes se coge al mentiroso que al cojo.

» Beatriz Huberman. Sobre el mismo tema. Georges Vantongerloo*

El nombre de GEORGES VANTONGERLOO es indudablemente familiar para todos aque-
llos a quienes interesa el arte contemporaneo. Desde su primera juventud Vantongerloo le-
vanté la bandera de sus convicciones en favor de un movimiento nuevo que comenzo a
abrirse paso entre las diferentes manifestaciones artisticas del siglo XX, buscando ser la ex-
presion de este mundo nuestro, tan agrandado que ya los sentidos del hombre no perciben
sus bordes ni su imaginacion alcanza a inventarle limites.

En su libro Problemas del Arte Contemporaneo, Vantongerloo retine una serie de ensa-
yos con sus lineas y pensamientos sobre Arte y Estética, que fueron escritos a lo largo de
20 afios de intensa labor y profunda especulacion. Estas reflexiones suyas denotan que, a
pesar de algunas contradicciones debidas posiblemente al paso de los afios, hay una cons-
tante, una coincidencia en todas ellas: la preocupacién del autor por las ciencias, que le llevéd
a madurar su arte no ya inspirandose en la naturaleza como los artistas del pasado, sino bus-
cando en las ciencias exactas, la fisica y la matematica. Su rigurosa vision del mundo, que €l
quiso que su arte reflejara, evité los trillados caminos a que nos conducen nuestra educacion
y las convenciones, piedras miliares, es cierto, de nuestra evolucién, pero a la vez obstacu-
los para nuestro progreso, de acuerdo al promedio de velocidad a que avanzamos hoy.

Vantongerloo admite que el punto de partida para la creacion siga siendo un objeto,
como lo era para el artista naturalista de la Edad Moderna, y que también la meta sea un ob-

35 Beatriz Huberman. “Sobre el mismo tema. Georges Vantongerloo”. Ver y Estimar Buenos Aires, v. 5, n. 17, mayo de
1950, pp. 30-36.
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jeto, pero la gran diferencia entre el arte del pasado y el contemporaneo estriba en que hoy
el artista no intenta reproducir objetos naturales, sino que lucha por encontrar una expresion
que se cargue de valor funcional, al mismo tiempo que lo acerque al inconmensurable que
presiente y que es lo que todos buscamos al acercarnos al arte.

Notamos en Vantongerloo dos tendencias bastantes definidas: su romanticismo, del que
lucha por desprenderse, y su intelectualismo a que lo lleva una mente légica que construye
y trabaja sobre razonamientos los mas puros y descarnados posible. Es su herencia roman-
tica la que le hace decir que una obra de arte revela el estado de alma del autor, cualquiera
que sea el motivo de la creacion, y que el problema del arte se presente para él como una
combinacion de funciones gobernadas por la sensibilidad del artista. El valor atribuible a una
obra de arte esta en relacion directa no sélo con esa sensibilidad, sino también con el sello
que le da la personalidad del autor. El explica que lo que verdaderamente nos conmueve en
una pintura, por ejemplo, no es el tema, que descarta siempre como un obstaculo para el
vuelo del sentimiento y del pensamiento, sino el empuje que a ese tema el talento de artista
puede y logra dar. Este empuje es el que recrea en el espectador la emocién que origind la
creacion, y a la que Vantongerloo da el nombre de arte. También define al arte como una ar-
monia de relaciones dependientes del espiritu del artista, sin admitir que pueden existir leyes
o formulas que dirijan la creacion. Su sentido romantico —que le hace concebir el arte como
la encarnacion en la materia de todo el pensamiento y sentimiento de que estamos impreg-
nados— lucha con la tendencia que lo lleva a buscar la belleza que él intuye a través de me-
dios no objetivos, es decir, creando objetos no adheridos a la tierra y a lo humano.

Al darse cuenta Vantongerloo de que su avance es cortado por el lastre de su herencia
romantica, por lo menos trata de disminuir la expresién objetiva de esos sentimientos redu-
ciendo el peso y la densidad de las materias que usa, dejando mucho librado a la imagina-
cion del espectador, quien debe completar los cuerpos casi espirituales que el artista le
presenta, y en los cuales el elemento sublime que los transforma de cosas en obras de arte
estd presente, sin estar sublimado en la materia.

Pese a su romanticismo, que tifie estas reflexiones como de contrabando, Vantongerloo
no quiere admitir que el artista de hoy pueda trabajar gobernado por sus sentimientos y le
aconseja apoyarse en fundamentos cientificos que son los Unicos que le permitiran alcanzar
el infinito a que aspira; sin embargo expresa la lucha que dentro de él se libra, al decir que
reniega del tema y de los objetos finitos que solo estan para poner limites a la expansiéon del
sentimiento. Entonces, si creemos a Vantongerlooo cuando frena su yo mas intimo y habla
de acuerdo con sus razonadas convicciones, debemos rechazar a la experiencia, la intuicion
y el sentimiento como factores que acomparan la creacion de una obra de arte, pues para
él la experiencia de los sentidos esta siempre mintiendo, la intuicion lo mismo —tan solo una
hija de la experiencia y de observaciones previas— y el sentimiento, por traidor que corta el
avance del artista...pero no puede pasarse sin ellos. Quiere reemplazar estos tres factores
explicando lo que él entiende por belleza, pero para ordenar y exponer sus ideas al respec-
to, irremediablemente vuelve a caer en la intuicién, la experiencia y el sentimiento, conclu-
yendo que no le es posible hacerlo con mas claridad por falta de absolutos y de términos de
comparacion, ya que la belleza es y ha sido siempre un valor relativo. Su sentido ha ido va-
riando con el tiempo, con los paises, con las generaciones, con las modas, etc. Pero esta-
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mos con él en que no por falta de absolutos que conviertan a la obra de arte en un objeto
posible de estudios rigurosamente cientificos, debe negarse la existencia del arte, del valor
artistico o del sentimiento estético. Y ya que no puede expresarnos lo que realmente entien-
de por belleza, deja de llamarla asi y siempre que necesita referirse a ella, lo hace hablando
de “ese imponderable” a que toda obra de arte aspira o a “ese infinito” que debe estar en-
cerrado dentro de toda obra de arte, el que le da su unidad. La obra de arte debe ser toma-
da como la expresion finita y material del infinito que intuimos, infinito que es la condensacion
de toda las impresiones que un cierto objeto o fendmeno —llamesele tema o no— produce en
el alma de un artista, el cual no puede ser obtenido por las vias del naturalismo que automa-
ticamente lo convierte en finito.

Ya que Vantongerloo no confia ni en la intuicién ni en el sentimiento se lanza en busca de
otros caminos que conduzcan a la fijacion en la obra de arte de ese imponderable en el que
reconocemos a la belleza. Esto lo lleva a recurrir al apoyo de las ciencias; pero, ante todo,
aclara su posicion riéndose de los que le acusan de querer crear un arte puramente mate-
matico, pues él va a las ciencias buscando instrumentos que le permitan lograr la expresion
de sus propias ideas, usandolos en la misma forma que un escultor emplea el martillo o el
cincel. No es la matematica fuente de ideas, asi como tampoco son el martillo o el cincel del
artista los que crean, sino el cerebro del hombre, sus pensamientos, su poder y habilidad, es
decir, los que guian a los instrumentos.

El recurre a la matematica porque le ayuda a sentir las relaciones que se crean entre las
formas plasticas de una composicion, ya que esta convencido que el principio de su unidad
consiste en leyes que emanan de la unidad universal. Como ésta no es directamente per-
ceptible por medio de nuestros sentidos, hay que recurrir a medios abstractos para poder
aproximarnos a una idea de ella. El arte nuevo se crea por medio de formas y medios abs-
tractos. Una obra de arte abstracta puede parecer absolutamente geométrica, pero eso no
es lo importante: el artista que busca encontrar su infinito apoyandose en las ciencias trata
de crear formas nuevas de tipo geométrico; asi, una forma geométrica rigurosa de la que
parte, se transforma en otra, y luego en otra, igualmente geométrica al parecer, con el obje-
to de encontrar belleza, pero la geometria es solo aparente y, a medida que la carga estéti-
ca va dinamizando las formas, el punto de partida cesa de ser visible.

Muy diferente era el problema en la Edad Media, cuando el arquitecto que construia ca-
tedrales no buscaba inventar nuevas formas sino elaboraba sus planos y trabajaba sobre for-
mas geométricas conocidas, tendiendo a la obtenciéon de férmulas que expresaran el
principio de su unidad. En el arte nuevo lo importante es la idea que se esconde detras de
la forma primaria y de sus derivaciones; su principio de unidad no es una formula sino un
juego de relaciones que permiten extraer del infinito una creacion que llegue a producir en el
espectador un sentimiento estético. Hoy privan los juegos de relaciones, habiéndose des-
cartado las proporciones, ley del arte de ayer.

Para Vantongerloo una obra de arte es hermosa en si y esta lograda cuando obtiene su
eficacia a través de su plasticidad, a la que llama también “medio abstracto” Entre los ele-
mentos que componen una construccion hay siempre relaciones; el artista debe saber elegir
los medios abstractos que mejor le permitan la creacion de relaciones, evitando la inclusion
de algunos medios abstractos que hasta pueden ser perjudiciales para la obtencién de la uni-
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dad estética. Es cierto que para lograr la plasticidad que busca, el artista de hoy recurre
mucho mas que los artistas del pasado a la ayuda de la geometria, pero el que pretenda re-
ducir la creacion a una mera formula matematica pierde todas las ricas posibilidades de la
sensibilidad humana.

No debe olvidarse que la ayuda de las ciencias, si bien es importante, no es nunca todo po-
derosa debido a su relatividad. No es posible pensar en algo que tenga una existencia absolu-
ta; todo el enorme edificio del saber humano ha debido basarse en convenciones a priori con
las que se crearon férmulas que permitieron avanzar. Nada es absoluto, todo existe “en relacion
a". En realidad de lo unico que la humanidad puede enorgullecerse es de haber sabido hacer
las cosas inteligibles por medio de convenciones, que son nuestros instrumentos de compren-
sion. La matematica nos es util por cuanto trata de hacer estos instrumentos lo mas exactos e
inmutables posible. Si no llegan a ser perfectos es porque en el mundo nada es inmutable, todo
esta siempre transformandose. De lo contrario, el universo infinito se habria hecho finito.

La matematica ayuda al artista, porque lo acerca a la belleza (o imponderable o infinito)
al permitirle hablar de una “nada creadora” en oposicién a un todo que la contiene en esta-
do latente. Esa nada infinito —llamasela también unidad— es creadora mediante las transfor-
maciones y es invisible hasta el momento en que es intuida o captada por nuestros sentidos,
lo que solo ocurre cuando el artista logra plasmar el infinito en su materia. Este proceso llega
a materializarse mediante el pensamiento.

Dice Vantongerloo que “crear es materializar” y por lo tanto es sacar la unidad o uno del
infinito. Después de una larga serie de ecuaciones, llega a demostrar que 1 = infinito, o sea
que la vida empieza y termina con el infinito; en otras palabras, hay eternidad antes del pre-
sente, y eternidad después del presente, y esa eternidad es la que contiene a su vez a dos
infinitos que se suman, espiritu y materia. Quedamos entonces en que nada existe sino en
razon de otra cosa que se toma como término de comparacion, todo es relativo.

Tan cierto es esto, que aun el mismo EUCLIDES admitia que el espacio no es geométri-
co y que no hay geometria en la Naturaleza. Recién aparecié la geometria cuando el hombre
tuvo necesidad de explicarse su posicion en el espacio. La utilidad de la geometria euclidia-
na estriba en que nos permite explicar cosas que empiricamente conocemos y a las que es-
tamos acostumbrados. La determinacion euclidiana de las tres dimensiones es tan util que
todavia no se ha inventado una nueva geometria que pueda especular sobre los objetos sin
recurrir a los razonamientos y bases legadas por Euclides. Apoyandose en él, Vantongerloo
nos explica lo que es el tiempo, al que también llama cuarta dimensién, y luego al decir que
una distancia dura un cierto tiempo, de acuerdo a la velocidad con que se unen los dos pun-
tos que determinan esa distancia (o espacio) establece la existencia de una quinta dimen-
sion, la velocidad.

Esta es la gran diferencia entre la geometria euclidiana y las geometrias no euclidianas.
La primera ofrece las posibilidades de ubicarse; las otras, de moverse. Por eso la geometria
de Euclides —que tan util resulta en la vida diaria— no ofrece al artista de hoy todos los me-
dios que le son necesarios para expresar lo que ese gran misterio del universo que intuye le
hace sentir. Pero tampoco hasta hoy las geometrias no euclidianas han sido capaces de pro-
bar que espacio y tiempo son valores absolutos; de ahi su inconsistencia, pues se ven obli-
gadas a trabajar sobre cosas que hoy sabemos que tan solo parecen existir, su ser real no
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puede ser demostrado o definido sino en razén de su velocidad. Para que un fenomeno u ob-
jeto sea concebido como real, debe haber una proporcién entre su velocidad y la de nues-
tros sentidos; de lo contrario, no pude entrar en el campo de nuestra existencia. La férmula
de su velocidad es lo que caracteriza al mundo de aproximacién a lo infinito que la matema-
tica permite crear, pero todavia esa formula sigue en el terreno de lo especulativo.

Lo que se ha logrado hasta hoy es establecer relaciones que nos dan una particular ima-
gen de lo que es el espacio, el tiempo, o el arte, referidos a algo que nos resignamos a tomar
como absoluto y que es, segun el caso, un sentimiento estético, un volumen o una distancia.
Para estos dos ultimos, ya se han inventado unidades de medida, no asi en el arte. Por eso es
tan dificil llegar a dar un fundamento cientifico, completamente razonado y razonable a la cre-
acion del arte; la razon puede solamente aclarar el concepto del elemento plastico del arte, y
através de él, asi como un volumen nos sugiere espacio, una imagen plastica nos sugiere arte.

En su larga busqueda de un absoluto que le permita estudiar, desmenuzar y compren-
der el problema del arte, Vantongerloo quiere ver si la vida le puede servir; en cierto modo,
si, ya que la vida practicamente no evoluciona; debe su eternidad a su perpetua transfor-
macion, que es siempre repeticion, casi sin variaciones notables. Por eso se decide a to-
marla como unidad, ya que cree que lo que cambian son solo los modos de vida. Si la
tomamos como unidad o sea 1, el 2, el 4, el 8, son meras repeticiones de la unidad. Como
esta repeticion se extiende hasta el infinito, se ve que no hay limite para esta progresion.
Con todo, hay un freno: la tradicién, que es una combinacion del pasado con el presente.
Vantongerloo ve que nuestro arte y nuestra manera de vivir estan tan tefidos de tradicion
que no pueden dejar de ser anticuados; por eso, un hombre que es sensible al presente y
a la evolucién se encuentra como fuera de lugar en este mundo de hoy, que sigue siendo
el de ayer; su modo de vivir, adaptado al presente, choca con el modo tradicional, lo llena
de dificultades. Lo mismo pasa con el arte de hoy, en lucha con el arte tradicional. Nuestro
modo de vida debe ser adaptado al presente, pero cuidando de que en este proceso no
nos detengamos tanto tiempo que volvamos a caer en la tradicion. El arte, que segun
Vantongerloo no es el reflejo de la sociedad, sino que siempre se anticipa a la evolucion so-
cial, debe ser considerado a la vez como nuestro guia y nuestro vigilante, ya que nos esta
sugiriendo el futuro. Hasta ahora, segun Vantongerloo poca atencion han recibido el arte y
los artistas de nuestro tiempo.

Pero él presiente que algun dia esta situacion se corregira y tendremos una organizacion
mas adaptada al presente, en la que todos los hombres trabajen por su felicidad, y los artis-
tas puedan tener un campo de accion mucho mas vasto que el que les otorga la organiza-
cion social de hoy. En esa nueva sociedad, el arte, la ciencia y el trabajo formaran una unidad
total, donde la razon sera la dominante, junto con la generosidad y el sentimiento, en vez del
sentimentalismo. Pero, mientras el hombre siga apegado a las tradiciones —concluye
Vantongerloo— estas reflexiones seran utdpicas.

Un cuidadoso examen de estas reflexiones de Vantongerloo nos llevan a la conclusion de
que lo que ¢él realmente busca expresar con su arte es la sensacion de universalidad que le
da su empuje. El ha querido lograrla buscando materializar con su arte esa belleza sin limi-
tes, esa grandeza sin dimensiones que es el Espacio. Su inspiracion encontro en el arte abs-
tracto los medios de expresién que por sus fundamentos cientificos menos conducian a la
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confusion y al fetichismo, y que por lo tanto le permitieron enfilar hacia su meta: la libertad.
Esta ha sido su lucha, la liberacion del arte empezando por el tema, siguiendo con los mate-
riales y terminando con la sociedad que lo encadena. Hoy todas las artes tienden a unirse;
pero esto se lograra recién cuando puedan referirse a un todo absoluto y homogéneo.
Solamente asi podran las artes justificar su existencia.

» Raquel Edelman. Tres grabadores holandeses**

Con los tres grabadores holandeses del Instituto de Arte Moderno —GUS DE RUITER, VAL-
DEMAR ELENBAAS, HENK DE VOS-, Buenos Aires inicia la actividad artistica del afio.

Poco sabemos de ellos; que son jovenes los tres —Ruiter no llega a los treinta afios—y
que ninguno tiene experiencia artistica muy larga. En los tres atrae la alta calidad de su téc-
nica, la dignidad en la ejecucion; sin asombroso talento ni acentos de genialidad se mantie-
nen los tres dentro de un equilibrio de formas de gran unidad total. Ninguno de ellos es un
grabador a la manera de los viejos maestros, en quienes la linea vale por la decision y ener-
gia con que se hiende el punzén sobre la plancha, y los negros por la profundidad con que
van buscando el misterio. Los tres recurren fundamentalmente al lapiz litografico, lo que nos
habla de una mayor sensualidad y amor por la materia en la busqueda de sonoridades gra-
sosas, casi corporeas de los negros.

Sus formas son actuales; se ubican perfectamente en el mundo de lo moderno por la
jerarquia expresiva que dan al plano; porque no van en busca del detallismo minucioso tan
caracteristico que fué de la concepcion clasica holandesa, sino tras imagenes generaliza-
doras, sintesis de otras; a veces con reminiscencias picassianas, otras con resonancias de
CAMPIGLI.

DE RUITER posee gran capacidad imaginativa. Si aparenta estar aferrado a la forma na-
tural en algun caso, sin embargo creo encontrar en él un trasfondo de fantasia que no surge
de inmediato. De fantasia y humor al mismo tiempo, cuando recrea las formas dotandolas de
una solidez y concrecion que luego contrapone a un grupo de figuras transformadas en ver-
daderos signos.

Muy a menudo busca el contrapunto entre un mundo de formas definidas y rigurosas y lo
meramente gracioso. Asi en Ciudad, Vida familiar, Quai des Rosiers, formas arquitectonicas
llenan el fondo de la superficie de un contraste de negros y blancos al que se une una ri-
queza de grises de gran elasticidad dinamica apoyadas por el juego de lineas horizontales y
verticales; en tanto que el ritmo de las figurillas que destacan sus finas siluetas acercando-
se a lo caricaturesco interrumpe con la fina incision de sus trazos la solidez de las primeras.
Pareceria que el artista gozara cubriendo primeramente el fondo de la piedra con el lapiz Ii-
tografico, en un puro regodeo de la materia, y luego diera rienda suelta a su fantasia inci-
diendo sobre ella la caligrafia de arcos, columnas, frontones y hasta una escena de familia
en un tono lirico que despierta el recuerdo de KLEE. En Vapor, especie de barco fantasma,

36 Raquel Edelman. “Tres grabadores holandeses”. Ver y estimar. Buenos Aires, vol. 7, n. 24, julio de 1951, pp. 58-59.
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destaca la luminosidad de los blancos en un cordaje ritmico de lineas precisas sobre un cielo
negro profundo.

ELENBAAS es el mas pintor de los tres, tanto cuando recurre al color directamente
como cuando lo sustituye por una valoracion de grises. Hace vibrar sonoramente los blancos
dentro de gruesos trazos de sintesis en vigoroso arabesco cerrado, en tanto que con el color
busca oposiciones delicadas de pintor exquisito en los grises plomizos, ocres muy bajos,
tonos sosegados.

La figura humana a la que se refiere en casi todas las obras, actua solo por presencia; ni
sentido psicoldgico, ni expresion profunda, ni caracterizacion; sélo es pretexto para el juego
de calidades plasticas.

DE VOS es el que se mantiene mas unido a la forma natural. Expone varias figuras y pai-
sajes de trazos sueltos, dinamicos, de formas no muy construidas, con sentido de ensofa-
cion, acaso reminiscencias de las lejanas tierras que habité. Chica javanesa tiene un clima
exotico de exuberancia vegetal; la figura del primer plano dibujaba con imprecision armoniza
con el fondo boscoso indefinido; ambos conjugados hablan de una actitud sentimental que
es la nota definitoria del artista frente a los dos primeros considerados.

>» Anonimo. Epopeya de la inmigracion. Los holandeses en la Argentina®

Los primeros holandeses que llegaron a las regiones australes del hemisferio occidental que
actualmente forman parte de la Republica Argentina vinieron en viajes de exploracion, y fue-
ron aquellos arriesgados navegantes de los Paises Bajos quienes descubrieron y bautizaron
el Cabo de Hornos, el Estrecho de Lemaire, la Isla de los Estados y otros puntos geogréficos.

A mediados del siglo XVII, varios marinos de la expedicién de Dirk Schouten, que se apo-
dero de Valdivia en 1643, cruzaron los Andes, se internaron en la regién de los lagos y ac-
tuaron como instructores militares de los bravios araucanos en su épica lucha contra los
espafioles.

Durante el siglo XVIII, los marinos mercantes holandeses intentaron comerciar con el Rio
de la Plata, desafiando el rigido monopolio de la metropoli. Llegaron a internarse en el es-
tuario y a permutar mercaderias manufacturadas por cueros, Unica riqueza colonial.

Los batavos que por aquellos siglos arribaron a nuestras orillas no eran piratas ni corsa-
rios. Esta parte de América, el Rio de la Plata, era demasiado pobre y lejana para despertar
en ellos la atraccion que ejercieron Brasil, Chile y Peru.

El primer holandés que ha dejado huella perdurable en la Argentina fué el jesuita Philip
Van Der Meeren, quien fundé una misién en las margenes del lago Nahuel Huapi. Importé las
primeras ovejas de Chiloé, dando asi origen a la principal riqueza de la Patagonia. El padre
Van Der Meeren, “El padre de las lagunas”, murié en un valle de los Andes en 1707.

La primera expedicion comercial holandesa mas importante llego afios después de la de-
claracion de nuestra independencia. Vino en un barco que mandaba el capitan de la marina

37 Anonimo. “Epopeya de la Inmigracion. Los holandeses en la Argentina”. Continente. Buenos Aires, n. 58, enero de
1952, pp. 74-75.
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real batava J. Boelen. Uno de los accionistas era el rey Guillermo. Esta nave recorri6 las cos-
tas argentinas bajo los cafiones del almirante Brown, que batia las naves brasilefias en el es-
tuario. Desde varios afos antes, en 1820, representaba a Holanda en Buenos Aires su primer
consul, Jan G. Vermoelen, casado con una argentina, dofia Maria Antonia Rubio.

Paso el tiempo. El desarrollo pujante de la Argentina a fines del siglo XIX hizo necesaria
la realizacion de grandes obras publicas, para dotarla de puertos maritimos y fluviales y el
dragado y canalizacion del Plata y el Parana, a fin de abrir los puertos interiores a la navega-
cion de ultramar. Estas obras estuvieron a cargo de célebres técnicos holandeses.

En los afios 1889 y 1890 se inici6é una corriente inmigratoria que no alcanzé mayor éxito.
La pampa no fué propicia a los buenos holandeses de tradicionales y arraigadas costumbres.
Muchos de ellos se dirigieron a los grandes centros urbanos: Buenos Aires, Rosario y Bahia
Blanca. La primera colonia agricola se establecio en Tres Arroyos. Afos después, las gran-
des empresas como la Philips y la Diadema hicieron venir varios miles de sus connacionales.

Por el aflo 1937 el gobierno argentino firmd con los miembros de la misién comercial Van
Karnebeek un tratado amistoso referente a la inmigracion y colonizacion holandesas.
Recientemente, la misién del principe Bernardo, consorte de la reina Juliana, firmé otro mas
amplio y conveniente para ambos paises.

El numero de holandeses residentes en la Argentina oscila entre cinco y seis mil, distri-
buidos en la capital, pueblos circunvecinos y zonas del interior. La colectividad, apacible y la-
boriosa, cuenta con instituciones tales como el Banco Holandés, la Camara de Comercio, el
Centro Holandés, la Sociedad de Beneficencia Reina Guillermina y el templo protestante,
cuyo pastor es el reverendo A. Sonnevelt. El periodico “Nederland”, fundado en 1920 por Ch.
Van Balen, patriarca de la colectividad, quien lo dirige aun, es el organo de la colectividad,
que tiene también otro templo en Tres Arroyos, y sociedades culturales y de ayuda mutua en
Comodoro Rivadavia, Santa Cruz, Formosa y otras regiones, donde los animosos hijos de la
antigua Holanda de los molinos y los tulipanes y sus esforzados descendientes contribuyen
con su labor silenciosa y fecunda a la riqueza y engrandecimiento de la Nueva Argentina.

» Nonveiller. Rostros Flamencos®®

Paris, diciembre de 1952.

Una excepcional representacion, que abarca mas de tres siglos de civilizacién, se lleva a
cabo en Paris desde el 21 de octubre ultimo, en las desnudas salas de la “Orangerie des
Tuilleries”, donde ha sido aparejada la exposicion de “El retrato en el arte flamenco”

He dicho representacion, porque parece que estuviéramos en un teatro, en cuyo esce-
nario se exhiben verdaderos personajes de épocas pretéritas y que se nos muestran vivien-
tes, tal como en realidad fueron. Grandes maestros de la pintura flamenca son los invisibles
“directores” que hoy se comportan con sus personajes como lo hicieran cuando, en su es-
tudio, ejecutaban el retrato.

38 Nonveiller. “Rostros Flamencos”. Histonium. Buenos Aires, a. 14, n. 164, enero de 1953, pp. 36-37.
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El espectaculo, nada comun, se inicia en la obscuridad medieval y recorre los tiempos,
transformando paso a paso la mentalidad y el sentimiento hasta llegar a la frivola deca-
dencia del setecientos, sobre el cual, en la muestra, cae el teldn.

Sigamos, pues, ordenadamente a nuestros personajes: he aqui la primitiva escuela de
Flandes y sus modelos. Son seres simples y espirituales. Despreocupados de su propio
aspecto exterior posan, serenos, ante el artista. Nada le piden; por el contrario, se le en-
tregan con todo el alma, como a un confesor que ha de conocer sus mas reconditos pen-
samientos para ordenarlos en la presentacion como mejor convenga a la inspiracion del
artista.

éQuién es esa mujer de cara firme, de habito casi monastico, que desde su marco de
oro viejo nos mira ausente? Es una mujer que dice de su vida honesta, vivida con extre-
mada dignidad, con medido decoro, que acata las leyes de la religion. Se llama Margarita
Van Eyck, y quien nos la hace conocer es su marido Juan Van Eyck, nacido en 1390 en
Maeseyck y muerto cincuenta y un afos después en la antigua Brujas (pequefa ciudad
que dio a la pintura flamenca tanta gloria como Venecia a la italiana). Entre las muchas
obras, retratos y composiciones sagradas, usa él un lenguaje claro y veridico. Nos mues-
tra aqui a la mujer con escrupuloso cuidado en los detalles, en la cara, en las prendas de
vestir, en los cien pliegues del lino que —rodeando la cabeza— viste de intensa blancura las
delicadas facciones femeninas. No se limita al aspecto exterior, e introduce pensamiento
y espiritualidad en cantidades tan elevadas, que nos hace encontrar con un personaje au-
téntico de sus dias.

Por ello, Van Eyck queda como el severo, el austero cultor de la verdad minuciosa, del
pensamiento medido, del sentimiento mistico.

Nuestro paso a través del tiempo remoto nos explicara como la humanidad, al salir de
la Edad Media, surgia del misticismo religioso para aferrarse a las nuevas corrientes hu-
manisticas, que pronto iban a transformar el viejo continente.

Todavia no sera Hans Memling quien lleve a efecto un camino radical, no obstante
aportar ideas y sentimientos nuevos en la expresién vigorosa de Van Eyck.

La segunda mitad del siglo XV experimenta la expansion de la influencia italiana en
Flandes (como la flamenca que, en forma menor, se hace notar en ltalia). Los artistas se
han dado a viajar, y las investigaciones pictdricas abrense camino. El gusto de la linea
pura, nacido en Florencia, conquista al norte de Europa, y el gético, ya en su ocaso, deja
paso al acosador Renacimiento.

Memling, que hace de Brujas su habitual residencia, nos presenta personajes distintos
a los modelos de Van Eyck. A veces, son caballeros mediterraneos que pudieran haber po-
sado para Giovanni Bellini o Antonello da Messina. Su Giovanni Candida ya no es mas fijo
y ausente pero ha adquirido un temperamento latino de ademan gentil. Llamado con razon
el “Fra Angélico del Norte", Memling tiene conciencia de lo que le concierne; es menos re-
alista que Van Eyck, aunque siempre encantador, de animo delicado, sobrio en el manejo
de la materia con que infunde espiritu a sus figuras. Todavia reafirma la fe, la moralidad y
la sensibilidad de su época. El “Retrato de una joven mujer” (que se conserva en el hos-
pital de Brujas) y algunos otros del mismo tipo, son rostros de santos inspirados y eva-
nescentes, plenos de gracia, ternura y bondad. Memling es su feliz pintor.
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La suerte de los personajes en escena torna ahora mas veloz la transformacién en el
sentido sefialado por los primeros sintomas. Estamos en pleno 1500 y los grandes nave-
gantes han ensanchado las fronteras geograficas y morales de los pueblos. Colén ha afia-
dido un nuevo continente al mundo. Las cortes europeas derrochan fastuosidad,
ostentando riqueza y lujo. Invitan a poetas, musicos, filosofos y artistas para aumentar las
nacientes vanidades. El culto del gusto, de la elegancia, degenera velozmente en sensua-
lidad y frivolidad. Los personajes del Renacimiento desean verse bellos, interesantes, po-
tentes, cultos. Esta en actividad un estilo espiritual, moral y fisico, que produce estupendas
“Susanas”, “Conciertos campestres”, “Venus al espejo”. Tiziano, pintor de las cortes por ex-
celencia, amante de hermosas y sensuales formas femeninas, hara escuela en Europa.
Leonardo extendera su influencia, en Francia sobre todo, pero se le interpretara equivoca-
damente (como lo es aun hoy en la pintura). Miguel Angel, Rafael y Tintoretto aportaran su
potente contribucion.

Después de un periodo mas o menos amanerado estallara entre los flamencos un tem-
peramento volcanico que hara suyas muchas experiencias recientes, pero prevalecera en
¢l su genuino, su abrasador talento. Pedro Pablo Rubens (1577-1640) sera el pintor de
nuevos personajes, ya definidos en su pasional y ornamental caracter.

Sus modelos, a los que se complacera en servir bien, son reyes, principes, obispos,
guerreros y cortesanos. A las damas de la corte les reservara carnes morbidas y calidas,
pechos abultados que afloran en corpifios ajustados, manos hermosas y gentiles, dadas a
las caricias; a los cortesanos, plumas, sedas, servidores y, siempre, bellos ojos almendra-
dos, brillantes y seductores, que denotan en Rubens a un pintor de notable potencia.

Los caprichosos modelos ya se han impuesto a los artistas, y, amparados por la de-
cadente ornamentacion barroca, pretenden que se les retrate para la historia en actitu-
des de farsa, brindadas para la posteridad. Anchas y simpaticas sonrisas, abundancia de
oro, de lebreles, de paisajes de fondo, para el espectaculo que se ha transformado en
modo de vida.

Antonio Van Dyck se asocia, aun mas complaciente, con el atlético Rubens. De fisico
enfermizo, muere a los cuarenta y dos afios de edad, después de una brillante carrera em-
pezada en Génova y terminada en Londres en 1641, siempre en las cortes reales. Al igual
que con Rubens, la influencia flamenca halla en Europa, con Van Dyck, vasta resonancia;
seguida, con menos recursos, por una pléyade infinita de artistas llegados después, con-
tinuara esa curva descendente que ha de precipitarse fatalmente en el mal gusto y en la
hipocresia. Van Dyck queda aun como el gran coredgrafo de la frivola y megalémana re-
presentacion en la que participan sus soberanos modelos. En fin, un coreégrafo de gran-
des trabajos, servidor humildisimo de sus exigentes clientes. Ya no es el artista, el arbitro
que elige la mascara para Carlos | de Inglaterra, sino que es la corte en pleno la que diri-
ge su pincel y hace estragos.

Todavia no estan apagados los fuegos artificiales cuando el ultimo empolvado perso-
naje del retrato en el arte flamenco, nos invita a salir de la “Orangerie des Tuilleries™

Los delicados grises de la niebla invernal, que extiende sus velos sobre la Plaza de la
Concordia, nos traen a la memoria los velos de Van Eyck y de Memling y sus diafanas fi-
guras.
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» Juan Corradini. La cocina de los pintores®

Un fendmeno interesante en la investigacion sobre el desarrollo de las artes plasticas, es
aquel que concierne a la intima relacion entre procedimientos técnicos y arte. La actividad ar-
tistica, concebida como una necesidad de expresion y de comunicacién propia del hombre
—es decir, prescindiendo de cualquier finalidad utilitaria—, se manifiesta en todas las fases de
las culturas sea cual fuere la pobreza de instrumentos y materiales de que el hombre dispo-
ne; sin embargo, a medida en que tales medios se van perfeccionando y por consiguiente se
adquiere un mayor dominio sobre los mismos, la obra de arte se presenta con especiales ca-
racteristicas y somete al artifice a nuevas exigencias.

Asistimos, por lo menos en el ambito de nuestra civilizacion, a un proceso de descubri-
mientos y perfeccionamientos técnicos seguido por el abandono voluntario de las conquis-
tas realizadas. La historia del procedimiento de la pintura al éleo, actualmente bastante
documentada, ofrece la oportunidad de acotar algunas observaciones.

Como se sabe, la tradicién atribuye a Juan Van Eyck el descubrimiento de la pintura al
oleo; hoy se reconoce que el aceite se empled como vehiculo, ocasionalmente, en épocas
anteriores —por lo menos desde el siglo Xl (manuscrito del Pbo. Theophilus)— y que al cita-
do Van Eyck le corresponde el mérito de haber perfeccionado una técnica que se estaba ela-
borando en los talleres desde hacia siglos. Anteriormente, el procedimiento usado era la
tempera o temple —mezcla de pigmentos con un vehiculo soluble en agua. Sin entrar en de-
talles técnicos que no vienen al caso sera suficiente aclarar que la pintura al 6leo ofrece una
cantidad de recursos opticos incomparablemente superior a cualquier otro procedimiento; se
ha dicho, con acierto, que puede ser comparada a una orquestacion sinfonica frente a las
demas técnicas, que sélo pueden producir musica de camara.

El desplazamiento de la gloriosa pintura al temple, que habia producido obras de incom-
parable belleza —las bizantinas, las primitivas, todas las pinturas del quattrocento y parte de
las del cinquecento— no fue ni rapido ni sin obstaculos: para ello se hizo necesario el aban-
dono paralelo de toda la estética anterior. La pintura al 6leo fue incorporada paulatinamente
en la medida en que sus recursos especiales permitian la realizaciéon de fines ignorados o no
requeridos por los que se guiaban todavia por principios tradicionales: Leonardo necesitaba
del dleo para realizar sus contornos esfumados y efectos atmosféricos, mientras su contem-
poraneo Botticelli podia prescindir de él para perfilar sus figuras con contornos precisos.

Comprobamos que el nuevo procedimiento surge para satisfacer exigencias y necesida-
des de mudadas condiciones intelectuales: en el siglo XV, en la obra de Juan Van Eyck, es
ya una técnica perfecta; a pesar de lo cual, en los siglos siguientes se modifica profunda-
mente y no siempre con resultados satisfactorios, como lo prueba, entre otros ejemplos, el
obscurecimiento fatal e irremediable de las pinturas sobre fondo de color.

Van Eyck todavia pintaba influenciado por la estética derivada de la pintura al temple y
de la iluminacioén en particular, pero los artistas sucesivos no tardaron en descubrir las po-
sibilidades ofrecidas por la estructura fisica de 6leo para la ejecucion de sus obras de una

39 Juan Corradini. “La cocina de los pintores”. Histonium. Buenos Aires, a. 14, n. 165, febrero de 1953, p. 49.
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manera mas libre y fogosa, explotando la pastosidad del nuevo vehiculo. Es indudable que
el mismo medio técnico ha sugerido al artista nuevos campos de experimentacion y le ha
abierto nuevas perspectivas de belleza formal. El mismo claroscuro es el resultado légico
de un procedimiento que permitia pintar colores de tonos profundos y sombrios y al mismo
tiempo transparentes. Vemos como todo el interés que los artistas habian manifestado an-
teriormente por la luminosidad y la intensidad de los colores se vuelca en el estudio y la
explotacion de las sombras: el espacio, en los cuadros, adquiere una nueva dimension y
con esta conquista de la profundidad y del aire la pintura se encamina hacia un realismo
mas naturalista.

De la actitud naturalista surge mas tarde una estética que rechaza el clima inventado de
los tenebristas para defender la pintura de luz.

Insistimos: solamente la pintura al 6leo, con sus innumerable recursos técnicos hizo po-
sible esta evolucion, que no podemos delinear aqui en todas sus fases. Por otra parte, con-
viene precisar que el procedimiento ha sido, simplemente, el medio mas adecuado para que
los artistas dieran forma a una nueva concepcion de la vida y de ninguna manera debe con-
siderarse como la causa fundamental de la evolucién de las ideas estéticas.

Lo que aqui importa sefialar es que todas las modificaciones de la técnica original y las
caracteristicas formales que las han acompanado, mientras fueron motivo de investigacion y
descubrimiento por parte de los pintores han sido elemento vital e integrante de las obras de
arte; cuando se volvieron sabiduria adquirida, entraron en el “recetario de cocina” de los ta-
lleres y quedaron, paulatinamente, abandonadas. Esta diferencia ha sido siempre reconoci-
da por los artistas, bajo uno u otro nombre; sin embargo, los tiempos modernos nos reservan
una sorpresa: mientras los grandes maestros de antafio, aun haciendo la debida distincion
entre arte y técnica, son todos “grandes cocineros”, los pintores modernos han vuelto inten-
cionalmente a una asombrosa y a veces ilégica simplificacion del oficio.

Los ultimos en explotar los multiples recursos del procedimiento al dleo, fueron los im-
presionistas, quienes —para lograr sus particulares fines pictéricos—, necesitaron un medio
ductil con un amplio margen de efectos opticos. El divisionismo pese a sus pretensiones
cientificas, significa ya una renuncia a buena parte de las ventajas ofrecidas por el vehiculo
aceitoso. Mas tarde, se infiltran la anarquia y la contradiccién.

La explicacion del fenémeno debe buscarse en las profundas razones que pueden dedu-
cirse de la siguiente observacion: todas las revoluciones artisticas anteriores —que son para no-
sotros el reflejo de una mudada perspectiva del conocimiento— utilizan y explotan al maximo el
patrimonio técnico-artesanal legado por los antecesores: la cadena de la tradicion, pese a las
apariencias, no se rompe, solo cambia de rumbo. Las revoluciones modernas son mas radica-
les: no parten de un “saber hacer” para dar forma a un nuevo mundo ideal, sino que buscan ex-
presar esta nueva vision con medios también nuevos, improvisados y sugeridos por el instinto.

Los pintores modernos han utilizado el medio mas comun a su alcance —el 6leo— redu-
ciéndola a su mas pobre expresion: la pintura directa. Un cuadro de Rubens, un simple bo-
ceto, es una calculada combinacion de multiples recursos: desde la imprimacion hasta el
barnizado final, todas las estructuras internas del cuadro juegan un papel igualmente im-
portante y esencial: basta mirar, verbigracia, en un efecto de carnaciones, las sutiles e im-
ponderables diferencias que hay entre los tonos que la misma capa de color adquiere a
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causa de su medida traslucidez y por efecto de las capas de color subyacentes. El cuadro
moderno es, en linea general, una capa de pigmentos que con el mismo poder cubridor in-
vade la superficie: las calidades puramente cromaticas e inmediatas prevalecensobre los
sutiles matices que sélo se pueden obtener con recursos indirectos. Asi, un pintor como
Gauguin que ensefaba: “¢Cdémo ve usted ese arbol? éEs bien verde? Ponga, pues, un
verde, el mas hermoso de su paleta... Y esa sombra ées mas bien azul? Pues no tema pin-
tarla tan azul como sea posible”, prescindia de los verdes y de los azules que se logran por
sobreposicién de capas traslucidas, renunciando a obtener la maxima intensidad y profun-
didad de tono obtenibles con elaborados procedimientos, para alcanzar el mismo resultado
por medio de sabios contrastes y acercamientos de color. En un época en que los pintores
sin genialidad hacian mucha “cocina”, esto era considerado, con razon, honesto y auténtico
proceder de pintor.

No obstante, tal renuncia al aprovechamiento total de los recursos técnicos parece haber
llevado, paulatinamente, al desprecio por la mas elemental correccién técnica: hay artistas
como Figari, que dejan sin cubrir fondos de carton de color, aprovechando los efectos de ese
mismo color como si fuera pigmento mezclado con aceite. Es inevitable que con el tiempo,
pese a los cuidados que se le presten, los efectos cromaticos originarios se falsearan: mien-
tras los colores al oleo amarillearan por la polimerizacion de los aceites, el tinte del carton
destefiira a causa de los rayos ultravioletas de la luz del sol. Ni qué hablar del destino que
espera a los cuadros ejecutados con materiales heterogéneos, como ser recortes de pape-
les de diario, géneros tefiidos, etc.

Para concluir con estas observaciones, cabe ahora formular una pregunta, que dejare-
mos sin respuesta: épor qué, mientras los maestros antiguos han concentrado sus esfuerzos
para multiplicar los recursos técnicos y han logrado poner éstos al servicio de su arte, los
pintores modernos parecen al contrario tener miedo de un exceso de conocimientos®?.

>» Rafael Biordi. El encanto de la pintura holandesa del seiscientos*

Holanda, que hace unos meses acogié en el Rijksmuseum de Amsterdam la extraordinaria
exposicion de 120 obras maestras que abarcaba cinco siglos de pintura veneciana, ha que-
rido corresponder a la cortesia de Italia con una muestra de 200 obras de arte que reflejan
el encanto de la pintura holandesa del Seiscientos.

El presidente de la comision organizadora de semejante muestra, que desperto extraor-
dinario interés, fué el profesor Guillermo de Angelis-d'Ossat, director general de Bellas
Artes, que conté con la valiosa colaboracion de los profesores Argan, dell'’Acqua y
Lavagnino, la sefiora Van Dam Van Isselt y los doctores Roell, Van Schendel, De Vries,
Weherli y Ronci.

En el seiscientos fué notable la afluencia de pintores holandeses en ltalia: de la vida que
llevaron en Roma nos acaba de ilustrar el doctor Hoggwerff (durante mas de treinta afios di-

40 Rafael Biordi. “El encanto de la pintura holandesa del seiscientos”. Histonium. Buenos Aires, a. 15, n. 177, febrero
de 1954, p. 13-15.
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rector del Instituto Holandés en Roma) en un libro con el cual el Instituto de Estudios
Romanos ha iniciado su nueva coleccion de Cuadernos de Arte, en que se han recogido los
frutos de tres décadas de busqueda en los archivos. Por eso la muestra tiene interés histé-
rico tanto como artistico: a través de las obras maestras exhibidas —comprendidas las de
Rembrandt— surge la profunda influencia que el Caravaggio ejercié sobre algunos artistas.

La Muestra, organizada en los salones del Palacio de la Exposiciones —donde continua-
ra hasta mediados de febrero para ser luego transferida a Milan— ofrece un panorama com-
pleto de la pintura holandesa del siglo XVII. Con el concurso de muchos museos, galerias y
pinacotecas privadas resultd posible dar a este panorama la maxima amplitud y un riguroso
caracter unitario. La variedad de los temas es muy vasta: paisajes, interiores de iglesias y de
casas, retratos, escenas sagradas y profanas, mitologicas y agrestes, tipicas figuras de gente
de pueblo y artesanos, naturalezas muertas, marinas; variedad que confiere a la muestra
mayor encanto y acrece el interés del publico.

Los colosos son Rembrandt y Franz Hals, aunque también se destacan Van Ostade (gran
pintor de escenas campesinas), Jacob van Ruisdael, sobrino y probablemente discipulo de
Salomon; Maes, uno de los mejores alumnos de Rembrandt; Van Goyen, discipulo de Van de
Velde; Barent y Hendrik Avercamp, que tuvieron particular preferencia por los paisajes inver-
nales; Van Baburen, notable representante de la escuela nordica de Caravaggio, que en
1619-1620 estuvo en Roma junto a David de Haen; Jan van der Heyden; Hobbema, que su-
frio la influencia de Jacob van Ruisdael; De Hooch, discipulo de Berchem; De Keyser —uno
de los retratistas mas estimados de Amsterdam— ; Koets, pintor singular de naturalezas muer-
tas; Van Schrieck, que durante dos afos estuvo en Roma y trabajo mucho tiempo para el gran
duque de Toscana; Seghers, conocido por sus grabados, a menudo en colores, y por su em-
pefosa busqueda de nuevos medios técnicos; Jan Havicksz Steen, uno de los pintores mas
grandes de Holanda y que infundio vivacidad a sus escenas; Esaias, Jan, Adriaen y Willem
van de Velde, excelentes pintores de naturalezas muertas, marinas, paisajes y grupos alegres.
Y entre tantos otros Wouwerman, de Witte, Verspronck, Vermeer, Weenix, Terbrugghen,
Sweerts, Ter Borch, Savery, Saenredam, Potter, Poelenburgh, pintor de paisajes arcadicos
con asuntos mitologicos y biblicos, y Van Laer, llamado Bamboccio, que inicio en Roma la
escuela de pintores de bambochadas, es decir, escenas de caracter popular y rustico.

El arte de estos maestros del color habla un lenguaje claro, accesible, persuasivo. Los re-
tratos expresan el caracter; los paisajes, su intima poesia; las escenas populares, rusticas,
ese sabor agreste.

Dibujo y colorido dan vida a esas composiciones armonicas a las que la patina del tiem-
po ha dado un tono mas severo, pero también un encanto mas hondo.

OBRA MAESTRA DE MIGUEL ANGEL

Roma, por gentileza de las autoridades belgas, tuvo un huésped tan excepcional que para
darle acogida se movilizaron el ministro de Instruccion Publica, un principe de la Iglesia ro-
mana, el embajador de Bélgica, el director general de Bellas Artes —profesor Guillermo de
Angelis-d’Ossat— (con todo su estado mayor), los criticos de arte del periodismo romano, ar-
tistas, literatos y la consabida cohorte de mujeres.
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En el centro de uno de los salones de la nueva galeria nacional del Palacio Barberini, ro-
deado de obras pictdricas de célebres maestros, sefioreaba el insigne huésped: la Madonna
de Brujas esculpida por Miguel Angel, a quien le habia sido encargada en 1506 por unos
mercaderes flamencos que querian donar a su iglesia una obra del artista florentino cuya
fama ya habia traspasado los confines de ltalia.

Sabido es que Miguel Angel se inclinaba a la escultura. Decia él que la pintura es mejor
reputada cuando tiende mas al relieve, y el relieve tenido muy en menos cuando mas tiende
a la pintura, y proclamaba que entre las dos artes “habia la diferencia que hay del Sol a la
Luna”. Pero en Miguel Angel tanto el pintor como el escultor alcanzaron igual excelsitud: la
epopeya pictorica de la Capilla Sixtina compete con los marmoles maravillosos del Moisés y
la Piedad.

“La Madona de Brujas” —sefiala M. L. Gengaro con esa agudeza que la caracteriza como
una de las mas sensibles expertas en arte— en la postura frontal, hieratica, se remonta a ejem-
plares del Cuatrocientos y aun anteriores, pero resulta nueva la actitud del nifio que se des-
liza de las rodillas maternas y oprime con la suya la mano de la madre. El contraste, mas que
en las contraposiciones formales, es buscado aqui en la diversidad expresiva de las dos fi-
guras: juguetona y dinamica la del nifio; estatuaria, real la de la Virgen, encerrada en su do-
loroso pensamiento”.

En la Piedad la Virgen, que ha llorado todas sus lagrimas, contempla con cefio adusto la
carne de su carne: pocas veces el drama cristiano fué logrado en forma mas solemne, con
un clasicismo mas noble. En la Madonna de Brujas no asoma aun el drama, pero la intima
armonia del grupo plastico igualmente se impone despertando en nosotros esa admiracion
que procede de la obra nacida de una mano que consiguio trasfundir en la materia inerte el
ascua misma de la inspiracion.

» Cordova lturburu. Hieronimus Bosch.
Olvido y resurrecciéon de un gran pintor*

Durante aproximadamente cuatro siglos Hieronymus Bosch Van Aeken —los italianos y noso-
tros lo llamamos El Bosco— permanecio sumergido, practicamente, en un olvido inexplicable.
Nacido en Hertogenbosch o Bois-le-Duc, en el entonces Brabante septentrional y hoy sur de
Holanda y muerto en la misma ciudad, vivio en una época (1450 6 1460-1516) por no pocos
considerarda uno de los siglos de oro de la pintura neerlandesa. Pero, hasta no hace mucho
tiempo, cuando los comentaristas, los criticos y los historiadores del arte se referian a este
fecundo periodo no solian mencionar el nombre del original evocador de los horrores infer-
nales. Se hablaba de los hermanos Van Eyck y de Roger Van Der Weyden, de Van Der Goes
y de Menling, del alucinante Brueghel, seguidor de El Bosco, del impecable Holbein. Recién
a mediados del primer cuarto de este siglo su nombre subio a los primeros planos de la con-
sideracion entre los artistas y los intelectuales. Los expresionistas primero, luego los dadais-

41 Cordova lturburu. “Hieronimus Bosch. Olvido y resurreccion de un gran pintor”. Histonium. Buenos Aires, a. 16, n.
183, agosto de 1954, pp. 25-32.



El arte flamenco y holandés en la Argentina 139

tas y, en forma mas sostenida aun, los surrealistas, proclamaron la inmarchitable modernidad
de una obra que, a cuatro siglos de distancia, se sostenia sobre las mismas esencias de
suefo y de subconsciente que animan a la pintura de esas tendencias de vanguardia. De un
dia para otro el pintor olvidado, postergado, el pintor considerado por algunos apenas un ilus-
trador y comentador secundario, exasperado y acaso desaforado, de las creencias y su-
persticiones medioevales, se conviertio en la figura capital, en el sumo precursor de una
corriente artistica que a través de personalidades como las de Brueghel, el Greco, Goya y
Hoggart, desembocaba finalmente en esa exaltacion de la fantasia y del suefio que es el su-
rrealismo.

Acaso no resulte inoportuno recordar que ese olvido de casi cuatrocientos afios caido
sobre el nombre de El Bosco, luego de su muerte, importa un contraste violento con la re-
percusién publica de su obra durante su vida. El Bosco fué un pintor extraordinariamente po-
pular. Sus pinturas circulaban en copias entre las gentes y poderosos y humildes se las
disputaban y las coleccionaban. A medio siglo de su desaparicion, Felipe Il —que soélo a él y
a Tiziano admiraba realmente— adquirié seis de sus obras mas importantes: entre ellas el trip-
tico de “La Adoracion de los Reyes Magos”, que se halla en el Prado; y el de “La Carreta de
Heno", el de “El Jardin de las Delicias” y el “Ecce Homo", de El Escorial. En su habitacion del
monasterio, donde cerro los ojos, guardaba el monarca una de las pinturas del gran holan-
dés: la “Representacion de los Siete Pecados Capitales”.

Claro esta que las razones por las cuales se lo admiré en su tiempo no son las mismas
que han determinado la devocién de los artistas y los intelectuales de nuestra época. Para
nosotros es, por una parte, el autor de una obra alimentada con las esencias poéticas de la
fantasia y, por otra, el artista duefio de una expresion pictorica de méritos sobresalientes.
Pero, para sus contemporaneos, fué, en realidad, algo muy distinto. Fué su propia expresion;
la expresion de su época. No fueron sus suefios y sus pesadillas personales lo que descri-
bio en sus pinturas; fueron los suefios y las pesadillas de su tiempo, los terrores y las fanta-
sias de la supersticion y de la fe colectivas de su edad.

Las obras de sus manos que aun se conservan —muchas se han perdido— contienen es-
cenas religiosas, motivos infernales, estampas de costumbres, alegorias de sentido moral y
composiciones imaginarias en que se mezclan lo real y lo fantastico, lo cotidiano y lo fabulo-
so, lo delicado y lo horrible, realizado todo con un espiritu en que, a la vez, se unen el senti-
do de lo terrorifico con un humorismo bufonesco, la devocion con el sarcasmo, la fe con la
irreverencia.

Su tematica es substancialmente medioeval y no es dificil, por cierto, rastrear las fuentes
de su inspiracion. No poco le sugirieron, es evidente, las gargolas, las quimeras, los demo-
nios, los homunculos, los condenados, los angeles, los santos, las virgenes y los pecadores
que, esculpidos en piedra o tallados en madera, ornamentan las cornisas, las torres, las puer-
tas y los retablos de las catedrales. Miembro de la Cofradia de Nuestra Sefiora, organizacion
puritana de caracter religioso y espiritu reformista a la que pertenecio Erasmo por ese mismo
tiempo, conocié El Bosco, a través de las lecturas que se realizaban en las reuniones de la
congregacion, los libros en cuyos temas, historias y personajes hallo gran parte de los moti-
vos de sus cuadros. Eran estos libros, por ejemplo, el Apocalipsis de San Juan o la delicio-
sa recopilacion de vidas de santos de “La Leyenda Dorada" de Voragine o el “Malleus
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Maleficarum” en que Alain de la Roche describe terrorificas visiones infernales o la lista de
horrores, también del Infierno, reunidos por Denis el Cartujo en su “De Quatuor Hominun
Novissimis”. Otras escenas de sus cuadros —“Cristo Escarnecido”, “La Corona de Espinas”—
le fueron inspiradas, es visible, por las representaciones de los “misterios” medioevales or-
ganizadas por la misma Cofradia. “La Vision de Tondale”, viaje de un caballero irlandés a
través de los Infiernos y el “Romance de la Rosa”, especie de compendio profano del amor
y de la leyenda, le proporcionaron, con sus extrafios paisajes y sus figuras simbolicas, no
pocos elementos para sus pinturas. “El Jardin de la Delicias”, el triptico de El Escorial, ale-
garia moralizante enderezada a prevenir a los pecadores de los castigos que los aguardan
en la vida eterna, se halla inspirado en este libro. Otro de los filones de su tematica fué el rico
venero de supersticiones y de creencias de una época en que los prodigios de las brujas y
de los hechiceros, las agorerias, los conjuros, los incubos y los stcubos poblaban la imagi-
nacion de las gentes.

Pero si la tematica y los elementos de sus composiciones son de toda evidencia medio-
evales y pertenecen, por lo tanto, al pasado, el espiritu con que el artista realizé su obra es
enteramente de su tiempo y anuncia, ademas, los tiempos que se aproximan. El Bosco no fué
un simple relator o descriptor pasivo de creencias, supersticiones y leyendas. Fué un critico
severo de su propio tiempo. Admoniciones despiadadas fluyen de sus obras a través de ese
expresionismo psicologico con que subraya, en las fisonomias, la bestialidad del pecado y la
fealdad de las debilidades humanas. Para transmitir su mensaje se vale, otras veces, de la
alegoria. Uno de sus tripticos mas admirables —“El Jardin de los Suplicios”"— constituye, en
este sentido, una expresion caracteristica de su procedimiento. En el ala izquierda se des-
cribe la felicidad idilica del hombre en el ambito de la pureza anterior a su caida en el peca-
do. En la tabla del centro se muestra al hombre entregado a los excesos del libertinaje y en
el ala derecha, finalmente, al hombre sumergido en las profundidades infernales, sufriendo el
castigo eterno de sus culpas. Como Dante Alighieri, El Bosco ha creado un mundo y en ese
mundo suyo dicta la ley, administra la justicia y dispone, de manera implacable, el justo cas-
tigo de los crimenes.

Esta actitud de critica severa, de condenacién de la corrupcion y de las debilidades de
sus contemporaneos no es, solo, la reaccion explicable de un espiritu calificado ante le es-
pectaculo de las miserias humanas. Es algo de mayor trascendencia todavia. Es la expresion
de ese vasto disconformismo social, de proyecciones historicas, que se manifiesta, por ese
tiempo, en el descreimiento creciente en las instituciones medioevales, ya resquebrajadas, y
en la aparicion de concepciones filoséficas, politicas y economicas que anuncian el mundo
nuevo de la ciencia experimental, de la organizacion de los estados nacionales y del esta-
blecimiento de las relaciones de clases inherentes a la instauracion de una sociedad en que
el dominio del burgués ha de substituir al del aristécrata. La Cofradia de Nuestra Sefiora, a
la que pertenecia El Bosco y a la que Erasmo estuvo afiliado en esos mismos dias, segun lo
dejamos dicho, era una organizacion puritana, imbuida de ese descontento, esa desazén y
ese espiritu de renovacion y de cambio que habria de concretarse —para decirlo rapidamen-
te—en el pensamiento cientifico, politico, economico y religioso del Renacimiento. El Bosco
es una expresion de ese vasto movimiento espiritual y no tienen otro sentido que el de una
critica demoledora de su propia época el humor bufonesco, los sarcasmos y las alegorias
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con que fustiga a sus contemporaneos en sus composiciones imaginarias o en sus estam-
pas de costumbres. Las poéticas imaginaciones del desmesurado fantasista no son en defi-
nitiva, pues, como se ve, sino las palabras de un alegato formidable contra un estado de
cosas corrompido y en favor de una convivencia social mas justa y mas humana.

Desde un punto de vista estrictamente artistico su obra es la de un maestro y la de un in-
novador. Toda la ciencia pictorica de su época esta en su arte. Pero en él estan, asimismo,
direcciones y rumbos que apuntan hacia territorios nuevos, hasta entonces inexplorados.

Formado técnicamente en alguno de los buenos talleres del Delft o de Harleem, resplan-
decen en sus tablas los valores de la buena pintura flamenca de sus dias: la artesania es-
merada y perfecta heredada de los Van Eyck, la ciencia de las perspectivas geométrica y
aérea aprendida de Dirk Bouts y el sentido del movimiento de las figuras y las formas en que
fué maestro Van Der Goes, ese precursor del barroco. Pero, ademas de todo esto, nunca la
pintura habia proporcionado al espectador, de manera tan sensible, la ilusion del espacio, ni
el dibujo habia llegado a sintesis tan apretadas y expresivas, ni el color a tan refinadas deli-
cadezas. Creador del cuadro de costumbres que Brueghel, su discipulo aunque naciera des-
pués de su muerte, habia de llevar a tan altas posibilidades, es uno de los maestros del
realismo; lo es, asimismo, del paisaje ya que influyd en este sentido, de manera decisiva, en
Joachim Patinir, una de las grandes figuras iniciales del género. Su expresividad formal y hu-
mana mediante deformaciones casi caricaturescas destinadas a acentuar los caracteres fi-
sonomicos y psicolégicos de sus personajes, lo erigen en uno de los precursores del
expresionismo de todos los tiempos y, por ultimo, su capacidad genial de amalgamar en sus
composiciones lo real y lo imaginario, lo cotidiano y lo fabuloso, lo cierto y lo fantastico, jus-
tifica la devocién de los artistas modernos adscriptos a las tendencias que hacen residir en
el suefio y en el subconsciente la substancia de su arte.

La esencia entrafiablemente humana de su obra y sus inmarchitables valores estéticos y
técnicos explican su resurreccion y son la causa de la perennidad de su pintura.

» E. E. L. De Wilde. Los museos y las galerias de arte de Holanda*

LOS MUSEOS y galerias de arte de nuestra época son muy diferentes de los del siglo die-
cinueve, cuyas paredes atestadas agobiaban al profano, y donde no existia la preocupacion
de ayudar al visitante inexperto.

Hoy, los museos y galerias estan dispuestos con cuidado y gusto y las colecciones se
exhiben de manera que el visitante pueda seguir el proceso evolutivo en todas las ramas del
arte de cualquier época.

Pero es en especial después de la ultima guerra, con la desaparicion de los restos de su
anterior caracter estatico, que los museos han hecho los mayores avances en el sentido de
atraer el interés del publico. Se realizan ahora exhibiciones periodicas, que ofrecen oportu-
nidades de ampliar la observacion y comprensién, en campos que no pude abarcar la propia

42 E. E. L. De Wilde. “Los museos y las galerias de arte de Holanda". Saber Vivir. Buenos Aires, a. 9, n. 111, enero-fe-
brero-marzo de 1955, pp. 32-35.
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coleccion de un museo. Guias competentes explican puntos especiales y contestan a pre-
guntas de los asistentes; grupos de adolescentes visitan las muestras, en cumplimiento del
plan de estudios; se organizan cursos para maestros; y peliculas especiales presentan a los
artistas y su trabajo ante el publico. El Museo ya no se contenta con ser motivo de gozo para
un numero reducido de privilegiados, ni quiere ser una cantidad pasiva en espera del visitante
previamente interesado. Por el contrario, se esfuerza de modo activo en despertar el interés
de grandes masas, entre las cuales recluta nuevos visitantes y conquista firmes amigos.

El museo realiza una tarea educativa, descuidada aun en cierto grado por muchas es-
cuelas. Se ha convertido en un empresa crecientemente dinamica, que ocupa un puesto por
derecho propio en circulos cada vez mas amplios de la comunidad.

Detras de estas actividades externas, oculta al publico, tiene otra mision: la organizacion,
clasificacién y aumento de sus colecciones.

En otros tiempos, la exposicion de estas obras de arte constituia la suma total de lo que
cualquier museo hacia por el visitante, y su Unica tarea adicional fué la de buscar nuevas ad-
quisiciones. El personal se componia de historiadores, cuyo interés era mas cientifico que es-
tético. Y aunque el siglo XIX formé excelentes colecciones, también cometio algunos errores,
dificiles de comprender, con respecto al arte de su época. En Paris, por ejemplo, de sesen-
ta y cinco pinturas legadas por el coleccionista Caillebotte al Museo de Luxemburgo, veinti-
cinco —de Renoir, Manet, Monet y Pisarro— fueron rechazadas.

En Holanda, en algunas galerias de arte, inmediatamente antes de la primera guerra mun-
dial, perdieron la oportunidad de comprar toda o parte de una coleccion de cuadros de
Cézanne; y pasaron treinta afos antes de que fuera posible remediar ese grave error en muy
modesta medida, adquiriendo dos de dichas piezas, para incorporarlas a los tesoros artisti-
cos de la nacion.

Se comprende la conveniencia de cierta sistematizacion, en lo que atarie a la ampliacion
de los museos y galerias de arte, en particular en un territorio pequefio como el de Holanda,
donde el visitante extranjero puede tener la impresion de que el pais no es mas que una aglo-
meracién de ciudades. No se sirve ninguin propésito util si la ambicion incita a una pequeiia
galeria a tratar de rivalizar con las de mayor importancia.

Una galeria que posee, por ejemplo, un cuadro de Franz Hals, uno de Ruysdael y uno de
Jan Steen, generalmente produce una impresion deplorable. Si las pequefias galerias intentan
competir con las grandes estan condenadas al fracaso, en primer lugar, por la falta de fondos;
y luego, porque las mas importantes obras de arte se encuentran sélo en grandes galerias y
en colecciones privadas de primera categoria. Es verdad que en casos excepcionales puede
llevarse a remate una importante coleccion como sucedio en Paris con la de Cognac, pero,
por la modestia de sus medios, las pequefias galerias se encuentran en desventaja frente a
las mas importantes, y a las ricas colecciones privadas con las que no pueden competir.

En cuanto a nosotros, en Holanda, las diferencias existentes en lo que atafie a la distri-
bucion de nuestras colecciones de arte, se han producido por un proceso natural. En sus co-
mienzos, la mayoria de nuestras galerias se propusieron reflejar la historia de sus propias
ciudades, de las cuales aquéllas que podian vanagloriarse de contar con una escuela de pin-
tura propia, generalmente, poseian también varios cuadros importantes. Asi encontramos en
Amsterdam, en el Rijkmuseum, “La Ronda Nocturna” y “La Novia Judia" de Rembrandt.
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Haarlem tiene la mas importante coleccion de las obras de Franz Hals, quien nacié alli; en
Leyden el pintor Lucas van Leyden esta particularmente bien representado y la obra de los
pintores de Utrecht no ocupa en parte alguna puesto tan destacado como en la Galeria de
Arte de Utrecht.

Pero ninguna de estas ciudades se ha limitado a coleccionar las obras de los pintores lo-
cales. Usando el viejo nucleo como base, ha ampliado, sin cesar, la esfera de interés en sus
galerias. Las mas prominentes son el Rijkmuseum, el Mauritshuis y el Boymans. Ademas de
la obra de los pintores nativos de Amsterdam, el primero contiene pinturas de artistas de
Leyden, Haarlem, Utrecht y La Haya, como corresponde a la capital del pais. Lo mismo puede
decirse del Mauritshuis y el museo de Boymans, en La Haya y Rotterdam, respectivamente,
el ultimo de los cuales no es tan antiguo como los otros dos. Es innecesario agregar que esta
amplia representacion del arte nacional es la mas adecuada en ciudades cuyo prestigio tras-
ciende en mucho los limites locales.

Con referencia al arte moderno —que, de acuerdo con los conceptos actuales no abarca
solo el siglo XX sino también la mayor parte del XIX— existe el problema de separar los dife-
rentes campos de actividad de las galerias, lo que es mucho mas dificil que en el caso de los
Maestros Antiguos. Porque las modernas galerias de arte no pueden basarse en la historia
de sus propias ciudades. Nuestras grandes tradiciones en las artes plasticas se establecie-
ron en el siglo XVIII, no en el XIX o en el XX. En este caso no se cuenta con la base de vie-
jas colecciones en posesiéon de municipalidades o ricos burgueses. La gran evolucion de las
artes plasticas en los siglos XIX y XX se produjo en Francia, de modo que todas las galerias
de arte moderno dependen de las mismas fuentes.

Sin embargo, continta siendo deseable cierta divisién en el campo de las actividades.

Por puro accidente existe tal diferenciacion entre las dos mas importantes galerias de
arte moderno en Holanda —el museo Stedelijk, en Amsterdam, y el Kréller-Miiller, situado en
el distrito de Veluwe, que presentan una vision total de la Escuela de La Haya y de los im-
presionistas de Amsterdam, ademas de poseer las dos mayores colecciones de van Gogh
en el mundo.

El nucleo inicial del museo Stedelijk, de Amsterdam, fué la espléndida coleccion privada
de P. A. Regnault, cuyas preferencias particulares eran totalmente diferentes de las de la se-
fiora Kréller-Mdller, fundadora del museo del mismo nombre, que luego se convirtié en pro-
piedad del Estado.

El sefior Regnault se sentia atraido por el color y las técnicas artisticas ajenas al cubis-
mo, en tanto que la sefiora Kréller-Miiller preferia el elemento arquitectonico en la pintura y
coleccionaba sobre todo arte cubista y abstracto geométrico.

Aparte de esta diferencia basica existe otra distincion: la coleccion del museo Krolle-
Miiller es una entidad completa, dominada por el gusto del coleccionista privado que la reu-
ni6 En el caso del Stedelijk, si bien es cierto que la coleccion privada del sefior Regnault
puso su impronta en el conjunto, el museo ha agregado otras muestras de arte moderno para
dar una visiéon de sus variados aspectos, de modo que ha llegado a ser el mejor exponente
del arte del siglo XX en Holanda.

Existen otros tres museos de arte moderno en el pais: el “Gemeentemuseum” en La
Haya, el Boymans en Rotterdam y el Van Abbe en Eindhoven.
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El “Gemeentemuseum” tiene una excelente coleccién de la escuela de La Haya y ofrece
asimismo un panorama general de la pintura holandesa contemporanea. La coleccion es ti-
picamente holandesa y contiene pocos ejemplos de escuelas extranjeras. Los cuadros de
Mondrian se destacan entre las obras mas interesantes del conjunto.

Pocos exponentes del arte moderno retne el museo Boymans, ocupando el primer plano
pinturas mas antiguas. Pero las obras modernas que expone son de excelente calidad, aun-
que no se ha tratado de reunirlas siguiendo lineas determinadas. Hay telas de van Dongen y
Permeke, Koch y Willing, Severini y Mondrian, Charley Toorop y Sluyters.

En cuanto al museo municipal Van Abbe, en Eindhoven, es el de mas reciente creacion.
Se han realizado las adquisiciones seguin un plan cuidadosamente trazado, a fin de asegurar-
le un lugar destacado entre las colecciones nacionales de arte moderno, en el sentido de cum-
plir un propdsito util, enriqueciendo los tesoros artisticos del pais de manera que las diversas
colecciones se complementen entre ellas. Este museo ha dirigido con preferencia su interés
a la pintura expresionista, insuficientemente representada en el resto de Holanda. Porque aun-
que el mas grande precursor de esta escuela, van Gogh, nacioé en Holanda, es un hecho real
que las principales galerias del pais han prestado poca atencion a esta tendencia. Al museo
van Abbe se le presenta, por lo tanto, la oportunidad de formar un conjunto independiente de
obras que complete las colecciones publicas de arte moderno en los Paises Bajos.

» Miguel Brasco. Los viajeros. Los burgueses ciclistas de Holanda*

La mitologia divulgada por las mortecinas guias de turismo propone para Holanda una ima-
gen de molinos lentos, llanuras con tulipanes y diques teratoldgicos sobre los cuales mero-
dean caballeros de edades diversas, con pantalones anchos, pipas y zuecos de madera.

Entre muchas otras cosas, eso también existe en Holanda. Su paisaje fué inventado hace
muchos afios por Jeronimus el Bosco, en tablas policromadas, llenas de pequefios mons-
truos zoomorficos, cielos herméticos y cuestiones teoldgicas. Con algunos agregados, el
pais se ha mantenido fiel a estas imaginaciones del gran pintor del medioevo. La impresién
que ofrece de inmediato es la de abigarramiento, la de una habitacion no muy espaciosa
atestada de muebles y personas. Pero todo muy en orden.

El caracter compacto de Holanda es razonable. Su territorio se atraviesa de este a oeste
en tres horas de automdvil manejado por un padre de familia prudente. Y en esa poquedad
se acumulan diez millones y medio de holandeses, unos al lado de los otros, unos encima de
los otros, a razon de 314, 3 por cada kilémetro cuadrado. Esta desconsiderada densidad de-
mogréfica evoca a la del Japon en donde, segun he oido, cada vez que nace un japonés otro
japonés cae al océano.

Vivir en un pais de didmetros tan escuetos obliga a tomar ciertas precauciones. Una de
ellas es la velocidad de los automoviles. Ceda usted a la tentacion de apretar el acelerador
en alguna de las estupendas autopistas unidireccionales de Holanda y no tardard mucho en

43 Miguel Brasco. “Los viajeros. Los burgueses ciclistas de Holanda”. Lyra. Buenos Aires, a. 15, n. 158/160, primer tri-
mestre de 1957, p s/n.
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estar dando explicaciones a un indignado agente aduanero belga o aleman, que le recrimina
el haber cruzado las fronteras sin cumplir con los tramites inventados por la Civilizacion de
los Pasaportes.

Sera por esto que los holandeses prefieren moverse sobre las dos ruedas mesuradas de
una bicicleta. Todos, desde el primer ministro hasta el ultimo de sus proletarios, pasando por
la coleccion de mujeres que forma la familia real. Se nace aqui sobre una bicicleta lo mismo
que los indios de la llanura sudamericana nacian sobre un caballo. Asi es como todos pose-
en un dominio casi biolégico de este artefacto al que conducen sin error posible cualesquiera
sean las condiciones ambientales, con dos manos, con una o con ninguna: pedaleo antides-
lizante sobre la resbaladiza escarcha que distribuye el permanente bajo cero del invierno, pe-
daleo a control remoto a través de las nieblas compactas, pedaleo al esquive en las
estrechas calles centrales de las ciudades donde, en poquisimos metros, se acumulan nifi-
tas con monopatines, musicos ambulantes, automéviles, madres de familia, pequefios vehi-
culos de reparto, motonetas, soldados de la NATO y otras varias decenas de bicicletas.

Pequefia como es, existen sin embargo dos Holandas. Una abarca la parte norte y los li-
torales maritimos; la otra se extiende al sur, contra la frontera del pais belga. La Holanda del
norte es la que preferimos los latinos por la ley que rige la atraccién de los opuestos. Aqui
es donde viven los holandeses tipicos, los que incrementaron la superficie nacional a costas
del Mar del Norte. Alli donde arrebataban un metro al desprevenido océano, construian un
dique. Sus padres fueron los jocundos navegantes que civilizaron a sangre y fuego las leja-
nas islas del archipiélago malayo. Alli donde civilizaban una isla, fundaban una compaiia de
importaciones y exportaciones, aprovechando el ferviente deseo de los indios de trabajar sin
exigir salario alguno.

De los afanes de estos holandeses quedan los diques pero ya no mas el imperio, fuera
de las melancolicas posesiones en Sudameérica: la isla del Curagao y el Suriname que es
como llaman aqui a la Guayana Holandesa.

Los hombres del norte son analiticos, austeros. Su pasién consiste en comprender cual-
quier mecanismo, clasificar sus elementos integrales, ordenar esta clasificacion en un fiche-
ro y por fin utilizar estos ficheros para mejorar los ingresos de sus empresas. Son
conservadores por instinto y protestantes por tradicion, respetando escrupulosamente las
practicas del culto.

Se subdividen por sus creencias en numerosas sectas irreconciliables, que coinciden so-
lamente en su desconfianza comun hacia el enemigo que vende indulgencias en Roma.

El respeto por las tradiciones y el celo localista del norte se hace evidente en pequerias
poblaciones como Volendam, Marken, Urk y Staphorst. Los habitantes de estas aldeas se han
ingeniado para mantenerse al margen del calendario. Sus costumbres son apacibles y perte-
necen a otro siglo. Son piadosos, obstinados y sienten una marcada aversion hacia todo lo
que pueda calificarse de una manera u otra como de extranjero. Es necesario aclarar que ex-
tranjero es todo aquello que se origina a un par de metros mas alla de los limites comunales.

Estas colectividades son cerradas hasta extremos mucho mas precisos que la mera se-
gregacion racial comun en todo el pais. No se admite ni siquiera la posibilidad de que una
doncella o no de Marken pueda casarse con un joven pescador de Urk, situado en la orilla
opuesta del Zuiderzee. Y menos aun, con uno de Volendam, que queda a pocos kildémetros
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de Marken, pues por alguna aberracion incomprensible para los piadosos protestantes de
Marken, los habitantes de Volendam son todos catolicos.

Jévenes impetuosos han pretendido desconocer ocasionalmente este tabu. Algunas
horas mas tarde, al recobrar el conocimiento, se han encontrado a una considerable distan-
cia del lugar, con lesiones menores y posteriores.

Pero estos sacrilegios son infrecuentes. El método holandés reprueba estos breves dra-
mas de Julietas y Romeos lugarefios. Las doncellas o no de estas aldeas se conforman con
los jovenes locales, visten cada dia sus ropas tipicas, educan a sus hijos en el santo horror
a la heterodoxia y a las costumbres foraneas, leen las Escrituras y envejecen a la vuelta de
anos laboriosos y ordenados, los unos sumamente iguales a los otros.

A proposito de ropas tipicas, algunos viajeros, endurecidos por otras desvirtuaciones co-
munes en los paises que cultivan sus pintoresquismos para seducir a los turistas probable-
mente norteamericanos (Semana Santa en Sevilla, atmosfera bohemia de Montmartre),
presumen que los hombres de Volendam usan sus anchos calzones, sus enormes zuecos y sus
pequenas gorritas en homenaje al color local y a las tiendas de souvenirs; on parle francais, en-
glish spoken. No es asi, sin embargo. Esta del atuendo es otra de las formas en que se mani-
fiesta el delirante localismo del holandés del norte y su empefio en aferrarse a lo que fué.

Mas que los hombres son las seforas las que conservan mejor las tradiciones del vesti-
do, sin dejarse impresionar por los desvarios de Christian Dior que difunden las paginas sa-
tinadas de las revistas de modas y el celuloide de las peliculas. Es cierto también que
ninguno de esos dos materiales se distribuye en estas aldeas, cuyas noches se dedican al
reposo y los domingos rehuyen toda frivolidad para contraerse a la oracion y a los pensa-
mientos piadosos.

Las mujeres usan faldas a rayas azules y grises, o totalmente negras y plisadas, largas
hasta los tobillos; blusa de pafio negro con pechera blanca aplicada. Al cuello, un gran co-
llar de corales y adornos de oro aqui y alla. Luego, los zuecos pintados de negro, con deta-
lles en color, y el conocido bonete de encaje, que durante los dias de semana se cambia por
un bonete negro, simple, parecido al gorro frigio que lleva siempre la sefiora République
frangaise.

Si descendemos a la otra Holanda, del sur, estaremos en un mundo sensiblemente dife-
rente. La monotonia de cabellos descoloridos y ojos azules es alterada por frecuentes uni-
dades humanas de apariencia latina. Es la zona intermedia, sometida a la mixturante
influencia de la latinidad belga. Las costumbres siguen siendo holandesas, pero sin agresivi-
dad. Los molinos de viento se hacen esporadicos, el localismo se atempera y desaparecen
las vestimentas tipicas.

El alto standard de vida ha hecho desaparecer de Holanda al proletariado como clase so-
cial sujeta a una penosa incertidumbre econémica y por consiguiente con espiritu combati-
vo. Todo lo que existe aqui son burgueses: burgueses de cuello duro, gerentes de manos
palidas, hombres adscriptos a las funciones del intelecto, funcionarios de grandes empresas,
preocupados en ordenar graficos de produccion y esquemas de planeamiento en los virtuo-
sos papeles; luego, los burgueses devotos de la actividad manual, fieles servidores de la gran
maquinaria industrial holandesa, que les paga altos salarios y se hace cargo de todos los ser-
vicios sociales.
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El proletariado campesino ha sufrido también esta influencia de la gran prosperidad eco-
némica del pais. Obra también sobre él la influencia del ambiente, la inexistencia de un medio
rural netamente separado, en la practica, del medio urbano.

Holanda hace la impresion de ser una gran ciudad con algunos ocasionales baldios. Al
término de un limite comunal comienza otro, casi inmediatamente. A la gran ciudad se suce-
de el pequefio pueblo, y luego una aldea, y otro pueblo, y otro caserio, y una ciudad nueve-
mente. En los intersticios, una comarca de pequeiias parcelas agricolas y granjas. Este es el
dominio del burgo. Holanda es, en definitiva, un pais burgués.

Con toda la secuencia previsible de convenciones, prejuicios, breves orgullos y contro-
les reciprocos.

Es cierto que el catdlogo de estas convenciones y prejuicios registra variedades dife-
rentes de aquellas a las que estamos habituados en nuestros paises sudamericanos. Por
eso es que en el primer contacto con estas colectividades nérdicas nos sorprenderemos
agradablemente ante ciertas inesperadas libertades. Pero luego advertimos que se con-
ceden en detrimento de otras y que las habas, en un agua o en otra, se cuecen de todas
maneras.

En el castillo holandés de Waardenburg, en Zaltbommel, vivié el doctor Fausto con
Mefistéfeles, a lo largo de cuatro afos, segun la leyenda expuesta después por el inglés
Marlowe y el aleman Goethe. En estos cuatro afios bajo la influencia de las metédicas nie-
blas neerlandesas es probable que el doctor Fausto se haya dedicado a sistematizar y fichar
sus conocimientos. El demonio, por su parte, amplié sus inversiones en las compaiias que
civilizaron la Indonesia, subdividio a los protestantes en pequefias sectas antagonicas para
controlar mejor su devocion teratologica. En sus ratos libres, Lucifer amplio el repertorio de
excepciones que constituyen la gramatica holandesa. Antes de eso, algunos habitantes del
pais manejaban correctamente su idioma. Ahora, ni el diablo.

» Inés Malinow. Plasticos argentinos en Bruselas*

A veces resulta forzoso citar estadisticas, un poco para sorpresa del incrédulo que no con-
fia demasiado en las matematicas, y otro poco para dar mas argumentos al que los tiene de
sobra: en los seis meses que duro la Exposicion Internacional de Bruselas por el pabellén ar-
gentino pasaron alrededor de cinco millones de personas. Y en ese “mundo del futuro”, como
se denomino la exposicion, hubo cinco millones de asombros entre los espectadores que
descubrieron, sorprendidos, el valor de la pintura que alli se exhibia. Y no es de extrafar: la
Argentina, pais ganadero por excelencia, ofrecia de pronto un panorama insospechado. La
mayoria de los visitantes esperaba el inmenso despliegue de la riqueza agropecuaria... y
hallo en cambio una amplia variedad de productos textiles, alfombras, zapatos, en fin, indus-
trias que no se asocian proverbialmente con esta latitud sudamericana... y, junto a esos ar-
ticulos heterogéneos, la seccion de arte dirigida por el subcomisario Pablo Curatella Manes

44 Inés Malinow. “Plasticos argentinos en Bruselas”. Lyra. Buenos Aires, a. 16, n. 171/173, 1958, p. s/n.
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causo sensacion. La galeria de cuadros, esculturas y fotografias, presentada como una ex-
posicion en miniatura, fué una de las mas populares de la feria.

Dos grandes premios logrados por el pintor Juan Del Prete y el escultor Luis Falcini; tres
diplomas de honor obtenidos por Clorindo Testa, Juan Carlos Castagnino y Antonio
Sibelino; seis medallas de oro concedidas a Horacio Butler, Fernandez Muro, Miguel
Ocampo, Raul Russo, Kasuya Sakai y Gregorio Vardanega; diez medallas de plata otorga-
das a Eugenio Daneri, Leonidas Gambartes, Ernesto Farina, Jorge Larco, Luis Seoane, Enio
lommi, Noemi Gerstein, Victor Chab, Fernando Lépez Anaya, Alfredo Bigatti; quince meda-
llas de bronce ofrecidas a Miguel Diomede, Yente Crenovitch, Sarah Grilo, Eduardo
Jonquiéres, Jorge Krasnopolsky, Alfredo Trabucco, Carlos Uriarte, Gyula Kosice, Martin
Blaszko, Pompeyo Audivert, Américo Balan, Alberto Nicasio, César Miranda, Noemi
Fabregas y Victor Rebuffo, expresan del modo mas elocuente el significado del movimien-
to artistico en la Argentina. Aunque en las exposiciones bienales de Viena y San Pablo la
critica habia distinguido a la plastica rioplatense, los treinta y seis premios acordados en
esta oportunidad por un jurado internacional trajeron al ambiente artistico y al publico en ge-
neral el interés que todo triunfo entraia.

Es necesario sefialar que el comisionado general argentino Cristobal Ricardo Solari dié
al pabellon un aspecto muy singular desde el punto de vista arquitectonico, cerrando las
grandes ventanas de cristal que daban al césped que rodeaba el pabelldn; de este modo se
formé una galeria de arte permanente, en la que los espectadores no tuvieron un motivo de
dispersion.

La eleccién de las obras fué realizada por los criticos Julio Payré, Jorge Romero Brest,
Cordova lturburu, Ernesto B. Rodriguez y Damian Carlos Bayon. El jurado, en Bruselas, es-
tuvo constituido por el presidente A. I. Zamochkin, de Rusia, y los vicepresidentes Pablo
Curatella Manes, de la Argentina, y Giraud Mangin, de Francia.

Luis Falcini, gran premio de escultura, envio tres obras a la muestra: una figura de bulto
titulada “La mujer del éxodo”, un relieve llamado “Cooperacion” y un retrato en bronce del
doctor Simon Schoimberg; el pintor figurativo Juan Carlos Castagnino presentd tres dleos:
“La curtiembre”, “La mafiana” y “En las afueras”; el pintor abstracto Clorindo Testa remitio
un exponente de su acostumbrado lirismo, donde la emocionada imaginacion utiliza la ma-
teria como una sensibilidad mas. El escultor Sibelino presenté un relieve perteneciente a
una serie sobre la familia: “Nacimiento del hijo". Horacio Butler entrego dos pequefas
obras, una un puerto y otra una naturaleza muerta, ya conocidas en nuestro pais. Fernandez
Muro expuso un cuadro exhibido en Paris, dentro de su lucida modalidad concreta y mani-
festd: “Agradezco esta distincién, pero ello no disminuye la desconfianza que he tenido
siempre por todas las recompensas, ya sean nacionales o internacionales. De todas mane-
ras, para emitir algun juicio, seria necesario conocer la totalidad de los componentes del ju-
rado y conocer, también, quiénes fueron los premios de los demas paises. De lo que no
dudo es del conocimiento y la capacidad de Curatella Manes y de su constante compren-
sion del arte de vanguardia”. Sakai, pintor japonés radicado en la Argentina, envio tres telas
en la linea no figurativa, y su pintura “tachista” de empaste firme y sélido recuerda al euro-
peo Hartung. De las obras que presenté en Bruselas, dos ya habian sido expuestas en
Buenos Aires.
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Eduardo Jonquiéres, concreto, envié telas, una “Caida de triangulos”, gris sobre fondo
rojo, una “Forma ovoidal” roja con tiras tangentes en fondo ocre, ya presentadas en la gale-
ria Pizarro.

Las dos tendencias de arte contemporaneo estuvieron representadas: pintores y escul-
tores figurativos, tradicionalistas, de solida formacién académica, al tipo de Falcini, Daneri,
Butler, Bigatti, Nicasio, compitieron con los concretos Miguel Ocampo, Sarah Grilo, Enio
lommi y otros, junto a los abstractos Victor Chab, Martin Blaszko, etc.

Asi se vié a Juan Del Prete, pionero del arte abstracto, miembro del grupo Creacién abs-
tracta de Francia; al realista Castagnino; a Raul Russo, con su tendencia fauve; a Gregorio
Vardanega, escultor abstracto que trabaja en semiesferas, estudiando las relaciones de los
espacios internos y externos; a Eugenio Daneri, viejo pintor realista con su paisaje de evo-
cacién romantica en una Boca de principios de siglo; al santafesino Leonidas Gambartes, ex-
celente pintor, que con una técnica puntillista ha creado figuras de la mitologia indigena; a
Ernesto Farina, formado en ltalia, delicadisimo, de un realismo poético; a Jorge Larco, con su
modalidad figurativa; a Luis Seoane, interesante pintor que guarda elementos de ambas ten-
dencias; a Noemi Gerstein, con su escultura prédiga en elementos; a Victor Chab, con ex-
quisitos dibujos derivados del surrealismo abstracto; a Fernando Lopez Anaya, sélido,
poético en su realismo; a Miguel Diomede, con su realismo lirico, en una paleta de colores
traslucidos; a Yente Crenovich, una de las primeras pintoras no figurativas; a Sarah Girilo,
concreta, en una pintura sabrosa, con empaste rico; al no figurativo Jorge Krasnopolsky; a
Alfredo Trabucco, que utiliza colores claros en un empaste transparente, con reminiscencias
de un moderno Renoir; a Gyula Kosice, creador de la escuela abstracta madi; a Martin
Blaszko, abstracto; al realista Pompeyo Audivert, que presenté una monocopia; a Américo
Balan, con una xilografia de corte grotesco-expresionista; al académico Alberto Nicasio; al
abstracto César Miranda; a Victor Rebuffo y su buen conocimiento técnico.

La exposicion de Bruselas ha llevado, pues, una Argentina remota a las puertas de
Europa, una insospechada presencia —las muestras individuales y los juicios criticos no po-
seian sino una fuerza parcial— de una plastica que puede competir comodamente en el pa-
norama contemporaneo.

» Carlos A. Sandoval. Prestigio y mito del aguafuerte®

Cuando Fragonard recorria Italia, no encontré mejor medio de reproducir los paisajes
de la peninsula y las sensaciones que éstos le producian, que traducirlos en graba-
dos al aguafuerte. Numerosos trabajos del gran pintor se conservan en esta técnica.

éA qué se debia esta actitud? Fragonard también reproducia al aguafuerte las
pinturas de los grandes maestros. ¢{Por qué insistia en esta técnica el pintor fran-
cés? Porque esta técnica gozaba evidentemente de un gran prestigio y era uno de
los métodos mas utilizados. Habia tenido gran uso y estaba de moda en el Paris ele-

45 Carlos A. Sandoval. “Prestigio y mito del aguafuerte”. Histonium. Buenos Aires, a. 20, n. 244, septiembre de 1959,
pp. 37-40.
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gante de entonces. Las damas y los cortesanos se entretenian haciendo trabajos al
aguafuerte tal como hoy las sefioras del gran mundo se entretienen en trabajos de-
corativos o en pinturas abstractas y no figurativas. Varios hechos insidian en el pres-
tigio y en el mito del aguafuerte.

C. A S

Anotemos, para comenzar, dos hechos fundamentales: una larga tradicion y los resultados
practicos que surgen de la utilizacién de esta técnica. Es decir, la presencia de los viejos ma-
estros que, en esa disciplina, hicieron maravillas y la aplicacion de los métodos especificos
de esta disciplina.

De aqui que el prestigio del aguafuerte deba explicarse desde un doble punto de vista
histérico y estético.

Con excepcion de la monocopia —en auge en estos ultimos tiempos— que deja librado la
mayor parte de sus resultados al azar, el grabado es el producto de una disciplina rigida y
casi matematica. Sabemos que, en determinadas condiciones, surgira tal tipo de obra. El
aguafuerte, en cambio, es mas una expresion de la labor intelectual del artista que de los fac-
tores mecanicos y técnicos. Obedece al pensamiento en una forma casi tan directa como el
lapiz. Esto explica por qué tiene tanto prestigio entre los pintores y dibujantes como entre los
grabadores de profesion. La mayor parte de los aguafuertes presentan composiciones origi-
nales, surgidas de las propias manos del artista que las ha concebido. Recordemos rapida-
mente el procedimiento: se trata de hacer correr sobre el barniz de que se recubrié una
plancha de cuero el acido que se utiliza. Este muerde la materia y deja grabado en ella el
trazo que se quiere reproducir. Luego se aplica la tinta.

Durante mucho tiempo, a través de la Edad Media, se ha grabado al aguafuerte sobre
metal. Nadie penso sacar una prueba sobre papel y recién hacia el siglo XV comienzan los en-
sayos de este tipo. Durero es el autor de los trabajos mas célebres en este sentido. Sin em-
bargo, en Durero el aguafuerte esta todavia en su infancia. Se diferencia muy poco de un
dibujo a la pluma y, posteriromente, la escuela alemana no lo utilizé6 mayormente. En Ratisbona,
Altdorfer, en Ausburgo Daniel Hopfer (que pasé durante mucho tiempo como el inventor del
procedimiento), y en Zurich Jost Amman son ejemplos que pueden presentarse aisladamente.

Ticiano y los “marchands”

En el siglo XVI casi no hay aguafuertistas. La disciplina habria desaparecido si los venecia-
nos no la hubiesen conservado. Durante mucho timpo se crey6 que Ticiano era el autor de
numerosos paisajes ejecutados con esta técnica.

La historia de Ticiano en este sentido es un timo de viejos y astutos marchands. Estos
pusieron en venta piezas que llevaban la siguiente inscripcion: Ticianus manu propria, De la
Mano del Ticiano.

Eran bellas estampas que, si no fueron ejecutadas por el maestro veneciano, lo fueron por
alguno de sus discipulos y —quiza— bajo su direccion. Una de ellas, sobre todo, tuvo un éxito
enorme. E/ Flautista, mostraba a un pastor tocando ese instrumento en un bello paisaje.
Probablemente, dada la evidez de dinero del maestro, este estuviese complicado en el timo.
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Callot, el mago

Gaspard de la Nuit, el libro delicioso e inolvidable de Aloysius Bertrand, evoca en su subti-
tulo el nombre de Callot que en los comienzos del siglo XVII perfeccciona decisivamente la
técnica del aguafuerte.

Decir Callot es hoy evocar una inagotable sucesion de figuras burlescas y encantado-
ras en las cuales se mezcla la agilidad francesa y la gracia italiana, composiciones ligeras
de una verba exquisita y de una ciencia consumada, fantasias siempre renovadas, persona-
jes extravagantes pero permananetes. Callot fué un gran inventor y un regenarador del arte.
Veamos como. Los aguafuertistas se servian hasta entonces de un barniz muy liviano y poco
resistente con el que no se lograba gran precision en el grabado. Esta indecisién aumenta-
ba por las precauciones que debia tomar el artista. Callot invento el barniz duro, cuya com-
posicion es diferente y la preparacion mas laboriosa, resiste mas al calor y adquiere mas
firmeza y simplicidad.

El método de Callot tuvo gran éxito en Europa y uno de sus imitadores, Sebastian
Leclerc, inventé una maquina que hacia morder mecanicamente las planchas preparadas
de antemano y, durante 60 afios, prodigd en los libros unas estampitas amables, exactas
y que hicieron las delicias de los conocedores. A principios del siglo XVIII se dejaron de
lado las dificultades del barniz duro y se volvio a las antiguas practicas que fueron per-
feccionadas como se pudo. Su técnica fué muy utilizada por Abraham Bosse, un artista es-
trecho pero atento, que se ocupd sobre todo en el arte de componer los barnices. Algunos
de ellos llevan su nombre y ha quedado un texto suyo sobre la Manera de Grabar al
Aguafuerte y al Buril.

Entretanto, la técnica de Callot se habia extendido por toda Europa. Muchos lo imitaban
y, entre ellos, el florentino Stefano della Bella, conocido en Francia por el nombre de Labelle.
Sus estampas fueron impresas por Israel Sylvestre y obtuvieron desde el comienzo un gran
éxito. Su vista del Puente Nuevo (1646) esta considerada como una obra maestra. Las es-
tampas del Parmesano, en ltalia, son de esa época. Entonces, la escuela de Bologna co-
mienza a servirse del aguafuerte para sus composiciones de gran estilo. Los Carrace, el
Guerchino y muchos mas cultivaron esta disciplina. El tema se acomodaba, poco a poco, a
los grandes asuntos religiosos y mitolégicos y grabadores franceses que vivian en Roma,
como Chapron y Perrier, dieron al aguafuerte uno su serie de la Biblia de Rafael y, el otro, su
coleccion de Figuras Antiguas. En Paris, Dorigny reproducia las composiciones de Vouet y
Valentin Lefevre copiaba en Venecia los mas bellos cuadros del Veronés y del Ticiano.

Aquel maestro holandés...
Pero lo que es incomparable son las bellas planchas grabadas por Van Dyck. Las trece es-
tampas grabadas exclusivamente por este pintor (las demas estan hechas con la colabora-
cion de los discipulos) recogen la gracia majestuosa, la fina elegancia del maestro. Son obras
hechas, inimitables de vivacidad. Después de muchas vicisitudes, esas planchas son hoy de
la Calcografia del Louvre donde, habiéndolas hecho acerar, continian sacando pruebas so-
berbias de ese milagro de arte e inspiracion.

Van Dyck estaba en Londres (1636) cuando dirigia la ejecucion de las obras. De ellas se
encuentran cinco estados diferentes que los aficionados saben apreciar en sus matices. El
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quinto estado, portador del cum privilegio, es hoy desdefiado y todas, sin excepcién, logran
altas valorizaciones, La que esta en la biblioteca de Bruselas ha sido adquirida por 2200 fran-
cos belgas (afio 1898) a instancias del conservador Huysmans.

...que competia con Rembrandt

Por esa época, se expandian por el mundo las aguafuertes de Rembrandt. El gran pintor no
grabé por azar y fantasia sino que su produccion en el ramo fué continua de tal modo que
puede considerarse a Holanda como la tierra clasica del aguafuerte.

El maestro di6 a esta clase de grabado una practica unica y extraordinaria oponiendo
luces y sombras de cien maneras distintas y sacando de un papel ordinario los mismos tonos
que lograba con el pincel. El material grosero que utilizaba parecia servirle a maravilla. Usa
puntas mal logradas. Deja las rebarbas del cuero y, éstas, reteniendo el negro, le procuraban
nuevos tonos y calidades.

Aguafuerte y Paisaje

En lo que se refiere al paisaje, el aguafuerte sufria la misma evolucion que la pintura. Paul Bril,
Abraham Blocmart y Francisque Milet han grabado el paisaje sombrio y los follajes que en su
tiempo tenian gran boga. Por el contrario, los dibujos retocados de Claude Lorrain no son
menos luminosos que sus cuadros y sus cuarenta aguafuertes no ceden en nada a las mas
bellas obras de su pincel. La Biblioteca Nacional, de Paris, pagd en 1863, 2. 300 francos
por una prueba de su Bouvier.

La influencia de Lorrain se extendié por todas partes y regenerd hasta en Holanda la prac-
tica del paisaje. Los grabadores de su tiempo siguieron la via que él acababa de abrir. De
estos, podemos destacar Jean Both, cuyos grabados tienen una gracia, una ternura y una
dulzura de luz admirables. Hoy pasa como el mas perfecto de los imitadores de Claude
Lorrain. Como excepciones, que nada deben a la escuela de Lorrain, podemos citar a
Ruysdael y a Backhuisen.

Volvamos a Venecia
Pero, volvamos a Venecia. Ciento cincuenta afios después de Ticiano, Tiépolo reproduce su
grandeza. Todos conocemos esos vastos trozos decorativos, esos inmensos techos de pa-
lacios e iglesias que Venecia producia entonces. El brillo del colorido pervive hasta el final de
la gran ciudad. Y en el orden del aguafuerte, el Canaletto ha dejado admirables vistas de
Venecia. Esos luminosos trabajos son hoy gustados como nunca y demuestran que los agua-
fuertistas venecianos del siglo XVIII son los verdaderos maestros de ese arte.

Tiépolo en persona grababa al aguafuerte. También la obra de su hijo, Juan Domingo es
muy considerable. El nos proporciona la reproduccién a la vez exacta e inteligente de los
magnificos cuadros de decadencia sobre los cual han gemido tantos aficionados timidos.

El Vaudeville del Grabado

Hablemos, para terminar, del siglo XVIII francés. Poetas menores, dice Delaborde. Artistas
inventivos e ingeniosos, de gusto delicado y cuya habilidad exquisita no hallaria equivalente
en las obras de ninguna época ni de ningun pais. Gillot, maestro de Watteau, es de una fi-
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neza sorprendente. Brisart y Christophe Huet proporcionan documentos de extraordinaria
significacion sobre el gusto de su tiempo.

Entretanto, el prestigio del aguafuerte se apaga sin extinguirse. El neoclacisismo de David
y su escuela hicieron que sélo se utilizase el dibujo a la sanguina. El arte del siglo XVIII fran-
cés fué la ultima encarnacién del agaufuerte antigua, no menos brillante y no menos popular
de lo que lo fué en la época de Callot.

La técnica estaba de moda. Madame Pompadour y los cortesanos de entonces se en-
tretenian haciendo grabados al aguafuerte. Y este es el testimonio de un entusiasmo que fué
fecundo. Pero la disciplina se transforma en una rama mas del grabado...

» Felipe Lorda. El otro mundo de Rembrandt*

En el centro de Amsterdam, lindante todavia con la zona portuaria y junto al canal de San
Antonio, se levanta la casa en que Rembrandt vivio y trabajé durante casi 20 afos, desde
1639 a 1658.

El afio pasado se celebro el quincuagésimo aniversario de la restauracion y habilita-
cion de esta casa como museo, dedicado enteramente al genial pintor, en el que puede
contemplarse la coleccion mas importante del mundo de grabados, aguafuertes y dibu-
jos salidos de su mano y donde se ha reunido una biblioteca especializada, unica tam-
bién en su clase.

Con motivo de esta efemérides, al lado de la exposicion permanente, se ha montado otra
titulada “Las curiosidades de Rembrandt”, que nos introduce en el mundo mas recondito y
entrafiable de aquel artista prodigioso, y que integran una serie de reproducciones fotografi-
cas de detalles de cuadros del pintor, compuestas de manera que destaque en ellas un ob-
jeto determinado: un casco de guerra, un escudo, una espada, un instrumento de musica,
una joya, un ropaje. Al lado de cada fotografia, una explicacion detallada relativa al objeto y
a la vinculacion del mismo con el maestro, con indicacion, naturalmente, del cuadro en que
tal objeto aparece.

El conjunto ofrece una idea muy sugestiva y precisa de la extraordinaria, copiosa y rica
coleccion de obras de arte, ornamentos y curiosidades que Rembrandt fue reuniendo en su
época de opulencia: cuadros, propios y ajenos; alhajas y ropajes suntuosos, collares de per-
las y diamantes, objetos de cobre y estafio y de plata, porcelanas y ceramicas de las Indias
Orientales y de China, instrumentos de musica de todo género y origen, un gran numero de
armas blancas y de fuego, armaduras completas y piezas sueltas, libros, etcétera.

Llama la atencion un pequerio libro abierto, escrito en castellano arcaico, que exhibe un
grabado de Rembrandt. Se trata de un ejemplar de la obra de Manasseh ben Israel “Piedra
gloriosa”, con cuatro ilustraciones de Rembrandt de caracter biblico, impreso en el afio 1665,
que se vendio a comienzos de siglo en una subasta de Londres y algo mas tarde se dono a
la Casa de Rembrandt de Amsterdam.

46 Felipe Lorda. “El otro mundo de Rembrandt”. Caballete. Buenos Aires, n. 13, abril de 1962, p. 7.
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Cabe preguntarse: éEs que las naturalezas muertas que aparecen en los cuadros de
Rembrandt diseminados por el mundo entero y que vuelven a encontrarse en algunos de sus
grabados y dibujos, tuvieron como modelo objetos preciosos pertenecientes al pintor?.

éNo podia éste haber alquilado o pedido prestado tales objetos para la composicion de
sus modelos, tanto tratandose de naturalezas muertas como del atuendo de figuras huma-
nas, esas figuras que Rembrandt nos presenta envueltas en fastuosos ropajes y adornadas
de rutilantes alhajas, cuando no armadas de punta en blanco?.

Todo induce a creer que los soberbios jarrones, armas y armaduras, brocados, que
Rembrandt reprodujo en sus cuadros formaban parte de su coleccion privada. En primer
lugar, porque es sabido que sentia una verdadera pasién por rodearse de objetos bellos
y preciosos, pasion a la que dio rienda suelta, con tumultuoso frenesi, rozando casi en la
insensatez, en sus afos de prosperidad econdmica. Hasta es muy posible que esta pa-
sion contribuyera a la bancarrota que lo condujo a la quiebra y a la subasta publica de
sus bienes.

Pero precisamente esto ultimo —con mas exactitud, el inventario de las posesiones de
Rembrandt, que establecié un notario en 1656— nos prueba qué peste habia sido el propie-
tario de todos estos ornamentos, atavios, obras de arte, objetos preciosos y curiosidades
que confieren a muchos de sus lienzos esa atmosfera de suntuosidad tan caracteristicas de
su arte.

Acaso no le importara ya mucho a Rembrandt, cuando, acompariado de la fiel Hendrickje
Stoffels y de Tito, abandon¢ la casa, que todas estas casas, inventariadas escrupulosamen-
te por el viejo Haringh, el alguacil, (cuya efigie de escriba petrificado por la letra de la ley nos
ha legado, para escarmiento de curiales, el pintor Thomas Jacobsz) fueran a parar a las su-
bastas publicas, puesto que habia ido haciendo de ellas un inventario plastico de vigencia in-
mortal, como atestiguan las naturalezas muertas y los ricos adornos de las figuras de sus
lienzos, grabados y dibujos.

» Jorge Dellepiane. Deslumbré con su genio a toda una época.
Jean van Eyck y el nuevo mundo®

El BARON van der Elst nos introduce en el final de la Edad Media con estas palabras: “El
siglo XX con sus peculiares problemas ofrece sorprendente semejanza con el siglo XV, que
ha de considerarse como la ultima floracion de la Edad Media”

Al analizar estas palabras vemos que los siglos XV y XX estaran unidos en la historia por
una misma ansiedad: la de los nuevos mundos. Por eso la expresion mas depurada de una
época —el arte— puede tender a semejarse a la de otra anterior, en el misterio del tiempo.

Es muy posible que, después del caos intelectual que contemplamos, donde ninguna fa-
ceta de la instintividad plastica nos es desconocida, surja una expresion tal que en la subli-
midad artistica tenga como pasada inmediata a la del siglo XV.

47 Jorge Dellepiane. “Deslumbré con su genio a toda una época. Jean van Eyck y el nuevo mundo”. Histonium. Buenos
Aires, a. 27, n. 341, octubre-noviembre de 1967, p. s/n.
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Nadie mejor que Jean Van Eyck nos da esta esperanza.

Surgiendo de las penunbras finales del siglo XIV, alcanza las cumbres de la perfec-
cion en la primera mitad de la centuria siguiente, deslumbrando con su genio a toda una
época. Se lo puede considerar el creador de la pintura moderna, pues pinté su medio am-
biente sin deformarlo. Fue el primero que coloco a sus retratados mirando al espectador,
convirtiendo sus cuadros en espejos de sinceridad, actitud que no tuvo precedentes en
su tiempo.

Pero es en el poliptico de “La Adoracion del Cordero Mistico”, donde nos ofrece, con la
plenitud de su fuerza, la magia, la sintesis tedrica de la Cristiandad y las predicciones.

Cuando en la gris catedral de San Bavon, en Gante, el retablo tiene cerrados los pos-
tigos, la escena pintada sobre ellos se divide en tres planos: el inferior, destinado a los do-
nantes de la obra, o sea a los humanos; el intermedio, a la Anunciacion de la Virgen,
significando la fusién de humanos y divinos, y el superior a los irreales, representados por
dos profetas y las sibilas de Cumas y Eretrea. Estas ultimas son las mas interesantes de la
obra, pues sabemos que fueron ellas quienes anunciaron la aparicion de Cristo y de la
Nueva Era. Por otra parte, se sabe también que Van Eyck era un habil cartografo, ya que
habia hecho un minucioso mapamundi para el duque de Borgofa, de manera que es muy
posible que tuviera noticias de la existencia de tierras firmes mas alla del océano, y que con
la intuicién profética de su genio, haya colocado a las sibilas cono custodias de la puerta
de una obra, que es a la vez el final de la Edad Media y la entrada a un nuevo Mundo. Al
pertenecer a la Antigliedad, estan en la parte exterior de la obra. No pueden entrar.
Solamente la abren.

Cuando el retablo esta abierto, la vision es deslumbrante. En contraposicion al gris del
exterior, el brillo y la luz que desprende son admirables, demostrando que el pintor ha queri-
do simbolizar el Pasado sobre los postigos cerrados, con la colocacion del tiempo, y el
Presente y el Futuro en el interior, en tonos de fuerte graduacion.

La escena tiene dos registros superpuestos:el inferior, dedicado a la tierra y a los hom-
bres: el superior, a Dios y al Paraiso.

Todo esta realizado con colores célidos y alegres. Es evidente la intencion del autor de
transmitirnos confianza en el presente y en los caminos del futuro. Es por esos mismos ca-
minos que vemos llegar a los Caballeros de la Fe, o sea a los primeros Conquistadores, a los
Peregrinos e inmigrantes, a los Jueces o dirigentes y a los Ermitafios o pensadores de todas
las Naciones del Mundo a contemplar el Cordero de la Paz y la fuente de la Nueva Vida que
de El emana. Estos personajes estan situados en la parte central de la seccion inferior, es
decir, la mas cercana al publico.

Pintado con equilibrio y naturalidad, las figuras son pequefias y se acomodan perfecta-
mente la paisaje que las rodea, donde abundan las palmeras tropicales —desconocidas en la
Flandes de su época—, indicando el artista, una vez mas, la universalidad de su mensaje. En
cambio los personajes del plano superior son monumentales y es el tamafio que correspon-
de a quienes han llegado al Reino de Dios.

Todo gira alrededor de una gran figura, que es el resumen de la Trinidad Divina, por su
ubicacion y los simbolos del poder con que esta revestido. Por su gesto y serenidad, mues-
tran al Padre, por su juventud al Hijo, y por la fuerza y contenido de su mirada, al Espiritu
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Santo, creando de este modo la sintesis mas perfecta de la Fe Cristiana: reunir en una
Persona a las tres que la componen. Es tan fuerte el efecto que causa, que Van Eyck sintio
la necesidad de colocar la siguiente frase alrededor de la corona:

En su cabeza vida sin muerte / En su frente juventud sin edad / En su mano derecha
alegria sin tristeza / En su mano izquierda seguridad sin temor.

Para que de este modo el miedo no espantara a sus tranquilos y temerosos contempo-
raneos.

A la derecha de esta gran figura esta la Virgen. A la izquierda San Juan Bautista. Los pri-
meros en importancia en la Accién del Cordero. Por ultimo aparecen Adan y Eva, que son
como las cerraduras del retablo. Pertenecen a la parte superior, pero estan pintados con una
posicion y perspectivas diferentes, indicando que suben del piso inferior al superior, recor-
dadonos que fueron los primeros humanos salidos del Paraiso: nada los disfraza.

Es evidente el paralelismo entre la historia y la leyenda en la obra de Van Eyck. El pintor
entré en el siglo XV fundando la escuela flamenca, y fue recién Leonardo da Vinci quien com-
pleté el suefio eyckiano al fusionar esa escuela con la de Florencia, cerrando asi el gran siglo,
en el momento en que se abrian las puertas del Nuevo Continente.

» Lorenzo Bocchi. Honras para van Dongen.
Un testigo de la “Belle Epoque”*

Joven PATRIARCA de la pintura, testimonio numero uno de la “belle époque” —que fue
también de la gran época de la pintura contemporanea— Van Dongen es celebrado en su
nonagésimo cumpleafnos con la importante retrospectiva inaugurada recientemente en el
Museo de Arte Moderno de Paris: ciento sesenta telas, desde las primeras holandesas del
otro siglo hasta las ultimas, prestadas por museos y coleccionistas de todo el mundo
(estan La femme au chapeau del Ermitage de Leningrado y Le chanteur Modjesko del
Museo de Arte Moderno de Nueva York, muchos dibujos y toda la documentacion foto-
grafica de su larga y tumultuosa existencia). Como Picasso, “Kees” Van Dongen no estu-
vo presente en esa consagracién nacional. Desde hace tiempo vive retirado en Montecarlo
bajo la vigilancia de su segunda esposa, Marie Claire, una bretona que tiene cuarenta afios
menos que él. El es otro grande de la legion extranjera que ha combatido las mas anima-
das batallas artisticas en Paris.

Nacio el 26 de enero de 1877 en Delfshaven, un suburbio de Rotterdam. Después de
una primera estada en la capital francesa, en julio de 1897, se establecié aqui dos afos des-
pués. Pero solo adoptara la nacionalidad francesa en 1929: y por protesta, porque, segun
dira, hay demasiados extranjeros en Francia. Trabajé en muchos oficios para ganarse el pan:
canillita, changador en las Halles, luchador de feria, retratista de café, dibujante para revistas
humoristicas como L'assiette au beurre, Le rire, Fantasio. Se caso en 1901 con una conna-
cional, Auguste Prertinger, también pintora, que abandono los pinceles para dedicarse por

48 | orenzo Bocchi. “Honras para van Dongen. Un testigo de la “Belle Epoque”. Histonium. Buenos Aires, a. 27, n. 343,
diciembre de 1967-enero de 1968, pp. 24-27.
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completo a él. “Fauve” aun antes que sus amigos Matisse, Vlaminck y Derain, expuso con
ellos por primera vez en el Salon des Independents de 1904. Entre sus seis telas figuraba el
retrato de Fernande Olivier, la amiga de Picasso, prototipo de esas mujeres de ojos prepo-
tentemente maquillados y boca sensual, que debian marcar toda su obra. Vivia entonces en
el Bateau Lavoir. Era el unico pintor casado regularmente de toda la pequeiia banda artisti-
ca de la butte Montmartre, como también era el Unico que no participaba en sus discusiones
estéticas. En el retrato de su hija Dolly, expuesto en la retrospectiva, la nifia tiene entre sus
brazos una mufeca: la que le regalara Fernande. Esposo y padre feliz, pintor deslumbrado
por la realidad, a Van Dongen no le importaba llevar una vida de vagabundo. Recogia mode-
los entre las gitanas de la zona, en los locales nocturnos del barrio, en el Rat Mort, en el
Moulin de la Galette, en el Moulin Rouge.

A partir de 1905 (el afio de la famosa exposicion del grupo “fauve” anti-impresionista) el
éxito llegd para Van Dongen mas rapidamente que para sus compaiieros. Por eso fue el pri-
mero en dejar el sérdido Bateau Lavoir. Y mas tarde el triunfo, inmediatamente después de
la gran guerra. Gracias al retrato de Anatole France. Un retrato feroz, que provoco gran es-
candalo porque la “victima” era el escritor mas ilustre del momento.

Pero Anatole France se declaré completamente satisfecho, dando asi la sefial de partida
para la carrera de personajes importantes hacia el atelier de Van Dongen. Todos querian ha-
cerse retratar por él: tanto Leopoldo Il, la reina de Rumania, la princesa Adriana, el vizconde
de Rohan, como los parvenus. Después el pintor compré el famoso hotel particulier de rue
Juliette Lambert, cuyos salones eran tan grandes como los de las telas del Veronés, donde
ofrecio algunas de las mas hermosas fiestas de los “afos locos “de Paris.

Van Dongen seguia pintando con ferocidad de anarquico, pero de anarquico sonrien-
te, humorista, tanto que nadie se irritaba por la vanidad que daba a los collares de perlas,
por la bestialidad de ciertas expresiones, por la suficiencia de ciertas miradas. Algunos de
estos retratos se han reunido en la retrospectiva: los de las Dolly Sisters, del Aga Khan,
de Arletty, de Utrillo, de Nini del Folies Bergeére, de Boni de Castellane, de Paul Painlevé,
de Louis Barthou, de Sacha Guitry. Como también algunas de las dieciocho telas que trajo
de un viaje a Venecia, en 1931. Cinicamente, el pintor siempre ha explicado asi la razén
de su éxito: “Mi regla esencial es la de alargar a las mujeres, y sobre todo afinarlas.
Después de esto no queda sino agrandar las joyas. No piden otra cosa. En cuanto a los
hombres, estan a tal punto convencidos de su seduccion, que ni siquiera se sienten roza-
dos por mis arafiazos".

Van Dongen se habia convertido en uno de los pilares de la vida parisiense, como
Cocteau, como Coco Chanel, como Poiret. En verano se lo veia infaltablemente en
Deauville, ante el Bar du Soleil; en invierno en Cannes, delante del Casino. Hablando de
Matisse, que pintaba en su departamento, un dia exclamé: “Los dos somos unas cocottes:
Matisse guifia el ojo ante la ventana en Niza, yo soy un trotacalles en Cannes”. Este rey de
los “afios locos”, cuando todavia viajaba y le preguntaban el nombre, respondia: “Van
Dongen, como el pintor”. Siempre fue asi. De la pintura de Picasso dijo: “Quizas la haya
visto, pero nunca la he mirado”. La suya, la buena y la no buena, hay que mirarla. Por lo
menos si uno quiere documentarse sobre el espiritu, las costumbres, la esencia de los cua-
renta afnos iniciales de nuestro siglo.
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>» B. J. Fris. Rembrandt, el maestro del claroscuro*

En el Museo Nacional de Amsterdam existe una sala en la que reina un ambiente de silencio-
so respeto. El visitante tiene la impresion de encontrarse en un templo. A media luz, el publi-
co habla en voz baja, y admira una obra pictorica de grandes proporciones, superadas con
mucho por su fama. Se trata de “La Ronda Nocturna” de Rembrandt. El cuadro que mide 3,87
por 5,02 metros, se halla bajo la continua vigilancia del personal del museo, habiéndose to-
mado medidas de seguridad especiales, que permitirian evacuarlo inmediatamente en caso de
que se declarase un incendio en el edificio. En los dias de gran afluencia de publico de la tem-
porada turistica, las filas de los visitantes son interminables. El aficionado a las cosas del arte
con sentido de la responsabilidad, dedica una media hora a la contemplacion del conjunto im-
presionante de esta monumental obra pictorica. Pero antes de decidirse a continuar la visita
del museo, siguiendo el pasillo de la izquierda, hacia las salas de Vermeer, o el de la derecha,
que le conducira a la seccion de los maestros extranjeros, se asombrara una o mas veces al
notar que siente algo asi como una ligera decepcion. Porque, a pesar de su inmensa fama, a
pesar de ser tal vez la obra pictérica mas cotizada del mundo, lo que “La Ronda de Noche”
representa no es nada del otro mundo. Se trata solamente de un pequefio grupo de militares
“aficionados”, de una patrulla bastante heterogénea de la guardia ciudadana que, sin orden ni
concierto se dedican a limpiar sus armas o a pasar el tiempo en espera de la sefial de parti-
da, mientras que, en un primer plano, el capitan habla con aire severo del itinerario a seguir
con el teniente de la compaiia. Salta a la vista que Rembrandt, con los medios artisticos de
que disponia (composicion, luz y color), ha elevado este suceso intrascendente a la categoria
de un acontecimiento. Pero el artista no nos saca de dudas acerca de qué pueda ser el ele-
mento de importancia de la pintura. Afortunadamente, la direccion del museo ha colocado en
lugares estratégicos otras obras en las que se representan grupos de la milicia urbana a la ma-
nera tradicional, para convencernos de que, en realidad, Rembrandt ha superado con mucho
en su “Ronda Nocturna” a las composiciones de este género, —tan corrientes en el siglo XVII—
que hasta entonces se habian producido. El hecho es que, si bien la actitud de la direccion
del museo no hace mucho favor a estos precursores de la obra de Rembrandt, nos hace en
cambio comprender algo de la genialidad de este pintor holandés.

A pesar de todo, no debemos asombrarnos si la inseguridad inicial se aduefia de nuevo
de nosotros una vez finalizada la visita al museo. El cuadro, ciertamente, ha dejado en noso-
tros una impresion profunda y duradera, pero écudl es su sentido y qué es lo que ha queri-
do expresar Rembrandt al pintarlo?... Solamente después de habernos tomado la molestia
de consultar detenidamente algunos libros de historia del arte, y de examinar un gran nime-
ro de reproducciones, seremos capaces de encontrar la soluciéon del enigma. Después de
todo, si bien se mira, la culpa no es solamente nuestra sino también, en parte, del artista. En
efecto, “La Ronda Nocturna” representa toda la lucha de Rembrandt contra los convencio-
nalismos del estilo internacional de la pintura de su tiempo. Y esta lucha no ha redundado
siempre en beneficio del pintor.

49 B. J. Fris. “Rembrandt, el maestro del claroscuro”. Caballete. Buenos Aires, n. 53, mayo de 1969, pp. 16-17.
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El estilo que imperaba en el siglo XVII, era el barroco. El barroco es un estilo altisonante, re-
térico. Un estilo que evita tratar de hombres, para codearse con dioses y santos, que desdefia
los objetos perceptibles para elevarse a las esferas de lo simbolico. Figuras sobrehumanas ex-
perimental emociones metafisicas en poses dramaticas y exageradas en medio de un ambien-
te de elevacion espiritual, rodeados de graciosos angelitos que flotan alegres en nubes
ilusorias, sosteniendo en sus manos inocentes guirnaldas de mirto y de laurel... Quien haya
visto las obras de Rubens, se habra hecho una idea del estilo a que nos referimos, en la pleni-
tud de su grandeza y de su extravagancia. Pues bien, si tenemos en cuenta el ambiente gene-
ral de la pintura europea del siglo XVII, la recién formada Republica de los Paises Bajos Unidos
nos dara la impresion de encontrarnos en un mundo aparte. Desde luego, hay motivos sociales
que contribuyen a explicar el hecho de que el barroco no encontrase en este pais la expresion
adecuada. En el sur de Europa, los artistas trabajan para adornar las iglesias o las grandes salas
de los palacios. En los Paises Bajos en cambio, en aquella republica protestante de marinos y
comerciantes, los pintores componian sus cuadros para el ayuntamiento, para la sala de reu-
niones de las milicias ciudadanas y para las viviendas de los particulares. Pero aparte de esto,
hay que tener también en cuenta el espiritu del pueblo, por dificil que resulte de comprender o
definir. Un magnifico ejemplo de ello lo tenemos en el mismo Rembrandt. En sus grabados de
tema biblico, el artista ha ensayado mas de una vez el gesto teatral. Y siempre le ha fallado. Es
como si en él lucharan dos tendencias encontradas: el deseo de llegar a un arte monumental,
por una parte, y el desapasionamiento holandés que, por la otra, no hace mas que ponerle ba-
rreras a su imaginacion. Pues bien, “La Ronda Nocturna” es como una sintesis provisional: se
trata de una representacion, un motivo desapasionado, visto de una manera monumental. Para
el artista debid de ser algo asi como la realizacion de un ideal. Pero eso no quita para que con-
tinuemos apreciando en el cuadro el extrafio contraste que existe entre la seriedad del ambiente
y lo trivial del motivo. Durante varias generaciones, este contraste dio a la obra una fama de mis-
terio, que fue lo que la hizo, erroneamente, tan popular.

No se crea que con esto queremos decir que haya inconveniente en considerar esta im-
ponente composiciéon como uno de los puntos culminantes de la historia de la pintura ho-
landesa, y por lo tanto, europea. Pero no por eso deja de ser menos cierto que “La Ronda
Nocturna” representa solamente una fase en la evolucion del arte pictorico de Rembrandt.
La verdadera sintesis tendra lugar mas tarde, cuando su sentido del arte barroco adquiere
sobriedad y su innato realismo profundiza hasta llegar a una expresion tan lograda de los sen-
timientos humanos. Pues bien, esta sobriedad, y esta intimidad que caracterizan el ultimo pe-
riodo del pintor, han sido relacionados a menudo con determinadas circunstancias de su
vida. En casi todas las biografias del artista, se nos presenta a Rembrandt como una victima
del destino implacable, que al final de su vida ha de resignarse en medio de la pobreza y de
la incomprensién. Pero las investigaciones modernas han desmentido en gran parte las exa-
geraciones de esta interpretacion romantica de los hechos. En efecto, la vida de Rembrandt,
a pesar de las desgracias que la ensombrecieron, no fue mas tragica que la de muchos de
sus de sus contemporaneos.

Rembrandt Harmenszoon van Rhijn, hijo de un molinero de Leiden, nacié en esta ciudad
el 15 de julio de 1606. Después de haber pasado los afos de aprendizaje, comenzo su ca-
rrera de pintor en el mismo Leiden. Pronto tuvo buenos encargos, con lo que su fama se pro-
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pago rapidamente. Al cumplir los 25 afios se traslado a Amsterdam, en donde esperaba me-
jorar su posicion. En esta ciudad contrajo matrimonio con la hija de un acaudalado jurista
Saskia van Uylenburg, y compro una casa cerca del barrio judio, que hoy ha sido convertida
en museo. En esta vivienda conocio Rembrandt diez afios de éxitos como pintor de retratos
de la alta sociedad amsterdamesa. Luego muere Saskia, y con ella, muy jovenes todavia, los
nifios, a excepcion de Tito, que sera el que sirva de apoyo al pintor afos mas tarde. Poco a
poco aumentan las deudas de Rembrandt, sin que se sepa porqué, ya que sus ingresos no
eran nada despreciables y, por otra parte, parece haber sido bastante ahorrador, menos
cuando se trataba de comprar objetos de arte para su coleccion. El pintor se declara en quie-
bra, sus bienes se venden en publica subasta, y se traslada a una vivienda mas barata, junto
con su hijo Tito y la compafiera de los ultimos afios, Hendrikje Stoffels, con la que no se caso
para no perder los ingresos que le proporcionaba la herencia de Saskia. Para escapar a las
exigencias de los acreedores, vende su coleccion artistica por medio de una firma comercial,
a nombre de Hendrikje y de Tito. Por lo que se refiere a la incomprension de que nos habla-
ban los biografos del artista hasta hace poco, parece no haber existido. Los encargos fueron
también abundantes durante los ultimos afios de su vida.

Rembrandt se retird por su propia voluntad de la vida social, que no le atraia. Sus con-
temporaneos nos lo presentan como un hombre aislado, con poco tiempo para los clientes,
a los que recibia de mal humor sin quitarse la blusa cubierta de manchas de pintura. Cada
vez le gustaba menos pintar el retrato del cliente con bastante dinero para pagarlo. Le inte-
resaban mas los dibujos de mendigos pintorescos y de figuras desnudas de una fealdad que
inspira compasion, las escenas biblicas en las que dramatizaba la compasién humana, los re-
tratos de amigos y familiares y especialmente los autorretratos, en cuya larga serie nos pre-
senta diferentes aspectos de su personalidad.

Un hombre con la sensibilidad de Rembrandt no necesitaba al mundo; le bastaba con su
taller y su circulo familiar.

» Andnimo. Las torres cantoras de Holanda®

Los Paises Bajos se han destacado a través de siglos en el campo de la fundicion de cam-
panas y esto se refleja en la labor de artesanos cuya actividad, como tantas otras de vieja
data, es de caracter netamente técnico e individualista. Es posible aprender los principios a
través de textos, pero la practica se deriva solo de la experiencia de generaciones. .

Los carillones y los Paises Bajos constituyen una relacién invisible, tal vez porque el pais
es tan llano, y en consecuencia, los vientos pueden llevar los alegres sonidos sobre grandes
distancias allende el horizonte.

El carillon mas antiguo del pais se encuentra en la aldea de Nudenaarde. Fue fundido en
1510 y su nombre derivo de la palabra “cuadrillén”, los cuatro tafidos que preceden el toque
de las horas. Durante la Edad Media practicamente cada sector de poblacién tenia su propia

50 Anénimo. “Las torres cantoras de Holanda”. Histonium. Buenos Aires, a. 31, n. 372, mayo de 1970, pp. 22-23.
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campana. Los trabajadores dependian de los redobles vespertinos para el cese de la labor; la
campana de iglesia doblaba para anunciar una amenaza de tormenta; en las murallas de la ciu-
dad habia campanas para alertar a los defensores en caso de ataque desde afuera, por ejem-
plo. Y cada campana tenia su propio son, para que fuera posible distinguirla.

El “padre” de los carillones holandeses fue un hombre que no era nativo del pais, sino
que llego a él, a solicitud de las autoridades amsterdamesas —hace tres siglos— para manu-
facturar un carillon destinado al Ayuntamiento en la Plaza del Dam, actualmente el Palacio
Real de la capital holandesa. Su nombre era Frangois Hemony y procedia de Lorena, Francia,
donde habia nacido en 1609. Trajo consigo a su hermano menor Pieter, nacido en 1619. Los
hermanos Hemony dejaron Lorena para iniciar una vida errante en la region del Rin, yendo de
aldea en aldea para ganarse el sustento, sin otras posesiones que una escuadra de carpin-
tero y un molde de madera. Solian cavar un hoyo profundo en el suelo, al pie de una torre de
iglesia o de un campanario de ayuntamiento. En el hoyo construian su modelo y, llegado el
momento crucial de verter el bronce candente al rojo vivo en el molde, los curiosos del pue-
blo arrojaban monedas de cobre en el liquido, para la buena suerte.

Pero en Amsterdam, donde se radicaron los Hemony, el procedimiento fue distinto. Se
les dio una casa y un taller separado en las afueras de la ciudad, ya que su profesion de
“fundidores de campanas y cafiones” era considerada oficio peligroso. En ese taller fabri-
caron no solo las campanas para las torres de Amsterdam, sino también para muchas otras
ciudades de Europa Occidental, incluso Colonia Y Estocolmo. Hoy en dia todavia se fun-
den campanas como las hacian los hermanos Hemony. El primer paso consiste en hacer
célculos en el papel y bosquejar el disefio de la campana, puesto que no existen dos mo-
delos de igual tamafio, grosor o forma. El dibujo va a la fundicion, donde media docena de
expertos lo estudian concienzudamente, Comienza luego el trabajo. Se construye una ma-
triz de ladrillo, segun las especificaciones correspondientes al interior de la campana. Las
asperezas del ladrillo son niveladas con tierra o arcilla de moldeo muy fina, que deja una su-
perficie perfectamente lisa. Se arma después un fuego dentro de la matriz y la tierra de mol-
deo es cuidadosa y parejamente secada y, al mismo tiempo, cocida, de manera que se fije
en cuanto a posicion y forma. Otra capa de tierra de moldeo va sobre aquélla, del mismo
grosor que la propia campana. Esa capa es cubierta con grasa, suave y brillante, y en ella
se aplican adornos de cera, vale decir, la fecha de fundicion y las filigranas decorativas que
son motivo habitual en el exterior de una campana. Viene luego el molde exterior, nueve-
mante de tierra o arcilla fina, y la tierra burda que se fija con ayuda de una cuerda. Después
se recurre una vez mas al fuego, para cocer el molde exterior. A continuacién, todo es le-
vantado cuidadosamente y la capa interior, el modelo o prototipo de la campana misma, es
cortado, dejando un espacio entre los dos moldes, después de lo cual los dos moldes son
colocados en un foso de barro, donde son atados en forma pareja y apretada. Una canale-
ta metdlica va desde el foso hasta el horno, donde espera el metal, una mezcla candente de
cobre y estafio, que ha de llenar el espacio entre los dos moldes. Cuando se ha cumplido
esta operacion y la campana esta completamente fria, se levanta todo nuevamente y el
molde exterior es cuidadosamente desincrustado, con lo cual la propia campana de bronce
queda lista para que un afinador le dé los ultimos toques y la deje con el sonido y la tonali-
dad apropiados.
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Hemony era famoso en sus tiempos por su trabajo de afinacién. La gente venia desde muy
lejos a escuchar su “musica de campanas”. Esto se debia a que habia logrado algo que nadie
habia conseguido hasta entonces: hacer que las campanas repicaran con pura y preciosa ar-
monia. Hemony lograba afinar las campanas en una determinada tonalidad, fundiéndolas de ma-
nera que sonaran algo mas agudamente que lo debido, para proceder luego a raspar el
excedente de material del interior hasta que se estableciera el tono deseado. Con la ayuda de
un diapasoén y de un torno, procedia a limar el metal con absoluta precision, sin sobrepasarse
siquiera en una brizna del tamario de la cabeza de un alfiler. Hemony tenia en su taller un arte-
facto que hoy en dia llamariamos “xilofén”. Colocaba algunos granos de arena sobre barras de
hierro, y cuando la campana tenia el tono justo él la golpeaba, las vibraciones hacian resonar
las barras de hierro y moverse los granos de arena. Esta invencion era para él motivo de gran
orgullo, y aunque hoy en dia el xilofon ha sido reemplazado por un “pick-up” electronico, el arte
moderno de la fundicién de campanas continta enteramente basado en las ideas de Hemony.

Los consejos municipales de dirigian a los muelles a escuchar musica, y si era de su agra-
do el carillén se descargaba inmediatamente. Junto con su hermano Pieter, que se habia es-
tablecido en Gante, cubria todo el mercado europeo occidental, y asi llegaron a vender 51
juegos de campanas en todo el mundo. Desafortunadamente pocos son los ejemplares que
han sobrevivido hasta nuestros dias.

Frangois murié en 1667 y Pieter en 1680. Sus propias campanas repicaron en sus fu-
nerales durante mas de tres horas y media.

La Sociedad Neerlandesa del Carillon, que celebré recientemente su cincuentenario, de-
cidio publicar un inventario de los carillones holandeses. Designé un Comité Editorial que
desde 1966 ha dado a conocer cinco partes, en que se describen casi sesenta carillones.
No se ha llegado todavia a la mitad del total, sin embargo, porque actualmente hay en los
Paises Bajos alrededor de 150.

» Haydee M. Jofre Barroso. El regalo de una ciudad industrial®

Holanda cuenta con cinco importantes museos de arte moderno; a mi juicio el mas impor-
tante de todos ellos es el “Van Abbe", en la ciudad de Eindhoven, porque sus colecciones in-
cluyen solamente obras posteriores a 1900.

Hace treinta y cinco afos un fuerte industrial, Henri van Abbe, decidié donar a su ciudad
un museo; desde entonces hasta ahora se ha ido cumpliendo celosamente el deseo del do-
nante: hacer de este museo no demasiado grande, y que jamas realiza mas de veinte expo-
siciones anuales, una verdadera casa de arte, en la que se le dé mayor importancia a la
calidad que a la cantidad, dando cabida unicamente a obras de arte pertenecientes a este
siglo, y a las principales tendencias y movimientos internacionales.

El cubismo y el expresionismo fueron su base, con cuadros de Picasso, Braque y
Kandinsky, en primer lugar; y uno de los orgullos de este museo es la coleccion unica de

51 Haydee M. Jofre Barroso. “El regalo de una ciudad industrial”. Histonium. Buenos Aires, a. 31, n. 378, noviembre de
1970, p. 39.
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85 trabajos (acuarelas, aguadas, grabados, disefios fotograficos y dibujos) de El
Lissitzky, que fuera adquirida hace dos afos. Lo cierto es que quien visita el museo de la
industrializada Eindhoven, tiene ante si un rico resumen de los principales movimientos
del arte europeo.

Pero también se presentan valores locales; y al entusiasmo de las autoridades del Museo
“Van Abbe" se debe la institucion de la Trienal de Holanda Meridional, que debe luchar sola-
mente contra un gran inconveniente: la falta de espacio, que cada tres afos obliga a des-
plazar la coleccion permanente. Para buscarle solucion se encaro la construccion de un ala
adicional, que sera inaugurada el afio préximo; de esta manera “el museo podra transformar-
se en un lugar de encuentro donde las obras expuestas proporcionan un punto de partida
para un intercambio de posiciones y opiniones sobre nuestro mundo de evolucién. No es
solo el arte exhibido sino mas exactamente las reacciones del publico que lo mira, lo que ori-
gina la vitalidad de un museo, lo que le permite a su vez contribuir al clima social y cultural
de la ciudad donde se encuentra”.

Consecuente con esa idea de las autoridades de esta casa de arte, se ha dado gran im-
portancia a las salas de lectura y de trabajo, donde los jovenes estudiantes de disciplinas ar-
tisticas, visitantes asiduos y nuevos artistas, se encuentran para cotejar opiniones, estudiar,
leer, y transformar con su presencia, el moderno y elegante museo en un elemento vital de la
cultura de la zona, y de todo el pais; porque cada vez mas, acuden a este museo los intere-
ses de diferentes artistas y estudiantes de toda Holanda, y aun de paises vecinos.

Indudablemente, ya es verdad la idea del donante: “Mi museo sera una casa de puertas
abiertas para cuantos se interesen por el arte de nuestro siglo”.

» Anonimo. El publico juzga el arte moderno. Del uno al diez.
Orden de preferencia establecido en Toronto®*

A la derecha, un juego de diez tarjetas postales que se utilizo en la encuesta sobre la pintu-
ra moderna llevada a cabo en Toronto (Canada). Los cuadros aqui reproducidos estan nu-
merados del 1 al 10, de conformidad con las preferencias del publico. El nimero 1, E/ artista
en su estudio de Vermeer, fue en esta serie el cuadro preferido por la mayoria de los entre-
vistados, y el nimero 10 el que obtuvo el menor numero de votos. También figura en esta
serie el cuadro de Picasso que se reproduce en color en nuestra portada y que ocupo el sép-
timo lugar. En la encuesta se utilizaron 23 juegos de 10 tarjetas postales cada uno con re-
producciones en color de obras de diversos autores.

A cada persona entrevistada se le presentaban solamente cuatro juegos y se le invitaba
a que clasificara las tarjetas de uno solo de esos juegos de acuerdo con sus preferencias,
debiendo responder luego a determinadas preguntas, especialmente a las siguientes:
“éHabia visto antes uno o varios de estos cuadros?”, “4Encuentra alguna razon para que
hayan sido agrupados en una misma serie?”. (Los organizadores de la encuesta habian pre-

52 Anénimo. “El publico juzga el arte moderno. Del uno al diez. Orden de preferencia establecido en Toronto”. E/ correo
de la UNESCO. Paris, a. 24, n. 3, marzo de 1971, p. 8.



164 El arte flamenco y holandés en la Argentina

parado cada juego basandose en un elemento comun a las diez obras, ya fuera el motivo, el
tema, la busqueda de formas o colores, etc. ). Esta ultima pregunta se le volvia a hacer al en-
trevistado al presentarle cada una de las tres series restantes, pidiéndosele en este caso que
sefalara solamente dos obras: la que mas le gustaba y la que menos. Sefialemos que no se
indicaba ni el nombre del autor ni el titulo del cuadro. En la mayor parte de los juegos de tar-
jetas se habia incluido, como cuadro de referencia, una obra de un pintor célebre anterior al
siglo XX. En la serie que figura a la derecha, el cuadro de referencia es el de Vermeer. Resulta
sumamente elocuente el hecho de que sea esta obra la preferida por el mayor nimero de
personas, ocupando el primer lugar en la serie de que forma parte.

Basandose en los comentarios de las personas interrogadas respecto de esta serie, los
realizadores de la encuesta de Toronto han deducido que existe una preferencia por “el rea-
lismo, la perspectiva, las lineas definidas, los colores frios", rechazandose en cambio lo que
es demasiado “satirico” o “abstracto”. No gusté el lienzo de Vieira da Silva, en que predomi-
na el rojo, quedando clasificado en ultimo lugar. Los comentarios que acomparian a cada una
de las once series que reproducimos en este nimero estan tomados de las observaciones
efectuadas por los realizadores de la encuesta y de las primeras conclusiones a que han lle-
gado los especialistas que la organizaron, en particular Theodore Allen Heinrich, profesor de
historia del arte de la York University de Toronto.

VERMEER DE DELFT - E/ artista en su estudio, 1665. Kunsthistorisches Museum, Viena
(cuadro de referencia).

JUAN GRIS - E/ violin, 1916. Kunstmuseum, Basilea.

VINCENT VAN GOGH - La velada. Stedelijk Museum, Amsterdam.

HENRI MATISSE - La ventana azul, 1911. Museum of Modern Art, Nueva York.

PIERRE BONARD - La mesa de trabajo. Coleccion particular.

NICOLAS DE STAEL - Los musicos. Recuerdo de Sidney Bechet, 1952. Coleccion particular.
PABLO PICASSO - Los tres musicos, 1921. Museum of Modern Art, Nueva York.
GEORGES SEURAT - Joven poniéndose polvos, 1889-90. Courtauld Institute, Londres.
PAUL KLEE - Perspectivas alucinantes, 1920. Coleccion particular, Paris.

VIEIRA DA SILVA. - Interior rojo, 1951.

» Angel Miguel Navarro. Carta de Europa. Rubens en el British Museum®

En un Londres que, literalmente, arde artisticamente, la exposicion del British Museum mon-
tada en conmemoracion del 400mo. aniversario del nacimiento de Peter Paul Rubens, cons-
tituyod un evento particular que se sumay complementa a otras muestras del artista realizadas
en el Viejo Continente. Elegir esta muestra para el comentario fue una tarea dificultosa si se
tiene en cuenta algunos de los restantes acontecimientos artisticos: Pintura inglesa, 1952-
1977, en la Royal Academy of Arts; Whistler y su influencia en Inglaterra; Francis Bacon y

53 Angel M. Navarro. “Carta de Europa. Rubens en el British Museum”. Correo del arte. Buenos Aires, a. 1, n. 4, no-
viembre de 1977, pp. 35-36.
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Lucien Freud, ademas de una exposicion homenaje a Naum Gabo, en la Tate Gallery y una
extraordinaria muestra de lan Hamilton Finlay en la Serpentine Gallery.

Sin embargo, la muestra de Rubens (“Dibujos y Bocetos”) quiza sea la mas singular para
el andlisis, en tanto reunié un material documental que no esta siempre al alcance del publi-
co y que, sin duda, constituye un elemento indispensable en la apreciacién y valoracion de
la obra del maestro flamenco.

La muestra se integré con 224 trabajos que incluyeron dibujos, pasteles, apuntes, estu-
dios, bocetos en oleo y algunos grabados realizados por sus colaboradores que se mostra-
ron junto a los dibujos que Rubens preparo al efecto. Ademas, la exposicion se dividié en
diversas partes que cubrieron la obra del artista. Las mas importantes fueron: “E/ periodo ita-
liano” y “Regreso a Amberes: establecimiento de su taller”.

La primera se integro con copias de obras maestras, (entre ellas “La Ultima Cena” de
Leonardo y el famoso Hércules Farnese) en las cuales combina, en las técnicas mas diver-
sas, las tradiciones artisticas italiana y flamencas. En la segunda se cubrié un periodo de in-
tensa actividad durante el cual Rubens produjo sus obras mas importantes. La vuelta a
Amberes tuvo lugar en 1609. Posteriormente, Rubens realizé otros viajes a Paris, Londres y
Madrid (donde trabo amistad con Velazquez, que a la sazon, tenia 29 afios).

Otros sectores de la exposicion se integraron con Los trabajos para Maria de Médicis, el
famoso ciclo encargado por la reina para el Luxemburgo (hoy en el Louvre); Las pinturas para
el palacio de Whitehall, Retratos, Autorretratos y los bocetos preparatorios para El Martirio
de San Andrés y El martirio de San Pablo.

» Pat Andrea®™

Muchas veces la gente me pregunta: por qué lo ha pintado de esta manera? Cuando ésto
sucede, generalmente la considero una pregunta tonta. Como puedo responder esta pre-
gunta con mi boca mejor que con el resultado visible de mis esfuerzos combinados pen-
diendo de la pared delante de quien me la formula? La respuesta no reside en mis palabras
sino en mis trabajos y es por eso que me considero un artista vistual.

Esto no implica que no pueda yo contarle algunas historias en relacion a mis obras pic-
téricas. Al contrario puedo hablarle de ello horas y horas. Déjeme darle algunos ejemplos. En
la mayoria de mis trabajos, la figura humana tiene un lugar dominante. Una o mas personas
aparecen, generalmente, en una especial relacion, no siempre clara, entre ellas y/o con su
medio ambiente. Algunas veces la tension es dramatica y algunas otras, sutil. Pienso que es
muy logico que un artista esté comprometido con las, por asi llamarlas, situaciones humanas,
porque como ser humano las enfrenta dia y noche.

El contar historias ha sido, hasta ahora, considerado indecente en el mundo del arte mo-
derno. Pienso que éste podria ser el momento de usar todos los logros de la investigacion
en las artes visuales de nuestro siglo y crear un arte figurativo con una sélida conciencia acer-

54 Pat Andrea. [sin titulo]. En Pat Andrea (catalogo de la exposicion). Buenos Aires. Galeria Arte Multiple, abril-mayo
de 1978.
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ca de las posibilidades y valores abstractos de la imagen. Porque, digamoslo claramente,
aunque se pueden contar buenisimas historias -y la historia puede ser muy buena sin duda—
todo se vuelve visualmente sin interés cuando los valores abstractos; los elementos abstrac-
tos, no tienen calidad. Ellos conforman la base para el trabajo artistico. El significado real de
un trabajo visual (figurativo) reside en el elemento abstracto y no en la historia.

Sin embargo, me parece lamentable que la historia quede afuera. Ella es uno de los ele-
mentos (y no mas que eso) que componen el total de la influencia que proviene de la pintu-
ra. Sin la historia, una pintura resulta, en mi opinion, mas o menos empobrecida.

Tal como puede leer mas arriba y ver alrededor suyo, la vida esta llena de contradiccio-
nes. Para mi es un gran placer usar este hecho en mis dibujos bajo la forma de toda clase
de contrastes. Es una manera de aumentar la fuerza de los mismos. Por ejemplo, hay un fuer-
te impacto de dos figuras diferentemente manejadas en un dibujo, digamos; una en principio
bien naturalista y la otra con un disefio mas personal, mas deformada. Asi llegamos al préxi-
mo punto; algo muy importante pero delicado: la deformacion. La uso a través de todo mi tra-
bajo y en esta forma espero acrecentar el impacto en lo que se podria llamar una manera
“expresionista”. Pero hay que hacerlo con cuidado e inteligencia y solo entonces es cuando
se puede dibujar lo que se desee. Solo se puede deformar cuando se puede formar.

Otro elemento importante es el humor. Si se lo hace sin humor no vale la pena. Y debie-
ra estar presente en la historia y en el modo, linea, forma, color y material aplicados. Y pre-
fiero el humor de una leve sonrisa al de una estruendosa carcajadal.

La deformacion ha sido un elemento para subrayar una atmosfera de desasosiego en al-
gunos de mis trabajos. Otro es poner acentos donde no debieran ir y no elaborar demasia-
do momentos importantes en el dibujo. Esto molesta al espectador y lo hace sentirse
incomodo; pero despierta su interés y eso es lo que el artista necesita.

Las asociaciones infrecuentes, tanto en la historia como en la forma en que esta hecho el tra-
bajo, son otras contribuciones importantes para la atmosfera general de mi tarea. Pero; no se ma-
lentienda ésto No me gusta en absoluto (con algunas excepciones) el surrealismo no figurativo;
es mucho mas facil para impresionar al publico y por sobre todo carece de humor y sutileza.

Bien, como se puede ver, puedo continuar varias horas hablando de mi trabajo como ar-
tista. Podria contarle acerca del movimiento y la emocién en mi obra, del uso de los diferen-
tes materiales, de la eleccion del tamafio, de la intuicion, de mis perros, del drama, de
interiores; pero prefiero que la proxima frase sea la ultima:

Si la pintura ha sido terminada, no importan ya mas mis intenciones personales: la obra
comienza a vivir su propia vida.

» Anoénimo. Rubens: Pintor*
Hace cuatro siglos nacia en el pueblo de Siegen —en aquel entonces Alemania— Pedro Pablo

Rubens donde residira hasta los diez afios, ciclo al final del cual se establecera definitiva-

55 Anénimo. “Rubens: Pintor”. Histonium. Buenos Aires, a. 39, n. 443-444, 1978, pp. 12-14.



El arte flamenco y holandés en la Argentina 167

mente la division de los Paises Bajos entre las provincias independientes y protestantes del
Norte —la actual Holanda—y las provincias del Sud quienes permanecen esparolas y catéli-
cas, la Bélgica actual.

La existencia de Rubens estuvo regida desde sus inicios por los eventos histéricos de la
época. Su nacimiento —28 de junio de 1577— coincidia con el instante en que Europa se
conmocionaba por cruentos enfrentamientos religiosos: el protestantismo recién nacido, pro-
voca una severa represion por las autoridades espafiolas que desencadenara la division de
los Paises Bajos. Intolerancia absoluta. Represalia de Felipe Il, Rey de Espana y su repre-
sentante, el Duque de Alba; la decapitacion en 1568 de los Condes de Egmont y de Hornes,
partidarios de la tolerancia, inunda los espiritus de terror.

Al enviudar la madre de Pedro Pablo Rubens —catolica— regresa con sus hijos a Amberes
reconquistada por los espafoles en 1585. Alli Rubens aprendera su oficio de pintor.

Con la Contrareforma, el catolicismo adquiere mas tolerancia y se vuelve menos fanati-
co. Las iglesias despojadas por los iconoclastas, se ornan nuevamente con imagenes y es-
tatuas que logran en los fieles una impresién de grandiosidad. Es el estilo barroco, signo del
triunfo, teatral y algo superfluo pero admirable. En este contexto se ubica la obra de Rubens
cuya genialidad responde fehacientemente a las caracteristicas de su época. Se perfeccio-
na en ltalia, escuela predilecta de los grandes pintores. Admira a Miguel Angel y a Ticiano.

En 1624 viaja a Paris para hacer el retrato de Maria de Médicis y frescos relatando epi-
sodios de su vida.

Rubens ejerce la diplomacia principalmente en calidad de representante personal de la
Archiduquesa Isabel de Espaiia. Enemigo de la guerra, siempre ansio la paz entre las naciones.

Como todos los grandes pintores de su época tenia su taller. Concebia sus obras, diri-
gia la ejecucion, repartia gran parte del trabajo entre sus colaboradores se reservaba para si
lo mas delicado y excelso de la obra.

Anticipandose quizas a nuestro siglo son dignos de estudio los contratos con sus clien-
tes por su escrupulosidad y sentido comercial.

Los escribanos necesitaron cinco afios para establecer el inventario de sus bienes; 4.
000 libros, 300 cuadros de coleccidon subastados a precio de oro, el célebre castillo de
Elewyt, casas en Amberes, Bruselas, Gante y numerosas fincas y tierras.

Se percibe en sus telas una vida desbordante; masas de cuerpos arrebatados en un mo-
vimiento extraordinario; se hallan también plasmados en ellas la fogosidad y la fuerza.

» Nelly Perazzo. Carta de Europa. Recordacion del gran Magritte
y vigencia del arte germano de los afios 20°°

A comienzos de ario la Directora del Museo de Artes Plasticas “Eduardo Sivori’, Profesora
Nelly Perazzo, visité los principales centros europeos de arte. Una retrospectiva de René
Magritte en Paris y una exposicién sobre el Realismo Germanico en la década del 20 en

56 Nelly Perazzo. “Carta de Europa. Recordacion del gran Magritte y vigencia del arte germano de los afios 20". Correo
del arte. Buenos Aires, a. 3, n. 8, agosto de 1979, pp. 19-23.
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Londres, fueron dos de los acontecimientos que mas llamaron su atencién. A continuacion
se publican sendas notas sobre ambos eventos.

Recordacién del gran Magritte

El 17 de enero en el Centro Pompidou se inaugurd una retrospectiva de René Magritte, el
gran pintor belga en la cual se reunieron todos los aspectos de su labor, aun algunos muy
poco conocidos como sus obras primigenias o esas multicolores llamaradas con que resol-
via las formas en los afios 40. Una escultura (un ataud flexionado, en bronce, llamado
Madame Recamier), dibujos a lapiz, a punta de pluma o en sanguina, objetos, gouaches,
acuarelas, papiers colées, mostraron la labor de un artista persiguiendo encarnizadamente la
objetivacion de su personal iconografia.

Un espléndido catalogo profusamente ilustrado acompariaba la muestra, prologado por
Luis Scutenaire, Jean Clair y David Sylvester, colaboraciones todas de extremo interés si bien
por motivos distintos.

Scutenaire ha sido gran estudioso de la pintura de Magritte y vuelve a él en el plano de
las conclusiones generales y muy validas. Lo llama pintor que méas que servir a la pintura se
sirvié de ella para ponernos de nariz frente a la realidad y hacerla estallar en todo lo que tiene
de sorpresivo. Uno de los mas extrafios creadores de imagenes surrealistas segun André
Breton, fue pintor, poeta, investigador, razonador, alterando los habitos visuales y hasta los
habitos de pensamiento. Scutenaire nos previene también en cuanto a la mirada con la cual
debemos acercarnos a la imagen de Magritte, jamas con ojos viciados por el esteticismo
pues no han sido imagenes creadas para agradar sino para “representar la rebelion perma-
nente contra los lugares comunes de la existencia” como dijera Suzi Gablick.

Scutenaire situa en 1925 como también lo ha hecho René Passeron, el nacimiento del
mundo peculiar de este pintor de ideas.

En 1928 aparecen las palabras en los cuadros con tanta importancia como las image-
nes. Su famoso “Ceci n'est pas un pipe" al cual el propio Michel Foucault dedicara un sa-
broso texto, es una prueba mas de su manejo de las leyes del absurdo.

En la década del 30 presenta parte de sus obras mas importantes, de las cuales “La res-
puesta imprevista” o los zapatos semi-humanos de “Le modele rouge” o “El tiempo amena-
zante” y “la bandera negra” explicitan ya parte de su iconografia: el trombodn, el desnudo
femenino, las figuras volantes, el leon, los espejos, el cascabel, la vela, el sombrero, las pa-
lomas, los torsos de peces.

La década del 40 es periodo de la guerra y alli aparecen dos momentos menos clasicos
de su produccidn; el periodo impresionista o Renoir, y el periodo “vache”. Alli Magritte hace
explotar el color, la luz; su agresividad se traduce en turbulencia sobre la tela. Algunos afi-
cionados a la pintura oponen estas dos etapas al periodo previo y al posterior de pintura
“lisa”, el unico bueno para ellos. Scutenaire en este prologo niega este criterio y reclama la
valorizacion total del artista del cual reivindica “la homogeneidad fundamental de su obra Ii-
gada a la continuidad de su pensamiento”.

Es este pensamiento que constituye la motivacion béasica de su obra, ya que su punto de
partida es siempre la idea filoséfica. “La imagen era para él un medio de volver visible su
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pensamiento y comunicarlo a los otros hombres. Los titulos de sus obras son la transcrip-
cién en el discurso de la fuerza-idea, sentimiento, iluminacién, voluntad, que ha conducido
la mano del pintor mucho mas que la realizacién pictdrica de esta fuerza. No son jamas des-
criptivos, menos todavia arbitrarios’.

Scutenaire hace en el primero de los prélogos una aproximacién a la obra general de
Magritte, en medio de recuerdos personales que abarcan toda una vida: “La primera vez que
vi a Magritte en 1921 era delgado, vivo, acerbo y sin embargo amistoso. Estaba acompa-
Aado de su mujer y de un Lult de Pomerania. En 1967, habia engordado, se declaraba muy
cansado, vivia con la misma mujer y otro Lulti de Pomerania.

Jean Clair es el autor del segundo de los prologos, al cual titula “Lo visible y lo imprevi-
sible” o “Siete prolegomenos a un pequerio tratado de los tropos magritianos”. Este estudio
estd precedido por una cita del Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein, lo cual da
la pauta del plano en el cual se ubica de entrada el autor. Los tropos de Magritte a los cua-
les se refiere, son sucesivamente “Oculus”, “Scenographia”, “Tropologia”, “Intarsia”,
“Perspectiva”, “In alto verso I'aere” y “Grammatica”. Utiliza estos puntos de partida para rea-
lizar verdaderos ejercicios de estilo, muy eruditos por cierto. Veamos algunos casos:

En “Tropologia” se detiene a analizar el poder de traslacion, transferencia, trasposiciéon o
transporte a los que recurre Magritte respecto a las propiedades de los cuerpos por las cua-
les una roca flota en el cielo o una nube pesa sobre el suelo, o el reflejo que diverge del ob-
jeto reflejado, o la parte que se toma por el todo o lo cercano por lo lejano.

Llama tropologia a esa “retérica excesiva o perversa” que vuelve al objeto extrafio de si
mismo. Jean Clair procede a una comparacion minuciosa con la maquina de fabricar meta-
foras del teologo y analista Jean Tritheme propuesta en la parte final del Ars Magna de
Anastasio Kirchner (Roma, 16486). El visitante de ese lugar sufre transformaciones sobre una
imagen por los juegos de espejos y se vera como mineral, vegetal o animal. Algunas de esas
metaforas visuales, el caso del rostro que se vuelve sol, recuerdan algunos de los recursos
de Magritte, como por ejemplo en “El principio del placer”.

En “Intarsia” Jean Clair recuerda la relacion entre el taraceado y la perspectiva renacen-
tista sefalada por André Chastel. “La armadura simple de las ortogonales y sus lineas de
fuga convergentes determinaba, por el juego de las intersecciones, una red geométrica; esta
red se resolvia en un juego de figuras elementales faciles de recortar. Lo que se recogia al
término de la descomposicion del espacio se construia sobre el cuadro como un puzzle, es
decir como una marqueteria”.

Aqui es donde surge la vinculacion con Magritte cuya delimitacion regular de las figuras
en muchos casos —“El durmiente temerario” o “El fin de las contemplaciones”— hace pensar
en las marqueterias o en el espacio dejado por piezas que faltan en un rompecabezas.

Es interesante también dentro de este item, cémo surge la mencion de Max Ernst co-
mentando risuefiamente que los cuadros de Magritte eran collages “enteramente pintados a
mano’; pues la esencia misma del taraceado renacentista era fundar la unidad de lo visible,
en tanto que los “intarsia” de Magritte desanudan los vinculos que las cosas en el espacio
anudan entre si, como en el collage.

En “Grammatica” Jean Clair compara los juegos visuales de Magritte que intentan no ma-
nifestar la expresividad de un lenguaje sino exasperar sus limites perturbando su organiza-
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cion y destruyendo su aparente claridad, a la filosofia de Wittgenstein. Ambos cuestionan la
logica de los lenguajes.

No es mi proposito referirme a la totalidad del trabajo de Jean Clair en este prélogo, sino
solamente sefialar su predileccién —que comparte— por los juegos intelectuales y la agude-
za con que lo ha hecho, al referirse a una pintura que favorece extraordinariamente disquisi-
ciones de ese tipo.

El tercer prologo, el de David Sylvester, se refiere exclusivamente a los Retratos.

éQué es lo que hace exactamente Magritte cuando pinta un retrato? Si se trata del suyo
propio, una manzana oculta el rostro, forma curiosa de hundirlo en el anonimato. Si su pro-
tector Edward James le encarga un par de ellos, en un caso, la aureola enceguecedora de
una lampara eléctrica reemplaza el rostro, en el otro, se ubica de espaldas frente a un espe-
jo que nos devuelve la réplica de su imagen de espaldas.

Otras de sus maneras de ocultar la cara de los personajes es cortarles la cabeza como
en “Panico en la Edad Media", de 1927 o cubrirlas con un pafio blanco como en “La historia
central” del afo siguiente o en “Los amantes”, una pareja besandose con la cara velada. En
ese afno hay varios cuadros que aluden a una tragica circunstancia de su vida, de cuyos de-
talles hablé en muy pocas oportunidades; el suicidio de su madre ahogada en el rio Sambre,
la cual fue encontrada con el rostro velado.

En algunos casos como en “Los ensuefos de un paseante solitario”, asocia la imagen del
rio con la idea de la muerte o en “El vestido de la aventura” alude a una muerte similar a la
de Ofelia.

En el segundo item que aborda en su prologo Sylvester, se refiere a “La clarividencia”,
esa preocupacion de Magritte por descubrir relaciones oblicuas o problematicas entre las
cosas y que producen lo que él denominara “magnificos errores”, que luego traslada a su
pintura y que son verdaderos momentos de revelacion. Algunas de estas imagenes como
ejemplo: el reemplazo de un torso femenino ocupando el lugar de un rostro en “La violacion”
o de los pies en los zapatos de “El modelo rojo” o de un cuadro ocupando el lugar del pai-
saje en “La condicién humana’, etcétera.

En todos los casos —sefala Sylvester— lo importante es que Magritte se consideraba un
artista que trabajaba sobre problemas; en efecto, no se maneja en el dominio de la arbitra-
riedad, sino en un camino donde caben un rigor y una légica absolutamente propios.

“En cuanto al misterio, al enigma que eran mis cuadros, yo diria que era la mejor prue-
ba de mi ruptura con el conjunto de los absurdos habitos mentales que ocupan general-
mente el lugar de un auténtico sentimiento de la existencia’.

Otro de sus cuestionamientos a lo generalmente aceptado, lo plantea respecto al cuadro
de formato rectangular, ya sea que utilice un cuadro dentro del otro en un sutil juego de am-
bigliedades o que recurra a formatos novedosos como en “La representacion” donde el
marco sigue la forma de la cadera o en “La evidencia eterna” donde el desnudo femenino se
fracciona en varios cuadros en escalas ligeramente diferentes. Una salida diferente dio al pin-
tar no un soporte plano sino la mascarilla de Napoleon, la Venus de Milo o una botella.

No faltan tampoco en este prologo de Sylvester un analisis de la relacion entre la imagen
y la palabra, o el juego irénico que hace respecto al arte del pasado, “esos suntuosos obje-
tos que nos persiguen a través de la historia”. Interesantes son las referencias a los nom-
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bres de los cuadros, en gran numero de casos provenientes de libros, historias, poemas, pie-
zas musicales o peliculas o discutidos en grupos de amigos y son particularmente brillantes
sus referencias al collage como técnica usada por Magritte y al silencio “aterrorizante y pro-
fundo” como atmosfera esencial de sus obras.

Sin abundar en mas detalles he querido destacar que una excelente exposicién de uno
de los pintores belgas mas importantes del siglo XX ha sido acompafiada por un no menos
excelente catalogo bien ilustrado y sobre todo, rico en profundizaciones criticas.

» Celia Alegret. En el Museo Nacional. Un cuadro de Hans Speckaert”

Hay en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires un cuadro que figuraba con el ti-
tulo de Castigo de la desnudez y la atribucion a la escuela italiana del siglo XVI. Se trata, evi-
dentemente, del tema biblico de Moisés elevando la serpiente de bronce (Fig. 1).!"

A principios de 1961 se lo limpid superficialmente y se empezo a estudiarlo. Es, cierta-
mente, una obra del siglo XVI, un ejemplo tipico de manierismo de origen romano, derivado
del arte de Miguel Angel. La composicion netamente decorativa, poblada en primer plano de
figuras alargadas, contorsionadas en espiral —la “linea serpentinata” caracteristica— mos-
trando una musculatura poderosa, con un segundo plano de figuras netamente mas peque-
fias y numerosas y mas alla una ciudad fortificada y mas alla castillos en los montes,
multiplicando los detalles hasta la linea de horizonte bastante alta, es tipicamente manieris-
ta. Los colores refinados, verdes tirando al veronés, con brillos blanquecinos, preciosos y li-
vianos en el segundo plano, fluidos en el fondo; las luces que aclaran puntos importantes,
todo es manierista. Pero no es italiano. La masividad de los cuerpos, las poses, la relacion
de unos a otros de los personajes, el tipo mismo de la composicion, todo recuerda irresisti-
blemente el medio de los pintores de nérdicos que sienten la atracciéon poderosa del Miguel
Angel sobrehumano —el de la célebre Batalla de Cascina (carton perdido pero conocido a
través de copias contemporaneas)—, el de la Capilla Sixtina. Los colores, manieristas sin
dudas, son, por su extremo refinamiento igualmente nérdicos, lo mismo que los arboles —ro-
bles— y la manera de detallar el follaje. Las casas entre las torres de la ciudad tienen los altos
techos y las chimeneas nérdicas. Aun mas precisamente, el parentesco es evidente con el
grupo de nerlandeses —de los Paises Bajos del Norte y del Sur— que trabajan en Roma en
torno a los Zuccari: Spranger (Amberes, 1546 - Praga 1611, en Roma por los afios 1570),
Van Aachen, el colonés del grupo (1552-1616), Karel Van Mander (Courtrai 1548-
Amsterdam 16086), etc. Pero no es de ninguno de ellos.

En este punto de la investigacion la fotografia del cuadro fue enviada a distintos espe-
cialistas que la atribuyeron a pintores nérdicos o aun italianos, pero ninguna de las atribu-
ciones era convincente para quien conoce el cuadro.

En Bruselas encontré en el Institut Royal du Parc du Cinquantenaire un dibujo (Fig. 2)
con una inscripcion al pie que decia Perin del Vaga, que reproduce casi exactamente en sus

57 Celia Alegret. “En el Museo Nacional. Un cuadro de Hans Speckaert”. Horizontes. Buenos Aires, a. 3, n. 7, mayo-
junio de 1980, p. s/n.



172 El arte flamenco y holandés en la Argentina

grandes lineas nuestro cuadro, pero invertido. El dibujo es ciertamente la copia de un gra-
bado, mientras que el cuadro es, sin lugar a dudas, un original. El vigor del dibujo, la fuerza
de la pintura, amplia, segura en los primeros planos, delicada, cuidada en los detalles, es-
pontaneos y medidas a un tiempo, en la multitud de los hebreos atacados por las serpientes
en actitudes variadas, ya defensivas, ya suplicantes; la autoridad y la elegancia de Moisés,
todo habla, sin lugar a dudas, de un original. Pero la atribucion a Perino del Vaga, sugerida
por la inscripcién en el dibujo de Bruselas no era aceptable.

Finalmente, Sylvie Béguin, conservadora en el Museo del Louvre y gran especialista del
siglo XVI, que habia aceptado el cuadro como flamenco sin avanzar nombres, encontrd, duran-
te un corto viaje a Duseldorf un dibujo (Fig. 3) que representa nuestra composicion en sus gran-
des lineas, en la distribucién de la luz y la sombra y hasta en los detalles esenciales de las
figuras principales, con un vigor, una espontaneidad de original y no de copia. Hay diferencias
—los arboles de la izquierda estan apenas esbozados, el bosquecillo de la derecha falta, la ciu-
dad esta sugerida por algunas lineas, una mancha de lavado y algunas figuras en movimiento
indican la multitud—. Es la diferencia entre un dibujo preparatorio y la obra acabada en la que
hasta se puede modificar —dos figuras de la derecha se han vuelto femeninas— sin cambiar lo
esencial. Esta vez Sylvie Béguin tenia razén, el dibujo y el cuadro eran de la misma mano.

El dibujo de Duseldorf esta dado a Jan (o Hans) Speckaert. El catalogo® sefiala que en
Krahe, 1779, figuraba como Perino del Vaga (como el dibujo de Bruselas) y que Levin lo atri-
buia a un manierista influenciado por Miguel Angel.

Hasta ahora se conocia de Jan o Hans Speckaert un solo cuadro, el retrato del grabador
Cornelis Cort (Horn, Holanda, 1533-Roma, 1578) en el Museo de Viena; pero existen nume-
rosos grabados de obras y, mucho mas importante, dibujo de su mano en los principales mu-
seos de Europa. El Gabinete de Dibujos del Louvre, por ejemplo, conserva, entre otros, una
Coronacién de Espinas, con gran similitud estilistica con nuestro cuadro, que figuraba ya en
la coleccion Jabach (vendida a Luis XVI en 1671) con la atribucion correcta a Speckaert.

La Albertina de Viena posee un dibujo, Grupo proveniente de una ilustracién de la
Serpiente de Bronce (Fig. 4).°’ Es una version diferente pero igualmente atormentada, igual-
mente vigorosa, aunque, tal vez, con una profundidad espacial mas marcada, del grupo de
los hombres del primer plano de nuestra composicion. En el Museo de Basilea existe una
copia de este dibujo (Fig. 5) con una inscripcion contemporanea, en la misma tinta, “Sbiegart
A° 1607 Augsburg f...""?

Otra version del tema completo, con Moisés en el mismo lugar pero los hebreos a la de-
recha en el segundo plano y en el primero un hombre debatiéndose en el centro mismo de
la composicién ha sido adquirida por el Museo de Bellas Artes de Montreal, Canada. Esta
vez la escena se desarrolla en un espacio circular.®

En el Ermitage de Leningrado existe una réplica (?), copia (?) del dibujo de Duseldorf
(Fig. 6).® Una inscripcion en el reverso lo da a Martin Fréminet (pintor francés de principios
del siglo XVII, llamado en su tiempo el Miguel Angel francés). En el inventario del Ermitage
se lo consideraba como anénimo.”

Esta enumeracion muestra que la obra del artista era conocida y este tema en especial.
Pero équién es él, Jan o Hans Speckaert? Los catalogos lo dicen nacido en Bruselas y muer-
to en Roma, segun Karel Van Mander, hacia 1577.
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Ciertamente su nombre figura en los diccionarios Frangois Brulliot (1817), Nagler (1863),
Thieme-Becker, Bénézit, que se basan en Van Mander y agregan, a veces algunas conclu-
siones propias erréneas.

Los unicos documentos contemporaneos son dos o tres notas de archivos romanos y la
biografia de Karl Van Mander en el Libro de los Pintores: “En mi tiempo (hacia 1575-77)
habia también en Roma un joven pintor que pintaba y dibujaba muy bien. Una vez mientras
viajaba hacia los Paises Bajos se enfermé y se vié obligado a quedarse en Florencia. Volvié
a Roma y murié alli en 1577 Dice también que era nativo de Bruselas, hijo de un bordador
y recuerda su amistad con Antonio Santfoort. Lo esencial de estas aserciones esta confir-
mado por los archivos romanos. En el Libro del Camerlengo dell’Accademia di San Luca,
1548-1590, fol. 79, afio 1575 figura la convocacion de “due fiamingui, cioé Antonio et
Ansprechi (Antonio Santfoort y Hans Speckaert)” para que paguen el derecho de admision
a la academia, y, mas lejos, para que se expliquen sobre el hecho de haber realizado obras
de pintura en Roma sin la autorizacién de la Academia y sin haber pagado el derecho co-
rrespondiente. En las Expensae ab anno 1566 ad annum 1590, el 3 de abril del afio 1577
se habla de “YJohanni Speccart Bruxellensi’, “ahora paralitico, antes excelentisimo pintor..."
Es decir que debio morir, en efecto, hacia 1577.¢

En los tiempos modernos el unico articulo importante hasta los ultimos diez afios es el de
Elizabeth Valentiner,® que cita a Van Mander y, sobre todo, estudia el estilo del artista a tra-
vés de su obra grabada,"” y lo que es mas seguro, mas auténtico, a través de sus propios
dibujos. Compara los temas tratados y el estilo con los de los otros manieristas holandeses
y flamencos y sefiala la prioridad de Speckaert sobre van Aachen (citado como su maestro
por Nagler, Benesch, Hoogewerff), Van Mander y la generacién de Cornelis van Haarlem,
Bloemaert y Urtenwael en Holanda.

El proximo articulo importante viene solo 36 afios después. Es de Tez Gerszi."” Analiza,
entre otros, el dibujo de Duseldorf y pone en relieve la personalidad de Speckaert, que se
inspira en Miguel Angel sin copiarlo, adaptando el modelo a su propia personalidad de ma-
nierista, acentuando los ritmos y el efecto decorativo. Sefiala también el parentesco de la
composicién con la del Laoconte (el grupo helenistico, encontrado en Roma en 15086, ya es-
taba restaurado) que Speckaert ha estudiado de cerca puesto que en el inventario después
de la muerte del grabador Cort figuraba un dibujo del Laoconte por el pintor. Pero de nuevo,
como puede verse también en el cuadro, a partir de una fuente de inspiracion Speckaert
hace obra personal. Gerszi confirma igualmente la fecha de la muerte del artista, sefialando
que . Van Gelder-Fort ha leido en el reverso de un dibujo de Darmstad una inscripcion pre-
cisando que Speckaert murio en ltalia en 1577

Ninguno de estos articulos cita el cuadro, a pesar de que el descubrimiento del dibujo
en conexion con él data de 1964. La Sra. Béguin que lo habia encontrado pidio la prioridad
de su publicacioén y su articulo aparecio sélo en 1973.02

Propone en este articulo la atribucién a Speckaert de una serie de dibujos, basandose
en criterios estilisticos y analiza muy finamente el cuadro de Buenos Aires, que conoce gra-
cias a las excelentes fotos del Museo. Sefala igualmente otros cuadros atribuidos por K.
Oberhuber. Uno de ellos, Diana y Acteon (Roma Palazzo Patrizzi), menos fuerte, menos ho-
mogéneo, tal vez, tiene detalles muy semejantes al nuestro. Pero, en resumen, el cuadro de

4
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Buenos Aires, en relacion estrecha y directa con un dibujo seguro de Speckaert, obra origi-
nal sin ninguna duda, es la Unica obra pictérica, aparte del retrato de Viena, que se puede
atribuir a este pintor hasta hoy conocido solo por sus dibujos.

(1) N° de inventario 2895, lienzo, alto 1, 59 m., ancho 2, 32 m., legado de José Pérez de Mendoza, setiembre de 1937.
Antiguo Testamento, Numeros, 21, 6-9: En castigo de las murmuraciones del pueblo hebreo, descontento de las
condiciones de vida, Yavé les envia serpientes venenosas. Moisés intercede por el pueblo y Yavé le hace elevar una
serpiente de bronce sobre un poste, serpiente que hara recobrar la salud a todos los que la miren.

Beschreiben der Katalog der Handzeichnungen in der Staatlichen Kunstakademie Disseldorf, por llla Bude,

S

Dusseldorf, 1930, p. 116, n® 790, rep. plancha 152; pluma y lavado marrén oscuro y marron, realzado de blanco,
sobre papel verde; 220 mm sobre 428 mm.

@ Otto Benesch, Beschreibender Katalog der Handzeichnungen in der Graphischen Sammlug —Albertina— Band I,
Die Zeichnungen der nederldndischen Schulen des XV und XVI Jahrhunderts —Viena, 1928- p. 31, N° 285, pluma
y tinta marrén sobre papel verde, lavado marrén, 248 mm sobre 338 mm, inv. 3393, pl. 75.

@) Kupfersichkabinett des Oeffentlichen Kunstsammlug, Basel, N° de inv. Bi 376. 78, 333 mm x 260 mm, pluma, tinta,
acuarela, lavado sepia sobre fondo gris azulado. Hans Spiegart es un artista aleman, alumno de Christian Schwartz,
casi homdnimo de nuestro Speckaert, con quién habia sido a veces confundido.

® Pluma, tinta sepia y lavado sepia, 213 mm x 214 mm.

® Inv. N° 18952, pluma y pincel sepia sobre papel forrado, 280 mm x 433 mm.

(7) Existe todavia otra versién expuesta en la Galeria Prouté, Paris, en 1972, N° 18 del catdlogo Gauguin, pero en mi
opinion no puede ser Speckaert; la composicion carece de unidad, la disposicion de las figuras no es nada feliz, un
cuerpo rigido cruza el primer plano, la figura de Moisés, en el segundo plano carece de gracia, de elegancia y todos

los cuerpos son duros y sin fuerza.
®

Los documentos citados han sido publicados por G. J. Hoogewerff, La Haya, 1913.

Jan Speckaert - Ein Beitrag zur Kenntnis der Niederlander in Rom un 1575, in Stddel Jahrbuch VII-VIII, 1932,
Frankfurt, pp. 163-170.

(19 Por Cornelis Cort, C. De Passe, E. Sadler, Jan Miiller, Perret, alumno de Cort.

(1) Unbekannte Zeichnungen von Jan Speckaert, in Oud Holland, 1968, pp. 161-180.

(12) Sylvie Béguin, Pour Speckaert, in Album Amicorum J. V. Van Gelder, La Haya, 1973.

)

» Laura Rosenstock. Cuatro maestros modernos.
De Chirico Ernst Magritte Mir6*

Se puede decir que a principios de la década de 1920, el aprendiz de pintor Magritte fue
abriéndose paso hacia la profundidad, en lugar de precipitarse bruscamente hacia ella. No
fue hasta 1926, con su cuadro de gran tamario, El Asesino Amenazado, que la idiosincra-
cia del artista resulta plenamente afirmada.

Siempre se pisa terreno peligroso cuando se trata de dar una interpretacién iconografi-
ca precisa a las obras de un pintor cuya inspiracién recorre con tanta frecuencia los ocultos
senderos de la mente. Sin embargo, el texto de El Asesino Amenazado parece relativa-
mente claro. En el fondo de la tela, una mujer desnuda, acostada en un sofd, pierde sangre
por la boca. Su asesino tranquiliza sus nervios escuchando un gramofono, sin advertir toda-
via que su salida esta obstruida por tres hombres que atisban a través de una ventana enre-

58 L aura Rosenstock. “Cuatro maestros modernos. De Chirico Ernst Magritte Mir6” (catalogo de la exposicion). Museo
Nacional de Bellas Artes. Buenos Aires, 1981, p. s/n.
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jada, en la parte trasera de la habitacion, mientras que en el primer plano aparecen sus cap-
tores esperandolo, con una cachiporra y una red. La triple extensién de la perspectiva —desde
el foyer al living room y al paisaje distante— refleja el respeto de Magritte por el extremado
manejo que hace de Chirico del espacio. Pero El Asesino Amenazado incluye sus propias
connotaciones proféticas. Predice la irracionalidad sonambulistica de ciertas figuras en pie-
dra, de Giacometti, y de las telas de Balthus, a quien se dice Magritte admiraba profunda-
mente. Es casi indudable que en este caso no se trata de un asunto de influencias sino
solamente de un compartido rechazo hacia la premisa abstracta.

En la década de 1920, Magritte tomé contacto con el arte de de Chirico y Max Ernst.
Ambos pintores, especialmente de Chirico, se convirtieron en influencias trascendentales
para la evolucion de Magritte. En su catdlogo de Magritte, James Thrall Soby comenta:
Durante su adolescencia Magritte comenzé a sentirse interesado por la pintura y durante
varios afos estudié la historia y practica de este arte en la Academia de Bellas Artes de
Bruselas. Pero el hecho mas importante de su carrera tuvo lugar en 1922. Durante ese afio
un viejo amigo, Marcel Lecomte, cuya efigie en piedra aparece en Recuerdos de un Viaje,
le mostré una reproduccién de una pintura de de Chirico, realizada en 1914, y que se titu-
laba La Cancion del Amor. Esta obra produjo un tremendo impacto sobre el joven Magritte.
En realidad, de acuerdo a sus propias palabras, lo conmovié hasta las lagrimas.

La reaccion de Magritte ante la obsesionante distorsion de la realidad que trasuntan las
telas de de Chirico no fue por cierto la Unica. Tanto André Breton, fundador del surrealismo,
como Yves Tanguy, uno de los mas fieles adeptos de esta corriente artistica, tuvieron opor-
tunidad de ver, por separado, otra obra metafisica de de Chirico, expuesta en la vidriera de
una galeria. En ambos casos sucedio mientras viajaban en émnibus por Paris y la reaccion
de estos dos pintores fue la misma: saltaron del d6mnibus y comenzaron a estudiar la tela con
una excitacion que en ninguno de los dos habria de resultar afectada por el paso del tiem-
po. En este sentido resultan significativas las palabras del propio Magritte: En realidad, fue
en 1922 que yo tomé contacto, por primera vez, con las obras de de Chirico. Un amigo me
mostré una reproduccién de su cuadro La Cancién del Amor, que siempre he considerado
como la obra del méximo pintor de nuestro tiempo, en lo que se refiere a la influencia de la
poesia sobre la pintura y a las diversas maneras de pintar. De Chirico fue el primero en
sonar con lo que debia ser pintado y no con la manera de hacerlo.”

Tanto de Chirico como Ernst combinaban los objetos de una manera enigmatica e irra-
cional que ponia en evidencia las ocultas afinidades entre tales objetos, los relacionaba entre
si y les infundia un poético misterio. En Eternidad, Magritte pinta una escena de museo
donde aparecen dos cabezas esculpidas en bronce: una de Cristo y la otra de Dante. Ambas
se encuentran colocadas sobre pedestales y cercadas por un corddn rojo, sostenido por so-
portes de cobre. Simultineamente con estas representaciones de dos famosas figuras his-
téricas que, con toda légica, pueden ser inmortalizadas y elogiadas dentro de un lugar tan
inviolable como es un museo, Magritte exhibe, sobre un tercer pedestal, colocado en el cen-
tro de la composicion, un enorme pan de manteca cilindrico. Al igual que las dos figuras que
se encuentran a cada lado del pedestal, la manteca, que ostenta una espatula de madera cla-
vada en el centro, lleva un nimero, lo que le otorga una importancia similar a aquellas. De
este modo, y al igual que de Chirico, Magritte utiliza desconcertantes distorsiones para lan-
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zar un desafio y poner en ridiculo una determinada forma de la cultura, o sea las obras de
arte tal como son exhibidas en un museo.?

Hay otras maneras en que Magritte hace pensar en de Chirico. Una de ellas se refiere al
uso similar del espacio, en forma teatral y exagerada. En Eternidad, los pedestales pintados
en forma ilusionista se encuentran comprimidos dentro de un espacio chato, con reminis-
cencias de escenario teatral, definido por las tablas de piso, de madera veteada, recurso per-
ceptivo que ya habia sido utilizado en E/ Asesino Amenazado. Oprimidas entre el muro y los
soportes, las esculturas parecen desprovistas de estabilidad.

Todas las imagenes de este cuadro —las cabezas, la manteca, el cordoén, etc. — se en-
cuentran pintadas en forma meticulosa, con una cuidada definicion y una acusada termina-
cion que recuerda la obra de los viejos maestros flamencos de la Bélgica nativa de Magritte.

Mediante este deliberado realismo, Magritte cre6 una semejanza que renovo el ilusionis-
mo de de Chirico, tipo imagen onirica. Paraddjicamente, sin embargo, y de una manera que
vuelve a poner en evidencia la influencia de de Chirico, la ausencia de sutilezas tonales en
Magritte, su sombreado total y su modelacion que podriamos tildar de brusca, producen una
impresion de abstraccién comparable con la de su modelo.

La forma y el color de la manteca producen en el observador el efecto del marmol o la
piedra antes de haber sido tallados. Esta impresion resulta reforzada por la espatula, que se
nos aparece como la herramienta de un artista. La sensacién de una pieza escultérica aun
desprovista de forma pero ya oculta dentro de un exterior grotesco, nos hacen participar en
el interés de Magritte por el mundo visible.

Con frecuencia, Magritte ha manifestado que lo invisible no es mas que lo visible oculto.

(1) Soby, ps. 7-8. Es imposible que la pintura de de Chirico le haya sido mostrada a Magritte por el poeta y marchand
E. I. T. Mesens, y no por Lecomte. Ver A. M. Hammacher, Magritte Nueva York: Harry N. Abrams, Inc. (1973).

() Relatado en el catalogo de la exposicién Magritte-Belvaux-Gnoli, organizada por el gobierno francés en Bourges,
1972.

Magritte consideraba que ciertas imdgenes compartian una secreta afinidad. En una confe-
rencia pronunciada en 1937 conté como en una oportunidad, al despertar dentro de una
habitacién donde habia un pédjaro dormido dentro de una jaula, por una aberracién le pare-
cié ver un huevo en lugar del pajaro.

Acababa de descubrir un nuevo y sorprendente secreto poético, ya que el shock experi-
mentado habia sido producido por la afinidad de dos objetos: la jaula y el huevo, mientras que
en otras oportunidades yo habia provocado ese shock mediante el recurso de reunir dos ob-
jetos no relacionados entre si. A partir de esa revelacion procuré descubrir si otros objetos,
ademas de la jaula, podrian evocar, de la misma manera —al poner en evidencia algun elemento
caracteristico, al cual se encontraban rigurosamente predestinados— la evidente poesia que
provocara el hecho de que el huevo y la jaula aparecieran simultdneamente. En el curso de mi
investigacion llegué a convencerme de que siempre habia sabido que existia ese elemento a
descubrir, ese algo definido, oscuramente inherte a determinado objeto y no a otros; solo que
ese conocimiento habia permanecido como escondido en las zonas mas inaccesibles de mi
mente. Dado que esta investigacion solamente podia resultar en una etiqueta exacta para
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cada objeto, mis investigaciones se convirtieron en la busqueda de la solucion de un proble-
ma a cuyo respecto yo poseia tres datos: el objeto, aquello que le era propio y que yacia en
la sombra de mi consciente y la luz bajo la cual aquello resultaria evidente.™

Debido a esta experiencia, que tuvo lugar en 1930, Magritte consideraba que no bas-
taba asociar libremente objetos no asociados entre si: se debia descubrir la Gnica, correc-
ta e inevitable combinacién de imagenes, solucién que Magritte habia conocido ya antes
pero que habia quedado perdida en las cavernas de su mente subconsciente. Veamos, por
ejemplo, el problema de la puerta: es propio de su naturaleza abrirnos un camino y por con-
siguiente requiere una abertura a través de la cual podamos pasar. Magritte, sin embargo,
cierra la puerta y la perfora con un artificio, para que se vea la noche.

Magritte explicé el proceso mediante el cual resolvié este problema con respecto a la
rosa. De acuerdo al método que creo me pertenece exclusivamente, he estado buscando du-
rante cerca de dos meses la solucion de lo que yo llamo el problema de la roa. Al finalizar mi
investigacién me doy cuenta de que probablemente ya hace mucho tiempo que conozco la
respuesta a mi pregunta, pero en forma vaga, como todos los demas. Este conocimiento, que
aparentemente es organico y no consciente, ha existido al comienzo de todas las investiga-
ciones que he realizado. El primer signo que instintivamente dibujé en un papel cuando de-
cidi resolver este problema es el siguiente: —ilustracién de una rosa, con una linea diagonal
que parte de ella, hacia la derecha— y esa linea oblicua que parte, en forma divergente, del
tallo de la flor, ha significado para mi una busqueda ardua y prolongada, a fin de poder des-
cifrar su sentido. De los muchos objetos que imaginé, recuerdo los siguientes: la linea es el
asta de una bandera verde, la torre de un castillo feudal o una flecha. Finalmente di en el blan-
co: era una daga, y el problema de la rosa quedo resuelto desde el punto de vista pictori-
co?... haciendo que la daga creciera del tallo de la rosa.

Desde el comienzo de su periodo artistico la rosa fasciné a Magritte. Un cuadro pinta-
do durante los comienzos de su época cubista-futurista representa una mujer desnuda con
una rosa en el lugar del corazén. En una oportunidad posterior y en un cuadro que se basé
en Fantomas, el personaje literario, Magritte sustituyd el cuchillo ensangrentado del asesi-
no por una rosa. Pese a sus reminiscencias de crueldad y dolor, la rosa constituye asimis-
mo un elemento de belleza, debido a su color vivido y a que perfuma el aire.

L. R.

() René Magritte, Lifeline, View, v. 7, N°2, Dic. 1946, p. 22
@ Carta de René Magritte a Paul Collinet, Noviembre 27, 1957, en Magritte: Ideas and Images de Harry Torczyner.
Nueva York; Harry N. Abrams, Inc., 1977, p. 90.

En su juventud, Magritte visitaba a menudo el viejo cementerio de Soignies. Sus monumen-
tos de granito han desempefiado un papel reiterado en su iconografia artistica y él aplica el
proceso de calcificacion a diversos temas.

En Recuerdo de un Viaje, Magritte crea una naturaleza muerta en piedra y la proyecta
contra una grieta rocosa. En Diario Intimo un hombre calcificado busca un cuerpo extrafio
en el ojo de su acompariante y ambas figuras participan de la misma superficie asperay llena
de marcas de los cantos rodados de que estan rodeados.
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En la versién de Recuerdo de un Viaje, pintada en 1955, Marcel Lecomte, el poeta belga
amigo de Magritte, aparece literalmente petrificado en su abrigo de Chesterfiel. A su lado se
recuesta el ledn de Androcles que aparece a menudo en las obras posteriores de Magritte.
Resultaria tentador ver en el ledn un simbolo de domada ferocidad, de no ser por el hecho
de que el pintor ha manifestado repetidamente que el simbolismo no le interesa. A veces de-
testo los simbolos confeso una vez a un periodista de la revista Time. Su intencion es que
sus cuadros digan los que estan mostrando y nada mas.

El arte de Magritte es mas bien directo que alusivo y en ello reside su atractivo hipnoti-
co. El observador menea la cabeza, rehusando creer, y luego lo acepta con orgullo, como un
alce que balancea el candelabro de las nuevas astas que le esta brotando en la cabeza.

Adaptado de Soby, Magritte, pag. 16-17.

Uno de los temas mas familiares de Magritte era el de modificar el comportamiento de la
materia, especialmente con respecto a la ley de gravedad. En El Poder de las Cosas,
Magritte hace flotar en el firmamento un pan y un vaso de agua. Contradecir las fuerzas de
la gravedad siempre fasciné a Magritte y con frecuencia recurrio a cantos rodados gigan-
tescos para demostrar este motivo. En este cuadro, sin embargo, el granito se halla confi-
nado al alféizar de la ventana y en cambio flotan los elementos de la naturaleza muerta. Pero
dado que tanto el espacio como el paisaje siguen intactos, Magritte produce la impresién
de una vida vivida en el aire. Al enfrentarnos con un objeto suspendido en medio del aire,
ya se trate de cantos rodados o de pan, Magritte nos obliga a preguntar por qué tales ob-
jetos no se caen. En lugar de nuestra aceptacion cotidiana de la fuerza de gravedad nos
damos cuenta de su tremendo poder, y al hacernos tomar conciencia de lo que una cosa
no es, Magritte intensifica nuestra sensacion de lo que esa cosa es. Magritte logra esta evo-
cacion de una misteriosa realidad utilizando objetivos triviales, ordinarios, tales como un pan
y un vaso de agua. Se trata de objetos tan familiares que resultan casi invisibles o intras-
cendentes, hasta que un solo detalle contradictorio en su presentacion rechaza la realidad
cotidiana y vuelve las imagenes a la vida. Es asi que utilizando una técnica sumamente rea-
lista para representar objetos ordinarios Magritte hace que lo imaginario parezca real.
Asimismo, Magritte no recurrio a la fantasia o los suefios, por cuanto consideraba que el
mundo visible constituia, de por si, una fuente de imagineria suficientemente fértil. De su
libro Dadd, Surrealism and Their Heritage, William Rubin comenta que Magritte buscé un
prosaismo casi total en las cosas que representaba; su arte contiene muy pocos de los
seres absurdos de Ernst, nada de las fantasias paranoicas de Dali... Al estar mas proxi-
mo a de Chirico, Magritte se distingue de los otros surrealistas por los recursos técnicos
—frottage— y la formulacién estética —biomorfismo— que deja de lado. En su intento por
crear una imagen puramente poética, buscé soslayar la pintura modernistica, aunque la be-
lleza y economia de sus composiciones traen a la mente su aprendizaje como abstraccio-
nista. La originalidad de sus imagenes —aunque no la medida de su calidad pictérica—
reside en las secretas afinidades entre objetos disasociados, evidenciadas mediante el
principio poético de Lautréamont."”

Tal como expresa Rubin en la cita arriba mencionada, la calidad pictérica de las imagenes de
Magritte no se media solamente por su originalidad. Los factores composicionales desempena-
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ron asimismo un papel importante, y mediante el recurso de alterar esta imagen para presentar
muchos panes en lugar de uno solo —tal como hace Magritte en La Leyenda Dorada-, el artis-
ta era capaz de cambiar una escena de levitacion convirtiéndola en algo que inducia una sensa-
cién de flotar en paz en una escena de opresion y claustrofobia, como si los panes, de forma
semejante a un zepelin, se transformaran en una nueva y amenazante forma de vida. El enfrenta-
miento directo de Magritte con esta poderosa imagen sugeriria que la combinacion de pan y vino,
o vino convertido en agua, encerraria un significado religioso. Pero Magritte rechazaba los sim-
bolos, era reacio al psicoandlisis o a la interpretacion y se oponia a que se intentara extraer un
significado especial a sus imagenes, ya que a su modo de ver esto implicaba una supremacia de
lo invisible sobre lo visible. El queria que sus pinturas solo dijeran lo que realmente estaban di-
ciendo y consideraba que cualquier interpretacion ulterior implicaba una negacién del misterio
de lo visible. Expresa vigorosamente su opinion sobre el tema, diciendo: Tratar de interpretar una
imagen de semejanza —para ejercer sobre ella, vaya a saber qué libertad— es mal interpretar la
imagen inspirada, reemplazandola por una interpretacion gratuita que, a su vez, puede ser con-
vertida en objeto de una serie interminable de interpretaciones superfluas.

David Sylvester explica de qué manera Magritte lograba llevar esta conviccion a la pintu-
ra, comentando que Magritte pinta con una conspicua ausencia de distorsién, de modo que
el artista parece no asumir actitud alguna frente al fenomeno y el espectador no se distrae
especulando sobre el posible significado, quedando en libertad para concentrarse en lo que
tiene frente a si.®

En El poder de las cosas existe cierta confusion espacial en el sentido de que no re-
sulta claro si el pan y el vaso flotan dentro o fuera del alféizar de la ventana. Si bien en un pri-
mer momento parecen encontrarse afuera, podria facilmente interpretarse que estan adentro,
tal como resultan tan claramente representadas en El amigo intimo. Esto constituye un
ejemplo de como Magritte utiliza el espacio para intensificar la ambigliedad de su arte, de la
misma manera en que contrasta —y a menudo confunde deliberadamente— flotabilidad y peso
muerto.”” Es asi que este cuadro constituye un ejemplo de tres tipos de metamorfosis que se
presentan repetidamente en el arte de Magritte: ubicacion interior en exterior, espacio pro-
fundo en espacio chato, y peso muerto en flotabilidad.

() Rubin, Dada, p. 91

@ Magritte par lui-méme, LArt Belge, edicién dedicada a Magritte, enero 1968.
@) David Sylvester, Magritte, Nueva York: Frederick A. Praeger, Inc., 1969, p. 1
4) Soby, p. 17

L. R

El concepto de la anatomia femenina dividida constituye un tema reiterado en la obra de
Magritte. Se encuentra en los cinco paneles separados de La Eterna Evidencia, vuelve a
surgir en El Avance del Verano y reaparece en llusiones de Grandeza, de 1962. Sobre
esta mujer desnuda y tripartita Magritte ha dicho: Fue simplemente un suefio sobre el pre-
sente: cada seccion del torso representa una generacion anterior.”

Magritte con frecuencia representé el torso femenino truncado como parte de un polipti-
co, 0 como una imagen separada y dentro de un marco, en el interior de una habitacién, a
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menudo conjuntamente con escenas de cielos cubiertos de nubes. Sin embargo en
llusiones de Grandeza y en El Avance del Verano estos elementos no aparecen dentro de
compartimentos estancos sino poblando un mismo espacio ilusionistico.

Normalmente, tanto el cielo como el desnudo transmitirian una sensacion de belleza: el
cielo es sereno y azul, el desnudo una version del torso clasico. Sin embargo, las proporcio-
nes armoniosas del torso y la calma del cielo resultan afectados por la diferente escala de
las tres partes del desnudo y por los bloques de construcciéon que interrumpen el ciclo. La
imagen definitiva, que acentua la concepcion de un mundo fragmentado que esta siendo re-
armado, resulta intranquilizadora. Al describir EI Avance del Verano, David Sylvester decla-
ra que parece referirse al proceso de reunir las partes fragmentadas. Muestra la construccion
del cielo, la construccion de la tierra, el re-armado de fragmentos de un torso que no son par-
tes del mismo torso, puesto que el abdomen es solido, como modelado en arcilla, mientras
el térax semeja una mascara de papel maché. Estas mismas palabras podrian aplicarse fa-
cilmente a llusiones de Grandeza.

Esta representacion acentua la honda diferenciacion que establece Magritte entre un ob-
jeto real, una imagen mental del objeto que trasciende las proporciones y una ilusion de la
realidad tal como es hecha visible por una imagen bi-dimensional.

En llusiones de Grandeza, Magritte logra un impacto adicional mediante el atractivo uso
de formas antitéticas. La construccion hueca del redondeado cuerpo femenino, abierto en
sus planos superior e inferior, se destaca contra los bloques cubicos solidos, impenetrables,
de bordes planos, rodeados de suaves nubes amorias. Estos factores de la composicion re-
alzan la fuerza de la imagen de Magritte.

L. R.

() Time, Junio 21, 1948,
@ David Sylvester, Magritte, Nueva York: Frederick A. Praeger, Inc.

A lo largo de su carrera, Magritte definid su interpretacion de los conceptos: pintura, el
mundo visible y el pensamiento. Por ejemplo: Para mi, el pensamiento esta compuesto so-
lamente por lo visible. La pintura lo puede hacer visible. O bien: El arte de la pintura es un
arte del pensamiento, y su existencia subraya la importancia que tienen los ojos humanos
para la vida; en realidad, el sentido de la vista es el tnico involucrado en la pintura.”
Asimismo: E/ arte de la pintura, que en realidad deberia ser llamado el arte de la seme-
Janza, nos permite describir un pensamiento que tiene la posibilidad de volverse visible.
Este pensamiento incluye solamente las imdgenes que ofrece el mundo: gente, cortinas,
armas, estrellas, cuerpos sdlidos, inscripciones, etc. La semejanza une espontaneamente
estas figuras en un orden que de inmediato evoca el misterio.” Magritte estaba convenci-
do de que /a pintura debe servir a algo méas que la pintura misma: debe servir al pensa-
miento. La pintura describe al pensamiento o lo vuelve evidente, y el pensamiento evoca el
misterio de la experiencia visible. Por consiguiente, dado que el pensamiento comprende
las formas que se encuentran en el mundo visible, es lo opuesto de las ideas: A una idea
no se la ve con los ojos. Las ideas no tienen aspecto visible y por consiguiente ninguna
imagen puede representar una idea. Por lo tanto, las ideas se encuentran mas relacionadas
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con los simbolos, a cuyo respecto Magritte insistente y repetidamente manifesto sentirse
desinteresado, por cuando consideraba que el mundo visible era una fuente de imagenes
mas que adecuada. Al serle preguntado si el dibujo El Pensamiento que Ve tenia algun sig-
nificado simbdlico, el pintor contesto: No es simbodlico, dado que evito imaginar lo imagina-
rio, especialmente los simbolos. Contestando otra pregunta, escribié: E/ arte, tal como yo
lo concibo, no es materia de estudio sino de atencién al pensamiento que ve, sin tratar
de conocer lo que no ve.®

El hombre con el sombrero Derby u hongo y abrigo oscuro, de confeccion, constituye una
imagen reiteradamente presente en toda la obra de Magritte. Aunque ya hace su aparicién
en 1926, en El Asesino Amenazado, data principalmente de las décadas de los afios 50 y
60. El atuendo anodino es el de una figura ordinaria, un hombre comun y corriente, pertene-
ciente a la burguesa y respetable tribu de los empleados, al mismo tiempo integrante de la
multitud y separado de ella. Magritte utilizé esta figura para desafiar la conformidad y la ima-
gen acabo por ser asociada con el propio pintor.

Max Ernst se habia adelantado a Magritte al presentar este tipo de figura en su cuadro
de 1923: Pieta o la Revolucién Nocturna.

Esta figura no sélo se encuentra escondida entre la multitud, cubierta por un pesado so-
bretodo que oculta su cuerpo, sino que cuando Magritte pinté este hombre de frente y como
figura unica, casi siempre se ocupé de que el observador no pudiera ver su rostro. Existe in-
cluso un retrato de una figura tomada desde atras, y en el que dicha figura esta sentada fren-
te a un espejo, el cual refleja otro enfoque de esa misma espalda.

De la misma manera que Magritte exploro la relacion existente entre la representacion —el
cuadro-y lo que es representado —el objeto—, también procuré separar la figura humana, tal
como se halla representada en su pintura, del hombre mismo. Esta figura oculta, de rostro in-
visible y desprovista de vision constituye una imagen adecuada para un dibujo como
El Pensamiento que Ve, que describe el aspecto del pensamiento.

El Pensamiento que Ve involucra otro de los motivos caracteristicos de la obra de
Magritte: el que se refiere a introducir en el interior lo que se encuentra afuera. Con fre-
cuencia Magritte lo logro colocando en el interior la pintura de un paisaje visto a través de
una ventana. Magritte describe esta concepcion de la manera siguiente: Frente a una ven-
tana, vista desde el interior de una habitacion, coloqué un cuadro que representaba pre-
cisamente la parte del paisaje oculta por el mismo cuadro. Por ejemplo, el arbol
representado en el cuadro desplazaba al arbol colocado detras de dicho cuadro, fuera de
la habitacién. Para el espectador ese arbol se encontraba simultaneamente dentro del
cuarto, en el cuadro y afuera y, con el pensamiento, en el paisaje real. Es asi como vemos
al mundo, o sea fuera de nosotros mismos, aun cuando dentro de nosotros mismos sélo
tengamos una representacion de ese mundo.” Esta imagen no solamente nos presenta si-
multaneamente dos espacios diferentes, sino que también produce una impresion de
transparencia, que constituye un tema importante para Magritte. El reverso de la pintura
see-through —o sea que permite ver a través de ella— es el ojo de El Falso Espejo que se
abstiene de ejercitar su funcién primaria, o sea la de ver, y en cambio refleja la imagen que
esta mirando. La imagen penetra dentro o detras del ojo y existe alli como pensamiento.
En El Pensamiento que Ve dos escenas exteriores se encuentran confinadas dentro de
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los contornos de dos hombres transparentes, semejantes a fantasmas, y alli donde cabria
esperar el cielo abierto nos encontramos con un fondo interior, con textura de madera.
Este espacio desconcertante y ambiguo, que confunde lo vaporoso con lo sélido, lo exte-
rior con lo interior, es tipico de Magritte. Similarmente, la contradiccion que implica coin-
cidir simultdneamente dos tiempos distintos, como se produce en este dibujo con la
yuxtaposicion de una escena diurna y otra nocturna, constituye otra imagen familiar en la
obra de Magritte.

Algunos de estos motivos derivan principalmente de de Chirico, quien a menudo pintaba
un cuadro dentro de otro cuadro y, ambiguamente, presentaba las sub-imagenes conjunta-
mente con la ilusion del espacio de la pintura en su totalidad. El interés de Magritte por ba-
rajar y reordenar los temas pictoricos también puede surgir de su admiracién por de Chirico.

(1) René Magritte, Le Véritable Art de Peindre, 1949 en Harry Torczyner. Magritte: Ideas and Images, Nueva York;
Harry N. Abrams, Inc., 1977, p. 217.
() René Magritte. Declaracion en el catdlogo de la muestra René Magritte in America, Museo de Artes
Contemporaneas de Dallas y el Museo de Bellas Artes de Houston, 1960 en Torczyner, p. 222.
@) The Museum of Modern Art Questionnaire, Julio 1966.
4) René Magritte, Lifeline, View, v. 7 N°2, Dic. 1946, p. 22.
L. R.

1898 René Francois Ghislain Magritte nace en Lessines, pequeiia ciudad en la provincia de

Hainaut, Bélgica.
Hijo de Léopold, comerciante, y de Regina Bertinchamp.
Un afio mas tarde su familia se traslada a la pequena poblacién de Gilly.

1910 Los Magritte se trasladaron a Chatelet, René y otros nifios de la localidad estudian di-
bujo. Durante las vacaciones de verano Magritte visita frecuentemente el cementerio
de Soignies.

1912 Estudia en el Liceo Athénée. Su madre se suicida arrojandose al rio Sambre.

1913 Magritte, su padre y sus hermanos Raymond y Paul, se instalan en Charleroi. Durante
una feria local conoce a Georgette Berger, que sera su esposa.

1916 -

1918 En forma intermitente, estudia en la Academia Real de Bellas Artes, de Bruselas. Lee
un folleto sobre arte futurista y piensa, no del todo seriamente, que podria convertir-
se en un pintor abstracto. En 1918 la familia Magritte se radica en Bruselas.

1919 Alli Magritte comienza a frecuentar la compariia de jovenes pintores, poetas y musicos.

1920 Primera exposicion en Bruselas, en la Galeria del Centro de las Artes.

1922 Contrae matrimonio con Georgette. Para ganarse la vida, trabaja como disefiador de-

papel para paredes y se dedica a realizar dibujos para afiches y avisos, realizando ex-
perimentos en arte abstracto junto con Victor Servranckx.
Tiene oportunidad de ver una reproduccion de La Cancion del Amor —1914- de
Giorgio de Chirico, que le hace cambiar de idea respecto a lo que puede llegar a
ser el arte. Su pintura se encuentra influenciada por el cubismo, el futurismo y el arte
abstracto.
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1924

1925
1926

1927

1929
1930

1936
1937

1930
1940

1940
1946

1947
1948

1949

1953

1954

Con Camille Goemans, E. L. T. Mesens, Marcel Lecomte y algo mas tarde, Paul
Nougé, inicia actividades paralelas a la de los surrealistas de Paris. La revista Dada,
391 publica una declaracién suya. Pinta lo que considera su primera obra seria.
Junto con Mesens publica el unico numero de la revista Oesophage. Alentado por la
seguridad que le otorga un contrato con la nueva Galeria Le Centaure, de Bruselas,
produce considerable volumen de obras, llegando a pintar hasta sesenta cuadros en
el curso de un afio, incluyendo El Jockey Perdido —1926-.

Su primera muestra individual en la Galeria Le Centaure es recibida desfavorablemen-
te por los criticos. Se traslada a Perreux-sur-Marne, en los suburbios de Paris. Se vin-
cula con los surrealistas parisienses, especialmente con André Breton y Paul Eluard.
Publica Palabras e Imagenes. Visita a Dali en Cadaqués, Espana.

Algo hastiado de la atmodsfera polémica de los circulos artisticos de Paris, regresa a
Bruselas, donde vive desde entonces, exceptuando algunas visitas a Francia,
Holanda e Inglaterra.

Reanuda amistades con artistas de Bruselas. Entre sus nuevos amigos figuran Louis
Scutenaire, Paul Colinet y Marcel Marién.

Primera exposicion individual en los Estados Unidos, en la Galeria Julien Levy, de
Nueva York.

Permanece tres semanas en Londres, en casa de Edward James.

Se encuentra representado en todas las muestras internacionales de arte surrealista.
Escribe numerosos articulos y declaraciones breves, aclarando su concepto sobre la
potencialidad del arte.

Se incorpora al éxodo de los belgas luego de la invasion alemana del 19 de mayo.
Pasa tres meses en Carcassonne, y regresa a Bruselas junto a Georgette.

A pesar de la sombria austeridad durante la época de la guerra, la paleta de Magritte
brilla como tocada por el sol. Adopta la técnica de los impresionistas, especialmente
de Renoir. El experimento es mal recibido, tanto por los amigos como por los detrac-
tores, y Magritte lo deja de lado.

Se afilia al Partido Comunista, que luego abandona.

Durante varios meses se prepara para su préxima muestra en Paris, en la Galeria du
Faubourg, haciendo revivir el estilo audaz de los fauves franceses de principios del
siglo XX.

Refiriéndose a esa época, el propio artista la denomina I'epoque vache. Retoma la
técnica precisa y esmerada que heredara de los primitivos maestros flamencos.
Primera muestra en la Galeria Alexander Jolas de Nueva York, que lo representa
desde entonces, tanto esa ciudad como en las galerias Jolas de Paris y Ginebra.
Gustave Nellens, Director del Casino Municipal de Knokke-Le Zoute, en el Mar del
Norte, le encarga una serie de ocho temas para los murales del salén principal. Los
murales propiamente dichos son realizados por Raymond Art y sus ayudantes.
Retrospectiva en el Palacio de Bellas Artes, en Bruselas.
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1956 Recibe el premio Guggenheim para Bélgica. Pinta El Hada Ignorante, disefio para
un mural en el Palacio de las Bellas Artes de Charleroi.

1960 Primera muestra retrospectiva en los Estados Unidos, en el Museo de Artes
Contemporaneas de Dallas y en el de Bellas Artes, de Houston.

1961 Pinta Las Barricadas Misteriosas, disefio para un mural en el Palacio de los
Congresos, de Bruselas.

1962 Muestra en el Walker Art Center, de Minneapolis.

1965 Retrospectiva en el Museo de Arte Moderno, de Nueva York. Georgette y René
Magritte visitan los Estados Unidos por primera vez. Visita la casa de Edgar Allan Poe.

1966 René y Georgette Magritte visitan Israel.

1967 Exposicién en el Museo Boymans-van Beuningen, de Rotterdam. Magritte fallece en
Bruselas, el 15 de agosto. Muestra en el Moderna Museet de Estocolmo.

1969 Muestras retrospectivas en la Tate Gallery de Londres, la Kestner-Gesellschaft de
Hannover y la Kunsthaus, de Zurich.

1971 Exposicion en el Museo Nacional de Arte Moderno de Tokio, que es trasladada al
Museo Nacional de Arte Moderno, de Kioto.

1973 -

1978 Importantes muestras en Londres —1973—, Paris y Bruselas —1978-.

» Bozidar D. Sustersic. El “Poliptico del cordero mistico”
y una nueva propuesta a una polémica secular*®

Introduccion:
El Poliptico del Cordero Mistico se contaba hasta ahora entre las pocas obras de arte que
se podian contemplar en el lugar mismo para el que fueron pintadas. Pero era muy evidente
que la Capilla Vidt de la Catedral de San Bavén no tenia ya capacidad para albergar a los
numerosos visitantes que acudian alli de todas partes del mundo, y que tampoco ofrecia con-
diciones de seguridad suficientes para proteger a esa obra de valor ciertamente incalculable.
La nueva ubicacion en el amplio bautisterio de la Catedral ofrece todas las ventajas de una
moderna sala de exhibicion, y ademas permite mantener el vinculo original con la iglesia para
la cual se destino la obra.

Los postigos del retablo se pueden ahora desplegar sin chocar con las abigarradas es-
tructuras barrocas que lo asfixiaban material y visualmente.

Es cierto que se ha perdido la relacién original entre la luz proveniente de los ventanales
y la simulada por la pintura, pero no es menos cierto que esa misma luz hacia brillar excesi-
vamente la superficie tratada con cera en la ultima restauracion.

Era dificil de imaginar que el Poliptico se iba a revelar tan imponente y que la fascinacion
y atractivo que siempre ejercieron sus pinturas se vieran de tal modo acrecentados por un
mejoramiento de sus condiciones de exhibicion.

59 Bozidar D. Sustersic. “El “Polipotico del cordero mistico” y una nueva propuesta a una polémica secular”. En Estudios
e investigaciones, Boletin del Instituto de Historia de las Artes “Julio E. Payré”. Buenos Aires, n. 2, 1989, pp. 11-32.
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Se han removido asi muchos obstaculos que no permitian apreciar esta obra excepcio-
nal en todas sus posibilidades. Sin embargo quedan otros impedimentos que, al igual que
las estructuras barrocas, han ido surgiendo a través del tiempo y que se interponen, y desvi-
an la atencién del espectador que busca compenetrarse del significado de estas erxtraordi-
narias pinturas. Estos obstaculos son las distintas teorias sobre la génesis de esta obra y
también el largo debate en torno a sus autores.

No facilita en modo alguno el acercamiento a una obra de arte el pensar que ella es el
resultado de la reunion de diversas partes que no han sido proyectadas ni ejecutadas para
ese destino comun.

También dificulta mucho la contemplacion de la misma el presuponer que se trata del tra-
bajo algo deficiente de un pintor llamado Hubert, corregido en algunas partes y completado
en otras por su hermano menor Juan, el cual no pudo conciliar del todo las légicas diferen-
cias de calidad en la ejecuciéon y también de concepcion, sobre todo del espacio, entre
ambos artistas.

Pero no debemos enganarnos culpando exclusivamente a Emilio Renders y a otros estu-
diosos, de este estado de cosas. Si han surgido tan extrafias y contradictorias teorias sobre
la génesis y la autoria de esta obra no es por un simple y gratuito ejercicio de erudicién. Es
el retablo el que presenta numerosos problemas que se ha intentado resolver con esas ex-
plicaciones. Por grande que sea la admiraciéon que le profesemos no podemos dejar de sor-
prendernos con esas figuras, pintadas con un realismo ilusionista jamas antes alcanzado,
pero reunidas de un modo que contradice los principios de unidad espacial que proclama-
ban en ese tiempo todas las demas obras de vanguardia.

G. T. Faggin resumié esta situacion en un juicio lapidario considerando al Poliptico “...un
trabajo inorganico, casi un fracaso, de no quedar en pie el hecho de que cada nucleo y cada
panel estan pintados con vertiginosa belleza, si se los considera aisladamente”.

Sin embargo, esa contradiccién entre las partes y el conjunto se resuelve en la contem-
placion cuando los puros mecanismos de la observacion han podido superar las barreras de
las convenciones seculares.

En esa contemplacion se presiente que algo muy importante acerca del Poliptico no ha
sido expresado aun, ya que la admiracion que suscita no halla correspondencia ni plena jus-
tificacion en lo que la erudicién y la critica nos ensefian sobre el mismo.

No es que se pueda, de pronto, desconocer la importancia de aquellas cuestiones que
hasta ahora ocuparon a los estudiosos del Poliptico. Lo que sucede es que la mayoria de
ellas estan invariablemente subordinadas, o de algin modo compromedtidas con la solucién
de un solo tema: el de los hermanos Van Eyck.

Mientras no se descubra algun elemento nuevo, que resuelva esta situacion, es conve-
niente desplazar del centro de la escena la preocupacion por los autores y volver a situar alli
a la obra, con todas sus incégnitas y sugestiones. En esta investigacion se dejaran por lo tanto
de lado los problemas del hipotético origen y de la posible autoria de las diversas partes del
Poliptico. Se exploraran en cambio la mentalidad y la logica que adopta el naciente realismo y
la forma gradual en que son introducidos ciertos recursos espaciales. Ellos seran investiga-
dos, no como elementos aislados, sino como medios para desarrollar objetivos semantico-ex-
presivos nuevos, mas ambiciosos que aquellos a los que podian aspirar las imagenes vaciadas
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en moldes de ideogramas del arte tradicional. Desde esa perspectiva se intentara descubrir la
presencia de una estructura mas profunda que permita relacionar las pinturas individuales, aun
aquellas en las que suelen verse dificultades, con la totalidad de la que forman parte y hallar
en esa relacion la explicacion y el sentido de su peculiar configuracion.

En esa busqueda los testimonios de mayor confiabilidad seran las radiografias y los re-
flectogramas infrarrojos. Ellos documentan los cambios y evolucién de las ideas del pintor
sobre su obra y pueden revelarnos mas que ningun otro testimonio acerca del plan original
que guid la ejecucién de las pinturas.

EL RETABLO DEL CORDERO MISTICO Y LA TRINIDAD DE MASACCIO.

En la tercera década del siglo XV hacen su apariciéon en el escenario europeo, casi al
mismo tiempo, dos pinturas que asombraron por igual a sus contemporaneos y marcaron
rumbos en el desarrollo del arte de los siglos siguientes. En Florencia, entre los afios
1426 y 1428, Masaccio ejecuto el fresco de la Trinidad, mientras que en los mismos afios
en Gante los hermanos Van Eyck pintaban el Poliptico del Cordero Mistico, que seria
inaugurado en 1432.

Tenemos numerosas y seguras noticias sobre los ideales estéticos de Florencia en esa
época y de las circunstancias que rodearon a la creacién de la obra de Masaccio. En cam-
bio, es muy poco lo que se ha podido averiguar acerca del retablo flamenco. Ese silencio se
ha intentado cubrir con varias hipotesis que nunca pudieron ser comprobadas ni tampoco
desmentidas definitivamente.

Ambas obras se refieren al mismo tema de la redencién de Cristo. También las dos adop-
tan una organizacion dialéctica en la que se crean oposiciones entre dos términos: el de la
realidad humana y el de la salvacion divina.

En el fresco de Sta. Maria Novella toda la parte inferior con el altar y el esqueleto es un
verdadero trompe ['oeil que alude a la realidad mortal del espectador.

Alli se lee: “Yo fui aquel que vos sois: y aquel que soy, vos pronto seréis”.

Luego vienen los donantes, retratados sin concesion idealizadora alguna, en actitud de
adoracion hacia la Trinidad. En realidad se trata de una representacion de la Trinidad y del
Calvario reunidos que sintetizan la propuesta esencial del Cristianismo.

El retablo de Gante crea en cambio una fuerte oposicién entre las pinturas del exterior y
las del interior. Las primeras con los donantes, en parecida actitud que los de Masaccio, se
cartacterizan también por el realismo y el trompe ['ceil.

A su vez en cada una de estas etapas existe cierta polarizacion. En los postigos cerra-
dos entre los esposos Vidt, y la escena de la Anunciacion del nivel superior; en los abiertos,
entre los primeros padres, desnudos y absortos, y la visién celestial del centro. Alli se situa
Dios, uno y trino, rodeado de los atributos de la mas excelsa jerarquia. Entre las numerosas
inscripciones que le rodean se lee en el escafo de su trono: “Vida sin muerte..., juventud sin
vejez..., alegria sin tristeza..., seguridad sin miedo...".

Pero esa imponente figura central asume el papel de Dios Padre, si se la considera en
una lectura vertical. En el panel inferior inmediatamente después del marco esta el simbolo
del Espiritu Santo. Sobre el altar esta parado el Cordero, de cuya herida mana sangre hacia
un cdliz. El altar y el cordero son rodeados por una ronda de angeles con los instrumentos



El arte flamenco y holandés en la Argentina 187

de la pasion. Ese altar se comunica con la fuente de la vida, la que congrega a la humanidad
desde los cuatro puntos cardinales.

Ambas representaciones, el fresco de Masaccio y esta pintura al aceite y temple sobre
tabla, tienen parecidas lecturas: la superacion de los males y angustias de esta vida, el prin-
cipal de los cuales es la conciencia de la muerte, mediante las promesas y la redencion de
Jesucristo.

Estos temas compartidos revelan sin embargo grandes diferencias en el caracter de sus
autores: apasionado y dramatico el del italiano y contemplativo y casi mistico el del flamen-
co. Resaltan estos distintos temperamentos sobre todo si comparamos el Adan y la Eva del
Poliptico con los que pinté Masaccio en la capilla Brancacci.

Uno de los méritos principales que la Historia del Arte atribuye al fresco de la Trinidad es
que se ubica entre las primeras obras organizadas con un sistema de perspetiva Unico, el que
destaca un solo punto de vista del espectador. Con la excepcioén de las figuras de Cristo y Dios
Padre, todas las demas y sobre todo la ambientacion arquitectonica, se subordinan con total fi-
delidad a un sistema cuya légica es simple y clara y que puede ser constatado cuantas veces
sea necesario con ayuda de una regla. Ese sistema, llamado perspectiva artificialis parece
haber sido perfeccionado en esa época por Brunelleschi y no es conocido aun en Flandes.

Pero esa ignorancia no alcanza a explicar la discontinuidad de los espacios, los cambios
de horizonte o niveles de visiéon del espectador que afecta a los distintos paneles del
Poliptico. Muchas obras flamencas de esa época unifican considerablemente los espacios
de sus representaciones mientras el Poliptico los disocia en forma casi organizada.

Es éste el principal obstaculo que se interpone entre esta extraordinaria obra y el espec-
tador del siglo XX. En él se originan un sinumero de otras dificultades cuyas soluciones de-
penden de la que reciba aquél primero.

A pesar de que hasta ahora no ha sido posible ningun avance en este sentido, los re-
cientes descubrimientos de laboratorio brindan nuevas posibilidades para revisar las tradi-
cionales hipotesis y, si fuera necesario, formular otras diferentes. Tenemos toda la obra
estudiada como pocas lo han sido. Conocemos los examenes quimicos de los aceites, bar-
nices y pigmentos, los dibujos preparatorios y las radiografias de las capas subyacentes que
muestran frecuentes cambios o arrepentimientos.

Todas las partes, dibujos y pinturas, nos hablan de la unidad de concepcién y de eje-
cucion. No hay realmente motivos para seguir pensando que los distintos panels del
Poliptico no fueron proyectados y ejecuatdos para el destino comun que hoy admiramos.
Mas aun, las radiografias y reflectogramas en lugar de descubrir numerosas incongruen-
cias, después corregidas con sobrepintados, muestran que los proyectos y capas subya-
centes son aparentemente mas homogéneos que el estado definitivo salido del pincel de
Juan Van Eyck.

Esto es particularmente evidente por lo descubierto en las radiografias del panel de los
guerreros de Cristo. Ellas registran en las capas profundas, un paisaje de suaves colinas que
corresponde y continla exactamente el paisaje del panel central. Pero esas colinas fueron
luego cambiadas y recubiertas por altas y escarpadas montafas con un horizonte mas bajo.
También en los paneles de los ermitafios y de los peregrinos se descubren importantes cam-
bios cuyas razones no ha sido posible aun establecer.
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éPor qué se repinto todo el fondo del panel de los guerreros y de los tres postigos late-
rales restantes? éPor qué se rompié de ese modo extrafio la continuidad entre los dos, y pre-
sumiblemente, entre los cinco paneles de todo ese registro inferior?

También las radiografias y los reflectogramas del registro superior del retablo abierto
muestran cambios que alteran la concordancia y la continuidad entre las escenas de los siete
paneles.

Por ejemplo: el punto de vista bajo desde el que se ve la figura de Adan adquiere su
mayor definicién en el pie derecho que sobresale de la hornacina dejando ver su planta. Es
muy evidente que el pintor quiso subrayar ese punto de vista bajo y lo logré de un modo muy
audaz para su época. &Pero por qué no lo hizo, como correspondia, también en los demas
paneles del mismo registro? En ellos, por el contrario, elevo el nivel de las fugas de los pisos
de los angeles cantores y lo que es mas importante y definitorio aun: cambié la mirada de
Dios que antes se dirigia a un espectador situado en un nivel inferior, por otra que mira al
frente. El resultado de ese cambio es que el espectador se siente ahora en la misma altura
de esa sobreelevada figura de Dios.

El salto tan brusco que se experimenta entre los niveles de vision de Adan y Eva y los
centrales, adquiere, con esos cambios, una oposicién ya indismulable. Sin embargo, ella no
era tan notoria en un estado anterior a esas correcciones ya que antes de ese pie de Adan
que sobresale de la hornacina habia otro que no destacaba un punto de vista tan categori-
camente bajo y tan opuesto en su orientacién espacial a los paneles centrales.

LOS “PENTIMENTI" DEL POLIPTICO.

No todos los arrepentimientos ofrecen las mismas dificultades de interpretacion. Algunos
son orientados simplemente por las preferencias estéticas del autor: las manos de algunos
angeles musicos, la nariz y brazo de Adan, las patas de algunos corceles, los ojos de San
Cristébal, los arboles detras de los peregrinos, el reemplazo de las letras goticas por otras
clasicas en ciertas inscripciones y otros con los cuales podemos coincidir a pesar del tiem-
po transcurrido.

Otras correcciones tienden a lograr un mayor realismo o son ajustes iconograficos: las
bocas de los angeles cantores que representan, en su forma definitiva, las distintas voces co-
rales, los dedos sobre el teclado del angel organista y sobre todo el gran cambio de cinco
hornacinas por una sala con la escena de la Anunciacién. Todos ellos nos resultan logicos y
admirables. Hay por fin un tercer grupo de cambios que podrian inscribirse en algunos de los
dos anteriores si fueran analizados aisladamente, pero vistos en conjunto muestran extrafas
coincidencias y las mas de las veces divergencias que sin duda atafien a la estructura ge-
neral de la obra. Ellos son los cambios de sistema espacial entre el modo realista de ciertas
escenas y las contraponen a otras de un estilo mas bien diferente.

Estos cambios introducen en la obra numerosas “incongruencias” que por ahora no tie-
nen ninguna explicacion. La evidencia de que estas “incongruencias”, en su mayor parte,
no se encontraban en las capas profundas trastorna supuestos que ya se creia fuera de
discusion. Porque siempre se penso que el pintor que termind el retablo intento por todos
los medios disimular las oposiciones y corregir dentro de sus posibilidades todas esas
anomalias.
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La logica y el sentido comun parecian exigir esta conclusion pero la realidad la desmien-
te totalmente. Debemos aceptar que, por motivos hoy desconocidos, fue Juan Van Eyck,
quien introdujo modificaciones que disociaron y trastornaron mas aun la ya débil unidad es-
tilistica y espacial de dichos paneles.

Esta valiosa informacion sobre el proceso de elaboracion de la obra que se descubre a
partir de las radiografias y de los reflectogramas no puede ya ser pasada por alto en ningu-
na hipotesis acerca del sentido total del retablo.

Es, sin embargo, recién ahora, desde que es posible penetrar en las capas profundas de
la pintura, que se logra la plena conciencia del alcance de todas esas dificultades. Pero esos
mismos cambios aparentemente incomprensibles, por otra parte, pueden aportarnos también
algunas soluciones definitivas hace mucho tiempo buscadas.

Porque es evidente que aquel sentido que se pone al descubierto en un arrepentimiento
y su correccion no puede ser muy diferente del que también organiza los demas aspectos
del mismo retablo. En efecto: si se eligidé una solucion en reemplazo de otra, es que se la
creyo mas apropiada para lograr los propdsitos buscados. No conocemos esos propositos,
pero ellos estdn como inscriptos en ese margen de ventaja entre el estado definitivo y la pin-
tura anterior. Aislar o identificar en cada caso ese margen de ventaja es como penetrar los
pensamientos del autor y el sentido de ese complejo lenguaje compuesto de formas y colo-
res, imagenes e inscripciones.

La gramatica y sintaxis de ese lenguaje y del pensamiento que lo orienta se ponen al des-
cubierto en los cambios que, a veces, aparentan ser los menos trascendentales.

Los angeles cantores de un primer proyecto no se diferenciaban en las expresiones de sus
bocas como lo hacen actualmente. Donde habia un simple grupo, compuesto con un criterio
aditivo se introducen cambios que, por una parte separan, diferencian y por otra, organizan.

El paso de la monodia a la polifonia, registrado por este pentimento, fue decisivo no sélo
para el aspecto de este panel sino para la organizacion de todo el retablo, ya que implico una
relacion absolutamente nueva entre la totalidad y sus partes.

Si bien carecemos de documentacion escrita sobre las teorias estéticas de la época,
esta relacion con la musica puede sugerirnos algunos de las claves para comprender el
Poliptico y las pinturas posteriores de Juan Van Eyck.

Asi como en la musica polifénica las voces no se suman simplemente para dar un mayor
caudal o volumen al conjunto, sino que éste es el resultado de las oposiciones y conjuncio-
nes que se plantean entre ellas, del mismo modo las aparentes incongruencias del Poliptico
podrian responder a una concepcion organica similar.

EL RETABLO CERRADO.
A partir de su inauguracion en 1432 y durante los primeros siglos, el Poliptico permanecia
cerrado la mayor parte del afo. Su apertura en los dias festivos era precedida, sin duda, de
la misma expectativa y seguida de parecida sorpresa a la que se experimentaba aun hace
poco cuando se cerraba y se abria el retablo delante de los visitantes.

Esa expectativa y esa sorpresa son muy habilmente preparadas y aprovechadas median-
te la diversificacién de los recursos plasticos de los dos momentos o etapas en que se divi-
de la contemplacion de la obra.
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Lo que separa y aun opone, ya a primera vista esas dos etapas es la dosificaciéon del
color -muy contenida— casi de camafeo en la pintura del retablo cerrado, y refulgente y a
toda potencia de la paleta en el interior.

Una vez observados con mas detenimiento los postigos cerrados, llama la atencion su
impactante realismo. Por ese motivo ellos asumen un papel o funcién muy diferentes de
los paneles del interior. Ademas de constituir una etapa preparatoria —en el aspecto vi-
sual— esos paneles establecen y afirman los lazos entre la pintura y el mundo de certezas
sensibles del espectador. Lo hacen buscando confundirse con la realidad mediante los
mas ingeniosos trompe I'oeil de que se tenga mencion en la historia de la pintura, los que
se basan en su mayoria en el tratamiento de la luz y en un desarrollo formidable de los re-
cursos espaciales.

Recordemos los principales: todas las sombras y luces de la pintura que coinciden con
la direccion de la luz real que penetraba por los ventanales de la capilla Vidt; los marcos re-
ales que proyectan sombras pintadas; el rayo de sol que dibuja la silueta de la ventana sobre
una pared detras de la Virgen; el nivel bajo desde el que se ven los profetas y las sibilas; la
vista al exterior de una ciudad flamenca; los retratos de los donantes contrapuestos a esta-
tuas de piedra, y otros que sorprendieron a los espectadores de todas las épocas.

Esa serie de representaciones ilusionistas tiene por evidente finalidad el acercar hasta
llegar a confundir el umbral de la pintura con el mundo real del espectador. Se contrapone
al interior del retablo cuyo destino es, en cambio, suspender el espacio y el tiempo reales del
espectador, deslumbrandolo y transportandolo a otros espacios, ideales, donde rige también
otra temporalidad, escatologica-mistica.

Estos dos grandes términos, en que es organizada la contemplacion de la obra, encie-
rran a su vez varios otros sub-grupos caracterizados por idéntica dualidad.

En el retablo abierto tenemos a los primeros padres en relacion con el trio central y en el
nivel inferior, los cuatro paneles laterales y el inmenso panel central.

El primero de estos términos se acerca siempre al espectador y a su realidad, el segun-
do representa la propuesta, el fin al que hay que llegar mediante una contemplacion activa.

En las pinturas del retablo cerrado predomina la penumbra, en el interior, la luz. En las pri-
meras, los espacios cerrados, en el segundo, los abiertos.

Los espacios cerrados son tomados de un repertorio muy conocido y facil de identificar:
hornacinas romanicas y géticas y una sala con techo de vigas y tablas, con piso de baldosas
comunes, varias ventanas al exterior, un aguamanil y una toalla. Los edificios que se ven por
las ventanas son los comunes de ese tiempo, no tienen nada destacable de no ser el realis-
mo, extraordinario para su época, con que estan pintados.

En el cambio de las hornacinas de un proyecto anterior por esta sala fue visto, y con
mucha razon, un indicio de la transformacion de la comcepcion espacial de esa época. Si se
interprteta también como un medio de acentuar la oposicién entre dos términos dialécticos,
su contenido semantico se vuelve mas explicito.

EL NIVEL INFERIOR DEL RETABLO ABIERTO.
El conjunto mas homogéneo y que menos dudas ha suscitado entre los estudiosos es el del
nivel inferior del retablo abierto.
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Contrariamente a lo ocurrido con otras partes del Poliptico nadie ha cuestionado la uni-
dad de estos cinco paneles. Sin embargo, el cambio de escenario entre el panel central y los
laterales es considerable y, por las radiografias ya mencionadas, sabemos que este cambio
surge en las correcciones hechas durante la ultima etapa de la ejecucion.

Los prados que rodean a la fuente y al altar, recuerdan por su selecta y abundante ve-
getacion a un hortus conclusus gotico. Esta impresion es reforzada por el horizonte muy alto
y una estrecha franja de cielo azul con algunas pequeiias nubes. Desde ese cielo, a manera
de un sol, el Espiritu Santo irradia sus rayos sobre toda la concurrencia.

Esas nubes y cielo, asi como las suaves colinas y floridos prados, los pequefos bos-
ques y altos edificios, todo forma parte de un ambito ideal, escenario de acontecimientos
escatolégicos.

En los paneles laterales se representan, en cambio, con extraordinario realismo cielos
mas amplios cubiertos de varios tipos de nubes. Altas montafas y barrancos cortados en
duras rocas, estrechan un primer plano pedregoso, sin flores ni siquiera una hierba, por
donde dirigen sus pasos los peregrinos y los ermitafios y dos grupos de jinetes: los guerre-
ros de Cristo y los jueces justos. El ojo del espectador que acompaia a los cuatro cortejos
por ese angosto y comprimido primer plano experimenta, al desembocar su vista en el panel
central, un cambio muy grande: el panorama se dilata y se expande sorpresivamente, los gru-
pos no avanzan ya a lo largo del primer plano sino desde todas las direcciones hacia el altar
que simboliza la Redencién.

La fuente, el altar, los rayos del Espiritu Santo que organizan la escena hacia un vértice,
y sobre todo el horizonte alto asciende la conciencia espacial del espectador.

Este primer ascenso del nivel normal de cualquiera de los paneles laterales al horizonte
alto central, es el preludio para el que se dara en el registro alto y que transportara al es-
pectador: de un contexto de realidades simbdlicas a la cercania, a la intimidad de Dios.

Si alguna duda quedara sobre la intencionalidad de esa composicion, parece disiparla el
mismo autor al abrir en el telén de bosques y rocas, en el panel de los peregrinos, una pe-
queiia vista hacia la lejania en la que se descubre un horizonte sensiblemente mas bajo que
el del panel central. Esta vista nos permite presumir que cierta diferenciacion entre los pa-
neles laterales y el central fue ya contemplada en el plan original. En su aspecto final esa di-
ferencia es acentuada para lograr mayor tension entre los lados y el centro, el cual es el
destinatario de todas las fuerzas que en esa confrontacion se originan.

El contraste entre el espacio “comprimido” de los paneles laterales y la expansién del
centro ha sido repetido en varios retablos flamencos posteriores, quizas el mas conocido es
el triptico Portinari de Hugo van der Goes. Curiosamente ni los restauradores del retablo ni
aun sus criticos parecen haber tomado conciencia del mismo.

EL NIVEL SUPERIOR DEL RETABLO ABIERTO.

Si se analiza el Poliptico solamente con las leyes de la perspectiva, es probable que no sea
posible considerarlo una estructura totalmente coherente. En el nivel alto del retablo abierto
es donde se concentran las mayores dificultades pues alli en el mismo registro hay tres nu-
cleos claramente diferenciados: el de Adan y Eva, el de los angeles cantores y musicos, y el
de Cristo con Maria y San Juan Bautista.
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Pero esos tres nucleos no estan dispuestos al azar. Los primeros padres que son como
un nexo con las escenas del retablo cerrado, captan el ojo del espectador con su tratamien-
to realista y lo incluyen en la obra aceptando su ubicacion mediante la confirmacion de su
espacio real inferior.

Los angeles irrumpen en ese espacio, trasladando al espectador a un nivel mas alto y a
un mundo maravilloso-sobrenatural.

El tercer grupo, evidentemente, es el destinatario, el centro de todo ese sistema. Por sus
recursos formales, colores intensos, inscripciones, elementos de relevancia iconografica y
por el elevado nivel de su sistema de perspectiva, ese centro debe impresionar, atraer y ele-
var al espectador al mundo mistico de sus ideales religiosos.

De este modo logra su culminacion todo ese proyecto basado en una relacion dinamica
entre partes bien diferenciadas. Esa idea esta presente en la relacion y contraste entre las
pinturas del retablo cerrado y las del abierto y entre los paneles laterales y los centrales en
ambos registros del interior. Pero en cada caso esa relacion adopta formas diferentes y debe
ser estudiada en particular. Los términos principales en juego en esta relacion son los pane-
les de Adan y Eva y los de Dios, la Virgen y San Juan Bautista.

Para la definiciéon de los niveles espaciales tienen gran importancia los de los primeros
padres y los pisos de los tres paneles centrales.

Las figuras de los primeros padres, al ser vistas desde abajo reafirman las coordenadas
exactas de un espacio que no ha cambiado con el paso de los siglos. Es por eso que halla-
mos tan modernas a esas figuras. Pero por mas que este aspecto realista haya sido el mas
destacado y admirado por la posteridad, no se agotan en él los objetivos de estos paneles.
Ellos desempefian un papel esencial en la estructura de la que forman parte.

Son el punto de partida o una de las orillas de una constante alternancia la que, al igual
que un complejo y sutil trompe I'oceil, tiene por efecto producir un movimiento como de ma-
rejada ascensional de la conciencia del espectador, cada vez que dirige su mirada desde
aquellos confines hacia los paneles centrales, de Adan y Eva hacia Cristo.

Su destino es ofrecer un punto de referencia solido y real, que comprometa al especta-
dor a iniciar un reconocimiento y una experiencia en constante ascenso: desde lo sensible
hacia lo inteligible.

Si en el nivel inferior esta conciencia pudo sentirse incluida entre alguno de los hetero-
géneos grupos que avanzan hacia el centro, en el superior la pareja desnuda del primer hom-
bre y de la primera mujer, absortos en la contemplacién de Dios, permite una identificacion
inmediata y en un nivel mucho mas profundo.

Al asumir un rol activo y cada vez mas protagonico, dicha conciencia se eleva y proyecta
hacia el mundo “sobrenatural” de sus ideales religiosos representado en los paneles centrales.

Esa elevacion mistica es intensificada por todos los recursos plasticos disponibles y tam-
bién por un nivel visual que, a partir de los primeros padres, ha logrado un sensible ascenso
hasta enfrentarse con el rostro y la mirada de Dios.

A pesar de sus menores dimensiones, esos paneles, a la vez primeros y ultimos, llamaron
siempre poderosamente la atencion. Durante muchos afos todo el conjunto fue conocido
como el retablo de Adan y Eva y hoy son considerados unanimemente entre las mejores pin-
turas de Juan Van Eyck.
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Las figuras centrales, en cambio, has sido juzgadas a veces de un caracter arcaico-bi-
zantino, otras, atribuidas a una mano menos experta, la del hermano mayor Hubert. En reali-
dad, son el centro visual e iconografico mas formidable que pueda pensarse para todo ese
conjunto de paneles.

Para el espectador profundamente religioso de la época no fue dificil establecer las rela-
ciones necesarias entre los paneles de los primeros padres y las imponentes figuras del centro
para que se estableciera esa dialéctica visual cuyo signo correspondia a sus propios suefos
misticos de bienaventuranza y acercamiento a Dios. Esa dialéctica es en realidad el tema prin-
cipal del Poliptico, el que muy bien podria llamarse: EL RETABLO DEL ASCENSO MISTICO.

LOS PISOS DE ORO Y PLATA.

El aspecto actual de los pisos centrales ha perdido mucho de su relevancia original. Los bar-
nices y los sobrepintados de las diversas restauraciones han vuelto opacas las capas de pin-
tura ocultando totalmente el brillo de las hojas metalicas que yacen en su profundidad.

Ademas de algunos rayos de la paloma, luego sobrepintados, y de las bases de los cor-
dobanes, esos tres pavimentos son las Unicas partes que tienen fondos metalicos. La elecc-
cion de los mismos no tiene en cuenta su significado simbdlico, ya que Dios se apoya sobre
un piso de plata y sobre pisos de oro, la Virgen y San Juan Bautista. Si bien los demas pa-
neles del Poliptico, asi como todas las pinturas flamencas de esa época, utilizaban una pre-
paracion blanca reflectora de la luz, estos pisos eran mas brillantes aun pues tenian la funcién
importantisima de atraer y conducir el ojo hacia lo alto.

Comparados con los pisos de los angeles, las baldosas del centro parecen mas simples
y menos realistas, pero de ese modo su trazado enérgico resalta mucho mas, de igual mane-
ra que resaltan los colores de los mantos, rojo, verde y azul, ejecutados en tintes de maxima
saturacion, casi planos, al lado de las capas pluviales finamente trabajadas de los angeles.

La misma decoracion habilmente escorzada que debilita el impacto visual ascendente de
las juntas en los pavimentos de los angeles, —para ser menos violento el cambio de nivel vi-
sual con los paneles de los primeros padres—, esa misma decoracion debe desaparecer de
las baldosas en los pavimentos centrales para que éstos logren el mayor magnetismo de sus
direcciones ascendentes.

Las hojas metalicas utilizadas para destacar esos pisos indican la especial importancia
que a ellos se les asigna en el plan general.

Por lo visto hasta ahora queda muy claro que no se pueden analizar éste ni ningun otro
aspecto de las pinturas, sin tener en cuenta su ubicacién y su funcién en el conjunto.
Muchas de las caracteristicas, a veces dificiles de comprender, como ha ocurrido con estos
pisos embaldosados, considerados en alguna ocasion indignos de Juan van Eyck, se expli-
can y aprecian en su sentido original recién cuando se los contempla y analiza en su con-
texto estructural.

Si en el transcurso de la contemplacién del retablo cerrado y el abierto, la conciencia del
espectador fue trasladada del mundo real a otro “sobrenatural”, la experiencia de esta ultima
secuencia es, a su vez, profundamente dinamica. A un primer recorrido ascendente en el nivel
inferior le sigue el segundo que parte de los postigos de Adan y Eva y culmina en la parte
mas alta del retablo.
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El ultimo y mas decidido impulso en esta aproximacion ascendente lo recibe del sistema
de lineas de fuga de los pavimentos de los tres paneles centrales, que convergen hacia el
centro de la figura sedente de Dios.

LAS POSIBILIDADES SEMIOTICAS DE LA PERSPECTIVA.

No sabemos con total certeza cudles eran las ideas y conocimientos de Juan van Eyck sobre
la perspectiva. De lo que no cabe duda es que utilizaba los nuevos recursos espaciales con
mucha libertad, como otros pintores de la época.

En 1434 pinté una alcoba cuyo piso de tablas esta definido por lineas que convergen en
un solo punto de fuga.

Este “descubrimiento” debiera afianzarse y extenderse a los demas planos del espacio
en las obras siguientes. Sin embargo, en la Virgen de van der Paele de 1435 o en el Triptico
de Dresden de 1437, prefiere, aun para los pisos, multiples puntos de fuga. La ubicacién de
éstos es muy cuidadosa y obedece, en general, a razones de composicion, la mayoria de
las cuales es posible investigar y aceptar. Existen, sin embargo, algunos ejemplos en los
cuales la divergencia es demasiado notoria para un ojo educado en la perspectiva centrali-
zada. Este es también el caso de algunas escenas del Poliptico, sobre todo las del nivel alto
del retablo abierto. La divergencia entre los paneles de los primeros padres y los niveles de
vision altos de los angeles y sobre todo el muy destacado de los tres paneles centrales, es
muy grande para que no sea notada en una vision del conjunto. Claro que esa vision con-
junta no era posible en la corta distancia de la Capilla Vidt. Alli se imponia una contempla-
cion gradual de panel a panel en la cual los cambios de sistema de perspectiva y también
de escala de los personajes tenian asignada una mision precisa: la de transportar la con-
ciencia del creyente desde su propio nivel afianzado por los primeros padres hasta la pro-
ximidad de Dios.

Estos ejemplos confirman que la perspectiva no era concebida todavia como una ciencia
rectora del arte sino como un lenguaje nuevo con extraordinarias e infinitas posibilidades.

El sistema de la perspectiva artificialis es una solucion que permite representar todo lo
abarcado por un cono o pirdmide visual, desde su interseccion por la superficie del cuadro
hasta su vértice distante.

Esta superficie que puede ser el “velo” de Alberti o el “vidrio” de Leonardo es como una
“ventana” a la que se asoma el espectador. Pero mientras al pintor de la perspectiva le inte-
resa exclusivamente el espectaculo que abarca esa ventana, Juan van Eyck pareciera en
cambio querer representar el interior de esa estancia donde se halla el espectador y donde
se situa abierta la ventana. Mientras el primero concibe el espacio como la distancia que se
aleja del espectador, para Juan van Eyck el espacio es un ente mediador que relaciona y
reune las figuras y objetos representados con el que contempla la obra y llega a ser asi parte
de la misma. De alli su énfasis en los primeros planos, el piso machimbrado con el perrito y
las chancletas en los Arnolfini, las magicas alfombras que avanzan hacia el borde del marco
en sus Virgenes, o una fuente interrumpida, pues son estos los recursos que le permiten
crear y controlar esa cercania con el espectador. De alli también que la mirada de sus retra-
tados se dirija al frente buscando conectarse y acercarse al espectador a partir del espacio
que media entre ambos y que cruza esa mirada.
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Todos esos recursos que permiten lograr esa magica sensacion de cercania en todas las
obras firmadas y fechadas por Juan van Eyck, estan ya presentes en el Poliptico.

Se los puede reconocer en la preocupacion del pintor por la direccion de la mirada de la
figura principal ubicada en el centro del retablo y el cuidadoso acabado de los pisos que
constituyen los primeros planos de la mayoria de los paneles, en el énfasis con que quiere
subrayar algunos de estos pisos con las hojas metalicas subyacentes y con la corona pinta-
da a los pies de Dios.

Pero seria erréneo creer que todo ese genial despliegue de recursos apunte solamente
a crear una sensacion de admirable mediatez. La posibilidad de controlar y modificar la con-
ciencia espacial del espectador es una de las finalidades mas ambiciosas de esa busqueda.

El modo en que opera el artista del Poliptico sobre la conciencia espacial del creyente
es el mas logico que el desarrollo de los mismos temas de esos paneles permite suponer.
La hipdtesis de que esa coincidencia sea fruto del azar no puede ser seriamente tenida en
cuenta.

LAS CORRIENTES MISTICAS DEL SIGLO XV Y EL POLIPTICO.

Durante los siglos XIV y XV se producen en la religiosidad de los Flamencos importantes
cambios. Una piedad, predominantemente cultual, va cediendo paso ante la necesidad de
una relacion mas racional y directa del creyente con la esfera de sus ideales. Todos los tes-
timonios de esa época nos hablan de la busqueda de una experiencia religiosa personal, la
cual hallo en las distintas corrientes misticas cauces y respuestas a sus inquietudes.

Esa época vio surgir la devotio moderna cuyos ideales inspiraron nuevas érdenes, como
la “Congregacion de Windesheim” o los “Hermanos de la vida comun”, asistio a la prédica
de inspirados misticos: Ruysbroeck, Radewijns, Geert Groote, Thomas Hemerken, mas co-
nocido como Tomas Kempis.

A este ultimo se le atribuye la Imitatio Christi uno de los testimonios mas claros y valio-
sos de la religiosidad de la sociedad de esa época, y que ha sido el manual de mistica de
mayor difusién en todo Occidente hasta nuestro dias. Entre otros méritos de esta obra esta
el de haber popularizado la mistica creando una nueva versién mucho mas accesible. Buena
parte de este éxito no estriba solamente en el contenido de sus consejos y meditaciones sino
en la forma literaria que éstos adoptan. El creyente que dialoga en forma directa con Dios se
siente transportado a un mundo ideal y perfecto al abrigo de las contradicciones e incerti-
dumbre de la vida cotidiana.

El Poliptico no podia estar ajeno a estas inquietudes, a las que también intenta dar res-
puesta, aunque valiéndose de medios muy diferentes. Mientras que la Imitatio Christi logra,
a través del didlogo, la experiencia de una conversacion familiar con Dios, en el Poliptico se
llega a una similar experiencia sensible de proximidad, por medios plasticos, en especial por
el uso muy habil de la perspectiva y otros recursos espaciales recientemente descubiertos.

CONCLUSION.

En los siglos pasados el Poliptico fue desmembrado en numerosas ocasiones. Sus paneles
viajaron por Europa. Entre otros, Paris, Londres y Berlin han poseido alternadamente algunas
de sus partes.



196 El arte flamenco y holandés en la Argentina

Mientras que Felipe Il lo hizo copiar completo, mas de dos siglos después los comisarios
de arte de Napoleon, imbuidos de clasicismo, solo consideraron de interés algunos de sus
paneles centrales.

La tendencia a valorar las partes aisladamente, fuera de su contexto, fue cada vez mas
dominante. Ya en nuestra época hubo quién propuso desmembrarlo y exhibirlo ordenado de
otro modo, separado en varios conjuntos menores.

Muchos criticos no perdonaron a Juan van Eyck la forma en que organizé el retablo.
Como ya fue dicho al comienzo, ha sido considerado: “...un trabajo inorganico casi un fra-
caso, de no quedar en pie el hecho de que cada nucleo y cada panel estan pintados con ver-
tiginosa belleza, si se los considera aisladamente”.

Teniendo en cuenta que se trata del mismo conjunto de paneles que Durero visitd en
1512 y juzgd como una pintura “de valor excepcional y de gran inteligencia”, mientras que
otros viajeros la consideraron como “la obra mas hermosa de la cristiandad”, podemos con-
cluir que es muy dificil trascender la optica de la propia época y acercarse a la interioridad
de una obra de arte del pasado.

Las radiografias y los reflectogramas nos brindan en ese aspecto nuevas y notables po-
sibilidades. Ellos prueban, de distintos modos, que lo importante en el retablo de Gante no
son solamente las pinturas de cada panel sino las relaciones que se establecen entre ellas.
Esas relaciones son el verdadero tema y el sentido mas hondo del Poliptico.

Ellas conducen al espectador a realizar un verdadero ascenso mistico. No se trata sola-
mente de una propuesta teoldgica-intelectual sino de una experiencia sensible-visual que se
apoya en los recursos plasticos-espaciales investigados y descubiertos en esa época.

Lejos de constituir un anacronismo historico se trata de uno de los planteos de mayor
vanguardia cuya audacia ha desconcertado a la posteridad.

Esa “polifonia espacial” armonizada con el contrapunto de las voces e instrumentos
que parecen provenir de la misma pintura, ofreciéndonos la clave mas valiosa de su inter-
pretacion.

» Angel M. Navarro. Las ruinas de Rijnsburg en el Museo Nacional
de Bellas Artes®

Aelbert Cuyp, nacido en Dordrecht en 1620 y muerto en la misma ciudad en 1691, pinté pai-
sajes y animales, marinas, naturalezas muertas y retratos. Su padre y maestro fue el pintor de
paisajes y retratos Jacob Gerritz Cuyp (1594-1651/2) con quien realizé algunas obras en co-
laboracion como el retrato de un grupo familiar fechado 1641 que se conserva en el Israel
Museum de Jerusalén,” donde pint6 el paisaje en el cual se mueven los retratados.

Por ese afio comenzo a pintar paisajes con pastores y escenas fluviales en una tonalidad
ocre con toques verdes y amarillos en los que, por su estilo y por la eleccion del tema, se ve
la influencia de Jan van Goyen.

60 Angel M. Navarro. “Las ruinas de Rijnsburg en el Museo Nacional de Bellas Artes”. En Estudios e Investigaciones,
Boletin del Instituto de Teoria e Historia del Arte ‘Julio E. Payrd". Buenos Aires, n. 4, 1991, pp. 107-112.
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En 1642 realizd un viaje por las provincias de Holanda y Utrecht durante el cual tomé
apuntes en distintos pueblos y parajes. Por esta época entré en contacto y sufrié la influen-
cia de los pintores de Amsterdam y especialmente de la escuela de Utrecht, “incluyendo Aert
van der Neer, quien probablemente le inspir6 sus vistas nocturnas; Gijsbert de Hondecoeter,
que lo influencié con sus pinturas de animales y aves, y Poelenburch y Jan Both, quien lo in-
trodujo en el modo italianizante”.” Both habia vuelto a su ciudad natal, Utrecht, en 1641 y de
él tomo Cuyp la célida luminosidad solar meridional que en sus obras bafa las montanas y
los acantilados rocosos, las nubes y el agua, los arboles y los arbustos, los hombres y los
animales como una atmosfera diafana y brillantemente soleada.

En 1651 6 1652 viajo por el Rhin a Arnhem, Nimega y la region fronteriza de Emmerich,
Elten y Kleve trayendo a su regreso dibujos y apuntes topograficos sumamente precisos que
luego utilizé en sus pinturas. Esto puede verse en su dibujo “El Rhin cerca de Elten”® del
Institute Néerlandais de Paris, del cual se sirvié para pintar su “Paisaje con un artista dibu-
jando”.® Alli reproduce el paisaje del dibujo en el fondo; en el primer plano un artista se
ocupa en dibujarlo mientras es observado por un sirviente que cuida de los caballos mien-
tras unas ovejas pastan en las cercanias. Estos elementos —artistas, sirviente y caballo, ove-
jas— le sirven para armar un plano que actua como repoussoir, realzando asi la profundidad
de la representacioén y enriqueciendo el espacio de la obra.

Su ciudad natal también fue objeto de numerosos bocetos que le sirvieron para compo-
ner variadas vistas. En muchos casos diversos edificios de la ciudad fueron usados como el
hecho arquitecténico que domina alguna de sus obras. En dos paisajes muy conocidos de
la National Gallery de Londres, los llamados el “gran” y el “pequefio Dort"® se ven la Grote
Kerk y la Vuilpoort, una de las puertas de la ciudad, demolida en 1864, envueltos en una luz
casi italiana. También algunos edificios antiguos y en ruinas le interesaron y de ellos ha de-
jado cierto numero de dibujos, como sucede con las del castillo de Brederode o la Huis te
Merwede que también le sirvieron para ambientar sus pinturas como se ve en una obra de
los afios 1650, “Escena invernal con patinadores junto a la Huis te Merwede cerca de
Dordrecht”.® En el British Museum se conserva un dibujo que reproduce la ruina de Merwede
en idéntica vista.”

Las ruinas de la abadia de Rijnsburg, institucion que jugoé un importante papel en la vida
cultural y religiosa holandesa, fueron también tema de la pintura de Cuyp. Aparecen en va-
rias obras suyas como las que se conservan en el Palacio de Buckinhgam, en el Detroit
Institut of Arts, en la Bridgewater House, coleccion del Duque de Sutherland en Londres y
en la Mauritshuis de La Haya.® También en el “Paisaje” de Aelbert Cuyp que posee el Museo
Nacional de Bellas Artes (fig. 1)aparece una ruina, que hemos identificado como pertene-
ciente a la Abadia de Rijnsburg.®

Este paisaje, de horizonte bajo, estd dominado por la presencia de las ruinas en el se-
gundo plano que coronan una pequefia colina. Frente a ellas unos pastores cuidan su reba-
fio. La colina cae hacia un rio que es cruzado por un puente que lleva a una construccion que
podria ser la puerta de una ciudad. Hacia alli avanza un paisano conduciendo tres vacas. En
el primer plano un grupo de seis personas habla con un jinete montado en un caballo blan-
co. Un grupo de arbustos, en repussoir, completa este primer plano y marca el comienzo del
tratamiento de las distintas profundidades de la obra. Al fondo continta la vision del agua del
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rio y en el horizonte se recortan aun otras ruinas. El cielo aparece cubierto parcialmente por
nubes. La luz que ilumina la obra es calida y de neto corte italianizante.

Las ruinas de esta obra son, como dijimos, las de la Abadia de Rijnsburg situada en la
provincia de Holanda, a unos ocho kildmetros al noroeste de Leiden. Esta abadia benedicti-
na fue fundada por Petronila, condesa de Holanda, viuda del duque Floris II, en 1122.79 Ella
dono los terrenos y los edificios principales que fueron consagrados en 1133. Inicialmente
fue fundada para monjas benedictinas de cuna noble y en su iglesia, comenzada en 1157 y
dedicada a San Lorenzo en 1183, fueron sepultados diversos miembros de la casa de
Holanda incluyendo a Floris V.

Sus edificios, una estructura bella y digna de nota segun van Leeuwen, fueron abando-
nados cuando las fuerzas espafolas comandadas por el duque de Alba sitiaron la ciudad de
Leiden en 1573-74. Tras el abandono, la abadia fue destruida. La iglesia fue reconstruida en
1578 incorporando partes de la antigua construccioén y siguié cumpliendo un rol significativo
hasta 1620 cuando la ultima abadesa fue alli sepultada.

Estas ruinas interesaron igualmente a otros artistas. En 1616 aparecen en un grabado de
Jan van de Velde"" (fig. 2); posteriormente en otro de Hércules Seghers"? (fig. 3), en un di-
bujo de Willem Schellink y también en uno de Simon de Vlieger (fig. 4).

La vista de van de Velde esta tomada de un punto de vista parecido al que nos muestra
Cuyp en la obra de Buenos Aires. En ella pueden reconocerse la estructura elevada y los
arcos que la contintian y presenta ademas otras partes que en época de Cuyp seguramen-
te habian desaparecido. La de Simon de Vlieger en cambio es casi una vista frontal de esta
parte de las ruinas, mostrando también la estructura elevada, igual nimero de arcos a la iz-
quierda y ademas el palomar que fue agregado a la derecha del viejo edificio, presente tam-
bién en nuestra obra.

La pintura del Museo Nacional de Bellas Artes"® se creia faltante en el inventario de las
obras de Cuyp realizado por C. Hofstede de Groot. Sin embargo nuestra revision de este tra-
bajo ha permitido encontrarla alli bajo el numero 455.1¢

Hofstede de Groot la describe de la siguiente manera:

REITER mi HERDE und andere FIGUREN. Im Vorder-
grund in der N&he des flusses am FuBe eines von Ruinen
bekrénten Hiigels, wo Hirten ihre Kiihe weiden befragt
ein Herr auf einem Schimmel eine Gruppe von sieben
armen Leuten, die am Wegrand Halt gemacht haben,
nach dem Weg. Im Mitterlgrunde treibt ein Hirt drei

Kiihe nach einer Briicke hin, lber die der Weg nach der
am ander FluBufer liegenden Stadt Hinfiihrt.

que podemos traducir como sigue:
JINETE con PASTOR con REBANO y otras FIGURAS.

En el primer plano en las cercanias de un rio y a los pies
de unas ruinas que rematan una colina donde unos pasto-
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res hacen pastar su ganado, un jinete montado en un
caballo blanco pregunta por el camino a un grupo de siete
personas pobres que han hecho un alto a sus orillas. En el
plano medio un pastor conduce tres vacas hacia un
puente, por el cual un camino lleva hacia una ciudad
situada en la otra orilla.

Esta descripcion, como se ve, es en gran medida coincidente con la obra que nos ocupa.
Sin embargo Hofstede de Groot desliza algunos detalles que no concuerdan totalmente con
ella. Uno de ellos es la descripcion del rebafio que pasta a los pies de la ruina, para el cual
este autor emplea la palabra Kiihe, es decir “vacas”. Evidentemente se trata de una confu-
sién pues en la pintura se ve claramente un rebafo de ovejas, tal como lo menciona en el ti-
tulo de la obra con la palabra Herde. El otro detalle, por cierto también de importancia menor,
se revela en el nimero de personas que componen el grupo hacia el cual se dirige el jinete
“montado en un caballo blanco”. Estas “personas pobres” son en realidad seis y no siete.
Aqui también sorprende el error ya que cuidadosamente para el caballo usa la palabra
Schimmel que identifica el color del caballo.

Por el resto, la descripcion esta de acuerdo con nuestra obra y es digno tener en cuen-
ta que no es sdlo en este caso donde Hofstede de Groot ha deslizado pequefias inexactitu-
des como las que sefialamos y que son comprensibles si tenemos en cuenta la
monumentalidad del trabajo realizado por este autor en un tiempo donde los medios graficos
no eran corrientes ni accesibles como lo son hoy en dia.

Debemos agregar también que nuestra identificacion de la pintura en la obra de Hofstede
de Groot no se baso solo en la descripcion que hemos analizado sino también en otros de-
talles como son las dimensiones, el soporte y la mencion de las colecciones de donde pro-
viene la obra."” Por todo ello debemos concluir que sin duda alguna se trata de la obra de
nuestro museo.

Ingresada en el museo la obra pierde trazas en Europa, donde la ultima noticia de su exis-
tencia es la registrada en un catalogo de venta. Sin embargo es considerada en un catalogo
reciente donde discutiendo el “Paisaje con las ruinas de Rijnsburg” de la Mauritshuis,
Frederik Duparc dice que “las ruinas de nuestro cuadro fueron copiadas en una pintura ven-
dida en Paris en 1913...""® entendiéndose que la obra seria una copia. Esta cuestién fue
discutida por nosotros con el autor del mencionado catalogo. Duparc aclaré esta situacion y
teniendo en cuenta el material que le presentamos aseguro que solo se referia a la repeticion
del motivo de la ruina por parte del pintor.

Las figuras con que Cuyp pobld la obra crean distintos focos de atencién y animan este
paisaje iluminado por la luz de la manana que despunta. De estas figuras, la del jinete y el
paisano situado a su izquierda aparecen en otra obra del pintor, el paisaje que integra la co-
leccion del Duque de Sutherland en Londres, donde también aparecen ruinas, en este caso,
posiblemente, las del castillo de Koningsvelt.®

Dado que pocas son las pinturas fechadas por Cuyp, es dificil datar la obra que nos
ocupa. Sin embargo sabemos que es alrededor de 1646 cuando se produce la mutacién de
su estilo del monocromatismo de van de Velde y Salomon Ruysdael hacia la atmdsfera do-
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rada y luminosa de Both, que aplicara hacia el fin de la década. De modo que creemos que
es alrededor de esta fecha, 1650, cuando fue realizado este “Paisaje con las ruinas de la
Abadia de Rijnsburg".

Notas

() Tela, 155 x 249 cm, inv. n° 166. 4. 65
(2

Sutton, Peter C. Masters of 17th Century Dutch Landscape Painting (catalogo de la exposicion), Londres, 1987,

p. 46.

@) Lapiz, grafito y aguada, 149 x 239 mm.

@) Tabla, 47. 5 x 80 cm. Duque de Bedford, Woburn Abbey.

®) Tela, 157 x 198 cm, inv. n° 961 (HdG n° 368); tela, 67 x 100 cm, inv. n° 962 (HdG n°342). Dort es una forma di-
minutiva de Dordrecht que aun hoy los holandeses usan.

©® Tabla, 64 x 89 cm. Coleccion del Conde de Yarborough.

() Lapiz, grafito y aguada, 187 x 123 mm, inv. N°1836. 8. 11. 101.

@) Respectivamente tela, 92, 5 x 131, 2 cm (HdG n°200); tela, 101, 5 x 142 cm, inv. N°337, catalogo 1914 n° 501; tabla,
45 x 75 cm (HdG n°170), catalogo 1907 n° 207; tabla, 49, 7 x 74 cm, inv. N°822, catalogo Duparc, 1980, p. 21;
véase nota n°17.

©) Tabla, 45 x 54, 5 cm. Firmado abajo a la derecha “A. Cuyp”, inv. n° 2276. Fue adquirida a la Galeria Witcomb, Buenos
Aires, el 28/10/1913. Figuro en la Venta de Madame X"..., Paris (Drouot) del 12/6/1913 con el n° 1 de catalogo.
Anteriormente figuré en la venta parisina (Piérrard) 20/3/1860, n° 12 de catalogo y en la venta de la coleccion del
Duque de Morny, también en Paris (Drouot) el 31/5/1865 con el n° 39 de catalogo.

(19 Para |a historia de la Abadia véase Leeuwen, S. van, “Batavia illustrata”, Amsterdam 1685, pp. 1317-21.

(1) Pertenece a su serie Regiunculae Quoddam amenae, véase: Franken, D. y Kellen, J. Ph. van der, L'oeuvre de Jan van
de Velde, Amsterdam-Paris, 1881, n° 243.

(12) Amsterdam, Rijksprentenkabinet; véase Regteren Altena, J. Q. van, Hercules Seghers en de topografie, Bulletin van
Het Rijksmuseum, 1955, n° 1. p. 3 ss.

(13) Amsterdam, Rijksprentenkabinet, inv. n° 5-13 y A-72,

(14) Courtauld Collection, Londres, inv. n° 3355. Véase: The Northern Landscape (Catalogo de Exposicion), Londres
1986, n° 66.

(15 Registrada en el Rijksbureau voor Kunsthistorische Dokumentatie de La Haya con localizacion desconocida.

(18) Hofstede de Groot, C., Beschreibendes und Kritisches Verzeichnis der Werke der Hervorragendsten hollindischen
Maler des XVII. Jahrhunderts, Esslinge, 1909-19286, vol. Il, pp. 132.

(1) Unos de los pocos datos existentes en Buenos Aires sobre esta obra era su pertenencia a la coleccion del Duque
de Morny y el numero, 39, de catalogo en la venta. Estos datos son coincidentes con los proporcionados por
Hofstede de Groot.

(18 “De ruine op ons stuk wer gekopieerd op het schilderij in de veiling Parijs (Douot) 12/6/1913", Duparc, F;
Mauritshuis Landschappen 17de. Eeuw, ‘s-Gravenhage 1980, p. 22.

(19 Se trata de otra obra de Cuyp en la coleccién de la Bridgewater House, Londres, tabla, 44, 6 x 60, 4 cm. (HdG

n° 171), catalogo 1907 n° 235.

> Angel M. Navarro. Louis de Caulery: Atribuciones y reatribuciones®

Hace algun tiempo hemos sabido de la aparicion, en el mercado de arte parisino, de una
“Crucifixion” firmada y fechada (1617) por Louis de Caulery.” Esta noticia no llama mayor-

61 Angel M. Navarro. “Louis de Caulery: Atribuciones y reatribuciones”. En Estudios e Investigaciones, Boletin del
Instituto de Teoria e Historia del Arte Julio E. Payré”. Buenos Aires, n. 7, 1997, pp. 97-99.
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mente la atencion pues, para el lector desprevenido, sélo implica un agregado a la obra co-
nocida de este pintor. El corpus a él asignado comprende pinturas de temas galantes, fies-
tas en palacios o en jardines, celebraciones populares urbanas y otras con temas alegoéricos
y mitolégicos. Las pinturas de tema religioso hasta ahora no figuraban, por lo que este des-
cubrimiento cobra relevancia. La obra viene a confirmar una serie de atribuciones propues-
tas en diferentes oportunidades entre las que se cuenta la que realizamos en nuestro
catalogo La Pintura Holandesa y Flamenca (siglos XVI al XVIl) en el Museo Nacional de
Bellas Artes® y también las de un grupo que, por su tematica, habian sido colocadas, bajo
el nombre de “Maestro de las Crucifixiones”.

Esta denominacién se debe a F. C. Legrand® quien reunié un grupo de obras que pre-
sentaban el tema y que evidentemente habian sido producidas por una misma mano, “un petit
maitre anénimo cuya obra se compone sobre todo de numerosas Crucifixiones de tipo idén-
tico (...) que derivan en un modelo de (Frans) Franken I". También lo vincula con Elsheimer,
en cuanto a la resolucion de los personajes, que componen

una multitud abigarrada, dispuesta en diversas lineas, figuras sentadas o agachadas
en el primer plano, vestidos orientales, sombreros con plumas, estandartes desple-
gados. La iluminacién que juega con los contrastes y las formas claras que se recor-
tan sobre fondo oscuro contribuyen a animar estas escenas (p. 40 ss.).

Legrand enumera una serie de obras con el tema de la Crucifixion que se conservan en dis-
tintos museos, asi como algunas que pasaron por ventas publicas. A ellas agrega dos con el
tema de La subida al Calvario en el Museo de Glasgow y en la Walters Gallery de Baltimore
(USA). Sin embargo no las vinculé con la produccion de Louis de Caulery, al que en su tra-
bajo sobre pintura de género en Flandes considera a partir de las dos obras firmadas cono-
cidas en ese entonces.”

En 1967, Andrzej Chudzikowski atribuyo en forma tentativa una “Crucifixién” del Museo
Narodowe de Varsovia® a la que vinculé estilisticamente con obras de tema mitologico.
Nuevamente con el tema de las Crucifixiones, el nombre de Caulery volvié a aparecer en
1975 cuando Matias Diaz Padrén le atribuyo dos pinturas que figuraron en la exposicion re-
alizada en Bruselas, Maitres Flamands du Dix-septiéme siécle du Prado et de Collections
privées Espagnoles® si bien posteriormente, en 1977, revocé esta atribucion. Ese afio, en su
articulo sobre el “Calvario” de la coleccion Alvarez, Madrid, otra obra del tipo que nos ocupa
que integré la exposicion Pedro Pablo Rubens. Exposicién Homenaje” la atribuy6 al
Maestro de las Crucifixiones y plantea que la

composicion recuerda a las de Frans Francken, los modelos de rostros redondos y
los espectaculares caballos de poderosas ancas a Louis de Caulery. Estas composi-
ciones se le atribuian a dicho pintor, muy vinculado artisticamente al Maestro de las
Crucifixiones, a quien restituimos ahora dos excelentes versiones de la exposi-
cién Maitres Flamands du Dix-Septiéme Siécle, Bruselas, 1975, nums. 6 y 7 (el
resaltado es mio).
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La exposicién Rubens e la Pintura Fiamminga del ‘600, Cagliari, 1990 incluyé una
“Crucifixion” de caracteristicas similares a las que nos ocupan. Didier Bodart, autor del ca-
talogo, la atribuye a Frans Francken Il y la vincula a la expuesta en Bruselas bajo el nime-
ro 6 que mencionamos anteriormente.®” Menciona la primera atribucién a Caulery
planteada por Diaz Padron para la obra, rechazandola, y sostiene que deriva de un “en-
candilamiento” de A. Chudzikowski. Sigue diciendo que “tal hipétesis fue abandonada”
para referir luego como

Diaz Padron posteriormente volvia al argumento proponiendo agrupar estas crucifi-
xiones (las de la exposicion de Bruselas) bajo la sugestiva etiqueta de un “Maestro
de las Crucifixiones”. Esto significa retomar, simplificandola, una idea de F. C.
Legrand, esto es, la que hemos enunciado arriba.

Como puede verse, el caso de la paternidad de estas obras, planted numerosas idas y
vueltas, aceptaciones y rechazos, en muchos casos motivadas por la ausencia de una obra
que sirviese de referencia para un tema “extrafio” a la produccion de Caulery y que era fre-
cuente, en cambio, en las de Frans Francken | o Il. Esto llevo a que las obras de nuestro pin-
tor fueran atribuidas, hasta ahora, a aquellos.

Volviendo a la obra del Museo Nacional de Bellas Artes, como lo manifestamos en nues-
tro catalogo, nuestro trabajo tuvo como punto de partida la primera idea de Legrand que
identific el grupo, pero nuestro apoyo, fundamental fue el articulo de Chudzikowski, que fue
complementado con estudios comparativos de otras obras del pintor y muy especialmente
las atribuciones propuestas por S. J. Gudlaugsson que conocimos en los archivos del
Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie de La Haya.

La obra parisina viene ahora a confirmar el nombre de Louis de Caulery como autor de
este grupo de obras y por ende de la tabla perteneciente al Museo Nacional de Bellas Artes
que oportunamente le atribuimos. Ellas se sumaran a las que Legrand listé en el estudio que
citamos, ya conocidas y aceptadas, para ampliar el corpus producido por este artista de cuya
vida y formacion poseemos escasos detalles.

En relacion a ello debemos citar un reciente articulo de Diaz Padrén y Mercedes Royo-
Villanova en el Boletin del Museo del Prado correspondiente a 1993,"% donde a propésito
del ingreso a ese museo de la “Crucifixion” que se expuso en Bruselas con el nimero 7, re-
tomaron la atribucion de 1975 que habia sido rechazada en 1977 y proponen el nombre de
Caulery para ésta y una serie de obras que conocen en Espana. Curiosamente, del rechazo
de 1977 no se dice nada.

) Paris, Galeria Jonckheere, tabla, 75 x 123 cm.

) pp. 30-32.

) Les peintres flamands de Genre au XVII° siécle, Bruselas, 1963, p. 81.

4 Legrand partié de las Unicas obras firmadas del artista, una en el Louvre y otra en la Kunsthalle de Hamburgo.
) Bulletin du Musée National de Varsovie, vol. VIll, 1967, n° 1y 2, p. 25 y ss.

) Catalogadas bajo los n° 6y 7, pp. 51 y 52, ilustradas en pp. 36 y 49 respectivamente.

) Madrid, 1977-78, n° 63, p. 79.
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@) Cagliari, 1990, p. 75, nota 1. Bodart cita equivocadamente e/ Catalogo de Pinturas Escuela Flamenca, Siglo XVII,
Madrid, 1975, de Diaz Padron, cuando en realidad se refiere al de la exposicion de Bruselas.

©) apbaglio, en el original

(19 “Una Crucifixién de Louis de Caulery en el Museo del Prado”, Boletin del Museo del Prado, tomo XIV, n° 32, 1993,
pp. 41-52.

» Frederick Ted Castle. El alma de van der Grijn®

Erik Adriaan van der Grijn nacié en Holanda, donde vivié hasta la edad de veintitrés afos.
Actualmente tiene cincuenta y ocho y reside en la ciudad de Nueva York, donde ha creado
las obras maestras mas imponentes de su carrera. Tuvo su primera muestra individual en la
Galeria Anita Shapolsky, que se ocupa principalmente de expresionismo abstracto, en 1993.
Recién en 1996 Van der Grijn se mudo a Nueva York, pero parece ya completamente inte-
grado, completamente “chez lui". Tiene un gran estudio en South Brooklyn y vive “uptown”,
en el lado Este de Nueva York. Ambos espacios han sido transformados por la obra del ar-
tista y por su propia vida, encarnada en espléndidas colecciones de objetos adquiridos en
toda clase de lugares, y en la forma de exhibir esos objetos. Muchos de los objetos llegaron
a Nueva York desde su casa anterior en Lovaina, Bélgica. Aun antes, van der Girijn vivid en
Amsterdam y en muchas casas diferentes en Irlanda durante mas de veinte afios. Erik van der
Girijn es un pintor que se muda a menudo, pero cuya determinacion de pintar las cosas tal
como las ve, nunca se debilita. Desde luego su trabajo ha cambiado considerablemente a lo
largo de mas de treinta afios, pero en realidad son mas las similitudes que las rupturas, es-
tamos claramente ante la obra Unica de un pintor virtuoso.

En noviembre de 1972 la critica dublinense Dorothy Walker, ampliamente respetada, es-
cribio la critica de una gran muestra de grupo titulada /ndependent Artists, que tuvo lugar en
la Hugh Lane Municipal Gallery. Walker dijo: “Un gran cuadro bellamente abstracto de
Adriaan van der Grijn, Yellow Peril, domina la seccién de pintura. Usando la tela en si como
parte del cuadro (...) introduce anchas bandas diagonales de amarillo, anaranjado, negro y
blanco, e inyecto un contra-ritmo de agudas intrusiones horizontales. El resultado esta tan
lleno de vida y tan sincopado como lo mejor de Benny Goodman: sin embargo esta vitalidad
de la superficie se mantiene gracias a una profundidad calma y tranquila que contradice el
aspecto puramente decorativo del cuadro”. " Esta descripcion y conclusion pueden casi apli-
carse también a la vasta obra maestra de van der Grijn, 1998, realizada en Nueva York. Por
cierto muchas cosas han cambiado en la obra, pero lo que resulta notable es que haya per-
manecido igual. Ademas, en el momento en que la Sra. Walker escribié sus observaciones,
como parte de su critica sobre una gran muestra de grupo, la obra de van der Grijn no era
famosa en Irlanda ni en ningun otro lugar.

éEn qué consiste la obra de van der Grijn? Es ante todo pintura. A pesar de que el ar-
tista ha realizado instalaciones, obras conceptuales, esculturas y grabados, Erik es un pin-

62 Frederick Ted Castle. “El alma de van der Grijn". En Erik Adriaan van der Grijn en el Museo Nacional de Bellas Artes
(catalogo de la exposicion). Buenos Aires, abril de 1999, pp. 15-22.
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tor. Trabaja habitualmente con éleo sobre tela. La pintura fue uno de los primeros medios
y, derivada de la pintura para casas, fue refinada en Flandes y exportada a Italia hace mas
de cuatrocientos afios, lo que les permitié a los coleccionistas transportar sus tesoros de
un lugar a otro. Anteriormente las pinturas se pintaban sobre las paredes o el cielorraso, y
no podian moverse. La pintura al éleo se seca lentamente, lo cual en algun grado permite
cambios extremos —puede rasparse la tela antes de que la pintura esté seca, y pueden
también realizarse pequefos o grandes agregados. Estas caracteristicas la vuelven per-
fecta para que el artista trabaje siguiendo su propio paso, sin tener que someterse a la ti-
rania del medio. En realidad van der Grijn trabajo con varios medios diferentes, pero
permanece fiel al oleo sobre tela como medio favorito, en gran medida por su maleabili-
dad. Otra maravillosa cualidad de la pintura al 6leo son los colores: van der Grijn uso siem-
pre y amo lo que se llama amarillo de cadmio, un amarillo brillante que se emplea para
llamar la atencion y para advertir del peligro en las sefiales camineras de varios paises, in-
cluyendo a Irlanda.

En la parte oeste de Irlanda, un area relativamente empobrecida en donde el artista tuvo
una casa en cierto momento, las bandas amarillas que advertian sobre los peligros del cami-
no se pintaban directamente en las rocas, ahorrando el costo de instalar los carteles. Esto,
por asi decirlo, capturdé su imaginacion, hasta tal punto que durante algun tiempo se lo co-
nocié en circulos artisticos como “ el muchacho amarillo”. Van der Grijn cree que su fascina-
cion con el amarillo brillante proviene del momento en que, a la edad de tres afios, recibié un
golpe en la cabeza como resultado de una colision con una camioneta de tintoreria que tenia
como emblema una gaviota blanca sobre un campo amarillo brillante. No sabe si el hecho de
que los péjaros le disgustan se debe también al mismo episodio. Al final de los afios ‘70 y
principios de los ‘80, van der Grijn se hizo famoso en Irlanda. Tuvo varias muestras con el
mejor galerista de arte contemporaneo del momento, David Hendricks, que vendié su obra a
coleccionistas privados y a corporaciones. El gobierno irlandés adquirio obras para sus con-
sulados y embajadas porque los cuadros, como todo trabajo abstracto carecian aparente-
mente de sentido para nadie que no fuera su autor.

En 1976 Erik Adriaan van der Grijn inventé una categoria para designar su trabajo, “Hard-
Edge Realism”. La idea era que este realismo de bordes duros no se referia obviamente a fe-
némenos exteriores, sino que era de hecho fiel a la realidad. Por ejemplo, existia una relacién
entre las sefales de transito reales y las pinturas que se referian a ella sin representarlas.
Estas obras son arte conceptual, pero son también 100 % pintura, una practica de la cual
renegaron los principales artistas conceptuales. El realismo de borde duro fue apoyado por
Sir Basil Goulding, un industrial que amaba las artes y que escribio la introduccion a la ex-
posicion de 1976 la galeria Hendricks.

Con el actual “pluralismo”, que resulta en el campo de las artes en que la mayoria de los
artistas son en realidad disefadores y a nadie le importa lo que hacen los demas, es dificil
evocar un atmosfera de hace veinte afios o mas en la cual, incluso en Nueva York, los artis-
tas estaban apasionadamente interesados en su trabajo y en el de sus contemporaneos y
aguardaban con ganas, veian fielmente y criticaban con ardor todas las exposiciones. En
Dublin la situacion era aun mas comprimida, dado que el mundo del arte era pequefio y el
arte contemporaneo interesaba soélo a una fraccion de ese mundo. En ese contexto, van der
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Girijn se arriesgo a usar colores chocantes, en particular negro y amarillo, y a hacer cuadros
con formas aparentemente arbitrarias y que insistia en identificar como provenientes de la re-
alidad, acallando asi las protestas de quienes odiaban lo totalmente abstracto y carente de
significado. Fue tan frontal en esto que salto de la categoria de artista contemporaneo irlan-
dés a la de artista contemporaneo internacional. Incluso quienes se oponian al arte abstrac-
to, tales como Brian Fallon, critico del Irish Times, debieron admitir que habia algo importante
en la obra de Adriaan van der Grijn, tal como insistian en llamarlo. Yo diria que los dubline-
ses detectaron el “soul” (alma) de su trabajo.

No es comun, incluso en Nueva York, usar una palabra de origen religioso (“soul”) que ha
sido dotada de un nuevo significado en relacién con la musica afroamericana, para caracte-
rizar la pintura. Pero me lleva a hacerlo el aspecto casi inefable del trabajo de van der Girijn,
que lo hace aparecer a la audiencia como mayor de lo que es, mas emocional, mas resonante
de experiencia personal, mas hermoso de los que pueden describir las palabras o las fotos.
Por eso digo que tiene “alma”, una cualidad que trasciende las técnicas artisticas y las
modas, que es un aspecto esencial y frecuentemente descuidado de la vida humana. La fuen-
te de esta sensacion se relaciona muy posiblemente con la atenciéon que van der Grijn ha
prodigado siempre al trabajo de pintar incluso los bloques de color mas monoliticos. Todo se
hace con miles de pequeiias pinceladas.

Al comienzo de los afios ‘80, empezaron a producirse algunas grietas en la superficie del
realismo de borde duro. A proposito de su muestra con Hendricks en 1983, van der Girijn
publico un pequefio texto cuya oracion mas clara es la siguiente: “A pesar del concepto po-
pular de que todo artista tiene una veta de locura, espero que cualquier persona con cierta
cantidad de imaginacion sienta la tentacion de deleitarse con la perversion de considerar
ciertos objetos feos como hermosos conceptos”. Nunca he visto estas pinturas, pero las
fotos me dicen que aparecian rayos de luz en pinturas negras, y habia irrupciones de blanco
0 negro sobre pinturas tipo tablero de ajedrez en blanco y negro, o amarillo y negro. En ese
momento la pintura de van der Grijn comenzo a variar lentamente de minima a expresionista.
Curiosamente, el artista exhibio también fotografias en color de las sefiales camineras de
Ilanda que habian inspirado su trabajo de borde duro.

En mayo de 1985, poco antes de la muerte de Hendricks, van der Grijn inauguro su ulti-
ma exposicion en la Galeria Hendricks, de Dublin. La muestra incluia pinturas que parecian
completamente distintas de su trabajo del pasado. Pero, dlo eran realmente? Por lo menos
eran lo bastante distintas como para inspirar esta declaracion por parte del artista: “Ya no
estdn mas las barreras para evitar choques, las sefales de transito, las banquinas en su forma
inicial, y no debido a un plan deliberado, sino mas bien de manera intuitiva, a medida que las
sospechas de un impacto mayor entre el cielo y la tierra, la luz y la oscuridad, lo transitorio y
lo perpetuo, crecian para volverse mas urgentes e irresistibles. Surgié una forma de expre-
sién mas espontanea y poderosa, con la ayuda e incitada por una historia de amor a la anti-
gua con el arte mismo de la pintura.

Inevitablemente toda historia de amor debe expandirse o se marchitara y perdera su
sabor, y en consecuencia mi intriga con la forma de expresarme a través del 6leo y la tela se
ha trasladado a un terreno diferente”. Van der Grijn mencioné también que este desarrollo
llegd a aislarlo. Dorothy Walker, escribiendo en 1985 en el Irish Arts Review, menciono al pin-
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tor estadounidense Clifford Still y al ruso Kandinsky, asi como a la maravillosa pintora irlan-
desa Mainie Jellett, al tratar de caracterizar la nueva obra de van der Grijn. Pero de hecho las
nuevas pinturas no se parecian al trabajo de ningun otro artista.

Erik van der Grijn es un lector y un pensador tanto como un pintor, y también un hombre
de gran sensibilidad. Su parte intelectual no es académica sino instintiva como su arte. Es
egresado del Royal College of Arts en La Haya, pero realmente es un autodidacta. Como
todos los grandes artistas, no gusta demasiado del trabajo de otros artistas, si bien recono-
ce a maestros anteriores como el ruso Kasimir Malevitch que murié en 1935, el holandés Piet
Mondrian que murio en 1944, y el estadounidense Willem de Kooning, que dejé de pintar en
los afios ‘80 y que habia huido de Holanda a los veintitantos afos, lo mismo que van der
Girijn. Muchos afos mas tarde, cuando Erik se mudo nuevamente a Holanda, se sorprendio
de que Eduard de Wilde, entonces director del Stedelijk Museum, le diera un estudio gratis
y un lugar para vivr con un asistente que tendia la cama. Mas tarde se mudo a Bélgica y, des-
pués de unos afios, a Nueva York. La presente muestra en el Museo Nacional de Bellas Artes
de Buenos Aires, cuyo director es Jorge Glusberg,” no quiere decir que van der Grijn esté
por mudarse a la Argentina. Es un hecho fortuito que indica que la obra de van der Grijn esta
llegando a muchas partes del mundo.

Hace algun tiempo que esto sucede, como cuando van der Grijn produjo, en 1968, un
comentario ironico sobre la guerra de los Estados Unidos en Indochina, una parodia de la
bandera estadounidense cuyo titulo fue Will you walk into my parlour?® (Quieres entrar en
mi salon?). Poco después de su ruptura con el minimalismo de borde duro (en 1983) el ar-
tista produjo una serie de trabajos desencadenados por fotos de gansos muertos y mori-
bundos cerca de Chernobyl (1986), que incluian los efectos de otras contaminaciones
ambientales. En 1989 van der Grijn se enteré que un total de mas de tres mil hombres, mu-
jeres y nifios irlandeses e ingleses, habian muerto en las guerras intestinas entre la provincia
britanica de Irlanda del Norte y el ejército clandestino del Irish Republican Army (IRA), que
comenzaron en 1969 y se conocen en Irlanda como “The Troubles” (Las tribulaciones). A
pesar de que es muy facil caracterizar este conflicto como uno que ocurre entre cristianos
protestantes y catdlicos, este aspecto es esencial en esa guerra no declarada que el Reino
Unido durante mucho tiempo consideré algo asi como un caso de descontento civil en su
mas antigua colonia, de la cual seis condados se anexaron a Gran Bretafia en 1922, cuan-
do se permitio a los veintiséis estados del sur (principalmente catolicos) separarse de la
Union. Esta situacion increiblemente complicada hizo surgir los peores aspectos de la gente,
y van der Grijn se sorprendié negativamente al ver que apenas se reparaba en la noticia de
la muerte de tres mil personas en veinte afios, produjo entonces una gran pintura de la ban-
dera anaranjada, blanca y verde de la Republica Irlandesa, que llamé IRLANDA 3000 y que
se halla incluida en la exposicion del MNBA.

He mencionado en algun detalle la guerra en Irlanda porque, en primer lugar, Erik vivio alli
con su familia durante mas de veinte afios, no en el problematico Norte pero a menudo cerca,
y en segundo lugar porque muy probablemente se debe a su experiencia alli el comienzo de
su mas larga serie de trabajos, que aun continua, titulada con el elocuente y enigmatico nom-
bre de My Temple, My Prison (Mi Templo, Mi Prisién). Debo decir que, comenzando en los
dias de las sefiales de transito, la cruz equilatera que indica que nos acercamos a una inter-
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seccion, asumid importancia en su obra. Desde luego el artista conocia el significado de la
cruz en la cultura europea, y a través de los afios ha pintado muchas cruces, especialmente
la serie de 1992 “Packed Cross” (Cruz comprimida). Van der Grijn no es convencionalmen-
te religioso, no asiste a misa los sabados o domingos, pero como todos nosotros se admira
ante la existencia del mundo y particularmente la posicion de los seres humanos en el mundo,
la de autodenominados genios que comprenderia todo el universo y la vida, pero que se des-
truyen salvajemente los unos a los otros tanto real como metaféricamente mientras extinguen
otras formas de vida e incluso profanan el aire y el agua del medio ambiente. Erik no es miem-
bro del Partido Verde o de ninguna otra religién. En esto consiste la elocuencia de su tema
My Temple, My Prison (Mi Templo, Mi Prision).

Este eslogan no significa simplemente que un lugar santo es una carcel. Es el propio
lugar de practica del culto, que puede no parecerse para nada a una iglesia, lo que en-
carcela el ser. El tema de Mi Templo, Mi Prisién, no es meramente una actitud anticlerical
o atea, sino que, yo diria, significa que somos victimas de nuestras propias creencias.
Todos lo somos, no solamente los del grupo opuesto que se engafia, expresando su ino-
cencia, correccion, o culpa, o cualquier cosa en la cual creen. Todos nos encarcelamos a
nosotros mismo. Se trata una vez mas de la condicion humana. Curiosamente, mientras yo
escribia este ensayo, el “juicio” del presidente Clinton se desarrollaba en el Senado de los
Estados Unidos. Aunque esta claro que Clinton conservara su puesto, sus enemigos se
niegan a abandonar sus posiciones. Hay un concepto en la politica de los Estados Unidos
que se llama bipartidismo. En el caso de este sérdido escandalo de Washington, todos los
senadores permanecen encerrados en sus propias declaraciones. Nadie escapa de su pri-
sion, lo que se llamaria también “pasarse a las filas del otro partido” y como resultado de
ello el presidente ha de triunfar. Desde luego el mismo Clinton se halla prisionero de toda
clase de equivocos, como el andar torcido de un borracho, y ya ha sido impugnado, es
decir privado de credibilidad por una mayoria en la camara de diputados. Este caso es un
ejemplo extraordinario de lo que sucede constantemente en todo el mundo, lo que llamo
“gresca generalizada de esclavitudes varias”. Las palabras sin mucho entusiasmo de Erik
van der Grijn con respecto a nuestra condiciéon no proponen un final genial, pero tampo-
co involucran el desprecio hacia uno mismo y ain menos la condena de la especie. La ex-
presion Mi Templo, mi prisién se centra en el ser. El ser es el centro de un universo llamado
tu, que comprende toda tu experiencia y todo lo que sabes, mas tus creencias y las de tus
antepasados, maestros, amigos y familiares. Un debate religioso se encona en muchos
campos de discusion sobre si las ideas intelectuales se heredan, como el color de los ojos.
Pero poco importa porque, vengan de donde vengan, nuestras creencias de todos modos
nos aprisionan.

Desde 1992, toda la obra de van der Grijn se ha referido a lo que él llama injusticia.
En cuanto a la ley, la injusticia es la negacién de los derechos de otra persona, pero en
el esquema mas amplio de todas las cosas yo diria que la justicia es un concepto solo ra-
ramente practicado por la humanidad. De hecho la obra de van der Grijn se ha ocupado
de injusticias en varios paises tales como Yugoslavia y Somalia, e incluso en “Nunca
Mas", en la Argentina. Debe quedar claro que van der Grijn no es un liberal lleno de com-
pasion que apoya causas perdidas en todo el mundo. El propdsito de su obra es la pin-
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tura y no la politica. No trata de destruir a los asesinos del periodista José Luis Cabezas,
muerto en 1997 Quiere hacer una pintura que diga lo que otros han dicho a su modo:
“iNunca Mas!".

Erik van der Grijn es un perfeccionista: su desorden debe arreglarse a su plena sa-
tisfaccion, una condicion que él llama “orden”. Trabaja durante mucho tiempo en sus pin-
turas. Su obra maestra 7998 estda compuesta de veinticinco pinturas separadas de
aproximadamente un metro cuadrado, que estan atornilladas en los lados, formando asi
la obra final. Cada parte debe ser una obra en si. Cuando finalmente ha terminado una
pintura, van der Grijn se dice: “No voy a tocarla mas”. Y esta meta es muy concreta. Cada
pincelada debe estar en el lugar apropiado y ser del color exacto. Solo él sabe cuando
todo esta bien, pero yo le he visto trabajar durante largos lapsos de tiempo en la misma
pintura, y en pinturas diferentes, y puedo sentir cudndo un trabajo esta terminado. En esto
se parece a de Kooning, quien alteraba constantemente sus cuadros, incluso a lo largo
de los afos. En el caso de van der Grijn no se trata de indecision o vacilacion, sino de
entusiasmo templado por su amor a la pintura. De su habilidad para manejar el 6leo con
los pinceles, combinada con la voluntad de hacerlo en gran escala. De la culminacién de
toda su experiencia, toda su habilidad, su reputacion, su ambicion y también su sensibi-
lidad y receptividad a los cambios que ocurren en él mismo: en su trabajo, van der Grijn
desnuda su alma.””’ La exposicién en Argentina de los Ultimos cuatro afos de su produc-
cion, muestra al artista en su mejor momento: estamos ante un pintor de estatura inter-
nacional que esta en la cumbre de su carrera y hace trabajos poderosamente expresivos
y de minucioso detalle, en un estilo abstracto de su propia invencion.

(Traduccion al espafiol por Eduardo Costa)

Notas

() “Independent Artists” en la Hugh Lane Municipal Gallery, Dublin, por Dorothy Walker en Hibernia, noviembre de 1972.

@ Conoci a Jorge Glusberg en 1972 en Pamplona, Espafia. Un grupo de artistas espafioles habia organizado la primer
gran exposicion de arte contemporaneo. Yo cenaba en el hotel para extranjeros con Leandro Katz, el artista y cine-
asta estadounidense que paso los primeros veinte afios de su vida en Buenos Aires, y el Dr. Glusberg decidié acom-
pafiarnos. Yo habia leido sus pioneros trabajos sobre el arte conceptual a través de su organizacion CAYC. Al dia
siguiente debiamos visitar el enorme edificio de plastico inflado donde tendria lugar la exposicion, y al acercarnos
durante la mafana vimos que comenzaba a flamear en la brisa, y en unos pocos minutos la estructura yacia por tie-
rra con todo el arte adentro, gracias al sabotaje de trabajadores separatistas vascos. Para aquella muestra yo habia
escrito cuatro paginas como cuatro obras de arte, y fue la primera y ultima vez que hice tal cosa. Encuentros en
Pamplona (asi se llamaba la exposicion) fue cancelada, y todo el mundo tomé el tren a Paris y eventualmente a
Kassel donde ya habia abierto Documenta.

@) Van der Grijn: “Consegui unas piernas de maniquies e hice una pieza conceptual envolviéndolas con la bandera es-
tadounidense, de modo tal que sobresalian, y la colgué de la pared; consegui toda clase de rosas de plastico y guir-
naldas, y pinté con atomizador en la pared, Will you walk into my parlour? Habia un comité de damas (era hace
mucho tiempo), fueron muy amables y me dijeron: “Mr. Van der Girijn, Ud. no puede hacer esto. Nuestro patrono prin-
cipal, Carrolls, el fabricante de tabaco, financia la exposicion, iy esto equivale a abusar la bandera estadounidense!”.
Y agregaron: “Haga una version pintada”. Y asi lo hice. Estaba muy enojado, pero tenia que hacer esa pintura. Asi
que al dia siguiente la instalé, estaba completamente fresca, y dos semanas mas tarde supe que habia sacado el
primer premio en la Irish Exhibition of Living Art, que era el nombre de esa muestra”. Dicho sea de paso, Erik aun
tiene las piernas de maniqui en su estudio.
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4) Charles Baudelaire llamé a su diario Mon coeur mis a nu (Mi corazén al desnudo) siguiendo la sugerencia tacita de
su protegido Edgar Allan Poe, quien creia que la verdad sélo podia alcanzarse a través de una confesion total. En
francés hay poca diferencia entre la palabra alma (ame) y la palabra corazon (coeur), lo cual recuerda la expresion
inglesa “heart and soul”.

» Marcel Marién. El surrealismo visto desde Bruselas®®

Evocar el surrealismo en Bélgica requiere de una primera e importante precision, pues-
to que se trata de un movimiento auténomo, especifico, que presenta diferencias esen-
ciales con el surrealismo propiamente dicho, tal como surgié en Francia, y que no
podria realmente disociarse de la personalidad de su fundador, André Breton, ni de las
teorias de este ultimo con las que terminé confundiéndose. Si bien es cierto que hubo
periodos de entendimiento y de estrecha colaboracion entre ambos movimientos,
éstos apenas abarcaron las cuestiones de orden doctrinal.

1. De 1924 hasta nuestros dias
En una primera etapa, entre noviembre de 1924 y septiembre de 1926, los futuros surrea-
listas belgas constituyen —hasta donde este calificativo pueda ser retenido— dos grupos dis-
tintos e incluso opuestos en ciertos aspectos. Por una parte, René Magritte y E. L. T. Mesens
que se manifiestan aun como la continuacion de Dada con sus revistas Oesophage (marzo
de 1925)" y Marie (junio y julio de 1926) y, por otra, cinco hombres reunidos bajo el signo
de Correspondance, revista que se publica en forma de octavillas, a razén de un numero por
década. Estos son Paul Nougé, Camille Goemans y Marcel Lecomte, a los que vendran a
unirse dos musicos, Paul Hooreman y André Souris.

Los moéviles de la primera octavilla de Correspondance son bosquejados en lo esencial
por Nougé:

Se conquista el mundo, se le domina, se lo utiliza; asi, tranquilo y altivo, un bello pez
da vuelta en este bocal.
Se conquista la palabra, ésta os domina, nos utilizamos; asf tranquilo y altivo...?

Y Nougé anade:

Mirar jugar al ajedrez, a la pelota, a las siete artes nos divierte un poco, pero el ad-
venimiento de un arte nuevo apenas nos preocupa.

Por otro lado, el arte es desmovilizado, se trata de vivir.

Mas bien la vida, dice la voz de enfrente.

Proseguimos nuestro paseo, liberando al paso de nuestras propias trampas algunas
diferencias.®

83 Marcel Marign. “El surrealismo visto desde Bruselas”. Magritte. La Fidelidad de las imdgenes. René Magritte y la fo-
tografia (catalogo de la exposicion). Centro Cultural Borges. Buenos Aires, enero-marzo de 2001, pp. 6-10.
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Los autores de Correspondance atacan a sus contemporaneos usando un método por ex-
celencia original, ya que la mayoria de las veces —como si su pluma— examinan los textos in-
criminados desde su interior; empleando las mismas palabras de su autor con el fin de
desviarlas hacia otros fines.

Marcel Lecomte sefalara mas tarde:

Se trataba de explicarles con sus propios textos en lo que habian fallado en sus no-
velas, en sus poemas, en sus relatos; lo que habian perdido en el sentido de mas
proyeccién, de mds irradiacién.”

Asi, son atacados Proust, Drieu la Rochelle, Valéry,® Cassou,® Larbaud, Arland, Paulhan,”
Gide,® pero también los surrealistas Aragon, Eluard, Soupault y, sobre todo, Breton. Por otra
parte esto provocara un primer encuentro en agosto de 1925, ya que Breton y Eluard em-
prendieron el viaje hacia Bruselas, no solo para ir a ver con sus propios ojos lo que alli su-
cedia, sino ademas para proponer a Goemans y Nougé que suscribieran junto con ellos la
octavilla La Révolution d'abord et toujours! contra la guerra de Marruecos.®

Pero, a fines de 1926, con motivo de una obstruccion violenta, dirigida en contra de un
espectaculo vanguardista, el grupo Correspondance se pone de acuerdo con los animado-
res de Marie para constituir —en cierto modo en el campo de batalla— lo que se denominara
posteriormente el grupo surrealista en Bélgica."®

De éste ya se habian alejado Paul Hooreman y Marcel Lecomte, quien fue excluido en
julio de 1925.M"

Estamos en enero de 1927. El grupo ya numeroso saca, bajo el titulo de Adieu a Marie,
una publicacion que constituye el primer testimonio de su actividad renovada. Al cabo de
menos de tres meses, un acontecimiento de primera magnitud se produce con la gran ex-
posicion de Magritte en la galeria Le Centaure, donde surge de subito como el inventor de
una pintura totalmente original y que, dando definitivamente la espalda a cualquier preocu-
pacion artistica, la utiliza como un medio de investigacion y de hechizo poéticos. Algunas se-
manas después, Scutenaire hace su aparicion en le grupo. Poeta incomparable, es el mago
de la palabra estricta y precisa no menos que el moralista intratable de las “inscripciones”. '?
Todos ellos se volveran a encontrar en la revista Distances (1928) y, luego, junto a sus ami-
gos franceses, en los numeros especiales de las revistas Variétés (1929) y Documents
(1934).

Cabe sefalar también, en 1933, la publicacion de un homenaje poético a la parricida
Violette Noziéres, obra colectiva que retne los nombres de Breton, Char, Eluard, Mesens,
Dali, Ernst, Magritte, Arp y algunos mas.

En 1934, se forma, en la region de Hainaut, un grupo independiente, menos apegado a
lo que se ha ido desarrollando hasta el momento en Bruselas, que a lo que sucede en Paris,
en torno a Breton, con quien se ha puesto en contacto.

Citemos, en torno a Achille Chavée, los nombres de Fernand Dumont, André Lorent,
Armand Simon y Marcel Havrenne. Su primera manifestacion publica —fuegos y artificios en
pleno desierto— se presenta en la forma de una exposicion internacional del surrealismo, que
tiene lugar en octubre de 1935 en la Louviére, una pequefa y sombria comuna de provincia.
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Simultaneamente, sacan el Unico numero de la revista Mauvais Temps.

También en 1934, irrumpe Paul Colinet, el singular poeta de las Histories de la Lampe,™
pero que se mantiene un poco al margen de los compromisos del grupo, mientras que André
Souris es excluido por haber dirigido la orquesta en una misa conmemorativa.'” Es también
alrededor de ésa época cuando Paul Magritte, musico y hermano del pintor, escribe sus pri-
meros poemas que se abocara a recopilar y publicar Tom Gutt."® Asimismo, este ultimo edi-
tara —como quien junta piedras preciosas diseminadas por doquier— la obra poética de Irine
bajo el titulo de Corne de Brune (1976).

La invasion de Bélgica, en mayo de 1940, viene prematuramente a dar término a la re-
vista L'Invention Collective, fundada por Magritte y en la que apenas alcanzara a colaborar
André Breton, quien ya viste el uniforme de una Francia en guerra. A principios de la ocupa-
cion, se dara a conocer Christian Dotremont, quien inicia, tras la liberacion, un movimiento
llamado surrealismo-revolucionario cuya finalidad es, nuevamente, tratar de reconciliar el su-
rrealismo y el marxismo, en el momento del triunfo de Stalin. Aproximadamente dos afos des-
pués, caracterizados por una actividad febril mas verbal que efectiva y en la que el antiguo
grupo, constituido en torno a Magritte y Nougé, ha colaborado soélo en forma muy superficial,
renuncia Dotremont, como el perro que regresa a su vomito, vuelve a jugar la vieja y trillada
carta del arte fundando el movimiento Cobra.

En cambio, hubiese preferido evocar aqui los escasisimos y bellisimos textos que abar-
can del poema a la prosa —como flores que se abren entre cielo y tierra— de algun autor tan
discreto al que me daria temor ofender pronunciando su nombre.

Después de 1950, una division formal por causas un tanto difusas lleva, por una parte, a
publicar en forma paralela La Carte d’aprés nature (1952-1956) y Rhétorique (1961-1966)
bajo la direccion de Magritte y, por otra parte, la revista Les Lévres Nues (1954-1960)"®
donde aparecen, antes de ser publicados en volumenes, los escritos fundamentales de
Nougeé: los ensayos en Histoire de ne pas rire (1956) y los poemas en L'Expérience conti-
nue (1966).

Tras la muerte de Magritte y Nougé en 1967, la coleccion Le Fait accompli, que se dis-
tribuyo en 135 numeros entre 1968 y 1975, publicara una gran cantidad de obras inéditas
—poemas, ensayos, dibujos, musica, cartas— de todos los surrealistas belgas. A partir de
1978 continuara esta tarea La Poursuite, serie de recopilaciones que se publican en forma
irregular.

Esta rapida resefa de la actividad del surrealismo en Bélgica no podria ser completa si
no se recordara en ultimo término los siempre vividos aunque sombrios tiempos actuales.
Desde 1960 aproximadamente, reunido en Tom Gutt, un nuevo grupo especialmente activo
sigue manifestandose en Bruselas a favor del imperativo poético. Testimonio de ello son las
abundantes exposiciones, asi como la riquisima y muy vivaz coleccién inaugurada en 1972,
bajo el titulo de Vocatif, que ya va por su numero 215. Asi pues, partiendo de 1924, gracias
a las sorprendentes invenciones y a los medios tan eficaces como variados, una aventura po-
ética, altamente moralizada, prosigue en forma ininterrumpida durante mas de medio siglo, y
ello a pesar de cualquier definicién, ya sea que se la quiera llamar “surrealista” o, asimismo,
mantenerle el anonimato natural y propicio de las cosas indispensables para la vida. Pero es
preciso que abordemos algunos aspectos de orden doctrinal.
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2. Una palabra se desvanece la otra permanece

En el surrealismo que elabora André Breton, todo sucede como si existiese un punto de coin-
cidencia o de fusion entre el alma y la vida, un lugar donde acabaria el horrible y doloroso
roce. Es lo que, desde siempre, han intentado mitigar los estupefacientes quimicos y religio-
sos de toda especie, desde la jeringa al misal, sin mas resultado que el deterioro espiritual y
fisico mas abyecto, desde el embrutecimiento a la muerte.

Quiz3, para el surrealismo, bastaria con orientar el espiritu en cierta forma, rehabilitar el
deseo, incitar a la célera para que el hombre, renunciando a toda légica y cortando todas sus
cadenas, se dejase llevar con arrobamiento a lo largo del dia sustrayéndose al tiempo, sin
mirar tras él, improvisase sin cesar un destino desde ahora a merced suya.

El automatismo psiquico puro mediante el cual Breton definia al surrealismo, expresaria
el pensamiento completo de suerte que acabase la inconmensurable soledad del hombre en
un mundo hostil, “este terrible desgarro interior que caracterizara sin duda en el futuro estos
seres entre los que estamos todos nosotros”. ”

Una felicidad sin limites brotaria de esta armonia encontrada tras una inmemorial conde-
nacion eterna orquestada por los falsos sacerdotes de un cielo vacio. Y la escritura, si sub-
siste, tendria algo en comun con la operacién magica: ejercicio de un arte destinado
totalmente a encantar y —caridad bien entendida— a encantarse a si mismo, puesto que el
poeta se embriagaria con su propia palabra al igual que un ruisefior con su canto.

Pero en la octavilla de Correspondance dedicada a Breton, Paul Nougé cala hondo en
las contradicciones mortales a lo que no puede dejar de oponerse la teoria del automatismo.
Y, para concluir, cita al propio Breton contra Breton mismo:

Las palabras tienden a agruparse segun afinidades particulares, las que tienen ge-
neralmente como resultado hacerles recrear el mundo en su viejo modelo."®

Ante este “nuevo quietismo”, Nougé confiere al surrealismo una particular orientacion que es
la suya y que dejara una profunda huella en aquellos que se agruparon en torno suyo en
Bruselas."® En oposicion con Breton y su grupo, quienes se limitan a los juegos de azar y al
destino, de los cuales, sin duda alguna, se puede esperar, con bastante razén, algunos pro-
digios, Nougé opta por la alternativa de no renunciar a lo que considera esencial para el es-
piritu: un cierto poder de accién deliberada. Y sefala solemnemente: no podriamos soportar
una realidad disfrazada: optar por el espiritu es, para cada uno de nosotros, una cuestion
de vida o muerte.®®

Pero la ilusién de Breton juega también con la confianza que deposita en la espontanei-
dady en el lenguaje que la trasmite. Parece no saber reconocer esta barrera infrangible, esta
piel del alma mas impermeable que la pena, por lo que las mismas palabras no dejan de en-
gendrar efectos diferentes, lo que también se puede traer la soledad esencial, corolario es-
piritual de la piel anatémica, impenetrable a la sensacién ajena. Una misma ilusion desorienta
al lingliista que, por preocuparse de ellos de muy cerca, descuida el otro lado de esta pared,
como si el hombre pensante y sufriente fuera sélo un ser externo, limitado a las leyes y cifras.

Por lo mismo, Breton, basandose en Freud, quien se apoya en el abismo, olvida este obs-
taculo o, considerandolo accesorio, se apresura como cualquier hijo de vecino en confundir
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pensamiento y lenguaje. Asi, el psicoanalista se convence de que su paciente se expresa ha-
blando, despreciando la opacidad natural del lenguaje, opacidad muy objetiva no obstante,
puesto que las palabras existen al margen del hombre que las emplea, igual como existen
antes de su venida al mundo y después de su muerte, obstaculo tanto mas infranqueable en
la medida que logra, en forma sorprendente, parecer transparente.®”

Asimismo, Breton sostiene que, abandonandose al flujo del pensamiento inmediato, inge-
nuo, valer decir, al “automatismo psiquico puro”, el hombre se libraria del severo guardian del
superyé —viejo angel laicizado—- y, una vez rotas todas las cadenas, saldria de si mismo, lava-
do, transfigurado como la verdad de su pozo. Sin embargo, el asentimiento en torno suyo no
es general, puesto que Paul Eluard afirma lo contrario, adhiriéndose a la postura de Nouge:

El poeta es aquel que inspira mucho més que aquel que esta inspirado.®?

Pero es casi el unico que sostiene este discurso y, por lo tanto, se encuentra solo en la bus-
queda de una eficacia poética mas alla del terrible obstaculo. Enfermo y solitario, se confia
en una carta que envia de Davos:

Por momentos, escribo largos textos, mi imaginacion se exalta. Rompo todo y vuel-
vo a caer mas bajo que antes. Suefio con un lenguaje directo, penetrante que rea-
nudaria mis relaciones con todas las mujeres, todos los hombres. Ya no estaria
perdido. Intento escribir poemas cuya simplicidad me permitiria ser comprendido y
sobre todo comprender. éLo lograré? En la noche, mis suefios son miserables. Y no
puedo remediarlo. La montafia es mi enemiga, una enemiga espesa, con casco, sen-
tada en sus excrementos. Aqui, sélo tengo mi cabeza por horizonte.®®

Naturalmente, esta ilusién referente al lenguaje solo puede suscitar otras, que son como la
extrapolacion de la primera, puesto que, a partir de la palabra, se llega a confundirlo en forma
tan precipitada con lo que él designa que se desemboca en medio de la neblina, mientras
uno se convence de estar evolucionando bajo un cielo limpido y resplandeciente.

Habiéndose reunido con motivo de la octavilla La Révolution d’Abord et toujours!, los sig-
natarios de Correspondance ya ponian de manifiesto las diferencias ante la confusion que,
de facto, prefiguraba las decepciones que pronto iban a experimentar los surrealistas en el
seno del partido comunista francés. En efecto, Goemans y Nougé sefialaban:

El dominio de las palabras es tan poderoso que parece que uno renuncia rapida-
mente a defenderse de ellas, a sacarles partido. Y podemos lamentar que la palabra
Revolucién baste para confundir tantas mentes que imaginabamos menos faciles.
(..0)

No podemos ignorarlo, nuestra actividad no se reduce a las actividades de los
partidos que trabajan en la revolucién social. Nos oponemos a que se sitie esta ac-
tividad en el plano politico que no es el nuestro. Imaginamos la maniobra, todo lo
que nuestras posturas, asi disfrazadas, tendrian que soportar y qué nueva confusion
podrian engendrar.
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Nos negamos a reconocernos en estos espejos falseados que nos tienden en
todas partes.®”

Y, un afio después, mientras Breton polemiza con Barbusse respecto de las relaciones de
los intelectuales con el partido,”® Goemans, retomando el tema, hace presente que el espi-
ritu de rebeldia que todos ellos comparten no debe confundirse con la revolucion comunis-
ta “absolutamente definida en sus medios y en su objeto”, sefialando ademas:

Actualmente nos queda someternos o mantenernos al margen. Pero, a partir de este
momento, se trata de una cuestién personal, y en modo alguno de una cuestién de
principio, como ustedes han procurado hacerlo.

Y siendo la poesia, tanto en Bruselas como en Paris, su punto de confluencia, Goemans
sefala:

A pesar y por encima del Manifiesto del Surrealismo, del cual me veo obligado a
comprobar todos los dias, por mis casuales encuentros forzados, que ha adquirido
una importancia didactica y que es considerado por todos los miserables que siguen
buscando lo que se puede aprender y retener como una exposicién doctrinal, me en-
tiendo con usted. (...)

...86lo puedo recordarle la posicién en que usted mismo nos colocaba al de-
clarar que nos manifestabamos en favor de la poesia. Esta palabra, por mucho
que usted pueda decir, lo compromete al igual que nos compromete a nosotros.
El sentido que ella tiene, para usted y para nosotros, nos da pie a la mas minima
explicacién.®

Por otra parte, las dificultades aqui sefialadas tendran, algunos afios mas tarde, su estrepi-
toso desenlace en lo que se ha llamado el “caso Aragon”.

Louis Aragon habia escrito y publicado un poema con una violencia poco comun que pro-
feria, entre otras claras amenazas de muerte contra las personalidades del mundo politico
francés, razon por la cual habia sido procesado y amenazado con cinco afios de prisién.
Breton asume rapidamente su defensa valiéndose de una argumentacion que sorprendio a
algunos, aunque ella tenia su origen directamente en las teorias elaboradas en el primer
Manifiesto, expresadas como el “dictado del pensamiento, con ausencia de todo control ejer-
cido por la razon, al margen de toda preocupacion estética o moral”.

Habiendo dado prueba de “surrealismo absoluto”® el poeta Aragon no era pues, al igual
que un loco mistico, responsable de sus palabras y actos. Pero frente al aparato judicial del
mundo real (o, si se prefiere, externo), el choque es intenso y el despertar mas bien brusco.
De manera que Breton propone aquellos a quienes solicita que apoyen la defensa de
Aragon, un texto en el que especifica:

Nos alzamos contra cualquier intento de interpretacién de un texto poético con fines
Jjudiciales y exigimos el cese inmediato de las persecuciones.®®
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Este es un argumento al que no desea adherirse en modo alguno Nougé, quien, un afio
antes, presentando una exposicién de Magritte, asimilaba ésta ultima como una provocacion
a la rebeldia que conduce —por poco que fuera escuchada— a una represion sin piedad.®

Por consiguiente los surrealistas belgas optan por una octavilla separada en la que
Nougé advierte:

El poema comienza a jugar en su real sentido. Palabra por palabra, ya no hay pala-
bra que valga. El poema se plasma en la vida social. El poema incita ahora a los de-
fensores del orden establecido a ampliar contra los poetas todos los medios de
represién reservados a los autores de tentativas subversivas.®

Se sabe que todo tenia que terminar solucionandose sin demasiadas dificultades, excep-
tuando la larga e interminable carrera de chantre politico que debia desempefiar Aragon, tras
haber traicionado, en la exacta acepcién del término, a la “causa surrealista”. El interés que
presenta esta evocacion no radica solo en el aspecto historico, sino mas bien en los crite-
rios morales que deja de manifiesto y que constituyen la esencia del surrealismo. Gracias a
ellos, este movimiento se diferencia en forma categorica de todas las actividades culturales
anteriores y paralelas, y tal como acabamos de comprobar hasta qué punto tales criterios se
oponen en los diferentes enfoques que postulan los surrealistas. Asi, una divergencia que
surgio de la simple definicion que propone Breton al principio, se hace visible en forma vio-
lenta —ocho afos después—, poniendo a prueba hechos y comportamientos.

Sin embargo, aun queda un rico y vasto punto de confluencia que tiene que ver con la
aventura comun a la que aludiera Goemans, vale decir, la exaltacion y practica de la poesia,
la poesia entendida como una actividad fundamental de la vida humana, como un modo de
existencia que trasciende a las operaciones tradicionales de la escritura y el arte, ya sea que
su pertenencia al orden establecido fuese cuestionada o bien perseguida al amparo de la co-
artada comoda de la “recuperacion”.

De aqui se desprende una facultad de poder intercambiar palabras, que recuerdan la famo-
sa puerta de Duchamp, la que permanece, a un tiempo y por siempre, se haga lo que se haga,
abierta y cerrada. Desde 1927, esta permutacion ya se venia proponiendo con cierto regocijo:

La nocidén de poesia, cuya definicién sigue siendo atin muy imprecisa, adquirird a
medida que vayamos avanzando, un contorno cada vez mas nitido; una vez formu-
lada, culmina en un sistema de mundo completo, generando la transformacioén radli-
cal de la materia y del pensamiento. Esta visién del mundo,®” esta filosofia toma el
nombre de surrealismo.®

Mas de medio siglo después, se podria replantear el asunto, empujar la puerta ambigua, ya
que la palabra poesia, de todas maneras, nunca mas volvera a ser lo que era. Hoy en dia el
surrealismo acepta perfectamente la desaparicién tanto de su significado como de su signi-
ficante, olvidados, por asi decirlo, en los camarines de la historia. Esto es tan cierto, como al-
gunos saben, que sigue estando mas vivo que nunca bajo el nombre de la palabra poesia o
incluso bajo palabra alguna.
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Es lo que ya habia experimentado profundamente Magritte cuando en 1945, habien-
do sido invitado a organizar en Bruselas una exposicion internacional de surrealismo,
tomo consciencia de la intensa confusion que habia llegado a provocar esta designacion.
Le pidié a Nougé que inventara para tal circunstancia un exergo capaz de brindar un poco
mas de claridad a la escena intelectual. Asi nacio la luminosa conminacion:

EXEGETAS

PARA VER MAS CLARO

RAYEN

LA PALABRA

SURREALISMO,

ya que una vez mas descartada la palabra, vuelve al primer plano la evidencia oculta bajo el
polvo de las interpretaciones recopiladas por el ejército de profesores y sus siniestros alum-
nos del papel.®®

Evidencia que es la de la vida inmediata y que va a la par con un desprecio perseveran-
te con las empresas concomitantes empantanadas en la pretension y el arribismo, con-
geladas en el narcisismo y, sobre todo, por las que se emplean en apuntalar los refugios
y proponer evasiones que el surrealismo no ha dejado de denunciar como ilusorias, ya se
trate de la filosofia en boga y del embrollo politico,*” del arte por el arte y del arte por di-
nero, de la novela interminable en cuya trama uno lucha para no perderse, o incluso, si-
mulacro de simulacros, del teatro participativo o forzado. Experimentemos un momento
esta evidencia, de la manera mas simple del mundo con la mirada sin complacencia de
Scutenaire:

No me gusta el teatro actuado: tengo la imaginacién demasiado débil. Si, efectiva-
mente, ya he leido la obra, los cuadros creados por los actores entran en conflicto
con los que elaboré mi mente, y no quedo satisfecho. Si no he leido la obra, des-
pués de la segunda frase sucede lo mismo, porque ya la tengo elaborada. Y el con-
flicto anterior entra en accién. Mi imaginacién tendria que ser mas potente, tendria
que ser de fuego para quemar las sombras chinescas de los actores.

Aun asi, no me gustaria el teatro: no se esta cémodo en el: la gente, vuestros ve-
cinos, como uno no los ha elegido, no son una buena compaiia.

En cuanto a las actrices, si éstas son feas es fastidioso. Si son bonitas, la so-
ciedad no es tan liberal como para dejar que uno se abra paso entre la multitud,
suba al escenario y goce con ellas. Hay que esperar la salida, el momento en que
uno se ve rechazado por ellas, y aquel otro en que, si lo reciben, surge un sinfin de
complicaciones.

No me gusta el teatro.®®

De esta manera, quedan seleccionados, el publico eterno y feliz de serlo, frente a unos
pocos: the unhappy few. También es el mismo Scutenaire que destaca:
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Apretujados en una pequena caja, los fenomendlogos se deleitan; lanzados a las
nubes, los idealistas estan encantados; pero nosotros, las personas de criterio, no
nos sentimos cémodos en ninguna parte.®®

3. La piel del papel

Pero la incertidumbre que hemos mostrado ante la clara denominacion de una actividad tan
amplia como apasionada, va de la mano con una misma confusion respecto de los que la ins-
piran o la representan. ¢Como se hace uno surrealista? Cuando se deja de serlo? éEs ver-
dad que se puede haberlo sido y no seguir siéndolo? Y por “surrealismo”, como ya sabemos,
también se puede entender “poesia”: la poesia en su sentido mas pleno.

Cuando descubri el surrealismo, me cautivo desde el primer momento la profusién de sus
manifestaciones y, conquistado por su vigor, me puse a buscar de inmediato todos los tra-
bajos que sobre él versaran. Logré conseguir bastante rapido los mas importantes de ellos,
pero me faltaba uno. De entre todos, era el que mas me intrigaba y atraia por la constante
referencia que hacian de él los surrealistas y por las fulgurantes citas que de él sacaban. Pero
las escasas ediciones estaban agotadas y, en ese momento, no se podian encontrar. Pese a
meses de busqueda no lograba hallarlo, incluso no se encontraba disponible en las bibliote-
cas publicas, se trataba de Les chants de Maldoror.

Fue entonces cuando Paul Colinet, sabiendo de mi deseo, me regalé su ejemplar.
Enseguida afiadié que no le costaba nada hacerlo porque nunca lo habia leido. Lo habia de-
jado, desde el principio, en la parte en que Lautréamont celebra con deleite el suplicio de un
nifio. Con gran estupefaccién de mi parte, mi amable bienhechor se conformaba de esta ma-
nera con la introduccion del libro, prohibiéndose de saborear “este fruto amargo sin peligro”,
pues en este caso le faltaba (como lo diria hoy) la libertad —precisamente surrealista— de no
confundir el acto y su evocacion, vale decir, la sempiterna pipa y su imagen demasiado fiel.

Y con todo, ddeberia llegarse al punto de exigir cuentas y de acusar a Colinet de menti-
roso por ese Arte Poético que brotd de su imaginacién y de su pluma:

El péajaro esta en la maleta, la maleta, en el huevo, el huevo, en la roca, la roca, en
el menique, el menique, en la luna, la luna, en el gatillo, el gatillo, en el crucero, el
crucero, en el bosque, el bosque, en la polvera, la polvera, en la sortija, la sortija, en
el gatito, el gatito, en la isla desierta, en el papel secante, el papel secante, en la ca-
beza vacia, la cabeza vacia, en la noche.®”

—si se sostiene lo que es evidente, o al menos lo que no desmerece: “el pajaro en la male-
ta... la cabeza vacia en la noche” o si practica, lisa y llanamente, inverosimil: “la luna en el ga-
tillo... la sortija en el gatito?".

Pregunta ociosa que dejaremos de lado por la conmovedora anécdota que pasamos a
relatar:

Esto ocurre después de la segunda guerra, cuando André Breton esta recién llegado de
su exilio americano. Colinet estaba en Paris y se pasea por Saint-Germain-des-Pres. De re-
pente, divisa a André Breton, solitario, sentado en la terraza de un famoso café. Colinet es
alto, de aspecto muy digno e incluso un poco estudiado, lo que exagera, en cuanto se le co-
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noce, su vis comica. Se acerca y antes que Breton haya tenido tiempo para retraerse ante
una exagerada familiaridad tan sorprendente como incongruente, Colinet le toma la mano de-
recha y se la lleva a los labios. Rapidamente afiade para informacién de su victima quien lo
fulmina con una mirada amenazante: “Permitame besar la mano que escribié el manifiesto
del surrealismo...”

El caso de Paul Delveaux presenta extravios analogos. Nunca nadie como él habia nega-
do tanto el hecho de ser surrealista, llegando incluso a confesar que nunca habia leido Las
Flores del Mal, enorme confesién que aclara con luz singular un enfoque pictural incidental
y de naturaleza obsesiva.

Pero la carne es débil. Como sentirse indiferente —Eluard y Breton fueron sus mas ardien-
tes defensores— frente a una exhibicion de mujeres desnudas, y totalmente desnudas, en una
época en que la palabra escandalo tenia aun aroma a escandalo. Fue quien introdujo el bello
pubico en pintura casi cuarenta afos antes que las revistas norteamericanas mas temerarias.

Ademas, reconozcamosle haber sido por esto proscripto de Venecia como en los tiem-
pos mas oscuros de la Inquisicion, y nada menos que por un pontifice, aunque todavia en
ciernes, el famoso y muy inquieto cardenal Roncalli.

Semejante anatema bien vale una Misa.®® Asi se verifican pues las afirmaciones de
Goemans:

No somos de ningtn pais ni de ninguna nacién
Somos solamente unos cuantos
Los que andan con nosotros no estdn con nosotros.®®

René Magritte, que tiene dentro de la pintura surrealista la posicién excepcional y dominan-
te que ya se conoce, escapa mas que nadie a las teorias del automatismo. En la reedicion
de su libro Le Surréalisme et la Pinture,*® André Breton le dedicaba solamente algunas li-
neas y éstas eran un poco confusas, porque desde el principio habia preconizado la fideli-
dad del pintor surrealista a lo que él llama su “modelo interior”, a esta oscura e impalpable
presencia sin espesor ni forma, invitdndolo a

Indagar sobre si mismo como en un inmenso abismo de sombra, a aguardar la apa-
ricién de los milagros, el ascenso de las maravillas.*"

Ahora bien, es con respecto a Magritte precisamente que Nougé contrapone, en este ambi-
to, impresiones con las de Breton:

La idea de “modelo interior” podria llegar a ser una nocién peligrosa. Se corre el ries-
go de que se entienda que el cuadro exista en el espiritu del pintor antes de que sea
pintado. La realidad es otra e infinitamente mas compleja. Esta formada por una mez-
cla casi inextricable de iluminaciones parciales, actos, regresos, deseos, placeres
especiales, molestias, distracciones, suefnos, despertares, en resumidas cuentas, el
cuadro existe.*?
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De este modo, la pintura llamada surrealista reemplaza a la escritura de la cual sélo se dis-
tingue por una cuestién de medios, ya que esa intencion profunda es la de la poesia uni-
versal, ascendida al rango de una razén de vivir, rival retorcida del destino comun y que
reclama su generalizacion “en desmedro de la vida publica”“® Las siete artes son como sim-
ples pasatiempos, tan fértiles como puedan llegara ser, tan serias como sea su ascenden-
te, ya que no puede existir mas regla para el intelectual que el rechazo indefinido a ser
cualquier cosa.“?

De inspiraciones y épocas diversas, las obras reunidas aqui proceden, en su gran mayo-
ria de una iniciativa plenamente deliberada. Ellas representan asi la tendencia particular del
surrealismo en Bélgica entre cuyos exponentes, ademas de los nombres ya citados, cabe se-
falar a:

Pol Bury, antes de la mecanica de la lentitud, en los tiempos en que pintaba cumulonim-
bos como puentes suspendidos por encima del campo; Jane Graverol dandole la palabra a
los colores y pasando de la alegoria sentimental al despojo que trae juiciosamente el simbo-
lo al objeto mismo que intentaba evocar;

Marcel Lefrancq, con sus siluetas exactas recortadas entre la colera y la noche;

E. L. T. Mesens, que pasa del alfabeto de las estrellas a los colages compuestos de mur-
mullos que iluminan algunas veces, como un rayo de calor; una palabra gruesa o tierna;

Paul Nougeé, ensefnando la subversion de las imagenes;

Max Servais, joven loco del colages;

Armand Simon, dibujante ante el Padre Eterno agradecido y desposeido de su firmamento;

Louis Van de Spiegele, el congruo;

Raoul Ubac, con fotos borradas desde antes de la pizarra;

Robert Willems, y sus conversaciones de demonios de frac a la hora del five o'clock.

Ya no queda mas que entrar: la cultura salio.

(Mayo de 1981)

Este texto fue publicado por primera vez en el catalogo de la exposicion René Magritte et Le Surréalisme en Belgique,
Hambourg-Rome-Bruxelles, Lebeer-Hossmann Editeurs, 1982.

Notas

() Unico numero en el que colaboran, entre otros, Arp, Max Ernst, Joostens, Ribemont-Dessaignes, Schiwitters y Tzara.

@ André Breton escribia por su parte, en el Manifiesto de Surrealismo, que acababa de salir de la imprenta: “Tengan
ustedes bien claro que la literatura es uno de los mas tristes caminos que llevan a todo”.

@) Réponse a une enquéte sur le modernisme (22 de noviembre de 1924). Mencionado, asi como la mayoria de los
textos de Nougé que se citaran, en Histoire de ne pas rire, Les Lévres Nues, Bruselas, 1956; reimpreso en las edi-
ciones L'Age d’'Homme, Lausana, 1980.

@ L'accent grave. Les Lévres Nues, Bruselas, 1969.

® Delirio de Sécrates (20 de enero de 1925). Se presenta como una continuacion de Eupalinos, una prolongacion
en trece réplicas que “perfeccionan” la obra de Paul Valéry.

® Limprudente clairvoyance de Monsieur Jean Cassou (20 de febrero de 1925). Es en esta octavilla donde Nougé
da una primera sefial de entendimiento a los surrealistas: “Que los sefiores Breton, Aragon, Eluard, y después de
ellos, algunos mas, intenten implicar en una vasta aventura al mayor nimero de espiritus que es dado alcanzar, al
parecer no se puede poner en duda por mas tiempo.
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Y si los medios adecuados para este proposito, una cierta brutalidad, una apariencia un poco burda, no logran do-
blegarlos, lo menos que se advierte es que se ajustan a un sentimiento muy puro de lo eficaz".

S

La guérison séveére (10 de junio de 1925). Consultar también: Paul Nougé, La guérison difficile, Les Lévres Nues,

Bruselas, 1972.

® Journal d’Edouard (20 de junio de 1925) es la modificacion que hace Goemans de fragmentos de Les Faux-
Monnayeur, la novela de André Gide que, antes de publicarse en volumen, sélo era conocida por el folletin publi-
cado en revista. Véase a este respecto: Un fauz Fauz-monnayer belge de David Steel, en el Bulletin des amis
d’André Gide n° 50, Bron-Lyon, abril de 1981.

©) Cf. Maurice Nadeau, Documents Surréalistes, Editions du Seuil, Paris, 1948. Véase también: Marcel Marién, La ac-
tivité surréaliste en Belgique, Lebeer-Hossmann, Bruselas, 1979, donde se reproducen en fascimiles la mayoria de
los documentos mencionados en este texto.

(10 A este respecto, cabe sefalar una anécdota. Detenido después de la manifestacion, Mesens es interrogado por un
comisario de policia concienzudo, avido de informacién. Sobre su escritorio, tiene dos ejemplares de Marie y la oc-
tavilla que se distribuyo en el teatro. Y preocupado por la agrupacion con la que tiene que ver, indaga: ¢Cual es su
finalidad?, éUsan uniformes?, éSon ustedes un grupo numeroso?. —Si, responde Mesens. iSomos cincol.

(11) Cf. Camille Goemans, De /a fausse ressemblance (Les Lévres Nues, Bruselas, 1968): “Uno se extrafia mas del cui-
dado que aun se brinda a la originalidad, si se revelan las preocupaciones que ésta pretende encubrir. De este
modo, poco importa que nos parezcamos 0 no, ya que los rasgos, la forma, el rostro, vale decir, alguna diferencia
esencial termina separandonos.

Tal como lo que diferencia Correspondance de Marcel Lecomte”.

(12| ouis Scutenaire, Mes Inscriptions, Gallimard, Paris, 1945. Mes Inscriptions (1945-1963), Isy Brachot y Tom Gutt,
Bruselas, 1974. Mes inscriptions (1964-1973), Brassa, Bruselas, 1981.

(13) Mencionado en Oeuvres |, Lebeer-Hossmann, Bruselas, 1980.

(14 Cf. Le domestique zé/é (enero de 1936), octavilla redactada por Paul Nougé y refrendada a la vez por los surrea-
listas de Bruselas y el grupo de La Louviére.

(19) Payl Magritte, Les travaux poétiques, Bruselas, 1974.

(18) Reimpresion en facsimil por Editions Plasma, Paris, 1978. Una segunda serie de 12 nimeros se publico entre enero
de 1969 y febrero de 1975

(17 Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 144.

(18) Reflexions & voix basse (20 de abril de 1925). La frase de Breton se extrae de su Introduction au discours sur le
peu de réalité, publicada en la Revista Commerce N°1, Paris, verano de 1924.

(19) | ]a sonoridad seria y patética de un sentimiento de la existencia humana que compartiamos algunos pocos.
(Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 209).

(20) Hjstoire de ne pas rire, op. cit., p. 209.

(1) Jean Paulhan parece haber sido el primero en reconocerlo en las teorias de Freud, al demostrar la fragilidad esen-
cial de las mismas: es al estilo de la tarjeta forzada como el analista extrae del alma del sujeto la explicacion que co-
menzo a insinuarle el mismo. (Cf. Réserve sur un point dans Freud et la psychanalyce, Numero especial de la revista
Le Disque Vert, Paris-Bruselas, 1924). El propio Freud expuso extrafiamente el falso caracter cientifico de su obra
en su Ultimo libro, Moisés y el Monoteismo, sin dejar de plantear hipotesis sobre su héroe, precisando en cada caso
que no dispone de ninguna prueba para apoyarlas. Ademas de Mallarmé y Valéry, desde un angulo muy general
Nougé fue practicamente el tnico junto con Paulhan et de Ponge, en reconocer este obstaculo primordial del len-
guaje, por lo demas, elocuentemente, parafraseado con la célebre imagen de Magritte que muestra una pipa que no
es el objeto que ella representa.

(22) Prefacio de Ralentir travaux, Editions Surréalistes, Paris, 1930.

(23) Carta a E. L. T. Mesens (enero de 1925), publicada en Le cache-sexe des anges, Les Lévres Nues, Bruselas, 1978.

24 A 'ocasion d'un manifeste (28 de septiembre de 1925), octavilla de Correspondance, mencionada en Histoire de
ne pas rire, op. cit., p. 28.

(25 André Breton, Légitime de fénce, Editions surréalistes, Paris, 1926.

(26) De una carte de Camille Goemans a André Breton (noviembre de 1926), publicada en Lettres Mélées (1920-1966),

Les Lévres Nues, Bruselas, 1979. Es interesante observar como este enfoque crucial, reiterado un afo después de La

Révolution d’Abord et toujours! Precede al famoso panfleto de Julien Benda, La Trahison des Clercs (1927), que jus-
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tamente se refiere a la preocupacion por preservar la hermeticidad entre la actividad espiritual y el compromiso politi-
co.

(27) Cf. Breton, Manifiesto del Surrealismo, Editions du Sagittaire, 1924.

(28) Cf. Nadeau, op. cit., p. 207.

(29) Prefacio para una exposicién de Magritte en Bruselas, Salle Giso, 1931. Mencionada en Histoire de ne pas rire, op.
cit., p. 266.

89/ g poésie transfigurée (30 de enero de 1932), octavilla de Nougé, refrendada por Magritte, Mesens y Souris. En el
esbozo de una carta a Breton, Nougé advertia: “No podemos mas que regocijarnos, me parece, al ver los textos po-
éticos que tenemos por aceptablemente juzgados antes que nada en su contenido inmediato, al pie de la letra.
Actualmente, es asi como concibo la mayor garantia de eficacia. Este juez instructor, en resumidas cuentas, no tiene
clarividencia. Simplemente, se trata de defendernos” (Cf. Lactivité surréaliste en Belgique, op. cit., pp. 210-217).

(81 Weltanschauung, en aleman en el texto.

(82) Maxime Alexandre, Les dessins de la liberté. En el autor, Paris, septiembre de 1927.

(83) Yendo mas lejos atin, Nougé habia escrito: “Poder del lenguaje. Si se llegara a suprimir en la especie humana los
sustantivos aleman, francés, inglés, nazi, fascista, comunista, etc. de repente, cuan extrafias consecuencias”.
(Journal 1945-1950, Les Lévres Nues, Bruselas, 1968).

(84) Destaquemos al paso, en el ardor de su gloria que se esta pudriendo, al profeta en faldilla de bailarina que llama a
los vivos, al bombo de la iglesia freudiana y al ultimo padre de la iglesia marxista, al impagable filosofo “serre-kiki".
Juntémoslos con los monigotes de la inteligencia, el puré de guisante situacionista en el pantano de los aprendices
pensadores, sin olvidar los nuevos “incroyables” de Tel Quel. Tics, tics y tics.

(8% Mes Inscriptions, Gallimard, Paris, 1945, p. 244,

(88) Mes Inscriptions, Isy Brachot y Tom Gutt, Bruselas, 1976, p. 71.

@87 Qeuvres |, op. cit., p. 3030.

(38) Juego de palabras intraducible. En aleman, Messe quiere decir “feria”. Recordemos que la primera exposicion de
este conjunto se realizé en Hamburgo en honor de la cual se invirtié el calambur.

(89) Camille Goemans, Oeuvre 1922-1957, André de Rache, Bruselas, 1970, p. 44.

(40) Brentano'’s, Nueva York, 1945. El hecho de que £/ modelo rojo de Magritte ilustre paradojalmente, por asi decirlo
su cubierta, obedeceria a una sugerencia de Marcel Duchamp.

41) Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 207.

(42 Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 246.

(43) Gérard de Nerval, Lettre & Mme Alexandre Dumas du 9 novembre 1841.

(44) Payl Valery. Comparemos este luminoso extracto de una novela de Gaston Lerous:

“He escuchado decir a un hombre de gran inteligencia, un hombre de letras (era un novelista que trabajaba diez
horas diariamente) que le tenia horror al trabajo, porque el trabajo, al absorber lo mejor de su tiempo, le impedia
apreciar la vida, prodigiosa ocupacion, espectaculo en el que sélo los imbéciles se aburren”. (Le Coeurt Cambriolé,
Le livre de Poché, Paris, 1972, p. 11).

» Jorge A. Foti. El arte geométrico-paradojal de Maurits C. Escher
(1898-1972)*

“(A Escher) no se le reconocia como artista. Los criticos de arte no sabian como eva-
luar su obra, asi que la ignoraron, sencillamente. En un principio fueron matematicos,
cristalografos y fisicos quienes se interesaron por ellos”.

Bruno Ernst, E/ espejo mégico de M. C. Escher

64 Jorge A. Foti. “El arte geométrico-paradojal de Maurits C. Escher (1898-1972)". Idea Viva. Buenos Aires, n. 11,
octubre de 2001.
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Un artista “matematico”

Abordaremos en este articulo las relaciones entre cierta clase de geometria “paradojal” des-
plegada por el grabadista holandés Maurits Cornelis Escher (nacido en Leeuwarden, peque-
fia pero industriosa ciudad del norte de Holanda en 1889 y muerto hacia 1972, en Laren,
también al norte de ese pais). Privilegiaremos en el mismo, —sin pretender con ello soslayar
el resto de su creacion pictérica— la correspondencia pintura/geometria como ejemplo de
analisis de un caso particular de la intima relacién Arte/Ciencia que nos viene interesando
desde hace algunos afios.

Maurits C. Escher provenia de un familia acomodada; respectivamente hijo y hermano de
un ingeniero hidraulico, y de un catedratico y autor de textos de geologia —de ahi proviene
su aficién por el estudio de los cristales, cuya regularidad preexiste en millones de afios a la
“geometria” descubierta por el hombre—, no fue un alumno destacado, ni tampoco sus ma-
estros supieron advertir a tiempo sus relevantes dotes plasticas. Estudio arquitectura a ins-
tancias de su padre —quien reconocia su talento estético— a los efectos de adquirir una
formacion mas cientifica. Pero Escher no solo abandona los estudios de arquitectura sino
que dedica todos sus esfuerzos al grabado, recorriendo Europa, y en especial el sur de Italia
y todo el Mar Mediterraneo. Se casa con Jetta, una joven italiana de origen suizo y propone
a una comparnia mercante, permutar pasaje para €l y su esposa, ...a cambio de sus obras, lo
cual —mas insolito aun— es aceptado por dicha Compaiiia. Es caracteristica fundamental de
su creacion mostrar “fendmenos” fisico-matematicos antes que sentimientos humanos. En tal
sentido, ello nos recuerda la literatura de Howard P. Lovecraft y parte de la obra de Jorge Luis
Borges. Expresa Escher en un reportaje: “Mi obra nada tiene que ver con los hombres, tam-
poco con la psicologia. La realidad me es ajena, mi obra nada tiene que ver con ella. Sé que
esta mal decir esto. (...) Soy una persona timida, y me resulta dificil tratar con desconocidos.
Nunca encontré placer en salir por ahi... necesito estar solo con mi trabajo. Huyo de los rui-
dos y el ajetreo. Soy incapaz de hacer un retrato (...) éPor qué hay que estar siempre con la
misera realidad? éNo se puede jugar? A veces me pregunto: éEsta permitido lo que hago?
(B. Ernst, El espejo mégico de M. C. Escher, pag. 17). Sin embargo, el lector que apresura-
damente, con estas solas palabras, quisiera procurarse una imagen del plastico holandés en
estudio, se equivocaria de cabo a rabo. Quienes lo han tratado con asiduidad —el caso del
matematico Bruno Ernst, autor del libro mencionado, y al que nos referiremos con frecuen-
cia— aseguran que Escher era muy buen anfitrién, y que una gran parte de su fortuna la ha
repartido entre los necesitados: nunca tuvo problemas econémicos, ya que primero fue sus-
tentado por su padre, y con el tiempo se veria gratificado econémicamente por la venta de
sus grabados, a partir de 1960.

Esta anécdota —contada por el propio Escher— sintetiza su irdnica postura respecto de
los bienes materiales: “éSe acuerda Ud. de que trabajé durante afnos disefiando un billete de
cien florines, por encargo del Banco Central holandés? Al final, lo rechazaron, pero hoy en
dia imprimo mis propios billetes de 500 ddlares seguin mi propio método”, le confiesa a Ernst.
Se esta refiriendo a la impresion lenta y esmerada de sus propios grabados, creaciones que
le hacian incrementar su cuenta bancaria en forma exponencial, cuenta que, sin embargo,
nunca alterd el tono austero de su vida: “Si emplease en mi taller a algunos asistentes me
haria millonario. Tendrian que pasarse todo el tiempo imprimiendo grabados para satisfacer
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la demanda. Ni pensarlo... Es como un billete de banco: lo imprimes, y te dan una cierta can-
tidad por éI". (Citado por Ernst, E/ espejo..., pag. 18). éReferencia a la teoria economicista,
segun la cual la impresion indiscriminada de billetes sin respaldo efectivo provoca “infla-
cion”? éProvocaria “inflacién” una oferta desmedida de grabados no respaldada por una ver-
dadera necesidad estética, sino en una moda pasatista? Se cuenta que obtenidas las
primeras quince xilografias —las de mayor calidad—, Escher solia destruir las planchas, para
asf evitar la proliferacion imperfecta de sus obras.

2. El espacio y el infinito

Resulta admirable de qué manera los fisico-matematicos elucubraron complejas teorias
para desentrafiar (o inspirar) la obra de Escher: los bucles o recurrencias de D. Hofstiater
(Gédel, Escher, Bach, un Grécil y Eterno Bucle), el “tribar”, paradojica figura plana que re-
mite una y otra vez al espacio, descubierta por Roger Penrose, (publicada en el British
Journal of Psicology, Vol. 49, Febrero de 1958 y aprovechada por Escher en su aspecto
grafico, no matematico) a la que luego en detalles nos referiremos, innumerables estudios
biolégicos, cristalograficos, geométrico-hiperbdlicos, que confirman sus hallazgos, etc.,
etc. . Y sin embargo, Escher, —como entre nosotros Borges o Cortazar— carecia de una
formacion matematica que superara los estudios secundarios, por paraddjico que esto re-
sulte, lo que no le impidio aproximarse y resolver enigmas logicomatematicos con la sola
intuicion que propicia el arte. En tal sentido, hacemos nuestra la alegoria de la tortuga y
Aquiles recreada por Leopoldo Marechal en Descenso y ascenso del alma por la belleza:
“La razén conoce lentamente y por discurso trabajado, como si tuviera los pies de la tor-
tuga, y este modo de conocer por la belleza es instantaneo y directo, como si tuviese los
pies de Aquiles. iLa Belleza, el Arte, permiten “aprehender” intuitivamente, lo que tanto
cuesta a la Razon discursival La mirada de M. C. Escher plantea numerosas paradojas:
cuerpos tridimensionales que parecen “escaparse” del plano debido a sus refinadas téc-
nicas geométricas de representacion; ciertas metamorfosis planas que presentan aspec-
tos complementarios (aves que se van transformando en peces) los cuales se excluyen de
acuerdo a la direccion elegida, al modo de un” bucle” del tipo verdadero/falso; perspecti-
vas contradictorias que culminan en representaciones absurdas (aunque nunca se com-
prueba en forma clara y distinta hasta qué punto son contradictorias), etc., etc. . Nos
referiremos en este apartado a los problemas espaciales, dejando para los siguientes el
tema de las figuras-metamorfosis y de las perspectivas paraddjicas.

Comenzaremos nuestro breve periplo escheriano con el grabado “Dragén” de 1952
(Fig. 1): se trata del viejo tema gndstico de “ouroborus”: una serpiente que se muerde la cola.
Si bien a todas luces el dibujo es plano, Escher logra sugerir la tercera dimension —el espe-
sor—, mediante un escalon del que emerge por adelante la cola, la cual se cruza con la ca-
beza que parece asomarse por detras. En “Estrellas”, de 1948 (Fig. 2), el grabador
reconstruye un cosmos geométrico tridimensional, a partir de los cinco cuerpos platonicos
(tetraedro, cubo, octaedro, dodecaedro e icosaedro), y combinaciones de los mismos. En el
grabado en madera “Limite circular IlI" de 1959 (Fig. 3), el autor insinua la infinitud de un
modo plastico mediante una serie de figuras que se van metamorfoseando, y que paralela-
mente van disminuyendo de tamario, para dar finalmente la impresion al observador de una
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superficie curva: “cuasi-plana” en el centro, aunque cada vez mas “inclinado” hacia los bor-
des. En rigor, la generacion de este grafico se inspiro en el modelo no euclidiano de la geo-
metria hiperbolica de Lobatchewsky, estudiado por Henri Poincaré. De mas esta decir que
toda esta estructura geométrica era completamente desconocida por Escher."”

3. Logicamatematica de figuras y sus metamorfosis

Hacia 1937 se produce una transformacién en Escher: termina la etapa paisajista desarro-
llada sobre todo en el sur de ltalia para pasar a desarroller temas que especificamente pue-
den abordarse con recursos logico-matematicos. En “Aire y agua”, grabado en madera de
1938 (Fig. 4), se advierte la maravillosa “particion del espacio” que hara célebre a Escher:
desde arriba hacia abajo puede apreciarse la gradual transformaciéon de un ave —un alba-
tros, quizas— en un pez que se desplaza por la parte mas profunda, (metamorfosis que el
mismo Escher argumenta minuciosamente en su trabajo “Particion periodica de la superfi-
cie", aparecido en 1958). El grabado sobre madera “Dia y Noche” de 1939 (Fig. 5) —uno
de los mas famosos— muestra a ambos lados de un eje de simetria vertical, el dia a la iz-
quierda, la noche hacia la derecha. ({Acorde a la permutacion de los hemisferios cerebra-
les, que invierten el simbodlico territorio derecho (diestro): racional y diurno, con el izquierdo
(siniestro), esencialmente nocturno y onirico?). Obsérvese de que manera los pajaros ne-
gros del dia (que transitan hacia la izquierda) se van “metamorfoseando”, en su transito
hacia la derecha, cambiandose por aves blancas, nocturnas. Oigamos lo que nos dice el
propio Escher: “La particion periédica de la superficie no es, sin embargo, un tic, un vicio o
un pasatiempo. No es algo subjetivo, sino objetivo. En vano me esfuerzo por creer que algo
tan obvio como dibujar figuras que se complementan mutuamente no se le hubiera ocurri-
do antes a nadie. Una vez traspasado el umbral, el juego de la particion cobra mas valor que
el de un mero arte decorativo”. (Ernst, E/ espejo mégico...pag. 40). Es relevante el juego
blanco/negro (a Escher nunca le interesaron demasiado los colores, de alli su decisiéon de
transformarse en grabador y no pintor), que remite al libro de Douglas Hofstadter ya citado
(Godel, Escher, Bach...).

En efecto, toda la fundamentacion del Teorema de Incompletitud de Kurt Gédel (1931),
—segun el cual hay verdades matematicas que no pueden demostrarse—, se basa en el si-
guiente bucle o recurrencia debido a Epiménides: “Esta afirmacion es falsa”. Si decimos que
ello es falso, se nos vuelve verdadero; si por el contrario, afirmamos que la proposicién es
verdadera —como en el retroceso de un arma de fuego al ser disparada—, se nos vuelve
falsa.” Su correlato plastico puede advertirse en el analisis cuidadoso de estas figuras es-
cherianas: cuando observamos las aves blancas desaparecen las negras, y viceversa...
Entendemos que gran parte de la obra matematico-paradojal de Escher deberia analizarse
desde este punto de vista légico-matematico... Nos dice Ernst en su libro “(Escher) no podia
dibujar guiado sélo por su fantasia. En él parecia darse una conexién directa entre los ojos y
las manos” (El espejo...,pag. 68). Lo que no deja de corresponderse con la analogia estu-
diada por el gedémetra italiano Federico Enriques (1871-1946), quien propuso la siguiente
comparacion: para la geometria métrica, sustentada en mediciones (lados, angulos, superfi-
cies), hacen falta las sensaciones tactiles; para la geometria proyectiva se necesita la vista
que permite proyectar y seccionar (parabolas o elipses a partir de secciones conicas, por
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ejemplo). Por tanto, la geometria métrica utiliza el tacto para “medir”, mientras la geometria
proyectiva requiere de la vista para “proyectar”. (Cfr. Francisco Vera, Breve historia de la ge-
ometrtia, Buenos Aires, Losada, 1963, pags. 182-183). De esta manera, Escher a través de
su vista y de sus manos infunde a sus obras una matriz fuertemente geométrica, simultanea-
mente métrica y proyectiva, aun sin él saberlo. Y hasta llegé a ocuparse de temas topoldgi-
cos, como el de la Cinta de Mébius, que ya hemos tratado en otro lugar,” y de la que
debemos resignar su interpretaciéon escheriana para otra oportunidad.

4. Perspectivas paradodjicas

Luego de ahondar en las técnicas de representacion y particiéon del espacio, Escher se de-
dica (principalmente entre los afios cuarenta y sesenta) a la perspectiva, técnica descubier-
ta en el siglo XV, alcanzando de esta manera el climax de su original obra creativa. Para
decirlo muy simplemente, la perspectiva permite representar en el plano un determinado pai-
saje “tal como lo ven nuestros o0jos”, como si pintaramos sobre un vidrio interpuesto entre no-
sotros y dicho paisaje. Supongamos que quisiéramos dibujar un tramo recto de vias
ferroviarias sobre las que estamos parados y a sus costados los postes, cartel y conducto-
res eléctricos. (Fig. 6). En la realidad los dos rieles son siempre equidistantes, pero nuestra
impresion es que dichas vias se cortan en un punto ideal P, llamado punto de fuga sobre el
horizonte. Todas las lineas perpendiculares al plano (vidrio) de nuestro dibujo, convergen en
ese punto P: vias férreas, conductores eléctricos, los extremos superiores de los postes y
carteles, etc. Pues bien, toda la renovacion escheriana consiste en cambiar la ubicacion de
los puntos de fuga (P) en lugar del horizonte: a) por el Zenit (la vertical del lugar que atra-
viesa el cielo en la parte mas alta); b) el Nadir (idem, pero lo mas inferior debajo de nuestros
pies); o c) por una combinacion de ambos. Veamos como lo resuelve Escher. En la media-
tinta “Otro mundo I" de 1946 (Fig. 7), el punto de fuga dUnico tiene tres funciones. Si nos
orientamos por los ventanales derecho e izquierdo —que conjeturamos son de medio punto—,
P estaria sobre el horizonte; si nos referimos a los ventanales superiores, P se posiciona en
el Nadir, si nos guiamos por los ventanales inferiores, P se hallaria en el Zenit. Quizas nos
ayude el siguiente planteo: nos situamos en el hueco de un ascensor, en su recorrido medio:
si miramos hacia la azotea, en la parte superior, el punto de fuga converge en el Zenit; pero
si miramos hacia abajo (s6tano), P esta ubicado en el Nadir.

Para la litografia “Cascadas” de 1961 (Fig. 8 C), Escher se inspir6 en el “tribar” ya men-
cionado del matematico Roger Penrose (Fig. 8 A): se trata de un triangulo deformado “teori-
camente espacial’, aunque imposible de construir, ya que la suma de sus angulos interiores
es de 270° en lugar de los 180° de la geometria plana euclidiana. Escher imagino tres “tri-
bares” (Fig. 8 B) unidos entre si. El resultado es la cascada que mueve la rueda inferior, me-
diante el “salto” entre dos pisos. Pero si seguimos el canal de la descarga advertimos que el
mismo es horizontal. {Como pudo existir entonces ese salto? Volvemos al esquema géde-
liano verdadero/falso: si hay cascada, debe haber salto; si seguimos el canal horizontal, no
hay salto, y por tanto no puede haber cascada. Esa incertidumbre geométrica se vuelve in-
viable por la transgresion lisa y llana de la Fisica: es imposible construir un movil perpetuo de
primera especie, o sea un dispositivo mecanico que constantemente estuviera produciendo
energia, sin pérdidas, y sin entregar ningun tipo de trabajo. La cascada escheriana funciona-

|u
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ria sola, indefinidamente, sin gasto ni inversion alguna, y podria producir electricidad igratis!
La Fisica nos llama al orden y desestima toda ilusién al respecto.

Para finalizar, observemos la litografia “Arriba y abajo” de 1947 (Fig. 9). El grafico esta re-
suelto como si sucesivamente viésemos la placita con la palmera desde un primer piso, o
desde la planta baja. Escher introduce la variante de lineas curvas en lugar de las rectas de
las perspectivas tradicionales, que convergen al punto P. (Ello se justifica intuitivamente, por-
que si nos acostamos debajo de los conductores de la Fig. 6 comprobaremos que las line-
as se tuercen tanto hacia delante como hacia atras, como si hubiese dos puntos de fuga
distintos (en una naranja, los gajos se cortan en los dos polos). En la parte superior del gra-
bado las lineas tuercen hacia el Nadir inferior, en la parte de abajo convergen hacia el Zenit
superior. Obsérvese que, en el centro de la figura, lo que es “techo” (parte embaldosada os-
cura) para la parte de abajo es “piso” para la de arriba. Ya nos resulta mas familiar la estéti-
ca escheriana de la exclusion de dos puntos de vista simultaneos.

Por nuestro ejercicio docente sabemos que es mas dificil ser claro que inteligente, aun su-
poniendo que fuésemos relativamente inteligentes como para intentar descifrar la extrafia
obra escheriana. Hemos padecido —siendo alumnos— algunos profesores con grandes co-
nocimientos, pero con inocultables dificultades para transmitirlos. En este trabajo tan solo
nos hemos propuesto planear sobre algunos trabajos de Escher. No ignoramos la dificultad
de los mismos y no pretendemos agotarlos, ni mucho menos.® Si este articulo funcionara Uni-
camente como un “disparador” para invitar a nuestros lectores a aventurarse en los excep-
cionales territorios paradojales de Escher, nos sentiriamos mas que gratificados.
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El arte flamenco y holandés en la Argentina 227

@) Asi, determinados temas abordados por Escher desde el arte poseen una gran complejidad matematica: ejemplos:
a) el “tribar” de Penrose; b) la geometria no euclidiana hiperbdlica de Lobatchewsky (ver nota 1); ¢) las superficies
de Riemann, que permiten representar imagenes simultaneas, pero cuyo centro queda siempre indeterminado (y que
Escher usa inteligentemente para colocar su firma, y de este modo eliminar la incertidumbre), etc., son ejemplos de
aproximacion desde el arte grafico —por medio de imagenes—, de temas analiticos, que requieren conocimientos ma-
tematicos equivalentes —por lo menos— a los de un tercer afio de las facultades de Ciencias Exactas o Ingenieria.

» Christopher Brown. Creacion e innovacion. Los aguafuertes
de Rembrandt®

Podriamos ver a Rembrandt como una aguafortista que también pintaba. Se sirvio de este
medio, el aguafuerte, para expresar sus reflexiones sobre los temas de la Biblia que ocupa-
ban un lugar central en su arte y en su vida. En el conjunto de su produccion artistica, la
Estampa de los cien florines, el Ecce Homo de 1655 y las Tres cruces son las obras en las
que sus meditaciones sobre la vida y el misterio de Cristo se nos revelan con mas profundi-
dad de sentimiento y mas sutileza de expresion. También son aguafuertes algunos de sus me-
jores retratos, como el de su amigo Jan Six leyendo junto a una ventana, y sus autorretratos
mas intimos y reveladores. A Rembrandt le gustaba especialmente este medio artistico por
su fuerte semejanza con el dibujo, que le permitia manejar la aguja de grabar con la misma
fluidez y espontaneidad con que manejaba la pluma. Fue asimismo un gran innovador de la
técnica del aguafuerte, que llevod a nuevas alturas de perfeccion —como ya se le reconocié
en toda Europa aun antes de su muerte. En 1660, el artista italiano Guercino le escribio a su
protector, don Antonio Ruffo, de Messina, que “he visto por aqui algunas de las estampas
(de Rembrandt); son muy bellas, grabadas con buen gusto y de excelente factura...sincera-
mente le tengo por un gran virtuoso (“ perche io ho veduto diverse sue Opere in stampa com-
parse in queste nostre parti, le quali sono riuscite molto belle, intagliato di buon gusto e fatte
di buona maniera...et io ingenuamente lo stimo per un gran virtuoso”).

Aunque los aguafuertes de Rembrandt vienen admirandose y estudiandose desde la pro-
pia época del artista, sabemos muy poco de como llego a dominar esta técnica artistica.
Nacido en Leiden en 1606, se formo en los talleres de los pintores Jacob Isaacsz van
Swanenburgh, en su ciudad natal, y Pieter Lastman en Amsterdam. Ninguno de los dos pudo
ensenarle la técnica, y Lastman, que fue su principal maestro, no hizo ni un solo aguafuerte.
Los aguafuertes mas tempranos de Rembrandt datan de 1625-1626, cuando estaba ini-
ciando su carrera como artista independiente en Leiden. En La Circuncisién y El Descanso
en la Huida a Egipto hay una rigidez y un esquematismo que sugieren que Rembrandt aun
no conocia bien este medio artistico, que era entonces relativamente nuevo. Aunque la téc-
nica del grabado y la estampacion se conocia desde 1430 aproximadamente, los primeros
aguafuertes los realizo Alberto Durero en la segunda década del siglo XVI, solo un siglo antes
de los primeros ensayos de Rembrandt. En lugar de buril, que penetra en la plancha de cobre

65 Christopher Brown. “Creacién e innovacion. Los aguafuertes de Rembrandt” en Rembrandt en el Museo Nacional
de Bellas Artes (catalogo de la exposicion), Buenos Aires, abril de 2002, pp. 17-22.
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dando una linea ancha y firme, el punzén del aguafortista produce un trazo mucho mas fino
y ligero al incidir en la blanda capa de cera que recubre la plancha. Para modelar las formas,
el artista aplica mas o menos presion y de ese modo obtiene lineas mas oscuras o mas cla-
ras. Por ese procedimiento Rembrandt conseguia sutiles matices tonales. Y de vez en cuan-
do utilizaba el buril para dar mas intensidad al rayado de las sombras.

La punta seca, modalidad en la que se graba en la plancha con un estilete especial, la
empled Rembrandt con frecuencia para crear sus efectos de mayor complejidad y riqueza.
La incisién en el cobre produce unas lineas que tiene los bordes rugosos —lo que se llama
“rebabas”— y que al estampar dan unos trazos oscuros y aterciopelados. Utilizé por vez pri-
mera esta técnica el llamado Maestro del Libro de la Casa, que trabajé en la Renania media
a finales del siglo XV. Pero, como en el caso del aguafuerte, Rembrandt revoluciono el em-
pleo de la punta seca: no la utilizo sélo para los motivos decorativos, como habian hecho los
grabadores que le precedieron, sino que hizo de ella un vehiculo esencial de sus fines artis-
ticos en obras como Los tres arboles.

Para entender los aguafuertes de Rembrandt es fundamental considerar que esta técni-
ca era para él un medio artistico experimental. Experimento tanto con los aspectos técnicos
como con los artisticos. Experimento con el empleo de acidos mas o menos fuertes y de tin-
tas mas o menos densas, con los efectos del aguatinta y con la reelaboracién constante de
las planchas, lo que daba lugar a numerosos estados que muchas veces eran notablemente
distintos. En varios aguafuertes, como La muerte de la Virgeny Los tres arboles, redutilizé una
plancha en la que habia empezado a grabar otro tema totalmente diferente, pero sin borrar
la composicion anterior.

Rembrandt experimentd asimismo con los temas, permitiéndose una audacia que raras
veces encontramos en su pintura. Un ejemplo excelente es el de sus paisajes. Los paisajes
pintados de Rembrandt son, casi sin excepcion, formulistas y no naturalistas. No pudo libe-
rarse de la tradicion del paisajismo nortefio que habia estado especialmente vinculada a
Amberes en el siglo XVI y principios del XVII. En sus aguafuertes de paisaje, en cambio,
como en Tres casas de labranza junto a un camino, de 1650, o en el Paisaje con una torre
cuadrada, que es de poco después, no se ajustaba a ninguna tradicion anterior, limitdndose
asi a responder, con gran frescura y libertad de la imaginacion, a la belleza del campo de los
alrededores de Amsterdam. Uno de sus mejores paisajes al aguafuerte es E/ puente de Six,
que es de factura tan suelta y abocetada que dio lugar a una anécdota que recogio Gersaint
en su catalogo de los aguafuertes de Rembrandt y que figura también en catalogos poste-
riores. Se contaba que, estando Rembrandt, Six y otros amigos comiendo en el campo, en
la hacienda de Six, el artista hizo este aguafuerte en el tiempo que tardé un criado en ir a un
pueblo cercano a buscar mostaza. La anécdota puede ser cierta o no, y no hay manera de
saberlo, pero lo importante es que expresa el caracter espontaneo y natural de este agua-
fuerte. Tras la relativa tosquedad de los primeros intentos de 1625 o 1626, Rembrandt no
tardo en dominar plenamente la técnica, y realizé asi en 1628 sus dos primeros aguafuertes
fechados, ambos de su anciana madre. Son ya obras logradas, que ponen de manifiesto su
seguridad en la plasmacion de las sombras y el modelado de las formas. En sus cuadros de
finales de esta década de 1620 se aprecia un proceso similar de rapido perfeccionamiento:
afno a afo, casi mes a mes, vemos como el joven pintor va ganando en destreza y en seguri-
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dad. En esos afios de Leiden Rembrandt mantuvo una estrecha relacion artistica con Jan
Lievens, que habia sido asimismo discipulo de Pieter Lastman. Es posible que los dos jove-
nes pintores tuvieran taller en comun. Lievens también grababa al aguafuerte, en un estilo si-
milar al de Rembrandt, y cabe suponer que se animaran mutuamente en sus esfuerzos. Poco
antes de trasladarse a Amsterdam en el invierno de 1631, Rembrandt realizé al aguafuerte
una serie de autorretratos y de estudios de hombres y mujeres de edad avanzada, sus pa-
dres entre ellos. Todas estas cabezas, tan llenas de vida, son estudios de expresiones facia-
les que revelan diferentes emociones, los llamados affetti, practica habitual entre los artistas
de la época. Rembrandt hizo asimismo estudios de mendigos y buhoneros al modo del gra-
bador francés Jacques Callot. Tuvo en esta época como discipulo a Jan Joris van Vliet, que
era también aguafortista.

En torno a 1630 Van Vliet realizo en Leiden una serie de cabezas y estudios de mendi-
gos en la misma linea que los de Rembrandt. Ya establecido en Amsterdam, y gozando de
enorme éxito como retratista y pintor de cuadros de historia, Rembrandt decidio probar a
hacer grandes tiradas de estampas basadas en sus propias composiciones pictoricas. El
modelo era sin duda Rubens, cuyas obras habian obtenido una amplia difusién en ese tipo
de estampas —las cuales habian incrementado su fama y sus ingresos. Rembrandt debio de
pensar en hacer algo parecido, y realizo asi, junto con Van Vliet, largas tiradas de E/
Descendimiento de 1633 y el Ecce Homo de 1635-16386, este ultimo a partir de una grisa-
lla que se encuentra hoy en la National Gallery de Londres. No sabemos a ciencia cierta cual
era el grado de participacion personal de Rembrandt en esos aguafuertes, pero es seguro
que hacia las correcciones finales antes de la estampacién. Sin embargo, abandono pronto
esta idea de hacer grandes tiradas de estampas a la manera de Rubens: es posible que no
le parecieran de suficiente calidad los impresores que habia en Leiden y Amsterdam, o que
no lograra encontrar a un editor que respaldara la empresa.

Los aguafuertes que realizo Rembrandt personalmente en la década de 1630 son en su
mayoria de tematica biblica. Especialmente ambicioso es la Aparicién del angel a los pasto-
res de 1634. Para conseguir las ricas y densas sombras entre las que se aparece el angel,
aterrorizando tanto a las bestias como a los humanos que figuran en la escena, utilizo el agua-
fuerte, la punta seca, el buril y un tinte de azufre. La Mujer haciendo tortas del afio siguiente
no podria haber sido mas diferente: se trata de una encantadora y animada escena de la vida
cotidiana, con una notable caracterizacion individual de las distintas cabezas.

El afio 1639 fue especialmente productivo para el Rembrandt aguafortista. Se nos mues-
tra en un célebre Autorretrato como un artista de enorme éxito, muy seguro de si mismo, ves-
tido de pieles y terciopelos y en una postura tomada de Tiziano. Hizo también ese afio uno
de sus mejores aguafuertes de tema religioso, La muerte de la Virgen, en el que los afligidos
apostoles se congregan en torno al lecho mientras unos angeles revolotean en lo alto dis-
puestos a recibir el alma de Maria. Es una composicién muy llena de personajes, en la que
cada uno de ellos expresa su dolor de una manera distinta. Se trata de una obra fascinante
desde el punto de vista técnico, con toda una gama de efectos que van desde el detalle pre-
ciso hasta el tratamiento muy suelto de los angeles sobre el dosel de la cama. En los ultimos
estados del grabado se aprecia claramente el trabajo a la punta seca en la silla de la figura
que esta en el primer plano.
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La composicion de La muerte de la Virgen esta tomada del ciclo de xilografias que
Durero dedico a la vida de Maria. El inventario de los bienes de Rembrandt que se realizo
con motivo de su quiebra en 1656 nos permite conocer en buena medida su coleccion de
estampas: tenia grabados a buril y aguafuertes de Andrea Mantegna, los Carracci, Guido
Reni y José de Ribera; xilografias segun Tiziano y tres libros de estampas segun Rafael. Habia
también albumes de estampas de los principales grabadores nortefios: buriles y xilografias
de Martin Schongauer, Lucas Cranach el Viejo, Alberto Durero, Lucas van Leyden y Hendrick
Goltzius, ademas de estampas segun Pieter Bruegel el Viejo, Marten van Heemskerck y va-
rios contemporaneos flamencos de Rembrandt, como Rubens, Anthony van Dyck y Jacob
Jordaens. Su coleccion de estampas fue siempre para Rembrandt una fuente de inspiracion,
como por ejemplo, cuando para La Virgen y el Nifio con un gato y una serpiente de 1654
adapté una composicion de Mantegna.

En la década de 1640, Rembrandt abandona en su pintura las obras de gran formato,
vigorosas y dramaticas, por un tono mas intimo y una escala mas doméstica. También en los
aguafuertes de esta década el tono es mas sereno, menos agitado. Este nuevo estilo, mas
comedido y reflexivo, tiene como obras mas caracteristicas Abraham e Isaac y El Descanso
en la Huida a Egipto, ambas de 1645. Rembrandt hizo asimismo por entonces varios re-
tratos importantes, sobre todo los de Jan Cornelisz Sylvius, el gran predicador al que mues-
tra en 1646 haciendo un ademan con la mano derecha dentro de un ¢valo simulado
mientras que con la derecha sujeta la Biblia por las paginas a que se esta refiriendo, y su
amigo Jan Six, al que Rembrandt retrata al afio siguiente concentrado en la lectura junto a
una ventana.

El mismo ario del retrato al aguafuerte de Six, 1647, Rembrandt realizd una de sus obras
mas célebres en este medio, la llamada “Estampa de los cien florines”, en la que combina va-
rios episodios del capitulo 19 del Evangelio de San Mateo. Cristo predica, pide que le acer-
quen a los nifios y sana a los enfermos. Es una triunfante celebracion del misterio de Cristo
y de la validez contemporanea de su mensaje. En los dos estados de esta obra el artista vuel-
ve a utilizar diversas técnicas —aguafuerte, buril y punta seca— para crear los fuertes con-
trastes entre la luminosa escena de la izquierda y los enfermos y tullidos que surgen de las
sombras de la derecha.

La década de 1650 es la culminacion de la obra de Rembrandt como aguafortista. Por
razones que no conocemos, hizo su ultimo aguafuerte en 1661, ocho afos antes de su
muerte. En esa década prodigiosa de 1650, absolutamente seguro de su capacidad,
Rembrandt se entregd como nunca a las audacias técnicas. En sus experimentos, unas
veces limpiaba bien la plancha, otras dejaba tinta en ella; mantenia las marcas en la su-
perficie de cobre, y también las ideas que empezaba y luego abandonaba: en vez de bo-
rrarlas, las incorporaba a la composicidn definitiva; utilizaba diversos tipos de papel,
algunos gruesos y costosos traidos del Japén y de China, e incluso vitela. Y, sobre todo,
volvia una y otra vez sobre las planchas para introducir mas detalles, suprimir partes ente-
ras o afadir nuevas figuras. Aunque desde el siglo XVII los coleccionistas han tratado de
conseguir todos los estados de determinadas composiciones del artista, y aunque tenia
sin duda un sentido comercial muy desarrollado, no parece que al realizar tantos estados
de una misma obra buscara crear esa demanda. Era mas bien su pasién por la experi-
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mentacion lo que le llevaba a tratar de encontrar la mejor solucion a un determinado pro-
blema compositivo.

Esa busqueda constante se pone de manifiesto con especial claridad en sus dos agua-
fuertes mas logrados, que son quizas las dos obras mas grandes de toda su produccion
artistica: Las tres cruces (1653) y el Ecce Homo (1655). De Las tres cruces tenemos
cinco estados. En los tres primeros los cambios son relativamente menores, pero en el
cuarto la composicién se modifica de manera drastica: desaparecen muchas de las figu-
ras de la izquierda y se incorpora en el centro otra totalmente nueva y muy destacada de
un hombre a caballo (cuya cabeza esta tomada de una medalla de Pisanello). Del Ecce
Homo hay nada menos que ocho estados; de nuevo se trata de un proceso de gradual
simplificacién, con la supresion de un grupo de judios en el primer plano y su sustitucién
por dos arcos entre los que cavila una figura esculpida. De esos mismos afios de extraor-
dinaria creatividad son también El Descendimiento (a la luz de una antorcha) (1654) y El
sacrificio de Isaac (1655).

Es poco lo que sabemos de como se publicaban y vendian los aguafuertes de
Rembrandt. Es posible que en la década de 1620 trabajara junto con Lievens para un editor
de Haarlem llamado Johannes Pietersz Berendrecht, y las grandes tiradas de la década de
1630 las publico probablemente Hendrick Uylenburch, destacado marchante de Amsterdam
que era pariente de Saskia, la esposa del artista. Rembrandt retrato al aguafuerte a Clement
de Jonghe, que comerciaba en grabados y que adquirié setenta y cuatro de las planchas del
artista tras la quiebra de éste, pero ignoramos cual era exactamente la relacion comercial que
habia entre ambos.

Los aguafuertes de Rembrandt fueron catalogados por Edme Gersaint en 1751 y por
Adam Bartsch en 1797, quienes recogieron 341 y 375 obras respectivamente. Aunque se
sigue utilizando la clasificacién de Bartsch, los especialistas coinciden hoy en que
Rembrandt realizo unos 290 aguafuertes. Los demas se han atribuido a discipulos o a imita-
dores posteriores. Se ha estimado que pudieron realizarse alrededor de un centenar de es-
tampaciones claras de la mayoria de las planchas de Rembrandt antes de que éstas
empezaran a deteriorarse, aunque la cifra puede ser muy inferior en los casos de una labor
de punta seca especialmente delicada.

La auténtica medida de Rembrandt como aguafortista solo la dan las estampaciones de
mas calidad. En esas estampas, como las que componen esta exposicion de fondos de la
extraordinaria coleccion de la Casa de Rembrandt de Amsterdam, podemos estudiar algunas
de las mejores obras del mas grande de todos los aguafortistas, que también era pintor.

Nota bibliografica

Los siguientes titulos me han sido de especial utilidad para escribir este ensayo: Rembrandt:
The Master and his Workshop, Londres, 1991 (ed. esp. Rembrandt: El Maestro y su Taller,
Madrid, 1991), con el catalogo de los aguafuertes del artista establecido por Holm Bevers y
Barbara Welzel; Christopher White, Rembrandt as an Etcher, 2 vol., Londres, 1969;
Christopher White y Karel Boon, Rembrandlt’s Etchings, 2 vol., en Hollstein's Ducht and
Flemish Etchings, Engrawings and Woodcuts. Vols. 17 y 18, Amsterdam, 1969, y Jan Piet
Filedt Kok, Rembrandt Etchings and Drawings in the Rembrandt House, Amsterdam, 1972.
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» Coca Garrido. Rembrandt grabador®

A nadie sorprende que hoy Rembrandt sea noticia y su obra sigue siendo motivo de estudio
para los especialistas, asi como una referencia inevitable para muchos artistas. Con una ca-
rrera fulgurante y practicamente consolidada, evolucioné mas alla de las convenciones de su
propio tiempo; la incomprension de su obra, en plena madurez, hizo que se le considerara
anacronico y pasado de moda; aunque también se critico su mal gusto, asi como la acepta-
cion de temas impuestos por los clientes coartandole la libre eleccion de los temas. Sin em-
bargo aun queda mucho por decir en torno a su obra grabada. Probablemente la mas
revolucionaria, pero también la mas sujeta a los mandatos del mercado.

Su metedrica carrera creé un estilo de tal impacto, que pronto tendria seguidores
consolidandose en una escuela en torno a él. Con seguridad sabemos de 23 alumnos di-
rectos de él, pero al menos 32 pintores conocidos del siglo XVII mantuvieron relaciones
estrechas con él o con su socio y compaiiero Jan Lievens. Entre otros artistas, destaca-
ron Gerrit Dou (1613-1675), el primer discipulo; Govaert Flink (1615-1660), uno de los
pintores mas celebrados de su tiempo; Ferdinand Bol (1616-1680), grabador y amigo de
Rembrandt; Carel Fabritius (1624-1673), probablemente el seguidor mas destacado;
Aert de Gelder (1645-1727), el discipulo mas fiel; Jacob Adriaensz Backer (1608-1651),
uno de los primeros alumnos en Amsterdam, y Samuel van Hoogstraten (1627-1678), uno
de los mas notables personajes de su época, pintor, poeta, arquitecto y tratadista. Estos
artistas mantuvieron muchas caracteristicas y a veces fueron seguidores tan fieles de su
estilo y manera de pintar que sus obras han sido confundidas por la critica en multiples
ocasiones.

Tal vez parte de la maestria de Rembrandt radique en su manera abierta de ver y de in-
terpretar las formas, puesto que no sélo considera la superficie del cuadro como un so-
porte de la materia, sino que la trata desde el principio con una intencion bien
determinada. Las texturas y relieves en los detalles, que seran posteriormente claros, re-
tienen la luz natural, rasante, que cae desde el techo de la sala en la que exponen sus pin-
turas, con lo que el efecto de claroscuro y misteriosa penumbra, creado a partir de una
sucesioén de transparencias y superposiciones de colores en diferentes densidades, no se
ve alterado con la iluminacion.

La personalidad y la obra de Rembrandt, trascendente y universal a pesar de las modas
de su tiempo, sigue su propia evolucién, para convertirse en una presencia en todos los tiem-
pos. Tal es la calidad y cualidad de su obra, ya sea desde una optica naturalista, intimista,
psicologica o historica que la relacion con obras y personalidades modernas posteriores
como Goya," Delacroix, Soutine, Vuillard, Van Gogh o Picasso es automatica.

Bastaria la Leccién de anatomia del doctor Tulp, Los sindicos del gremio de parneros
o la tan comentada Ronda nocturna para que tuviera un lugar de privilegio en la historia
del arte.

66 Coca Garrido. “Rembrandt grabador”. Rembrandt en el Museo Nacional de Bellas Artes (catalogo de la exposicion).
Buenos Aires, abril de 2002, pp. 23-31.
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Grabado y obra plastica

En la obra de Rembrandt hay un gran paralelo tematico entre lo que pintd y lo que grabo, mu-
chas veces con soluciones plasticas también similares, basta recordar su Autorretrato con el
pelo enmarafiado (1623, Gemaldegalerie Kassel) en 6leo, donde la preocupacion es la caida
de la luz y zonas en sombra destacando y ocultando alternativamente el rostro, con algunos
de sus primeros autorretratos en aguafuerte: Autorretrato con el pelo rizado (B1, 1630) o el
Autorretrato con gorro y bufanda (B17, 1633).

Otro ejemplo lo tenemos en el Retrato de Jan Six (1654, Coleccion Six, Amsterdam)
donde Rembrandt inmortaliza a su mecenas en un elegante retrato en actitud de ponerse los
guantes, con sombrero y capa roja. En este cuadro, con la imagen satisfecha del futuro bur-
gomaestre de Amsterdam, Rembrandt libera su técnica en un despliegue de pinceladas de
gran fuerza y vitalidad, sobre todo en las manos; donde la figura se recorta contra un fondo
casi negro y la cabeza del personaje aparece obscurecida por el sombrero, con lo cual tiene
menos fuerza que las manos o la misma capa. En el grabado que también tiene como tema
a Jan Six (B285, 1647) el fondo oscuro domina un minucioso dibujo, y en el personaje a con-
tra luz de una ventana contrasta la cabeza debilitada en sutiles trazos grises (como resulta-
do de haber eliminado las rebabas de la punta seca) contra el fondo clarisimo de la ventana,
tal vez el rasgo mas llamativo de Six en este aguafuerte con punta seca (y detalles de buril)
también sean las manos. En ambas obras el trabajo de Rembrandt es de una gran creativi-
dad, tanto el retrato al 6leo como el grabado son auténticas creaciones personales de artis-
ta mas que retratos de encargo, creatividad que también reconocemos, afos después, en los
retratos cortesanos de Goya, quien como el maestro holandés también encuentra gran vali-
dez creativa en el grabado.

El artista de Leyden entendio el grabado como una técnica suficientemente expresiva y
abierta, en el mismo nivel que la pintura, y es por esto que utilizé preferentemente el agua-
fuerte y las técnicas directas y no solo el buril, este ultimo utilizado mas bien por los graba-
dores reproductores de oficio. Su primer trabajo conocido, La huida a Egipto (B54, 1627),
es un grabado abocetado, de linea irregular y mal mordido (posteriormente la plancha fue re-
cortada por los extremos superior e inferior, regrabada por otras manos y Rembrandt uso
parte de ella para el Autorretrato inclinado (B5, 1628). Indudablemente se trata de una plan-
cha fallida, pero de alguna forma marca el inicio de una larga carrera como grabador que se
cierra con el retrato péstumo de Jan Antonides van der Linden® (B264, 1665). Entre estos
dos polos se traza un amplio arco en el que Rembrandt desarrolla su magistral dominio de la
técnica del grabado en 287" estampas que lo colocan en la cima de esta técnica. Pocos ar-
tistas han dedicado tantas horas como él al grabado, con tanta pasion e intensidad hasta los
ultimos afios de su vida.

Rembrandt pertenece a ese grupo de pintores grabadores que poseen un concepto
abierto de la forma, la cual él dibujaba tanto con el pincel como con la luz. Como artista, no
se limito a hacer una simple traduccion en grabado de sus temas o de su estilo, sino que ma-
nifesto plenamente en esta técnica su manera particular de entender la forma, el espacio y la
luz usando para ello novisimos recursos. Asi como en la pintura el maestro del claroscuro re-
suelve con rotunda técnica, en el grabado, respetando su lenguaje, caracteristicas y calida-
des propias, las sabe adaptar a sus necesidades plasticas con una fina valoracion del tipo
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de trazo y de los refuerzos, superponiendo diferentes técnicas como la punta seca sobre el
aguafuerte, pasando desde el grabado de figuras dibujadas de primera intencion, con una
linea simple, dejando ver abundantemente el fondo claro del papel en un dibujo estructura-
do de tal forma que, sin perderse en los detalles, queda todo descrito en ellos, hasta aque-
llas composiciones recargadas y retrabajadas en sucesivos estados donde el blanco del
papel se limita como valor expresivo y el &mbito de la escena es propicio al efecto de cla-
roscuro con una imagen que se apoya desde los bordes mismos de la plancha. Rembrandt
establece una continuidad en el trabajo de grabado retocando y regrabando, en numerosas
pruebas de estado, desde los mas minimos detalles, haciendo cambios, matizando los ras-
gos de un retrato, introduciendo pequefias modulaciones de valores tonales o arriesgando
todo en mordidas salvajes, forzando la técnica hasta el limite en la busqueda de efectos de-
seados. Por otra parte prueba todos los elementos con que cuenta esta técnica, variando los
tipos de papeles de finos verjurados y célidos tonos, usando papeles orientales en variantes
japonesas y chinas o incluso pergamino, estudiando y probando la absorcién de la tinta por
el papel con pruebas con tintas mas liquidas y pigmentos mas oscuros, asi como intenta di-
ferentes formas de estampacion de una misma plancha, dejando en algunos casos una vela-
dura transparente mas oscura o matizando los negros grabados en la plancha con
intenciones aparentemente dificiles de determinar. éSe trata de dotar a la plancha de un am-
biente de mayor misterio o simplemente de alargar su vida en una edicion muy grande?
Tampoco es ajeno a experimentar estampando contrapruebas.”

Resumiendo: por su capacidad técnica y artistica el grabado se divide en antes y des-
pués de Rembrandt.

La estética barroca de nuestro artista, de contraluces y esfumados, encuentra en las ne-
gras tramas y entretramas del aguafuerte, de la punta seca o de los retoques del buril, su
razon y su medio para crear ese mundo deslumbrante y misterioso que nos atrapa por el ma-
nejo del dibujo, de la composicién, del significado y de la técnica de manera irrepetible.
Desde el grabado Rembrandt se manifesté como un artista moderno aun en la manera de co-
mercializar su propia obra.

Temas

Los grabados de Rembrandt recogen muchos de los temas que también estan presentes en
el resto de su obra; por un lado tenemos los encargos de tipo conmemorativo o circunstan-
cial, por otro, aquellos de amplio mercado como las escenas biblicas y religiosas y finalmen-
te aquellos que podriamos identificar como emblematicos del maestro holandés. De manera
sintética los temas de los grabados los podemos clasificar de la siguiente forma: autorretra-
tos, paisajes; desnudos y personajes; escenas biblicas, religiosas, escenas costumbristas y
alegorias, y finalmente, retratos de encargo.

Autorretratos

Los autorretratos grabados de Rembrandt siguen una trayectoria paralela con los autorre-
tratos pintados al éleo. Desde el primer momento este tipo de trabajos fueron su labora-
torio no solo de soluciones técnicas sino también de busqueda continua de estudios de
expresion, de dramaticos modelados de planos claroscuros como en el Autorretrato con
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el pelo rizado (B1, 1630) o de gesticulaciones con acentos de expresiva espontaniedad
como el Autorretrato con la boca abierta, (B 320, 1630) o el Autorretrato con el cefio frun-
cido (B10, 1630). En este sentido, sobre todo en los primeros tiempos (1630-1633), los
autorretratos contienen estos elementos como un divertimiento del autor que después se
substituye por su aficién por las vestimentas, tocados y actitudes de lo mas variado, como
en el Autorretrato con gorro de piel (B24, 1630), el Autorretrato con gorro y pluma (B20,
1638) o el Autorretrato con gorro emplumado y sable (B23, 1634), lo que le proporciona
amplias posibilidades formales en cuanto al tratamiento de texturas y calidades. Los auto-
rretratos también son tema de estudios en grabados abocetados en restos de planchas
usadas. En otros casos son rememoracion de su vida familiar, como cuando se autorre-
trata dibujando, con Saskia al fondo (B19, 1636); otros son ejemplo de distincion y de al-
guna forma de reafirmacién como artista, comparandose, en su pose o postura, con
retratos de otros también famosos retratistas como el ya mencionado Autorretrato apoya-
do en un pretil (B21, 1639) o en épocas mas intimistas el Autorretrato grabando junto a
una ventana (B22, 1648). En los autorretratos es al mismo tiempo uno y mil Rembrandts
diferentes, pero todos siempre sorprendentes.® El trabajo de grabado del joven rebelde
de Leyden o el maestro asentado de Amsterdam es siempre intenso y complejo. El proce-
so de este trabajo lo podemos seguir al revisar las distintas pruebas de estado del ultimo
de los autorretratos mencionados:

Se trata de un aguafuerte con punta seca y buril del cual se conserva la plancha (en muy
mal estado seguin Coppier) y cinco estados distintos. Es el grabado mas elaborado dentro del
grupo de los autorretratos. Firmado a partir del segundo estado en el dintel de la ventana, el
autor se representa con 42 afos, ya viudo, en actitud introspectiva, concentrado en su labor.

El que se considera como el primer estado aparece como un grabado bastante ago-
tado con un trazado fino (curiosamente gastado) y con retoques muy fuertes de punta
seca (lo cual es un recurso frecuente de Rembrandt), correcciones y emborronamientos
en las hojas del cuaderno de dibujo, el libro casi sin sombras y el pelo con un tratamiento
algo difuso.

En el segundo estado, ya con la firma en una especie de cortinilla en el dintel de la ven-
tana, aparece regrabada, con un trazo mas intenso que la modifica, parte de la mesa la cual
se amplia, geometrizando e intensificando su tono con diagonales; se redibujan las hojas de
papel sobre el libro ampliandolas y se acentuan las sombras del libro; la ventana sigue sien-
do solo un plano blanco (con algunos craquelados de barniz); también se corrige alguna in-
decision en el alféizar y el dintel de la ventana. Modifica el tono del guante blanco con un
trazado en diagonal con punta seca, dejando el tono claro sélo en el volante y también reto-
ca la herramienta que sostiene en la mano. A partir de este segundo estado la cara parece
mas tersa, los pomulos mas definidos y la nariz mas fina, cambiando el bigote, peinado hacia
abajo y recortado, y el grosor de los labios, ahora mas finos, las lineas que sombrean la cara
en general son mas finas, y mas visible el entrecejo, con una iluminaciéon mas dramatica y
controlada. También hay cambios en el cuello de la camisa.

En el tercer estado, toda la chaqueta ha sido retocada con trazos intensos de punta seca,
redibujando los pliegues de las mangas, y con otros, de diagonales muy abiertas, se ha os-
curecido y unido la figura con el fondo, también se marcan sombras a la derecha. Nuevas
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sombras en la papada y en las solapas de la chaqueta, la mirada y las pupilas han sido reto-
cadas con un trazo corto, intenso y limpio, seguramente de toques de buril.

Segun algunos autores (Christopher White y Karel G. Boon)® los dos ltimos estados,
el IV y el V han sido retocados por otras manos que afaden trazos en el marco de la venta-
na y esbozan un paisaje al fondo asi como detalles al traje. La firma ha sido cubierta con un
rayado, pero a pesar de todo conserva su espiritu original.

Paisajes

Proporcionalmente, Rembrandt hizo mas paisajes en grabado que en pintura ya que cono-
cemos veintitrés, todos ellos realizados entre 1640 y 1653. Entre sus estampas destacan el
Paisaje gris pequerio (B207, 1640), grabado totalmente en aguafuerte, cuyo interés radica
en la manera de interpretar las brumas del crepusculo trazando, en dos o tres tiempos dife-
rentes, lineas de igual grosor y mordida en un entramado lineal de transparentes superposi-
ciones, zigzagueantes y rapidos trazos, algunos entrecortados intencionalmente en busca de
efectos de lejania o ligereza, como en la linea del cielo, en el tercio superior, cortando la zona
clara con una linea rapida que termina en pequefios guiones apenas indicando, con los cam-
bios de direccion las formas y diferentes texturas o calidades. Toda la imagen se percibe so-
lamente a partir de los cambios de direccion de las lineas.

Los grabados de Rembrandt con tema de paisaje, como era de esperarse, reproducen
los tipicos espacios llanos de Holanda, con sus ambientes rusticos de atmosfera volunta-
riamente bucolica, sin embargo, el tratamiento que les da nuestro artista los aleja del tépi-
co pictorico, pues comunican al observador una atmosfera que en cierta forma esta cargada
de un romanticismo anacrénico con montafas y extrafios edificios que contrastan con el
plano del horizonte.

Escenas biblicas y religiosas

Las escenas religiosas de la vida y Pasion de Cristo o de algunos episodios del Antiguo
Testamento eran un motivo con grandes posibilidades de éxito a través de un medio masi-
vo como lo es el grabado. Rembrandt trabajo mucho este tema y algunos de sus mejores
grabados, y de los mas cotizados como el “Ecce Homo” (B76) y “Las tres cruces” (B78),
tienen esta tematica. Los temas mas frecuentes son escenas de la vida de Abraham, de
José, San Jeronimo, y de la vida de Jesus como los episodios de la Sagrada Familia. la
Natividad, la presentacion en el Templo, la crucifixion y las distintas etapas de la predica-
cion. Algunos de los aspectos técnicos mas importantes del grabado del maestro holandés
se ejemplifican admirablemente en las estampas de este tema como en Cristo predicando
“La petit tombe”” (B67, 1652).

Grabado con un unico estado, aunque existe otro duramente modificado en punta seca
por Norblin (grabador muerto en 1830) e incluso dos falsificaciones. Posiblemente se han
extraviado los estados anteriores dado que se trata de un trabajo muy elaborado que inte-
gra aguafuerte, buril y punta seca lo que hace que sea considerado como uno de los gra-
bados mas importantes de Rembrandt. También hay que mencionar las multiples
superposiciones de entramados lineales, hasta cuatro en los planos mas oscuros del fondo.
El grabado, uno de los mejores del maestro, recuerda aunque con mayor intimidad en su
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composicion, la de la famosa Estampa de los cien florines. Este grabado, también conoci-
do como Cristo predicando (B74, 1643-49) es una de las obras maestras de Rembrandt.
Coppier, en su minucioso estudio de esta obra, afirma que la plancha pasé por numerosos
estados de los que el maestro no tird pruebas. Esta es una estampa para la que preparo
numerosos estudios de cada detalle (en 1649 no terminé otro trabajo de grabado). Por el
tiempo que tardo en terminarlo cuesta creer que solo se hayan hecho dos pruebas de es-
tado.® En el primero de ellos, el grabado esta completamente resuelto, muy al estilo del ma-
estro, es decir; con una zona grabada en aguafuerte de primera intencion, sin casi retoques
ni refuerzos, apenas oscureciendo el asno del primer plano a la derecha, dejando el blanco
del papel iluminando el conjunto de la multitud, con una figura en la zona blanca que esta-
blece un contrapunto con el oscuro del sombrero (personaje de espaldas). La figura de
Cristo se recorta en contraste con el fondo oscuro que se extiende en una penumbra mati-
zada y sugerente, cerrando el plano de sombras para terminar la composicion con otra en-
trada de luz entre la muralla del extremo derecho.

El grabado contiene trazos de buril en la cabeza de Cristo, ojos, pelo y manos, tam-
bién en los rayos que salen de su cabeza, en algunas partes de los limites de la muralla
y el monticulo transparente que se eleva sobre él, asi como en los ojos de las figuras mas
préximas. También hay profusion de trazos en punta seca, con la intencion de renovar los
oscuros en las diferentes copias, sin modificaciones posteriores importantes, en la tuni-
ca de Cristo, las manos, el fondo y en casi todas las figuras en torno a él. Los refuerzos
en punta seca forman una alineacion piramidal que culmina, como vértice, con la cabeza
refulgente de Cristo. También hay punta seca en detalles del primer término como la rama
en el suelo y el perro. Otro grabado de tema religioso de indudable significacion tanto
por su fuerza como por el numero de estados y por ende de modificaciones es Las tres
cruces (B78, 1653).

Desnudos

Rembrandt no grabé muchos desnudos, solo catorce, pero todos ellos son verdadera-
mente notables, con contenidos e intenciones diferentes. Unos (hechos en 1646) con
fines claramente didacticos, como los cuatro primeros desnudos masculinos, claramente
en relacion con ejercicios para sus alumnos, no hay que olvidar que en esa época se
aprendia a dibujar basandose en los grabados de otros maestros, en este caso los del
propio Rembrandt. Se trata entonces de grabados con un concepto muy académico:
Modelo masculino sentado (B193, 1646), Desnudo masculino sentado y de pie (Las an-
daderas) (B194, 1646) y Los baiistas (B195, 1651), todos ellos con entre dos o tres
pruebas de estados. El ultimo de los mencionados es diferente en cuanto incorpora los
desnudos a un paisaje y tienen poses naturalistas correspondiendo a una actitud de
acuerdo con el entorno. Desnudo masculino sentado con una pierna extendida (B196,
1646) en el que de manera clasica el fondo rayado apoya la figura en composiciones muy
académicas. En otros los temas de desnudos se completan con caidas de telas, los mo-
delos sobre tarimas, etc. En dos de los desnudos femeninos el entorno parece seguir
siendo el de su academia, entre estos destaca la Mujer desnuda de medio cuerpo sen-
tada junto a una estufa (B197, 1658), grabado muy trabajado y con bastantes cambios
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del que existen siete estados. Rembrandt también realiza grabados donde el desnudo es
fin en si mismo y con una simbologia concreta como: Mujer desnuda sentada sobre un
monticulo (B198, 1631), Jupiter y Antiope (B203, 1659) o Diana bafidndose (B201,
1631). Este ultimo se trata de un desnudo con entorno terminado e integrado a la figura,
ya no es simplemente un estudio de desnudo, la intencién de Rembrandt se desplaza
hacia aspectos mitologicos y con un fuerte caracter sexual como la pareja en la cama de
Het Ledekan (La Iit 4 la francaise) (B186, 1646), alejandose de otros grabados con des-
nudos como José y la mujer de Putifar (B39, 1634). Estos ultimos con Jdpiter y Antiope
influyeron e inspiraron a Picasso."”

Retratos

El tema de los retratos, muy frecuentemente de encargo, es logico que sea muy abundante
entre los grabados de nuestro artista, pero como es constante en la obra del maestro ho-
landés su creatividad le lleva a proyectar en ellos una fuerza y una riqueza extraordinarias.
Rembrandt hizo retratos de muchos personajes de su entorno: Jan Antonides van der Linden,
retrato postumo (B264), Jan Cornelis Sylvius (B266), el tutor de Saskia, el predicador Petrus
Sylvius (B268), el rabino e impresor Samuel Manasseh ben Israel (B269), el mercader de
telas y predicador menonita Cornelis Claesz Anslo (B271), el editor Clement de Jonghe
(B272), Abraham Francen, boticario (B273), Jan Lutma, orfebre (B276), Jan Asselijn, pintor
(B277), el médico y poeta Ephraim Bueno (B278), el predicador Jan Uytenbogaert (B279),
el maestro Jan Lieven Willemsz van Coppenol (B282) y desde luego su esposa Saskia en di-
ferentes actitudes (B347, 365, 367, 368).

Pero también hizo muchos retratos de figuras desconocidas que son espléndidas mues-
tras de expresividad y profundidad. Algunos retratos llegan a ser incluso enigmaticos como
el Fausto (B270, 1652) que destaca técnicamente. En este grabado son muy claros los plan-
teamientos plasticos y soluciones técnicas de grabado de Rembrandt en cuanto a la radiali-
dad de las luces y al juego de contrastes en los entramados centrifugos y transparencias
sucesivas, elementos caracteristicos de su obra grafica. En este grabado, en la magica apa-
ricién al alquimista™ (nombre con el que fue conocido este grabado antes del siglo XVIII)
destaca la disposicion circular de la luz creada con trazos radiales.!'?

Alegorias

Rembrandt realizé dos alegorias importantes; La muerte apareciéndose a una pareja casa-
da (B109, 1639) y E/ Fénix (B110, 1658). En estos dos grabados no solo vemos ejemplos
de lo ecléctico que podia ser Rembrandt en sus temas, sino que son también dos referen-
cias claras de la evolucion de su técnica en el grabado. En el primero tenemos una fina linea
en aguafuerte, dibujada con ligereza y que sin renunciar a los detalles los sefala rapidamen-
te, lo cual imprime no sélo frescura a los personajes sino también transparencia dejando que
la claridad del blanco del papel traspase los trazados y superposiciones de lineas.

En el segundo, E/ Fénix, grabado en aguafuerte y punta seca, en un Unico estado, vemos
como los trazados radiales hechos con regla (recurso utilizado con anterioridad en otros gra-
bados) determina la intencion de la composicion y su efecto plastico y simbdlico, la forma
(significante) se une al significado.
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Escenas costumbristas

Un tema muy proximo a Rembrandt fue el de las escenas costumbristas propias de la “es-
tampa de género” ya que en ella pudo expresar su espiritu ludico, estudiar expresiones, re-
flejar el ambiente popular, presentar ambientes exoticos, etc. Son especialmente
apreciados sus vagabundos, mendigos y aldeanos por la intensidad que supo plasmar en
ellos, asi como por la inmediatez del trazo, en su mayoria se trata de grabados en aguafuerte
y resueltos en un solo estado, como el Mendigo con pata de palo (B179, 1630) del cual se
conserva la plancha.

Técnicas

En sus grabados Rembrandt no se limito al uso de aguafuerte sino que supo integrar otras
técnicas directas, en que la incisién o levantamiento del metal de la matriz se hace por medio
de instrumentos como la punta seca o el buril en vez del acido. Este tipo de técnicas dan una
linea angulosa con una rebaba (que se conserva en el caso de la punta seca), que retiene la
tinta en el interior de la linea trazada y sus laterales, todo lo cual da una linea particular y ater-
ciopelada de negro intenso, tan bello como perecedero.

Estas técnicas aportan a la imagen sus rasgos caracteristicos en combinacion y de
acuerdo a las intenciones y soluciones requeridas en cada obra. Estos principios del graba-
do, en manos del maestro holandés adquieren unas dimensiones, extraordinarias no sélo en
cuanto a la técnica se refiere sino al inusitado y renovado empleo de las mismas, en busca
de sus propias soluciones plasticas, algunas veces limitadas en si mismas por la propia téc-
nica, y en algunos casos, no desarrolladas en aquella época. Por ejemplo, no se conocia el
aguatinta™ (técnica que tendria en el grabado un efecto equivalente al de la aguada en di-
bujo) en sustitucion de ésta se empleaba azufre disuelto en aceite, aplicado con pincel, el
cual textura la superficie de la plancha dejando una huella que daba cierto valor oscuro. Esta
técnica parece que Rembrandt la conocié con su amigo y también grabador Hércules
Segers, el cual experimentd ampliamente con ella en numerosos grabados en color, buscan-
do conseguir efectos particularmente pictoricos en sus paisajes, en variaciones de color y en
el método de estampacion de la misma plancha, en algunos casos dando sorprendentes
pruebas unicas.

Aguafuerte

Para atacar o corroer las planchas de cobre empleadas por Rembrandt se utilizaba el llama-
do mordiente holandés (acido clorhidrico y clorato de potasa diluidos en agua, en cantida-
des directamente proporcionales a la intensidad de la corrosion deseada) de accion exacta
y uniforme, pero mas bien lento, si lo comparamos con otros acidos, lo que explica el desu-
s0 en que cayo. Para cubrir las planchas se utilizaba un barniz (que por ser de uso comun en
aquella época hoy es conocido con el nombre de barniz Rembrandt) consistente en una mez-
cla de cera virgen, almaciga o resina y asfalto calcinado o ambar.

Las tintas que se empleaban eran una mezcla de grasas y aceites como aglutinantes con
pigmentos en polvo, atemperados en lo que se refiere a densidad y viscosidad, por las ne-
cesidades de la técnica o de los deseos del artista. En el caso de Rembrandt estas también
fueron objeto de sus ensayos, variandolas tanto en cuanto el grabado estuviera hecho en una
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técnica u otra. Por ejemplo, la punta seca requiere de una tinta mas oscura y liquida que el
aguafuerte, para propiciar la esfumatura de las rebabas de metal y en algunos casos las ve-
laduras o entrapados.

En sus primeros grabados, basicamente entre 1627 y 1636, aunque hay ejemplos mas
tardios como el Hombre en el emparrado (B257, 1642), Rembrandt utiliza la linea vibrante y
un poco irregular del aguafuerte sin refuerzos de otras técnicas como la punta seca. Estos
grabados son fundamentalmente de pequefio formato, autorretratos, escenas de caza, per-
sonajes populares, desnudos de intencién académica y algun paisaje. Entre los grabados
que usan solamente esta técnica destacan: Mendigo con pata de palo (B179, 1630); E/ cu-
randero (B129, 1635); las escenas de caceria: La caza del leén (pequena) (B115, 1629);
ilustraciones de libras: E/ Fortuna adversa (B111, 1633); escenas alegoricas: La muerte
apareciéndose a una pareja casada (B109, 1639); escenas biblicas: Adén y Eva (B28,
1638), El elogio de Simedn o La presentacion en el Templo con dngel (B51, 1630) y El bau-
tismo del eunuco (B98, 1641); los retratos de su madre (B354, 1628) o de su mujer: Saskia
con perlas en el pelo (B347, 1634), Tres cabezas de mujeres (B367, 1637); desnudos:
Jupiter y Antiope (B204, 1631) o Diana bafiandose (B201, 1631) incluso algunos de los es-
tudios de desnudo para sus alumnos: Desnudo masculino sentado y de pie (Las andade-
ras) (B194, 1646).

Punta seca

El uso de esta técnica cuyos resultados son de poca duracion, por lo que fue muy poco apre-
ciada por los editores de la época, obligdé a Rembrandt a regrabar muchas de sus planchas
numerosas veces. Uno de los primeros grabados donde Rembrandt incorpora la punta seca
al aguafuerte es el Autorretrato con gorro adornado con una pluma y sable (B23, 1634). Por
otra parte un ejemplo notable de grabado realizado solo en punta seca es Cristo presenta-
do al pueblo (Ecce Homo) (B76, 1655) el cual también llamé en su tiempo la atencion por
ser la primera vez que un grabado de formato tan grande (358 x 455 mm.) se realizaba com-
pletamente usando esta técnica. Esta obra también es ejemplo del proceso de elaboracion
y modificacion como se comprueba por los diferentes estados.

Buril

Rembrandt combina esta técnica tradicional del grabado de reproduccion con otras para re-
forzar los negros y dar acentos muy concretos en pequerios trazos en facciones u otros de-
talles muy determinados buscando efectos metélicos o de gran definicion de la forma. La
aparicion del angel a los pastores (B44, 1634) es uno de los primeros grabados en los que
incorpora las tres técnicas en tres estados diferentes

Planchas

Rembrandt grababa en planchas de cobre batido a mano, metal de notable dureza y resisten-

te al desgaste que sufre la plancha matriz durante la estampacion de una edicion numerosa.
Al hablar de las planchas del maestro holandés hay que recordar la exposicion llevada a

cabo hace algunos afos (en 1993) de las planchas originales de los grabados de Rembrandt

en el Museum Het Rembrandthuis, de Amsterdam.”® En la cual se mostraron 18 planchas de



El arte flamenco y holandés en la Argentina 241

cobre originales pertenecientes a la coleccion de los herederos de Robert Lee Humber for-
mada por 78 planchas depositada desde 1936 en el museo de la ciudad de Raleigh,
Carolina del Norte, E. U. A. .

Papel

Los estudios realizados sobre las marcas de agua del papel que Rembrandt usaba para
las ediciones de sus aguafuertes, son de gran valor para determinar la fecha de cada edi-
cion. El papel utilizado en los grabados ha sido poco estudiado hasta ahora. El equipo for-
mado por T. Laurentius, H. M. Van Hugten, E. Hinterding y J. P. Filedt Kok,"® analizo en
1988, por medio de rayos X, 400 grabados de Rembrandt, y determiné que se usaron al
menos 300 tipos distintos de papeles. El papel usado en Holanda en el siglo XVII venia
principalmente del sur de Alemania, del norte de Suiza y del este de Francia, y especial-
mente, sobre todo al declinar la calidad del papel holandés, el Hance francés. Estos datos,
si bien no aclaran completamente las fechas de cada edicion, dado que se desconoce si
Rembrandt contaba con grandes cantidades de un tipo determinado de papel, al menos si
pueden situar la fecha aproximada de la edicion, lo cual es muy importante, sobre todo si
se tiene en cuenta las numerosas ediciones que hicieron de sus planchas los propietarios
y editores posteriores. Existen algunas excepciones como el caso de La presentacion de
Cristo (B76), de 1655, el cual tiene 6 estados y comprende un pequefio numero de im-
presiones en papel japonés, el cual carece de marcas de agua que los puedan identificar.
Rembrandt dio mucha importancia al soporte de sus grabados, buscando los mejores
efectos para cada técnica, concretamente en el séptimo estado del grabado mencionado,
usé un papel europeo, con lo cual ya se considera esta estampa como parte de una edi-
cion y no una prueba de estado.

También se ha llegado a la conclusiéon de que en el periodo de Leiden usaba un tipo de
papel italiano empleado también por Lievens, su amigo y socio en sus primeros tiempos.

El gran interés de este estudio de las marcas de agua es que ayudara en buena medida
a comprobar si una estampa pertenece a la época de Rembrandt o no, aproximando la fecha
de su edicion, cosa bastante dificil no sélo por lo aficionado que era en reeditar sus propios
grabados, como bien lo prueban los primeros estados de Las tres cruces (B78, 1653), del
que los tres primeros tiene el mismo papel, al igual que la Muerte de la Virgen (B99, 1639),
y el primer estado de Fausto (B270), fechado en 1652. Este estudio ha determinado que en
muchos casos los grabados han sido estampados en papeles fragmentados por lo cual se
ha tenido que considerar otros elementos de referencia para conseguir averiguar si pertene-
cen al mismo tipo de papel, como grosor, peso, textura, color, etc. .

Para Rembrandt, maestro indiscutible de todos los tiempos del claroscuro, el valor ex-
presivo del blanco del papel en los grabados es algo que no pasa desapercibido y que evi-
dentemente manejara con gran soltura y en ocasiones incluso con soluciones
sorprendentes. Destacan por el uso del valor expresivo del claro del papel: Viejo mirando
hacia abajo (B260, 1631); Diana bafdndose (B201, 1631); Jupiter y Antiope (B204,
1631); Cristo en la cruz (B79, 1641); La presentacién en el templo (B51, 1630); Cristo en
Emaus (B88, 1634); Adan y Eva (B28, 1638); Fausto (B270, 1652); Cristo predicando (El
grabado de los cien florines) (B74, 1649); Las tres cabezas de mujeres (B367, 1637).
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Los grabados: personalidad y comercio
Para Rembrandt el grabado no fue solo un campo de experimentacion artistica y técnica,
es claro que también lo manejé como una opcion comercial rentable. La dimension eco-
némica es parte de la vida de nuestro artista, muy alejado del imaginario romantico de la
bohemia decimondnica, y asi emplea las mas intrincadas componendas legales para li-
brarse de sus problemas economicos (por ejemplo la sociedad entre su hijo Titus y su ul-
tima amante) originados por sus inversiones en acciones de la Flota comercial que se
perdioé en un naufragio y que son el principio de su ruina y por su pasién por coleccionar
objetos exdticos y de arte.™®

Rembrandt ha sido definido como rebelde, sensual, ambicioso, emprendedor, egocéntri-
co, trabajador infatigable, coleccionista, etc., todo lo cual es posible, pero lo que es induda-
ble es que tuvo una gran capacidad técnica, habilidad, sensibilidad artistica y conocimiento
del gusto de publico, si a esto le sumamos la indudable seguridad en si mismo que poseia,
se comprendera por qué pudo llevar a las planchas de cobre y con ellas a multiples copias,
temas como su propia imagen y autoestima, escenas sexuales y escatolégicas con enfoques
incluso bastante prosaicos, hombres y mujeres desnudos, personajes nobles, médicos y bur-
gueses, vagabundos y campesinos, seres mitologicos y santos, escenas de la vida de Cristo
y apacibles paisajes holandeses. Lo que si es evidente es que en los grabados esta conte-
nido todo el universo y todo el arte rembrandtiano.

Notas

(1) La relacién de Goya con Rembrandt en el campo del grabado esta muy bien documentada en Juliet Wilson-Bareau
y Elena Santiago. “Ydioma universal’. Goya en la Biblioteca Nacional, Biblioteca Nacional Lunwerg, Madrid, 1996.

@ El retratado fue profesor de medicina en Leiden y amigo de Nicolas Tulp. A su muerte se le encargé su retrato a
Rembrandt para la portada de un libro de medicina, una edicién de Hipdcrates, que hizo basandose en un retrato
fechado en 1660 pintado por Abraham van den Temple, hoy en el Museo Mauritshuis, en La Haya.

@) Karel G. Boon, Rembrandt. The complete etchings. The Wellfleet Press, Syracuse, NY, 1962.

) Técnica que consiste en imprimir una nueva estampa a partir de otra con la tinta aln fresca al superponerle otro
papel y pasar la imagen por la presion del térculo, con lo cual se consigue una imagen invertida de la estampa, pero
igual a la de la plancha. Ejemplo de esto es el cuarto estado de Las tres cruces (B78, 1653). Es una forma de tener
presente la imagen de la plancha en caso de querer hacer modificaciones en ésta con mayor seguridad.

® Es muy interesante el recorrido psicoldgico y social que hace Kenneth Clark a partir de los distintos autorretratos
en su Introduccién a Rembrandt, Nerea, Madrid, 1989, pp. 13-43 (1° ed. 1978)).

©® Christopher White and Karel G. Boon, Rembrandlt’s etchings. An illustrated critical catalogue, 2 vols., Van Gendt-
Abner Schram, Amsterdam-New York, 1970.

(7) El nombre con el que es conocido este grabado deriva de un coleccionista, Pierre la Tombe, que al parecer fue el
primer poseedor de la plancha de ahi que fuera llamada “la estampa de la Tombe” (tombes plaatije). Por su parte,
Gersaint creyé que el nombre aludia a la piedra como sepulcro sobre la que Cristo esta representado.

) Algunos autores afirmaron la existencia de un tercer estado; esta opinion parece desechada y s6lo dos se admiten
antes de que un inglés, el capitan Baillie, adquiriese la plancha de manos de Greenwood. Después de retocarla
irrespetuosamente, hizo una nueva tirada; no contento con ello dividio la plancha en fragmentos, dejando en uno el
grupo central, cortando en medio punto por arriba, desde el nifio en pie a la izquierda de Jesus hasta la carretilla, y
con los restos del cobre hizo otras tres planchas; de todas tir6 y vendio pruebas (Grabados y Dibujos de Rembrandt
en la Biblioteca Nacional, Patronato de la Biblioteca Nacional, Madrid, 1934, pp. 62-63). La estampa se ha llama-
do de los 100 florines y para explicar este apelativo se cuentan varias historias, entre ellas la que el propio
Rembrandt la compré en ese precio. Se sabe que una prueba del primer estado —la sexta— se vendio inmediata-
mente por el precio de 48 florines.
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© Sobre el trabajo realizado por Rembrandt en los diferentes estados puede verse el andlisis de Holm Bevers,
“Rembrandt incisore’;, Rembrandt Il Maestro e la sua Bottega. Disegni e Incisioni, Leonardo-Luca Editori, Roma
1991, pp. 264-269 y Rembrandt: Experimantal etcher, Hacker, New York, 1988, pp. 86-100.

(19) Janie Cohen, Picasso-Rembrandt-Picasso. Prints and drawings by Picasso inspired by works of Rembrandt,
Museum Het Rembrandthuis, Amsterdam, 1990, pp. 18-26.

(1M En el inventario de Clement de Jonghe (1679) aparece identificado como “el alquimista practicando”. Réver en 1730
ya lo llama “Dr. Faustus”. White y Boon, Rembrandlt’s Etchings, pp. 123-124.

(12 Sobre el uso de este recurso puede verse Coca Garrido, “La luz de Rembrandt en los grabados de Goya”,
Academia, 83 (1996).

(13) Esta técnica consiste en una lluvia de resina de colofonia en polvo, adherida por calor sobre la plancha, y que actua
como aislante de la accion del acido sobre la plancha dejando un tono punteado que matiza el claroscuro.

(149 Erik Hinterding, The Fortunes of Rembrandt's Copper Plates, trad. Patrice Wardle, Museum het Rembrandthuis,
Amsterdam, 1993.

(15 Theo Laurentius, Harry M. M. Van Hugten, Erik Hinterding, Jan Piet Filedt Kok, “The Amsterdam Examination of
Rembrandt’s Paper: X-Radiography of Watermarks in Rembrandt’s Etchings”, Bulletin van het Rijksmuseum, 4
(1992), pp. 417-420 (en holandés, pp. 353-384).

(18) Sobre este aspecto es especialmente claro el trabajo de Svetlana Alpers, E/ taller de Rembrandt. La Libertad, la
pintura y el dinero, trad. Jaime Collyer, Mondadori, Madrid, 1992.

» Rafael Squirru. Van Gogh: obras y homenaje®

Nada ensena tanto
como sufrir y llorar.
Martin Fierro

En la ultima carta de Vincent van Gogh a su hermano Théo fechada 29 de julio de 1890 en
Auvers-sur-Oise que fue encontrada en su bolsillo el mismo dia de su muerte, dice Vincent
al final: “...en mi trabajo, arriesgo mi vida y he perdido la mitad de mi razon”

Esa breve existencia, que habia comenzado un 30 de marzo de 1853 (del que se cum-
plieron 150 afios) recorrio en esos 37 afios la historia de la humanidad como un meteoro
cuya luz fulgurante, pese a su brevedad, iluminé al mundo.

Un hombre que pudo llegar a decir: “No hay nada mas verdaderamente artistico que amar
a los demas” estaba ya signado por un destino en que los sentimientos atinentes a la re-
dencidn por el amor habrian de encontrar refugio en su espiritu volcado a la creacion plasti-
ca, cumpliendo asi el mandato tacito de una época, emparentandolo con Dostoievsky, con
Tolstoi y con esos cercanos comparneros como pudieron serlo Gauguin o Tolouse-Lautrec.

La vida de van Gogh se caracterizo por una serie de desencuentros en el plano senti-
mental respecto de las mujeres que amo, en el plano religioso cuando intenté ser predicador
de los Evangelios en la region del Borinage, en Bélgica, compartiendo la vida de los mine-
ros, lo que escandalizo a sus superiores por el desalifio de su persona, que consideraban im-
propio de un predicador.

87 Rafael Squirru. “Van Gogh: obras y homenaje”. Idea viva. Buenos Aires, octubre de 2003, pp. 52-53.
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Fue entonces que comenzaron sus primeros dibujos y que en cierto modo eligié la pin-
tura como un camino para realizarse en toda la gama de su efervescente personalidad. Son
muchos los que creen que atribuir al dibujo la probidad del arte es cuestién de clasicos como
Ingres; les vendria bien una lectura de las Cartas para enterarse de como y cuanto lucho van
Gogh para aduefiarse de un técnica que consideraba imprescindible. En sus palabras:
“¢Qué es dibujar? éCoémo se logra? Es el acto de abrirse paso a través de un muro de hie-
rro invisible que parece encontrarse entre lo que uno siente y lo que uno puede. éComo hay
que atravesar ese muro?, porque de nada sirve golpearlo fuertemente; hay que mirar ese
muro y perforarlo con lima, lentamente y con paciencia, a mi modo de ver..."

Es bueno recordar que su obra se desarrollo entre 1883 y 1890, pese a lo cual nos ha
dejado una generosa produccion de unas ochocientas telas y muchos mas dibujos y bos-
quejos.

A partir de su firme decision de llegar a ser un artista en serio se va desarrollando su es-
tilo en lo que “grosso modo"” podriamos considerar tres etapas: la holandesa, la de Paris y la
del mediodia de Francia: Arles, la mas prolifica y genial, ya enfermo, la de su estadia en el
hospicio de Saint Rémy y la de Auvers-sur-Oise cuando en su etapa final lo atendia el doc-
tor Gachet.

No esta demas recordar que una de las versiones del retrato de este ultimo alcanzé en
las subastas neoyorquinas la cifra record de la pintura mundial con 82, 5 millones de dodla-
res, un homenaje postumo para quien en vida solo logro a duras penas vender una tela por
unos pocos francos. El periodo holandés se caracteriza por los colores obscuros abitumi-
nados y culmina con su pintura “Los comedores de papas” que es un interior que muestra
una mesa de campesinos sirviéndose las papas que ellos mismos han cosechado. Van
Gogh ha querido en su obra reflejar la dignidad del campesino y la belleza de una vida sen-
cilla y sacrificada.

Ya en Paris entra como alumno en el taller de Cormon y desde alli descubre los hallaz-
gos del impresionismo y los del puntillismo de Seurat y de Signac, del que se hace muy
amigo. Empieza entonces con los toques de pincel que a través de puntos van utilizando los
contrastes de color, segun los ultimos hallazgos cientificos.

El impresionismo descubre la estampa japonesa y van Gogh la incorpora con entusias-
mo a su propia obra. Llega un momento en que suefia con viajar a Japon pero decide que
paisaje similar le ofreceria el sur de Francia y es entonces que se instala en Arles. Lo que
busca es encontrarse con colores mas netos y vivaces como algo opuesto a los grises que
le ofrece el norte. Seguin Signac, que lo visita, lo de Van Gogh es mas teoria que realidad, ya
que la luz hace a los colores esfumarse hacia tonos blanquecinos. Nada puede arredrar a van
Gogh, quien incorpora su nuevo paisaje a su recio dibujo y produce lo que para él es la cul-
minacién del arte: la figura humana. Ya en Paris habia retratado al Pére Tanguy, especie de
marchand bohemio; ahora sera la continuacion de sus propios autorretratos y de figuras
como “Joven campesina”, “Cancion de cuna’, “El cartero Roulin y su familia”

También plasma su inolvidable “Dormitorio”, asi como las sillas donde estuvo sentado
Gauguin y la suya. El intento de recibirlo de huésped a Gauguin termina en el mas absoluto fra-
caso y culmina con el episodio en que Van Gogh termina cortandose una oreja, lo que hace que
Gauguin parta de inmediato, pese a lo cual la amistad se mantiene en los afos posteriores.
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Tantas penurias y sinsabores han mellado la salud de Vincent. A ello cabe agregar el
dolor que le produce tener que apelar a su hermano menor Théo para sobrevivir en forma
constante ya que fracasa totalmente en el intento de vender sus telas.

Tras breve estancia en el hospicio de Saint-Rémy, Théo logra que continuie su tratamien-
to con el doctor Gachet en Auvers-sur-Oise. Este alivio dura poco y después de pintar algu-
nas obras maestras se dispara un tiro en el pecho que se aloja en el vientre y tras dos dias
de agonia descansa finalmente en el cementerio de Auvers. Junto a él no mucho tiempo des-
pués sera enterrado su hermano Théo, quien no pudo soportar su ausencia.

Leer las cartas de Vincent es un ejercicio que debiera ser obligatorio para todos quienes
pretendan llamarse a si mismos artistas. También es lectura harto recomendable para quie-
nes interese adquirir sabiduria en términos de vida humana.

La obra de Van Gogh es un legado a la humanidad comparable al de los mas grandes
genios. Rembrandt, a quien Vincent compara con Shakespeare, cuyas obras releera en sus
ultimos dias. Para encontrarlo a Van Gogh hay que mirar hacia las estrellas que tanto amo o
hacia el Sol mismo, que es una de ellas.

Con motivo del acontecimiento que aqui celebramos la Galeria Zurbaran (Cerrito 1522)
convocé a una muestra colectiva a los siguientes artistas: Carlos Alonso, Bertani, Graciela
Genovés, Burone Risso, Lascano, Marchi, Pérez Celis, Pont Vergés, Presas, Rikelme,
Norberto Russo, Guillermo Roux y Daniel Kaplan.
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Heri Met de Bles (Activo entre 1535-1550), La dltima aparicién de Cristo a sus discipulos
(San Juan 21, 1-14), tabla de 77,3 x 97 cm. Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires.
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Adriaen van Utrecht (1599-1652), Naturaleza muerta, tela de 150 x 200 cm.
Museo Municipal de Arte Decorativo Firma y Odlilio Estévez, Rosario.
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Jacob Gerritsz Cuyp (1594-1652) y Aelbert Cuyp (1620-1691), Retrato de una pareja con su hijo
con una vista de Rhenen, tela, 106,5 x 148,5 cm. Museo Nacional de Arte Decorativo, Buenos Aires
(donacién Zuboff).
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Peter Paul Rubens (1577-1640), Sagrada familia con Santa Isabel y San Juan, tabla, 36,5 x 31 cm.
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires.
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Gerbrand van den Eeckhout (1621-1674), Granida y Daifilo, tela de 178 x 182 cm.
Museo Municipal de Arte Decorativo Firma y Odilio Estévez, Rosario.



254 El arte flamenco y holandés en la Argentina

Aelbert Cuyp (1620-1691), Paisaje con las ruinas de la Abadia de Rijnsburg, tabla de 45 x 54,4 cm.
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires.
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Vincent van Gogh (1853-1890), Le Moulin de la Galette, tela, 61,2 x 49,4 cm.
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires.
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Catalogo Grabadores contempordneos de Holanda, Museo de Arte Moderno de Buenos Aires,
Buenos Aires, 1962. Cubierta.
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LA PINTURA HOLANDESA
EN LAS

COLECCIONES ARGENTINAS

(Siglos XV1 sl XX)

Museo Nacional de Bellas Artes

Buenos Alres Junie 1983

Catélogo La pintura holandesa en las colecciones argentinas (siglos XVI al XX), Museo Nacional de
Bellas Artes, Buenos Aires, 1983. Cubierta.
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Van Gogh
y su mundo

Miuseo Macional de Bellat Artes

Centenario Yan Gogh
Buenos Aires, Argentina
junir.:-'ruhir 19590

Desplegable Van Gogh y su Mundo, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 1990.
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La Pintura Holandesa y Flamenca (siglos XVI al XVIII) en el Museo Nacional de Bellas Artes de
Buenos Aires, Buenos Aires, 1994, Cubierta.
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Catalogo Pinturas del Siglo de Oro Holandés en colecciones de Buenos Aires, Museo Nacional de
Arte Decorativo, Buenos Aires, 2003. Cubierta.
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Revista Plus Ultra, afio V, n° 31, julio 1920. Cubierta. Obra reproducida: Jean van Neck (1636-1714),
Retrato de un burgomaestre, ¢leo, col. Nordiska, Buenos Aires.
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Revista Plus Ultra, afo V, n° 32, agosto 1920, s.p. Obra reproducida: Jan Steen (1626-1679),
Mdsica infantil, tabla, (ex) col. Lorenzo Pellerano, Buenos Aires.
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Revista Saber Vivir, afio VII, n° 78, mayo 1948. Cubierta. Obra reproducida: Willem Kalf (1622-1693),
Naturaleza muerta, col. Paula de Koenisberg, Buenos Aires.
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Catalogo Adriaan van der Grijn, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 1999. Cubierta.
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éCual fue la influencia del arte flamenco y holandés en la Argentina?

éQué peso han tenido en nuestra cultura artistica? éExisten obras de
ese origen en colecciones publicas o privadas locales? E/ arte fla-
menco y holandés en la Argentina examina distintas formas de la pre-
sencia del arte flamenco y holandés en el pais a través de los medios
y las vias que fueron mas corrientes: publicaciones periodicas, libros,
catalogos de exposiciones en museos y galerias privadas y otros do-
cumentos existentes en el Centro de Documentacién para la Historia
de las Artes Visuales en la Argentina de la Fundacion Espigas.

Este analisis pretende presentar una primera evaluacion de esta cues-
tion. Queda claro, por un lado, el peso relativo que ha tenido el arte de
Bélgica y Holanda en nuestro ambiente artistico y cultural; por el otro,
la preeminencia de las obras contemporaneas en cada uno de los mo-
mentos analizados y, finalmente, la importancia minima que parecen
haber tenido los maestros que pueden ser considerados clasicos,
esto es, los grandes artistas que han sido incluidos bajo la denomina-
cion de Primitivos o aquellos que actuaron durante el siglo XVII, lla-
mado Siglo de Oro. Pero a pesar de todo, podemos sefalar que a
través del arte flamenco y holandés en galerias y colecciones locales,
se han producido una serie de operaciones que posibilitaron su difu-
sion y conocimiento y también el acercamiento a técnicas artisticas
que no muchas veces han sido bien comprendidas como sucede con
el grabado. En menor grado, se han podido medir ciertos contactos
que pueden tomarse como influencias o como trabajos en equipo o en
conjunto, como ha sucedido en las ultimas décadas con algunos de
nuestros artistas.





