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Fundación Espigas and its Centro de
Documentación para la Historia del Arte Argentino
[Documentation Center for the History of
Argentinean Art] were established in 1993 in order
to contribute to the professionalization of our
artistic milieu.
We have come a long way. Nowadays, our docu-
mentary asset (including Argentinean and Latin
American art as well as international art in our
country) is among the most important ones in
Latin America. Our archives are permanently incre-
ased, classified, and set in order so that both
specialists and the general public may access them.
They have also encouraged the development of
local historiography through internationally recog-
nized professionals.
In 2000 we began our editorial project. Several
research works into issues harbored by our archives
were done. By changing the context of the content,
we reached readings that foster new approaches to

La Fundación Espigas y su Centro de
Documentación para la Historia del Arte Argentino
fueron creados en 1993 con la misión de contribuir
a la profesionalización de nuestro medio artístico.
Mucho se ha avanzado desde ese momento. Hoy,
nuestro acervo documental –relacionado con el arte
argentino, latinoamericano y el arte internacional
en nuestro país– constituye uno de los más impor-
tantes de América Latina. Sus archivos
permanentemente se incrementan, clasifican y orde-
nan para que los especialistas y el público general
puedan acceder a ellos, así como han permitido que
el medio de la historiografía local se desarrolle con
profesionales reconocidos internacionalmente.
A partir del año 2000 dimos inicio a nuestro proyecto
editorial, encarando diversos trabajos de investigación
sobre algunos temas relacionados con nuestros archi-
vos, ubicando su contenido en otro contexto,
logrando así una lectura que otorga un nuevo enfo-
que sobre aspectos no abordados en nuestro medio.

Presentación / Foreword

Mauro Herlitzka
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subjects that had been neglected so far.
We have published works on the Witcomb Gallery
archive, on artist and critic Mario Canale, critics
Julio Rinaldini and Alfredo Chiabra Acosta
(“Atalaya”), artist Margarita Paksa, and also on
foreign art in our country, for example, French,
Dutch, and Spanish art among others.
Open contests funded by the Fondo para la
Investigación del Arte Argentino have led to the
publication of outstanding research works that cons-
titute an essential corpus for Argentine
historiography.
Fundación Espigas’ Administration Council has
decided to initiate a series of publications about
artists and art groups that introduced conceptual
art into our country and/or participated in this
trend as from the 1960s.
We are thus launching the new collection, directed
by Ana Longoni, Ph.D., with a research paper
authored by Lic. Fernando Davis on artist Juan
Carlos Romero.
Other important works in this field have already
been developed by local and international institu-
tions as well as by researchers interested in
conceptual art. Our collection aims to widen a field
of knowledge about which the Latin American
History of Arts has much to say.
Juan Carlos Romero is a key artist, not only becau-
se of his aesthetic contributions but also because of
his active participation in many artistic-and-politi-
cal actions between the 1960s and the present.
Romero operated on the country’s educational, cul-
tural, and political arena through his prints,
graphic art, drawings, installations, and public
actions. Fernando Davis’s research and text give us
the opportunity to become well acquainted with
the artist’s career.
We wish to thank Ana Longoni for her dedication
in organizing the collection and Fernando Davis
for his detailed analysis of facts and the resulting
production. Our gratitude also goes to the
Foundation for Arts Initiatives, whose contribution
has allowed us to launch this series and secure its
future developments.

En consecuencia hemos publicado trabajos sobre el
archivo de la Galería Witcomb, el artista y crítico
Mario Canale, los críticos Julio Rinaldini y Alfredo
Chiabra Acosta (“Atalaya”), la artista Margarita
Paksa y también sobre el arte extranjero en nuestro
país, como es el caso de Francia, Holanda y España,
entre otros.
También a través del Fondo para la Investigación
del Arte Argentino, por medio de concursos públi-
cos, se han publicado destacados trabajos de
investigación, conformando un corpus imprescindi-
ble para la historiografía argentina.
El Consejo de Administración de Fundación Espigas
ha considerado dar inicio a una serie de publicacio-
nes sobre artistas y grupos artísticos, iniciadores y
participantes de los movimientos conceptuales en
nuestro país, desde la década del sesenta en adelante.
Por ello iniciamos esta colección, que dirige la Dra.
Ana Longoni, con un trabajo de investigación reali-
zado por el Lic. Fernando Davis dedicado al artista
Juan Carlos Romero.
Importantes trabajos en el área ya han sido desarro-
llados, tanto por otras instituciones, locales e
internacionales, como por investigadores interesa-
dos en esta corriente. Con nuestra colección
intentamos ampliar el campo de conocimiento
sobre uno de los movimientos donde la Historia del
Arte desde Latinoamérica tiene mucho que decir.
Juan Carlos Romero es un artista clave, no solo por
su aporte estético sino también por su activa partici-
pación en muchas de las acciones artístico-políticas
que tuvieron lugar desde la década del sesenta hasta
la actualidad a través del grabado, la gráfica, el dibu-
jo, las instalaciones y las acciones públicas, tanto
dentro del campo educacional como de la vida cul-
tural y política del país. A través de los textos de
Fernando Davis y su investigación podremos cono-
cer en profundidad su trayectoria.
Agradecemos a Ana Longoni por su trabajo de
organización de la colección y a Fernando Davis por
su elaborado trabajo de relevamiento y producción.
También es importante destacar el aporte de la
Foundation for Arts Initiatives, que permitió iniciar
esta colección y su desarrollo futuro. Agradecemos
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We have received significant contributions from
Tenaris Company and the Banco Finansur under
the Ley de Régimen de Promoción Cultural –
Mecenazgo of the Gobierno de la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires, a possibility that we
are very grateful.
We hope that this book may provide present and
future readers with full comprehension of Juan
Carlos Romero’s aesthetic and intellectual path.

October 2010

Mauro Herlitzka
Chairman 

Administration Council 
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también a la empresa Tenaris y al Banco Finansur
por los importantes aportes realizados en el marco
que regula la Ley de  Régimen de Promoción
Cultural-Mecenazgo del Gobierno de la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires.
Esperamos que los lectores actuales y futuros pue-
dan recibir a través de este libro una acabada
comprensión de la trayectoria estética e intelectual
de Juan Carlos Romero.

Octubre de 2010

Mauro Herlitzka
Presidente 

Consejo de Administración

En la página siguiente [On the next page]:
Juan Carlos Romero durante una acción del grupo Artistas

Plásticos Solidarios en la marcha del 24 de marzo de 2010, aniver-
sario del último golpe de Estado en Argentina. Fotografía de

Marcelo Lo Pinto. Archivo JCR [Juan Carlos Romero at the Artistas
Plásticos Solidarios Group demonstration held on March 24, 2010.

The date commemorates the last coup d’état in Argentina.
Photograph by Marcelo Lo Pinto. JCR Archive].
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A while ago, some friends and I dined at Romero’s
place, an ancient, beautiful building that, according
to a plaque on the front, is the “best conserved” in
the Montserrat neighborhood. We were well pro-
tected by his two restless Siamese she-cats and his
more peaceful yet eerie collection of figure heads
and ritual heads. Suddenly, Romero emerged from
the back of the hallway, carrying a bunch of papers.
“Did I ever show you this? I came across it this
afternoon.”
He handed out to me a copy of the precarious El
trabajador magazine, published by Jorge Di Pascuale
and other trade unionists exiled in Madrid during
the last dictatorship. Besides a summary of what was
going on in Argentina in the late 1970s, the issue in
question included two of the first accounts offered
by survivors of detention in clandestine camps.
They denounced the conditions of captivity and the
torture and extermination methods systematically
used by state terrorism. El trabajador, until then

La última vez que cenamos entre amigos en su casa en
el bello, antiguo y –según reza la placa– “mejor con-
servado” edificio del barrio de Montserrat, bien
protegidos por sus dos inquietas gatas siamesas y por
la menos movediza pero igualmente inquietante
colección de mascarones y cabezas rituales, Romero
emergió de pronto del fondo del pasillo con unos
papeles entre manos: “¿Esto ya te lo había mostrado?
Lo encontré esta tarde”.
Me estaba alcanzando un ejemplar de la precaria
revista El trabajador, publicada por Jorge Di Pascuale
y otros sindicalistas exiliados en Madrid durante la
última dictadura. En ese número, además de un resu-
men de noticias de lo que estaba ocurriendo en
Argentina a fines de los años setenta, aparecían dos de
los primeros testimonios de sobrevivientes de centros
clandestinos de detención, denunciando las condicio-
nes de su cautiverio, la tortura y el exterminio
aplicados metódicamente por el terrorismo de Estado.
El trabajador, hasta entonces desconocida para mí, se

Los oficios terrestres de Romero
Romero’s earthly occupations

Ana Longoni
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unknown to me, is one of the initiatives that took
shape during exile and that gave rise to publications
such as Resumen (also in Madrid) and Controversia
(in Mexico.)
No. Romero had never shown it to me before,
despite the long years I have frequented the artist,
his home, and his archive. However, I am used to
such unexpected findings. Looking into his archive
means running into things one has no idea of.
Whenever I meet Romero I am in for such surpris-
es. He always comes up with something to share
with me (or with whoever might be interested): an
unexpected document, an unbelievable photo-
graph, a writing that no one suspected existed. His
archive has a quality of endlessness that amounts to
much more than to neatly filed papers. They are the
keys to the narrative about a time of his life, a fig-
ment of his activity, a connection to his
relationships with others.
After dinner, as we were having our coffee and
because he could see I was truly interested, he
offhandedly offered a brief remark about his contri-
butions to El trabajador. “I used to send them
information from Buenos Aires. I would go over the
newspapers and mailed them clippings of every-
thing that might help to understand a little of what
we were living here. In a way, I played the part of a
secret correspondent.”
A secret correspondent. Now, recalling the anecdote,
I feel that it was an accurate self-description for this
and many other occasions. One of the clues to think
of Romero lies in the indivisibility between his life,
his job, his works, his home, and his archive.
Perhaps another clue lies in the casual way in which
he spoke of his connection with the magazine.
There is nothing solemn or pompous about him;
one cannot but wonder at his surprise and discom-
fort when people address him as if he were a living
myth. A myth because, in his adolescence, he
marched in the demonstrations of October 17, 1945.
Again, he took part in the creation of the
Movimiento Revolucionario Che (MR-Che), one of
the first cultural and political groups supporting
Guevara’s foquismo, led in Argentina in the 1960s by

integra a un conjunto de iniciativas surgidas en el exi-
lio, que dieron lugar a publicaciones como Resumen
(también en Madrid) o Controversia (en México).
No. Nunca me la había mostrado antes, a pesar de
que llevo frecuentando a Romero, su casa y su archi-
vo, ya hace muchos años. Pero me tiene
acostumbrada a esos hallazgos inesperados. Bucear en
su archivo es dar con lo que no se sabe. Siempre que
lo encuentro a Romero me llevo una de esas sorpre-
sas: tiene algún hallazgo para compartir conmigo (y
con el que se interese), un documento insospechado,
una foto increíble, un papel del que no sabíamos su
existencia. Hay algo infinito en su archivo, que es
mucho más que papeles bien guardados: es la llave al
relato de un momento de su vida, un fragmento de su
actividad, un nudo de sus relaciones con otros.
Ante mi interés, y mientras tomábamos el café de
sobremesa, soltó, como al pasar, un breve relato de su
relación con esa publicación: “Yo les mandaba periódi-
camente información desde acá. Revisaba y recortaba
los diarios, y todo lo que podía servir para entender
un poco lo que estaba pasando en el país iba por
correo para allá. Era como un corresponsal secreto”.
Un corresponsal secreto: me parece, ahora, recordan-
do la anécdota, que es una acertada y precisa
autodefinición de sí mismo, en esta y muchas otras
ocasiones. La indisociabilidad entre su vida, su traba-
jo, su obra, su casa y su archivo es una de las claves
para pensar a Romero. Otra es, quizá, el tono nada
ampuloso ni solemne, incluso casual, con el que nos
introdujo en aquella pequeña historia que portaba la
revista. Es notable la extrañeza, incluso la incomodi-
dad, que le provoca que lo traten como mito. Mito
porque estuvo allí, siendo un adolescente, en las
movilizaciones del 17 de octubre de 1945. Y estuvo
allí, de nuevo, en la formación del Movimiento
Revolucionario Che (MR-Che), uno de los primeros
grupos político-culturales de apoyo al foquismo gue-
varista iniciado en Argentina en los años sesenta por
Jorge Masetti, el llamado “comandante segundo”. Y
simultáneamente, desde su profusa actividad oposito-
ra en el gremio de trabajadores telefónicos, Romero
estuvo también allí, implicado activa y cotidianamen-
te en la CGT de los Argentinos. La enumeración de
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the so-called “second commander” Jorge Masetti. At
the same time as he actively opposed officialism
from the Telephone Workers’ Union, Romero was
also actively and daily involved with the CGT de los
Argentinos. I could continue to enlarge on his
activism, only it is not my intention to aggrandize
the myth but to approach a man who tells us about
his experiences with the same naturalness and
enjoyment as he sets and clears out the table at
which he has dined with his friends.
An attempt to define Juan Carlos Romero in only
one word, any word, including “artist”, would prove
trivial, because it would confine a boundless territo-
ry and point to a limited affiliation. No doubt
Romero is an artist, a larger-than-life one, a tireless,
prolific experimenter whose vast, consistent produc-
tion ranges from experimental printmaking to
artists’ books to visual poetry to mail art to graphic
action. I do not mean to abound in the many com-
plex strategies of his poetic and political career, for
this is, among other aspects, what Fernando Davis
has developed in the following pages.

However, since 1961, in a most generous way that
has inextricably determined his daily work through-
out decades, Romero is also a teacher. He has an
inexhaustible ability to convey knowledge formally
or informally, whether from an institution or in
spontaneous circumstances. Near or far from home,
in the interior of the country or abroad, no week
goes by without his conducting a workshop for a
few people, teaching a class for hundreds of atten-
tive listeners, or spending hours to aid a student
with the writing of her dissertation.
Romero puts into practice French author Pierre
Baqué’s didactic art program (by the way, I became
acquainted with Baqué thanks to Romero.) “To
teach visual arts not only to create hundreds of
would-be, often mediocre producers of art, or to
provide primary and secondary school art education
with armies of teachers, but also to train profession-
als who will settle down in their communities and
whose knowledge will contribute to generate multi-
ple access to information. Thus their expectations

INTRODUCTIÓN 19 ROMERO

esas implicaciones activistas podría extenderse, pero
no quiero contribuir al mito, sino justamente abordar
al hombre que nos relata sus experiencias como quien
pone o saca la mesa en la que cenó con sus amigos:
sencillamente y con disfrute.
Si intentásemos el ejercicio de definir a Juan Carlos
Romero con una única palabra, cualquier término,
incluso “artista”, resultaría mezquino a causa del terri-
torio que delimita y la pertenencia que designa.
Romero es, qué duda cabe, artista, y un artista desco-
munal, prolífico e incansable experimentador, con
una producción tan vasta como consistente, que va
del grabado experimental al libro de artista, de la poe-
sía visual al arte correo y la acción gráfica. No quiero
abundar aquí en las múltiples y complejas estrategias
de su trayectoria poético-política, dado que ese es el
objeto central del análisis que emprende Fernando
Davis en las páginas que siguen.

Pero Romero es, desde 1961 y de modo generoso e
inextricablemente determinante en su quehacer dia-
rio sostenido por décadas, también docente. Su
capacidad de transmisión a otros es inagotable, en
instancias formales e informales, en circunstancias
institucionales o espontáneas. Cerca de su casa o muy
lejos, en cualquier punto del interior del país y
muchas veces afuera, no pasa semana en la que no
emprenda el dictado de algún taller para un grupito,
imparta una clase para cientos de atentos escuchas o
dedique horas a avanzar con un alumno en la prepa-
ración de su tesis.
Romero hace carne el programa didáctico del arte del
francés Pierre Baqué, autor que conocí –por otra
parte– gracias a él: “Enseñar artes plásticas, no solo
para inventar cientos de ilusorios y muchas veces
mediocres productores de arte o para dotar de ejérci-
tos de docentes a la educación artística primaria y
secundaria, sino para formar profesionales que se ins-
talen en sus comunidades y así, con su conocimiento,
contribuir a generar múltiples espacios de acceso a la
información que orienten sus expectativas hacia un
genuino placer estético o para acompañar a las mis-
mas comunidades en sus luchas, por el reclamo de
distintas reivindicaciones populares”. 1 Son inconta-
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will lean toward genuine aesthetic pleasure, or they
will even join their communities’ struggles to vindi-
cate their rights.” 1 A large number of artists
attended his classes, gained first-hand knowledge of
experiences which Romero either witnessed or par-
ticipated in, were surprised, radically changed their
notion of artist and art, and changed their practice
following Romero’s ways.

Moreover, as I have already tried to make clear,
Romero is an exceptional archivist, something that
cannot be separated from his artistic production
and his teaching. His archive is a living, changing
cumulation organized by a logic of his own. This
logic responds to his sensitivity, to the issues his
works deal with, to the findings that come before his
shrewd eyes when he rummages into fairs, antique
shops, and second-hand bookstores. Whether tours
around a neighborhood or trips to distant cities, his
raids resemble those of a mole rather than those of
a flâneur. They result in excavations, exhumations,
in the disclosure of what lies hidden or invisible.
Rarely does Romero spend a day without resorting
to his archive or adding something to it. He lives
and creates inside his archive, a space that encom-
passes the whole of his house and that reaches as far
as his deceased parents’ home in the Crucecita
neighborhood (Avellaneda.) 
Sometimes it is not so much about rummaging but
about knowing how to look. The reasons why some-
thing draws Romero’s attention are never obvious
or systematic. He does not intend to fill up some
exclusive album. His worn, brittle treasures accumu-
late under a most personal logic ruling
unpredictable inclusion and random arrangement
of the items. He keeps at hand what he wants to
consult and use while he is working as well as what
someone else –a researcher, a student, a friend, a
stranger –may have asked for.
With unconditional generosity, in the early nineties
Romero seated Mariano Mestman and me at the
same table at which we dined on the occasion
described earlier on. We were just beginning our
research into art and politics in the 1960s. We talked

bles los artistas que pasaron por sus clases, conocieron
de primera mano experiencias de las que él fue partí-
cipe directo o testigo privilegiado, se sorprendieron y
ampliaron radicalmente su noción de arte y de artista,
transformaron su práctica en complicidad con sus
modos de hacer.

Y –como ya intenté transmitir– Romero es, de mane-
ra imposible de escindir con su producción artística y
su labor docente, un prodigioso archivista. Su archivo
es un cúmulo vivo y mutante, que se organiza con
una lógica propia que es la de su sensibilidad, los
asuntos a los que lo lleva su obra, los hallazgos que se
topan ante sus ojos de hurgador sagaz de ferias, anti-
cuarios y librerías de viejo. Sus incursiones, se trate de
caminatas barriales o viajes por ciudades distantes, no
son tanto del estilo levitador del flâneur sino más bien
del topo: provocan excavaciones, desentierros, develan
lo escondido o lo invisible.
Es raro que pase un día sin que Romero incorpore
algo a su archivo y lo use. Vive en su archivo, produce
en ese ámbito que es a su vez toda la casa (y que se
expande también a la que fuera la casa de sus padres,
en el barrio Crucecita, en Avellaneda).
A veces no se trata tanto de revolver sino de saber
mirar, y los motivos por los que algo llama la aten-
ción de Romero nunca son evidentes ni sistemáticos.
No está buscando completar ningún álbum exclusi-
vo. Su tesoro de perlas ajadas y quebradizas se
amontona con una lógica personalísima en la inclu-
sión imprevisible, la organización azarosa y el orden
aleatorio de los materiales. Está a mano lo que a él le
interesa consultar en esos días, aquello que está
usando para trabajar. O aquello que alguien, un
investigador, un alumno, un amigo, un desconocido,
le ha pedido consultar.
En la misma mesa en que cenamos la otra noche, nos
recibió a Mariano Mestman y a mí varias veces, a
comienzos de la década del noventa, con una genero-
sidad incondicional, cuando apenas empezábamos
nuestra investigación sobre arte y política en los años
sesenta. Conversamos horas y horas, y tuvimos el más
allanado acceso a documentos que nadie más, ningu-
na institución pública ni colección particular, había
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for hours on end, and had unrestricted access to
documents that no public institution or public col-
lection had preserved or offered. This is why
Romero’s archive is so much alive: many of us have
breathed over its contents.
Romero’s archive feeds his works and bears witness
to the intensity of his life, but at the same time it
ensures the survival of the material remains of the
many artistic, political, unionist initiatives that he has
gathered and protected. The crammed shelves lodge
a repertory of colorful skulls from various popular
pieces of craftsmanship, ex libbers, countryside
notices, catalogs with odd typographies, copies of the
Barrette envelope-magazine, published and given to
him personally by the late poet Roberto Santeria,
CAYC catalogs, photographs of the first Siluetazo,
posters of the Peronista resistance, screenprints by the
CAPataco group, mail art envelopes sent by Edgardo
Vigo, unpublished papers by Ricardo Carreira, a
thousand or so political posters and so much more...

Besides, ever since his early youth, Romero has been
a committed union activist. At 17 years of age he
was voted delegate of a metalworking factory in
Avellaneda. After 1955 and until the privatization of
ENTel he ran for the opposition in the Telephone
Workers’ Union. In the early 1970s, when he began
to teach at La Plata National University (a job from
which he was deprived in 1975), he encouraged uni-
versity lecturers teaching filmmaking courses to
form a Union. Between 1973 and 1976 (the end
came on that fateful 24th of March) he created and
led the Executive Board of the Sindicato Único de
Artistas Plásticos (SUAP), a brief yet intense union
experience joined by more than one hundred mem-
bers and that posed an alternative to the SAAP,
traditionally ruled by the Communist Party. The
new union gathered different politicized artists,
some of whom were members of a political party
and others whose affiliations lay with some “nation-
al and popular” trend of the times.

At the same time, Romero is a great articulator and
a tireless promoter of artists’ collective initiatives.

resguardado ni ponía a disposición. Por eso, el archivo
de Romero está tan vivo: porque sobre sus papeles
respiramos muchos.
El archivo de Romero alimenta su obra y testimonia
la intensidad de su vida, pero a la vez es el reaseguro
de supervivencia de los restos materiales de distintas
iniciativas (artísticas, políticas, sindicales) que él ha
reunido y conservado. En sus atiborradas estanterías
conviven un repertorio de coloridas calaveras prove-
nientes de variadas artesanías populares con ex libris,
letreros de campo con catálogos de tipografías extra-
ñas, ejemplares de la revista-sobre Barrilete, que editó
(y le entregó en mano) el poeta desaparecido Roberto
Santoro, con catálogos de la actividad del CAYC, fotos
del primer Siluetazo con afiches de la resistencia pero-
nista, serigrafías del grupo CAPataco con sobres de
arte correo enviados por Edgardo Vigo, ponencias
inéditas de Ricardo Carreira con casi un millar de afi-
ches políticos, y tanto más.… 

Romero ha sido, además, y desde muy joven, un
inquieto activista sindical: a los 17 años fue delega-
do de una fábrica metalúrgica en Avellaneda.
Después de 1955 y hasta los años de la privatización
de ENTel, fue parte de varias listas de oposición den-
tro del gremio telefónico. En los primeros años
setenta, cuando inició su actividad docente en la
Universidad Nacional de La Plata (de la que en 1975
fuera cesanteado), impulsó la sindicalización de los
docentes universitarios en la carrera de Cine. Entre
1973 y el fatídico 24 de marzo de 1976, fundó y
encabezó la comisión directiva del Sindicato Único
de Artistas Plásticos (SUAP), breve pero intensa
experiencia de agremiación alternativa a la SAAP,
tradicionalmente hegemonizada por el Partido
Comunista, y que llegó a tener más de un centenar
de afiliados. En este sindicato confluyeron distintos
artistas politizados, algunos de ellos ligados a estruc-
turas partidarias o simpatizantes de alguna
tendencia “nacional y popular” de la época.

Romero es, al mismo tiempo, un gran articulador y
promotor incansable de iniciativas colectivas de artis-
tas. Desde la experiencia de Arte Gráfico-Grupo
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From the Arte Gráfico-Grupo Buenos Aires experi-
ence, which began in 1970 with the purpose of
spreading printmaking techniques in the city’s pub-
lic squares to the present Artistas Plásticos
Solidarios Group, founded in 2003 by Romero,
Diana Dowek, León Ferrari, Ricardo Longhini, Ana
Maldonado, Adolfo Nigro, and Luis Felipe Noé,
Romero has always fostered more or less permanent
artists’ groups and networks willing to take a public
stance through collective actions. Even at the dawn
of the Menem administration, when very few people
encouraged such practices, Romero, together with
the Escombros Group, Fernando Bedoya, Hilda Paz,
and many others worked on artistic-and-political
initiatives carried out in streets, empty plots of land,
trade unions, and museums.
In this sense, Romero acted as a hinge or a link
between artistic and political experiences of the
1960s and 1970s and those that emerged during and
after the democratic transition. His classes, archive,
works, and writings circulated knowledge of prac-
tices ruthlessly thwarted by the coup d’état. For
example, in his classes at Escuela Pueyrredón many
students, including the girls that then created the
Grupo de Arte Callejero (GAC), saw images of and
learned about practices of artistic activism devel-
oped in the 1980s.

His many occupations involve something else.
Romero is a writer, as can be seen from his articles
included in this book. He writes committed texts,
manifestos, declarations, critiques about other peo-
ple’s works, conjunctural analyses. His writings
combine poetry and pamphlet. He appropriates
quotes, texts and images taken from newspapers,
books, the street, the library, and resignifies these
ideas to turn them into an action program, a cre-
ative resource to think his surroundings and make
an effect on them.
Romero is also a publisher. With Hilda Paz and
Fernando García Delgado he produced such books
as the history of mail art in Argentina and maga-
zines of experimental poetry (2 de Oro,Vortex.) As a
curator, he worked for institutions such as the

Buenos Aires iniciada en 1970, que se propuso sociali-
zar en plazas públicas de la ciudad las técnicas de
grabado, hasta el actual grupo Artistas Plásticos
Solidarios (que impulsa desde 2003 junto a Diana
Dowek, León Ferrari, Ricardo Longhini, Ana
Maldonado, Adolfo Nigro y Luis Felipe Noé), es difícil
encontrar un período en que Romero no haya alenta-
do la conformación de agrupamientos más o menos
permanentes y redes de artistas dispuestos a tomar
posición pública con sus acciones colectivas. Incluso a
comienzos de la década menemista, cuando eran con-
tados con los dedos de las manos los que alentaban
ese tipo de prácticas, Romero impulsó junto al grupo
Escombros, a Fernando Bedoya, a Hilda Paz y a
muchos otros, diversas convocatorias artístico-políti-
cas en calles y baldíos, en sindicatos y museos.
Romero funcionó en ese sentido como indudable
bisagra o transmisor entre las experiencias de arte y
política de los años sesenta y setenta y aquellas surgi-
das desde la transición democrática, permitiendo el
conocimiento a través de sus clases o desde su archi-
vo, sus escritos y sus obras, del legado de prácticas
interrumpido ferozmente por el golpe de Estado. Fue
por ejemplo en sus clases en la Escuela Pueyrredón
que muchos estudiantes, entre otros las chicas que
poco más tarde conformarían el Grupo de Arte
Callejero (GAC), conocieron y vieron imágenes de las
prácticas de activismo artístico de los años ochenta.

Pero sus múltiples oficios (artista, docente, archivista,
activista político y sindical, articulador, etc.) no aca-
ban aquí. Romero es escritor, como puede apreciarse
en el conjunto de artículos suyos reunidos en este
libro: produce textos de batalla, manifiestos, declara-
ciones, críticas sobre producciones ajenas, análisis de
coyuntura. En sus escritos conviven el registro poético
y el panfleto. Convierte el apropiacionismo de citas
ajenas, textos e imágenes que arrebata a los diarios o a
los libros, a la calle o a la biblioteca, ideas encontradas
y resignificadas, en un programa de acción, un recur-
so creativo para pensar e incidir en su entorno.
Romero es además editor (junto a Hilda Paz y a
Fernando García Delgado produjo libros como la his-
toria del arte correo en Argentina y revistas de poesía
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experimental como 2 de Oro o Vortex). Es curador:
ejerció ese rol en espacios institucionales en tiempos
difíciles como el Museo de Telecomunicaciones (entre
1980 y 1983), en una labor que hoy podemos pensar
como el intento de ampliar las fisuras y puntos ciegos
del régimen dictatorial, al dar cabida a exposiciones
que hablaban de alguna manera elíptica, metafórica,
incluso camuflada, del terror reinante. Organizó
numerosísimas exposiciones colectivas e individuales
en diversos espacios, reconocidos o emergentes, reales
o ficcionales, desde el Centro Cultural Recoleta hasta
el itinerante y versátil Museo del Objeto
Contemporáneo.
Lo vi más de una vez trepado a la escalera con clavos
y tanza, cuando llevábamos juntos el programa de
muestras que rescataban diversas experiencias históri-
cas o contemporáneas de articulación entre arte y
política en la sala “Clement Moreau” –literalmente, un
garaje– en el CeDInCI (Centro de Documentación e
Investigación de la Cultura de Izquierdas en
Argentina).

Romero es, por último pero primero que nada, un
gran amigo. Ojalá este libro contribuya un ápice a
seguir llenando el insólito vacío en torno suyo que
existe en el medio artístico local e internacional, y que
la magnífica exposición “Cartografías del cuerpo,
asperezas de la palabra” curada por Fernando Davis e
impulsada por María Teresa Constantin en el Espacio
de Arte de Fundación OSDE en 2009 dejó en contun-
dente evidencia. No se trata solo de confirmar que la
trayectoria y la producción de Juan Carlos Romero
ameritan sobradamente ese tardío reconocimiento.
Hay actos de justicia que –de tanto en tanto– vuelven
el mundo un poco menos hostil, más habitable, inclu-
so más feliz. Como lo fue aquella noche cuando
cenamos en su casa, y él emergió del fondo del pasillo
trayendo una revista entre manos.

Museo de Telecomunicaciones in hard times,
between 1980 and 1983. We can now think that his
work implied an attempt to point to the fissures and
blind spots in the dictatorial regime by staging exhi-
bitions that elliptically, metaphorically, or
disguisedly dealt with the reigning terror. He organ-
ized an impressive number of collective and
individual exhibitions in both well-known and
emerging spaces, real and fictional, ranging from the
Centro Cultural Recoleta to the versatile, itinerant
Museo del Objeto Contemporáneo.
As we went around with the programs of exhibi-
tions that portrayed various historical or
contemporary experiences about the articulation
between art and politics at the “Clement Moreau”
Hall (literally, a garage at the CeDInCI (Centro de
Documentación e Investigación de la Cultura de
Izquierdas en Argentina)*, I often saw him carrying
nails and fishing line up a ladder.

Last but not least, Romero is a great friend. We hope
that this book will make a small contribution to put
an end to the unheard of silent treatment he has
been suffering at the hands of the national and
international artistic milieu. His magnificent exhibi-
tion entitled “Cartografías del cuerpo, asperezas de
la palabra”, curated by Fernando Davis and fostered
by María Teresa Constantin at the Espacio de Arte
de Fundación OSDE in 2009 provided categorical
evidence of such treatment. Our point is not merely
to lay emphasis on the fact that Romero’s career and
production amply deserve recognition, belated as
this may be. From time to time, some deeds of jus-
tice make the world a little less hostile, more livable,
even happier, like that evening when we dined at
Romero’s and he emerged from the back of the hall-
way with a magazine in his hands.

1 Baqué, Pierre. “Algunas preguntas, reflexiones y comentarios sobre

una práctica universitaria de investigación en artes plásticas”,

Cuadernos de la Escuela de Arte, año 1, N° 1, Santiago de Chile, Escuela

de Arte, Pontificia Universidad de Chile, agosto de 1996, p. 57.

1 Baqué, Pierre. “Algunas preguntas, reflexiones y comentarios sobre

una práctica universitaria de investigación en artes plásticas”,

Cuadernos de la Escuela de Arte, year 1, #1, Santiago de Chile,

Escuela de Arte, Pontificia Universidad de Chile, August 1996, p. 57.
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La producción de Juan Carlos Romero se inscribe
en zonas de intervención diversas y superpuestas:
grabador y performer, poeta visual y artecorreísta,
editor de revistas experimentales y otras publicacio-
nes autogestionadas, archivista y organizador de
exposiciones, artista grupal, docente y militante.
Desde esos posicionamientos múltiples y simultáne-
os, Romero diagrama y moviliza un complejo
cuerpo de producción cuyo irregular despliegue
desarma –en sus trayectos oblicuos y en sus inter-
secciones móviles y variables, en sus derivas
indisciplinadas y en sus inquietantes reverberacio-
nes– su integración retrospectiva en un relato
coherente y definitivo.
A partir de los años sesenta Romero activa un dis-
positivo de intervención múltiple, cuyas direcciones
críticas y estrategias poético-políticas extiende y
reelabora en la compleja cartografía que proyecta su
obra. La puesta en cuestión del grabado en sus fun-
damentos conceptuales y técnicos, desde la
experimentación con recursos y medios ajenos a sus

Juan Carlos Romero’s production encompasses
diverse, overlapping fields. He was a printmaker
and a performer artist, a visual poet and a mail
artist, a publisher of experimental magazines and
other self-managed publications, an archivist and
exhibition organizer, a member of art groups, a
teacher, and a militant. From these multiple yet
simultaneous activities, Romero organized and set
in motion a complex corpus of production whose
uneven development prevents their retrospective
integration into a coherent, definitive narrative. In
fact, this is hindered by his winding paths, mobile
variable intersections, and disquieting echoes.
As from the sixties, Romero triggered a multiple
intervention device whose critical direction and
poetic-and-political strategies were expanded and
redeveloped throughout the complex cartography
resulting from his works. Romero’s production is
the fruit of a complex weft knitted from his disrup-
tive choices and his problematic intensity. To men-
tion just a few elements, let us point out his ques-

Juan Carlos Romero

Fernando Davis
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desarrollos canónicos, y su opción (política) como
medio “democrático”; la intervención en espacios
alternativos a los circuitos institucionales, los cruces
e interferencias entre gráfica artística, imagen
mediática y gráfica popular, la apropiación y el
montaje de textos e imágenes provenientes de fuen-
tes diversas, la incorporación del cuerpo como
territorio de inscripción de las relaciones (conflicti-
vas) de poder que reglamentan el orden individual y
social, la subversión de la “transparencia” instituida
por las representaciones hegemónicas, configuran
una compleja trama que atraviesa, en sus opciones
disruptivas y en sus problemáticas intensidades, la
producción de Romero.

tioning of the conceptual and technical bases of
printmaking, ranging from experimentation with
means and resources that were alien to the ruling
canon to his (political) choice of turning it into a
“democratic” instrument; his intervention in alter-
native spaces that ran against institutional art cir-
cuits, the overlaps and interferences among graphic
art, media image, and popular graphic display, and
the subversion of “transparency” as established by
hegemonic representations.

En la página 24 [On page 24]:
Quechua, 2000. Impresión digital sobre papel
[Digital print on paper], 74,3 x 60,3. Colección del
artista [The artist’s collection].

Bocángel, 2000. Impresión digital
sobre papel [Digital print on paper],

74,3 x 60,3. Colección del artista [The
artist’s collection].
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Afiches diseñados por Juan Carlos Romero para la
agrupación gremial “Avanzada”. Impresión tipográ-

fica, 70 x 50 c/u. Colección del artista [Posters
designed by Juan Carlos Romero for the

“Avanzada” workers’ union. Typographed print, 70 x
50 each. The artist’s collection].
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In the early sixties, Romero’s production moved
toward a process of critical, systematic devaluation
of conceptual, technical, and craftwork benchmarks
of canonical printmaking. Between 1956 and 1964,
and in parallel with his job at Empresa Nacional de
Telecomunicaciones (ENTel), where he had been
working as an electrotechnician since 1954 while he
was an active political militant at the Telephone
Workers’ Union, Romero attended the Escuela
Superior de Bellas Artes de la Universidad Nacional
de La Plata (UNLP) [Higher School of Fine Arts,
National University of La Plata (UNLP.)] During his
training years, Fernando López Anaya, then tenured
professor of Printmaking, proved crucial to the
experimental orientation of Romero’s production as
from the late fifties.1 In those years, his work shifted
from figuration art on the edge of Cubist synthesis
to the posits of geometric abstraction. It was from
this platform that he attempted various technical
and formal explorations at odds with orthodox

A comienzos de la década del sesenta la producción
de Romero se orienta hacia un proceso de devalua-
ción crítica y sistemática de los referentes
conceptuales y técnico-artesanales del grabado
canónico. Entre 1956 y 1963, en paralelo a su traba-
jo en la Empresa Nacional de Telecomunicaciones
(ENTel), donde se desempeñaba desde 1954 como
electrotécnico, y a una activa y sostenida militancia
política en el gremio de los telefónicos, Romero
estudió en la Escuela Superior de Bellas Artes de la
Universidad Nacional de La Plata (UNLP). Durante
sus años de formación en la Escuela, el contacto
con Fernando López Anaya, entonces profesor titu-
lar de la cátedra de Grabado, fue crucial en la
orientación experimental que asumió su produc-
ción gráfica desde finales de los cincuenta.1 En esos
años, la obra de Romero transitaba de una figura-
ción próxima a la síntesis cubista, a los planteos de
la abstracción geométrica, plataforma desde donde
el artista ensayaría una serie de exploraciones técni-

El grabado como
dispositivo político

Printmaking as 
a political resource

29 ROMERO
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printmaking, problematizing the latter’s normalized
parameters and disciplinary routines in regard to
traditional production, circulation, and graphic art
consumption regimes.
Such developments were inscribed within a context in
which printmaking showed remarkably renovated
practices. Together with the rise of a number of ini-
tiatives that were supported by sundry actors in the
art field with a view to expand traditional spaces for
the visibility and legitimization of graphic art as well
as a revision of international circulation and projec-
tion, printmaking underwent the redefinition of its
iconographic posits, its poetics, and its technical
modes of production, all of which strained the
boundaries of its domain. Silvia Dolinko maintains
that “in the field of printmaking, a large part of the
renovating sectors posed the need for the discipline to
be reviewed and modified” within the framework of
“continual, sometimes synchronic projects concern-
ing the dissemination of the multiple work”. These
projects “redefined strategies for the making and dis-
semination of prints so as to increase their manners
of circulation and promote their consumption in
larger social sectors”.2 Following Dolinko, it should be
noted that there was no homogeneous set of projects
but a number of conflicting initiatives that discussed
very different strategies, discourses, and aesthetic and
political agendas.
In 1961 the “XX Salón de Arte de Mar del Plata” [Mar
del Plata’s XX Art Salon], organized by the Cultural
Secretariat of the Province of the Province of Buenos
Aires, awarded Romero a prize for an experimental
piece that the press disparagingly dubbed “a rat trial”.3

However, Romero’s Móvil √2 opened up an experi-
mental process that did not in the least resemble a
mere formal “trial”. On the contrary, through its
problematic adjustment to the rigid rules established
for printmaking, the work proposed a strategy to crit-
ically question legitimized frames of reference. The
Móvil... reproduced one same linear pattern, a xylo-
graph on paper and glass in close proximity, mounted
on a wooden frame. When viewers passed by the
work, the proximity of both registers gave the impres-
sion that the visual pattern actually vibrated in move-

cas y formales contrarias a la ortodoxia del graba-
do, problematizando sus parámetros normalizados
y sus rutinas disciplinarias en torno a los tradicio-
nales regímenes de producción, circulación y
consumo de la gráfica artística.
Tales desarrollos se inscriben en un contexto en el
que el grabado registra una destacada renovación
de sus prácticas. En coincidencia con la emergencia
de una serie de iniciativas que, impulsadas por
diversos actores del campo artístico, promueve la
ampliación de los tradicionales espacios de visibili-
dad y legitimación de la obra gráfica y la revisión
de sus estrategias de circulación y proyección inter-
nacional, el grabado asiste a una redefinición de sus
planteos iconográficos, poéticas y modalidades téc-
nicas de producción, que pone en tensión los
márgenes de su dominio. Silvia Dolinko sostiene
que “la necesidad de una revisión y cambios de la
disciplina se planteaban como una inquietud bas-
tante extendida entre los sectores renovadores del
campo del grabado”, en el marco de “continuos y
por momentos sincrónicos proyectos de difusión de
la obra múltiple” que “replantearon las estrategias
de realización y difusión del grabado con vistas a
aumentar sus vías de circulación y promover su
consumo en sectores sociales más extendidos”.2

Cabe señalar, siguiendo a la autora, que estos pro-
yectos no constituyeron un conjunto homogéneo,
sino una multiplicidad de iniciativas en conflicto,
entre las que se dirimieron estrategias, discursos y
programas estéticos y políticos muy diversos.
En 1961 Romero es premiado en el “XX Salón de
Arte de Mar del Plata”, organizado por la Dirección
de Cultura de la provincia de Buenos Aires, por una
obra experimental que la prensa calificó, despecti-
vamente, como “un ensayo de rayas”.3 El Móvil √2
de Romero abría, sin embargo, un proceso de expe-
rimentación que distaba mucho de ser un mero
“ensayo” formal, para proponerse, en su problemá-
tico ajuste a los rígidos ordenamientos fijados para
el grabado, como estrategia de interpelación crítica
de sus marcos de referencia legitimados. El Móvil…
reproducía una misma trama lineal, impresa por
xilografía sobre un papel y un vidrio montados
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ment (moirè), in consonance with explorations made
in kinetic art, with which Romero became acquainted
in 1958 when, under the auspices of the Parisian
Denise René art gallery, the National Museum of Fine
Arts staged an exhibition of over forty works by
Hungarian artist Victor Vasarely.4

Proposing itself as a dynamic structure, the Móvil…
not only posited a critical distance from the “art
work” category as a stable, finished object, but also
decentered the spectator’s point of view, putting in
question naturalized conventions about traditional
aesthetic contemplation. Thus, the object condensed

sobre un marco de madera, muy próximos entre sí.
Cada vez que los espectadores circulaban frente a la
obra, esta proximidad de ambos registros provoca-
ba una aparente movilidad vibrátil de la trama
visual (moirè), en diálogo con las exploraciones del
arte cinético, que Romero había conocido en 1958,
cuando el Museo Nacional de Bellas Artes presentó,
bajo los auspicios de la galería Denise René de
París, una exposición de más de cuarenta obras del
artista húngaro Victor Vasarely.4

Al proponerse como estructura dinámica, el
Móvil… no solo postulaba una distancia crítica res-

Composición, 1960. Buril y esténcil sobre papel [Burin and stencil on paper], 41 x 52,5. Colección
[Collection] Museo Provincial de Bellas Artes Emilio Petorutti, La Plata. 
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two early, central concerns in Romero’s production.
On the one hand, he sought more participation on
the part of the viewers, whose movements were antic-
ipated by the unstable configuration of the work’s
twofold geometric pattern. On the other hand, he
introduced formal experimentation as a rupture with
the tradition of printmaking.
In the years to come, Romero never separated the
double demand of participation and experimenta-
tion from the decision to make an artistic interven-
tion in the collective dynamics of social and political
transformation that define the times. He achieved
this by pushing the boundaries and fostering new
strategies to communicate with the public. The radi-
cality of his endeavors set printmaking against the
ideology that supported a work as unique and postu-
lated popular art. Through its capacity to further a
wider circulation of images inside and outside the
institutions because of its multiple nature, printmak-
ing became valued as a significant means to pave the
way for an expanded reception of works beyond the
centers that established the quality of art and the
public that frequented them.
Romero viewed printmaking as a complex combina-
tion of the poetic and the political to be used as an
intervention device. In its rebellious projections, for-
mal experimentation cannot be separated from the
decision to intervene in the transformation of the
conditions of existence. Because of the particular
ways in which printmaking circulated as the kind of
work that could be reproduced, it seemed to foster
the democratization of art, stretching the stable-order
rule of its privileged circuits and the exhibition rituals
of the unique art piece. Romero’s purpose implied
much more than merely expanding artworks’ visibili-
ty spaces. He was intent on undermining “essential”
tenets so that printmaking and its multiple opera-
tional capacity might become a mobile platform at
the service of critical intervention and interference.
Thus, Romero’s poetic and political production should
not be thought separately but as a complex, reciprocal
dialogue in a provocative setting.
In 1964, Romero presented a series of five abstract,
die-cut prints at the “Braque Award”, held at the

pecto de la categoría de “obra” en tanto objeto esta-
ble y definitivo, sino que, al mismo tiempo,
descentraba el punto de vista del espectador,
poniendo en cuestión las convenciones naturaliza-
das en torno a la tradicional contemplación
estética. Así, el objeto condensaba de manera tem-
prana dos preocupaciones centrales en la
producción de Romero: por un lado, la búsqueda
de una mayor participación del espectador, cuyos
movimientos la obra anticipaba en la configuración
inestable de su doble patrón geométrico; por el
otro, la experimentación formal como quiebre con
la tradición del grabado artístico.
En los años siguientes, esta doble exigencia (partici-
pación y experimentación) será indisociable, para
Romero, de la apuesta por intervenir desde el arte
(desbordando sus márgenes, impulsando nuevas
estrategias de comunicación con el público) en las
dinámicas colectivas de transformación social y polí-
tica que definen la época. En la radicalidad de esta
empresa, el grabado se ubicará a contramano de una
ideología de la obra única para postularse como un
arte popular: capaz de potenciar, en su condición
múltiple, una circulación ampliada de las imágenes
dentro y fuera de las instituciones, el grabado apare-
cerá valorado como un medio destacado en la
apertura a una recepción expandida de las obras,
más allá de los centros de consagración de lo artísti-
co y del público que frecuentaba dichos espacios.
Para Romero el grabado se presenta como un dis-
positivo de intervención de complejo anudamiento
poético-político, donde la experimentación formal
es inseparable, en sus proyecciones insubordinadas,
de la apuesta por intervenir en la transformación
de las condiciones de existencia. Si en sus particula-
res modos de circulación como obra susceptible de
ser reproducida, el grabado parecía auspiciar una
democratización del arte que ponía en tensión el
orden estable de sus circuitos privilegiados y los
rituales de exhibición de la pieza única, tal apuesta
implicaba mucho más que una mera ampliación de
los espacios de visibilidad de las obras: se trataba, al
mismo tiempo, de erosionar sus basamentos “esen-
ciales”, para hacer del grabado y de su operatividad
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Kalasaya Nº 2, 1964. Aguafuerte sobre papel [Etching on paper], 58 x 55. Colección del artista [The
artist’s collection].
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National Museum of Fine Arts. Within the “mod-
ernizing institutional circuit”5 then composed by
other consecrating initiatives like the “Ver y
Estimar” Award, public institutions like the
Museum of Modern Art, and private institutions
like the Instituto Torcuato Di Tella6 and several art
galleries, and under the auspices of the French
Embassy, the “Braque Award” stood out for promot-
ing experimental trends. The award consisted of a
scholarship to study in France.
Romero’s contribution to the “Braque” expanded the
kinetic explorations whose first manifestation had
been the 1961 Móvil… into an alteration of the sup-
porting structure achieved through geometric cuts
and paper folds. While traditional printmaking was
confined to a bidimensional register, these works pro-
posed a sequence of volumes that stretched the two-

múltiple una plataforma móvil de intervención (e
interferencia) crítica. Así, en la producción de
Romero poética y política no constituyen dos
dimensiones susceptibles de pensarse separadamen-
te, sino en compleja y recíproca interpelación, en
provocativo engarce.
En 1964 Romero presenta una serie de cinco graba-
dos abstractos troquelados en el “Premio Braque”,
con sede en el Museo Nacional de Bellas Artes. Bajo
los auspicios de la Embajada Francesa, el Braque
constituía, dentro del “circuito institucional moder-
nizador”5 –conformado en esos años por otras
iniciativas consagratorias como el “Premio Ver y
Estimar”, instituciones públicas como el Museo de
Arte Moderno y privadas, como el Instituto
Torcuato Di Tella6 y diversas galerías–, un espacio
destacado en la promoción de las tendencias expe-

Vista general de la exposición “Arte Duro” en la Galería Lirolay, Buenos Aires, 1964. Archivo JCR [An overview
of the “Arte Duro” exhibition at Lirolay Gallery, Buenos Aires, 1964. JCR Archive].
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rimentales. El premio consistía en una beca para
estudiar en Francia.
El envío de Romero al “Braque” extendía las explo-
raciones cinéticas (inauguradas con el Móvil… de
1961) en la modificación del soporte mediante cor-
tes geométricos y plegados del papel. Mientras el
grabado aparece tradicionalmente confinado al
registro bidimensional, estas obras se proponían
como una secuencia de volúmenes que tensionaba
dicho límite al fracturar la unidad estructural del
papel en el orden rítmico de los cortes y las som-
bras proyectadas de manera desigual por las formas
plegadas. En su cuestionamiento de las convencio-
nes del grabado, el conjunto alteraba la relación de
causalidad entre la matriz y la estampa. En el pre-
tendido orden estable que esta relación funda para
la gráfica artística, la estampa opera como recepto-
ra pasiva y potencialmente reproducible de una
imagen previamente grabada en una matriz única.
En cambio, los troquelados de Romero trastornan,
en los recortes del papel impreso, la segura corres-
pondencia entre ambos términos, en una dirección
que desorganiza todo un régimen protocolar sobre
el que se asientan la organización y clasificación de
los diferentes procesos y técnicas del grabado en sus
formulaciones tradicionales.
Unos meses después de su participación en el
“Braque”, Romero vuelve a exhibir grabados tro-
quelados en la exposición “Arte Duro”, que presenta
con Jorge Luna Ercilla y Alicia Orlandi (quienes
también mostraron obras geométricas y ópticas) en
la Galería Lirolay.7 Desde la crucial gestión de su
directora artística, la artista y escritora francesa
Germaine Derbecq, Lirolay ocupó un lugar decisivo
en el mencionado “circuito modernizador” en la
apertura que mostró hacia las nuevas propuestas
experimentales y de artistas jóvenes que, en muchos
casos, expusieron por primera vez en la galería.8

Derbecq había tomado contacto con la obra de
Romero en el “Premio Braque”. En su crónica para
Le Quotidien, periódico de la colectividad francesa
en Buenos Aires en el que se desempeñaba como
crítica, se refirió a los troquelados del artista como
situados “a mitad de camino entre la pintura y el

10 x 10 = 100 , 1964. Linóleo y troquelado sobre
papel [Linoleum and die cut on paper], 36,4 x 38,6.
Obra presentada al “Premio Braque 1964”.
Colección del artista [This work was presented at
the “Premio Braque 1964”. The artist’s collection].

dimension boundary by breaking the structural com-
position of paper, following the rhythmic order of the
cuts and the uneven shadows projected by the folds.
By questioning the conventions that ruled printmak-
ing, this combination modified the causal relation
between the matrix and the print. In the supposedly
stable order that the said relation establishes for
graphic art, the print works as the passive, potentially
reproducible receptor of an image previously
engraved into a unique matrix. Instead, through the
cuts made in the printed paper, Romero’s die cuts dis-
turb the safe correspondence between both elements.
This disorganizes the entire protocolar regime that
supports the organization and classification of the
various traditional formulations of printmaking
processes and techniques.
A few months after the “Braque”, Romero again
brought die-cut prints to the “Arte Duro [Hard Art]”
exhibition at the Lirolay Art Gallery.7 He made his
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relieve”.9 La llamativa lectura de Derbecq sugiere
que la impugnación de los marcos de referencia del
grabado canónico, auspiciada por la obra de
Romero, estaba problematizando las certezas cons-
truidas en torno a sus prácticas en un nivel donde
no parecía posible seguir hablando de grabado
(incluso cuando el mismo artista conceptualizaba
su obra en esos términos).
También en 1964, siendo integrante de “Avanzada”,
agrupación gremial de izquierda, que entonces se
postulaba a elecciones en el sindicato Buenos Aires
de la Federación de los Telefónicos, Romero pro-
yectó en la imprenta Serantes, ubicada a pocas
cuadras de Plaza de Mayo, una serie de tres afiches
para la publicidad electoral de la agrupación. El
conjunto fue realizado mediante un procedimiento
comúnmente conocido como impresión tipográfica
y que Romero denominó “xilografía industrial”
(muy usado actualmente en los anuncios de bailes
populares), que consiste en la utilización de gran-
des caracteres tipográficos de madera. Si el afiche
político gremial diseñado por el artista parece ubi-
carse en la vereda opuesta de la visualidad op que
proponían los grabados troquelados y geométricos,
ciertos recursos en su diseño (la repetición del
nombre de la agrupación sindical y el ritmo visual
dado por los diferentes tamaños de las letras y los
cortes de la palabra) remitían, al mismo tiempo, a
las búsquedas formales dirigidas entonces desde la
experimentación gráfica, avanzando en un borra-
miento de los tradicionales límites entre práctica
artística y acción política, en torno al que la obra de
Romero articulará su operatividad crítica.10 La
interpretación que propongo se ubica en una direc-
ción que no solo pretende tomar distancia respecto
de cómo se ha pensado la relación entre arte y polí-
tica (en tanto ámbitos mutuamente excluyentes,
donde lo político constituiría una suerte de afuera-
de-la-obra que esta incorpora o comenta al nivel de
sus contenidos o temas y en repuesta a una solicita-
ción externa), sino que incluso se sitúa a contrapelo
del discurso construido por el mismo Romero en
torno a su trabajo de esos años, ya que al referirse a
su producción gráfica y a su militancia de entonces,

presentation together with Jorge Luna Ercilla and
Alicia Orlandi, both of whom showed geometric and
optical works. The crucial management of French
artist and writer Germaine Derbecq while she was
Lirolay’s art director installed the gallery as an out-
standing member of the “modernizing circuit.” This
gallery opened up to new experimental proposals and
to young artists who, in many cases, held their first
exhibitions at Lirolay.8 Derbecq must have first
become acquainted with Romero’s work at the
Braque Award. Her article in Le Quotidien, the French
community’s newspaper in Buenos Aires where she
was an art critic, remarked that Romero’s die cuts
were “half-way between painting and relief”.9 Her
striking interpretation suggests that Romero’s chal-
lenge of canonical printmaking frames of reference
was problematizing the certainties built around them
to the extent that it didn’t seem possible to continue
to speak of printmaking (even when Romero himself
named his work as such.) 
Romero was a member of “Avanzada”, a left-wing
workers’ union that was running for the 1964 elec-
tion at the Telephone Workers’ Federation. That same
year, at the Serantes printing house (a few blocks
away from May Square) Romero designed a series of
three posters to aid the Federation’s electoral propa-
ganda. The set was made following a procedure
known as typographic printing, which Romero
named “industrial xylography” (a now popular tech-
nique to advertise popular balls) and which uses
large wooden typography blocks. While the union
posters created by Romero seem to be at odds with
the op visuality suggested by the geometric die cut
prints, some of his design resources, such as the repe-
tition of the Union’s name and the visual rhythm
resulting from the different sizes of the letters and
the cuts in words, referred to formal searches starting
from graphic experimentation. This moved toward
blurring the traditional boundaries between artistic
practice and political action, the issues targeted by
Romero’s articulation of his critical operational
capacity.10 My interpretation not only intends to stay
away from the ways in which the relation between art
and politics has been conceived –mutually exclusive
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el artista concibe de manera disociada ambos ámbi-
tos de intervención.11

American way of life, su aporte a la emblemática
exposición “Homenaje al Vietnam”, organizada en
1966 por León Ferrari y Carlos Gorriarena en la
Galería Van Riel, concentra de manera inédita estas
dos dimensiones. Caracterizada como una “mues-
tra-manifestación”12 en repudio a la escalada bélica
estadounidense en el país asiático, la exposición
constituyó un episodio crucial en la radicalización
del campo artístico en Argentina. En un apretado
montaje que ocupó la totalidad de la galería,13

“Homenaje al Vietnam” comprometió a casi 200
artistas provenientes de trayectorias estéticas y filia-
ciones políticas muy diversas, y contó con una
masiva asistencia de público que entonces no tenía
precedentes. Allí Ferrari mostró por primera vez La
civilización occidental y cristiana (su perturbador
montaje entre un Cristo de santería y una réplica a
escala de un bombardero norteamericano), luego
de su censura en el “Premio Nacional Di Tella” de
1965, mientras que Ricardo Carreira expuso su

fields, where the political would be some sort of out-
side-the-artwork that the work incorporates or com-
ments on in regard to its contents or themes and as a
response to an external request –but also goes against
Romero’s own discourse about his works of those
times, since when Romero talked about his graphic
production and his militancy he dissociated these
two fields of intervention.11 

American way of life, his contribution to the emblem-
atic 1966 “Homenaje al Vietnam” [Homage to
Vietnam] exhibition organized by León Ferrari and
Carlos Gorriarena at the Van Riel Art Gallery gath-
ered both dimensions in an unprecedented way.
Characterized as a “demonstration-and-exhibition”12

against the United States of America war escalade in
Vietnam, the exhibition marked a crucial point in the
radicalization of Argentina’s art milieu. In a tight
arrangement that occupied the whole of the gallery,13

“Homenaje al Vietnam” included about two hundred
artists with very different artistic backgrounds and
political affiliations, and was massively visited by the
public. There Ferrari showed again La civilización

American way of life, 1966. Collage y troquelado sobre papel [Collage and die cut on paper],
35 x 60. Colección [Collection] Museo Nacional de Bellas Artes. 

01_Capitulo 1.qxd  30/10/10  13:46  Página 37



EL GRABADO COMO DISPOSITIVO POLÍTICO 38 ROMERO 

Mancha de sangre, un charco sólido de resina
poliéster roja, que el artista ubicó sobre el piso.14

En la obra de Romero, el ritmo visual de los cortes
geométricos sobre el papel reiterado en los grabados
troquelados, es interrumpido en su despliegue for-
mal por el registro “en caliente” de la realidad
inmediata: una fotografía de prensa, tomada del dia-
rio El Mundo, en la que un soldado norteamericano
patea el rostro de un prisionero vietnamita, acompa-
ñada de su epígrafe “La ira del ‘ranger’ se descarga
sobre el prisionero vietcong”. La repetición de la
palabra “VIETNAM”, tomada del mismo medio grá-
fico, compone un patrón rítmico que opera como
contrapunto del papel cortado. Así, Romero interfie-
re el recorrido cinético, con la cruda cita de la
violencia, en su obscena exhibición mediática. Las
exploraciones geométricas se presentaban como
insuficientes para dar cuenta de las urgencias de una
realidad que reclamaba respuestas y tomas de posi-
ción cada vez más acuciantes. El crudo dato
referencial que introducía la fotografía de prensa
anticipaba al mismo tiempo una estrategia que
Romero desarrollará con mayor intensidad en los
años siguientes, cuando la violencia se tornara una
presencia ineludible en la propia escena argentina.

occidental y cristiana (his disturbing montage of a
religious-store Christ image and a made-to-scale
replica of an American bomber) after it had been
censored at the 1965  “Premio Nacional Di Tella”,
while Ricardo Carreira exhibited his Mancha de san-
gre [Blood stain], a solid puddle of polyester resin that
he laid on the floor.14

In Romero’s work, the formal development of the
visual rhythm of geometric cuts on paper, repeated in
his die-cut prints, was interrupted by the “heat-of-
the-moment” recording of immediate reality. An
example of this is a photograph cut out from the El
Mundo newspaper in which an American soldier
kicks a Vietnamese prisoner in the face, with a cap-
tion that reads “The ranger’s wrath falls on the
Vietcong prisoner.” The iteration of the word “VIET-
NAM”, taken from the same newspaper, composes a
rhythmic pattern that serves as a counterpoint to the
cut paper. Thus Romero interferes the kinetic path-
way through a harsh reference to the obscene exhibi-
tion of violence in the media. Geometric explorations
appeared insufficient to account for the urgencies of a
reality that demanded ever more pressing answers
and stances. The harsh reference in the photograph
also anticipated a strategy that Romero would devel-
op in greater depth in years to come, when violence
irrupted into the Argentine scenario.

1 Romero también reconoce como importantes referentes en su forma-

ción a Héctor Cartier y a Adolfo De Ferrari, a cargo de las cátedras de

Visión y Dibujo respectivamente.
2 Dolinko, Silvia. Arte para todos. La difusión del grabado como estrategia

para la popularización del arte, Buenos Aires, Fundación Espigas, 2003, pp.

31, 35 y 36.
3 S/a. “El Grabado y la Monocopia en el XX Salón de Arte”, La Capital,

Mar del Plata, 1961.
4 Romero se ha referido al impacto de las ideas de Vasarely en su obra:

“Le creí a Vasarely. (…) Con esta cosa de la participación del espectador,

empecé a hacer una obra geométrica yo también donde había participa-

ción del espectador; creo que las primeras obras tenían que ver con

trabajos superpuestos, yo hacía moirè, (…) a mí me interesaba porque el

espectador participaba al moverse alrededor del cuadro” (Entrevista con el

autor, 13 de septiembre de 2002). Un poco más tarde tomó contacto con

los planteamientos cinéticos del artista venezolano Jesús Rafael Soto.

Romero también conoció las obras cinéticas a través de la revista francesa

Art D’aujourd’hui, que adquiría en esos años en la librería y galería Galatea.

1 Romero also acknowledges that Héctor Cartier and Adolfo De

Ferrari, who held the Chairs of Vision and Drawing respectively, were

very important to his training.
2 Dolinko, Silvia. Arte para todos. La difusión del grabado como estrate-

gia para la popularización del arte, Buenos Aires, Fundación Espigas,

2003, p. 31 passim..
3 N/a. “El Grabado y la Monocopia en el XX Salón de Arte”, La Capital,

Mar del Plata, 1961.
4 Romero mentioned the impact of Vasarely’s ideas on his work: “I

believed in Vasarely. (…) Thinking of the viewer’s participation, I began

to devise a geometric work in which the viewer participated. I think the

first works involved overlapping. I did moirè, (…) found it interesting

because the viewer participated by moving around the painting.”

(Interview with the author, September 13, 2002.) Some time later he

became acquainted with Venezuelan artist Jesús Rafael Soto’s kinetic

approach. Romero also learnt about kinetic art from the French maga-

zine Art D’aujourd’hui, which he used to buy at Galatea gallery and

bookstore.
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5 Ana Longoni y Mariano Mestman han caracterizado dicho circuito

como “una zona más o menos delimitada del campo artístico en la que

producen, circulan, pueden legitimarse y entran en contacto con el públi-

co las producciones plásticas de vanguardia. No se trata de un espacio

homogéneo sino cruzado por conflictos, y en donde los agentes institucio-

nales despliegan estrategias que apuntan a distintas expresiones de la

experimentación (más moderadas o radicales)” (Longoni, Ana y Mariano

Mestman. Del Di Tella a “Tucumán Arde”. Vanguardia artística y política en

el ’68 argentino, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2000, p. 33).
6 El Instituto Di Tella, cuyos centros de arte se abrieron a mediados de

1963, ocupó un lugar crucial dentro de dicho circuito modernizador en la

legitimación y visibilidad de la vanguardia experimental, en tanto “’impul-

sor’ y ‘dinamizador’ de tendencias que ya venían desarrollándose y que, en

todo caso, lo excedían” (Ibíd., p. 35).
7 Luego de la exposición en Lirolay los tres artistas volvieron a exponer

conjuntamente en el Museo Provincial de Bellas Artes “Casa de

Avellaneda” de Tucumán.
8 Véase Longoni, Ana. “Germaine Derbecq: una visionaria del arte”,

Todo es Historia, Nº 414, Buenos Aires, enero de 2002.
9 Derbecq, Germaine. “Prix Braque”, Le Quotidien, Buenos Aires, 1º de

junio de 1964.
10 Los recursos del texto impreso y el afiche de edición barata y rápi-

das circulación y consumo, constituirán, en este mismo sentido, dos

estrategias destacadas en la producción artística de Romero desde los

primeros setenta.
11 En su lectura, arte y política confluyen en su obra solo a partir de los

primeros años de la década del setenta, según lo refiere en una entrevista

con Longoni y Mestman, en la que cita a su obra Swift en Swift, a la que

nos referiremos en el siguiente capítulo, como “la primera obra en la que

yo despegué con un trabajo definitivamente político” (op. cit., 2000, p.

362).
12 Así lo señala Ana Longoni en “El deshabituador. Ricardo Carreira en

los inicios del conceptualismo”, en: Viviana Usuabiaga y Ana Longoni. Arte

y literatura en la Argentina del siglo XX, Buenos Aires, Fundación Espigas,

2006, p. 78.
13 Una nota del diario El Mundo mencionaba que las obras “cubrieron

los pisos y las paredes casi hasta el techo” (S/a. “Vietnam. Distintos y

famosos”, El Mundo, Buenos Aires, 8 de mayo de 1966).
14 Longoni observa que la obra de Carreira era “[f]ácilmente transpor-

table e instalable (…) lograba ambientar cualquier espacio (fuera este de

exhibición artística o no), y aludir a distintas formas de violencia de

acuerdo al contexto preciso en el que actuara” (Ibíd., p. 78).

5 Ana Longoni and Mariano Mestman have described the circuit as “a

more or less confined area in which avant-garde visual works are pro-

duced, circulated, legitimized, and establish a relationship with the pub-

lic.This is not a homogeneous space; it is pervaded by conflicts, and

institutional agents deploy strategies directed at various expressions of

the experiments under way (more moderate or more radical). (Longoni,

Ana and Mariano Mestman. Del Di Tella a “Tucumán Arde”. Vanguardia

artística y política en el ’68 argentino, Buenos Aires, El Cielo por Asalto,

2000, p. 33).
6 The Di Tella Institute, whose art centers opened in mid-1963, played

a key role inside the said modernizing circuit. It aided the experimental

avant-garde's legitimization and visibility as it "impelled" and "boosted"

trends that had already begun to develop and that, indeed, reached

beyond it.” (Ibid., p. 35).
7 After the Lirolay exhibition the three of them held another joint

exhibition at the Museo Provincial de Bellas Artes “Casa de Avellaneda”

in Tucumán.
8 See Longoni, Ana. “Germaine Derbecq: una visionaria del arte”, Todo

es Historia, Nº 414, Buenos Aires, January 2002.
9 Derbecq, Germaine. “Prix Braque”, Le Quotidien, Buenos Aires, June

1, 1964.
10 Along these lines, the printed text and the inexpensive poster that

ensured quick circulation and consumption became two outstanding

strategies in Romero’s production as from the early 70s.
11 According to Romero, it is only as from the early 70s that art and

politics mingle in his work. He said so in an interview with Longoni and

Mestman in which he refers to his work Swift en Swift. We will discuss it

in the following chapter as “the first work in which I undertook a clearly

politic work.” (op. cit., 2000, p. 362),
12 Thus described by Ana Longoni in “El deshabituador. Ricardo

Carreira en los inicios del conceptualismo”, in: Viviana Usuabiaga and

Ana Longoni. Arte y literatura en la Argentina del siglo XX, Buenos Aires,

Fundación Espigas, 2006, p. 78.
13 An article published in El Mundo newspaper remarked that the

works “covered the floors and walls, practically reaching the ceiling.”

(N/a. “Vietnam. Distintos y famosos”, El Mundo, Buenos Aires, May 8,

1966).
14 Longoni states that Carreira’s work was “Easily transported and

assembled [...] managed to give a feeling to each space (whether an art

exhibition or not), and to mention the different forms of violence

according to the precise context in which it acted” (Ibíd., p. 78).
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Toward the late sixties, Romero made a series of
abstract stencils, using matrixes with pierced letters
that he had bought from a stamp store.15 At that
time printmakers rarely used the stencil technique.
They occasionally resorted to it to add color to the
print, but it was seldom accepted in some official
milieus. Those who did not object  accepted it as a
peripheral experience, separated from other tech-
niques such as intaglio printing, xylography, and
lithography, all of them historically legitimized. In
Romero’s series, through the repeated, systematic
printing of the letter’s geometry because of the
pierced matrix, the use of stencil outlined a closely
knit visual weft with kinetic echoes.
In 1968 Romero presented a series of three stencils
at the “Festival de las Artes de Tandil [Tandil Arts
Festival]”, jointly organized by the Culture
Department of the Province of Buenos Aires and
the Coloquios de la Crítica de Arte [Colloquiums of
Art Critique]. He received an award for M (mundo).

Hacia finales de la década del sesenta Romero realiza
una serie de esténciles abstractos usando matrices
con letras caladas que había comprado en un negocio
de sellos.15 La técnica del esténcil era poco utilizada
entonces por los grabadores (en ocasiones se usaba
para la incorporación de color en la estampa) y rara-
mente admitida en algunos ámbitos oficiales, donde
aparecía validada como experiencia periférica, al
margen de técnicas históricamente legitimadas, como
el aguafuerte, la xilografía y la litografía. En la serie
de Romero, el recurso del esténcil diagrama, en la
impresión repetida y sistemática de la geometría de la
letra por la mediación de la matriz calada, una apre-
tada trama visual de resonancias cinéticas.
En 1968 Romero presentó una serie de tres esténciles
en el “Festival de las Artes de Tandil”, organizado por
la Dirección de Cultura de la provincia de Buenos
Aires en coincidencia con los Coloquios de la Crítica
de Arte, certamen donde fue premiado por M
(mundo). Al año siguiente recibió el Gran Premio de

Intervenciones
tácticas

Tactical 
Interventions

01_Capitulo 2.qxd  29/10/10  14:16  Página 41



INTERVENCIONES TÁCTICAS 42 ROMERO 

The following year he obtained the Great Honor
Award for printmaking at the “LVIIIº Salón
Nacional de Artes Plásticas [LVIII National Salon
for the Visual Arts]” (the highest award this institu-
tion would grant a visual artist) for O, a new stencil
that differed considerably from other works prized
by the Salon in those years. The awards normally
went to traditional figurative art or to certain
expressionistic experiments. In 1969 he also exhibit-
ed a new series in the second edition of the “Salón
Swift de Grabado [Swift Printmaking Salon”, spon-
sored by the Swift meat processing plant located in
the province of Buenos Aires. Headquartered at the
Museum of Modern Art and enjoying brief conti-
nuity between 1968 and 1970, the “Swift” stepped
into the art field as a space for legitimization and
visibility of avant garde printmaking practices.16 In
1969 it granted awards to works submitted by César
Fioravanti, Luna Ercilla, and Romero, sanctioning
op and kinetic developments that constituted the
critical axis of these artists’ works. One year later,
when the third Salon convened, Romero and other
five award-winning artists in previous editions were
invited to participate in a special prize instituted to
honor Hugo Parpagnoli, the late MAM director.17

Romero submitted his work Swift en Swift, consist-
ing of four 4 meter long paper sections on which he
transcribed, outlining the edges of the pierced let-
ters that he used for his abstract prints, the follow-
ing excerpts from Jonathan Swift’s Gulliver’s Travels,
all of them related to slavery and war:

“If a prince sends forces into a nation, where
the people are poor and ignorant, he may law-
fully put half of them to death, and make slaves
of the rest, in order to civilize and reduce them
from their barbarous way of living. And being
no stranger to the art of war, I gave him a
description of cannons, culverins, muskets,
carabines, pistols, bullets, powder, swords, bayo-
nets, battles, sieges, retreats, attacks, under-
mines, countermines, bombardments, sea
fights, ships sunk with a thousand men, twenty
thousand killed on each side, dying groans,

Honor en la sección Grabado del “LVIII Salón
Nacional de Artes Plásticas” (la máxima recompensa
otorgada por la institución a un artista plástico), por
O, un nuevo esténcil que se distanciaba considerable-
mente de las obras premiadas en el salón de esos
años, vinculadas a planteos figurativos tradicionales o
a ciertas búsquedas de corte expresionista. También
en 1969 exhibió una nueva serie en la segunda edi-
ción del “Salón Swift de Grabado”, patrocinado por el
frigorífico bonaerense homónimo. Con sede en el
Museo de Arte Moderno y una breve continuidad
entre 1968 y 1970, el “Swift” se ubicaba en el campo
artístico como uno de los espacios de legitimación y
visibilidad de las prácticas de avanzada en el
grabado.16 En 1969 el salón premió los envíos de
César Fioravanti, Luna Ercilla y el mismo Romero,
sancionando los desarrollos op y cinéticos, que cons-
tituían el eje crítico de las obras de los tres artistas.
Un año después, con motivo del tercer salón, Romero
fue convocado –junto con los otros cinco artistas
premiados en las anteriores ediciones del certamen–
para participar de un premio especial por invitación,
instituido en homenaje al fallecido director del
MAM, Hugo Parpagnoli.17

En esta ocasión Romero presentó Swift en Swift,
cuatro secciones de papel de 4 metros de largo cada
una, sobre las que transcribió, dibujando el contor-
no de las letras caladas utilizadas en sus grabados
abstractos, los siguientes fragmentos de la novela
Viajes de Gulliver de Jonathan Swift, referidos a la
esclavitud y a la guerra:

“Si un país envía fuerzas a una nación donde las
gentes son pobres e ignorantes, puede legítima-
mente matar a la mitad de ellas y esclavizar a las
restantes para civilizarlas y redimirlas de su bár-
baro sistema de vida. Como no me es ajeno el
arte de la guerra, hablo de cañones, fusiles, balas,
pólvoras, bayonetas, batallas, sitios, retiradas, ata-
ques, ruinas, bombardeos, buques hundidos con
un millar de hombres, veinte mil muertos de
cada parte, gemidos moribundos, miembros
volando por el aire, humo, muertes por aplasta-
miento bajo las orugas de los tanques, huídas,
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persecución, campos cubiertos de cadáveres que
alimentan a lobos y aves de rapiña, pillajes, des-
pojos, estupros e incendios”.

“Expliqué que los ricos gozan del trabajo de los
pobres y los últimos son como mil a uno en
proporción a los primeros y que la gran mayo-
ría de nuestras gentes se ven obligadas a vivir
en forma miserable trabajando todos los días
por pequeños salarios para que unos pocos
vivan en la opulencia.
De aquí se ve que nuestras gentes se dedican en

limbs flying in the air, smoke, noise, confusion,
trampling to death under horses’ feet, flight,
pursuit, victory; fields strewed with carcases,
left for food to dogs and wolves and birds of
prey; plundering, stripping, ravishing, burning,
and destroying.”

[I explained] that the rich man enjoyed the fruit
of the poor man’s labour, and the latter were a
thousand to one in proportion to the former;
that the bulk of our people were forced to live
miserably, by labouring every day for small

Swift en Swift, 1970. Fibra y troquelado sobre 4 secciones de papel [Markers and die cut on 4 sections of
paper], 74 x 400 c/u [each]. Colección [Collection] Mauro Herlitzka. Vista de la obra en el “Tercer Salón Swift
de Grabado” en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. Archivo JCR [A view of the work at the “Tercer
Salón Swift de Grabado” in the Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. JCR Archive].
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wages, to make a few live plentifully.” I said,
“they were fellows of desperate fortunes, forced
to fly from the places of their birth on account
of their poverty or their crimes. Some were
undone by lawsuits; others spent all they had in
drinking, whoring, and gaming; others fled for
treason; many for murder, theft, poisoning, rob-
bery, perjury, forgery, coining false money, for
committing rapes, or sodomy; for flying from
their colours, or deserting to the enemy; and
most of them had broken prison; none of these
durst return to their native countries, for fear of
being hanged, or of starving in a jail; and there-
fore they were under the necessity of seeking a
livelihood in other places.”

“No man could more verify the truth of these
two maxims, “That nature is very easily satis-
fied;” and, “That necessity is the mother of
invention.” I enjoyed perfect health of body,
and tranquillity of mind; I did not feel the
treachery or inconstancy of a friend, nor the
injuries of a secret or open enemy. I had no
occasion of bribing, flattering, or pimping, to
procure the favour of any great man, or of his
minion; I wanted no fence against fraud or
oppression: here was neither physician to
destroy my body, nor lawyer to ruin my for-
tune; no informer to watch my words and
actions, or forge accusations against me for
hire: here were no gibers, censurers, backbiters,
pickpockets, highwaymen, housebreakers, attor-
neys, bawds, buffoons, gamesters, politicians,
wits, splenetics, tedious talkers, controvertists,
ravishers, murderers, robbers, virtuosos.”

“[There will be] no leaders, or followers, of
party and faction; no encouragers to vice, by
seducement or examples; no dungeon, axes, gib-
bets, whipping-posts, or pillories; no cheating
shopkeepers or mechanics; no pride, vanity, or
affectation; no fops, bullies, drunkards, strolling
whores, or poxes; no ranting, lewd, expensive
wives; no stupid, proud pedants; no importu-

su gran mayoría y por necesidad a buscar su
medio de vida en la mendicidad, el robo, la esta-
fa, el fraude, el perjuicio, la adulación, el soborno,
la falsificación, el juego, la mentira, la bajeza, la
fanfarronada, el parasitismo, la vista gorda, la
hipocresía, el libelo, el ensañamiento, el filosofis-
mo, el voto, la usura y otras ocupaciones
análogas o peores”.

“La verdad de aquellas dos máximas que enseñan
que la naturaleza se satisface con muy poco y que
la necesidad es madre de la intervención [sic].
Gozaré perfecta salud de cuerpo y tranquilidad
de espíritu, no probaré la traición o la inconstan-
cia de amigo ninguno, ni los agravios de un
enemigo disimulado o descubierto, no tendré
ocasión de sobornar ni adular para conseguir el
favor de personaje ninguno, no necesitaré defen-
sa contra el fraude ni la opresión, no habrá
médico que destruya mi cuerpo ni abogado que
arruine mis bienes, ni espía que aceche mis pala-
bras y mis actos o forje cargos contra mí por un
salario, no habrá escarnecedores, censuradores,
murmuradores, rateros, escaladores”.

“No habrá procuradores, tahures, políticos,
mañeros, melancólicos, habladores, importunos,
asesinos, ladrones, ni virtuosos, ni secuaces de
partido, ni facciosos, ni incitadores al vicio con la
seducción o con el ejemplo, ni calabozos, picotas,
ni torturas, ni tenderos tramposos, ni maquina-
dores, ni orgullo, ni vanidad, ni afectación, ni
petrimetres borrachos, prostitutas, ni esposas
caras, ni estúpidos pedantes, orgullosos, ni com-
pañeros molestos, cansados, quimeristas,
turbulentos, alborotadores, ignorantes, vanaglo-
riosos, juradores, ni pícaros elevados del polvo en
pago de sus vicios, ni honrados a él en pago de
sus virtudes, ni violinistas, jueces ni maestros de
baile - Viajes de Gulliver, Jonathan Swift”.18

El conjunto fue expuesto, según las indicaciones del
artista, sobre el suelo de la sala. Esta particular dispo-
sición espacial de la obra, junto con sus inusuales
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Z, 1969. Esténcil sobre papel [Stencil on paper], 73,5 x 69. Colección del artista [The artist’s collection].
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dimensiones, trastornaba las “naturales” condiciones
de recepción del grabado tradicional, radicalizando la
apuesta crítica que la producción anterior de Romero
postulaba en su búsqueda de una mayor participa-
ción del espectador. Al optar por el plano horizontal,
Swift en Swift alteraba los presupuestos conceptuales
implicados en un orden disciplinario de la visión
organizado en torno a un punto de vista privilegiado,
fijo y definitivo, desde donde la obra era captada en
su unidad formal. Su ubicación en el suelo del museo
invertía tales ordenamientos al reclamar una nueva
disposición corporal de los espectadores y un recorri-
do dado por la continuidad de los textos, con el
propósito de movilizar una lectura crítica.
El jurado del salón, integrado por el entonces direc-
tor del MAM, Roberto del Villano, el artista
Fernando López Anaya y el crítico de arte Fermín
Fèvre, otorgó el Premio “Hugo Parpagnoli” a
Romero, por considerar que “ha desarrollado un

nate, overbearing, quarrelsome, noisy, roaring,
empty, conceited, swearing companions; no
scoundrels raised from the dust upon the merit
of their vices, or nobility thrown into it on
account of their virtues; no lords, fiddlers,
judges, or dancing-masters.”- Gulliver’s Travels ,
Jonathan Swift.18

Following the artist’s instructions, the work was laid
on the hall floor. In addition to the work’s unusual
size, this particular spatial arrangement disrupted
the traditional printmaking “natural” manner of
reception, radicalizing the critical stance posited by
Romero’s previous production as it sought more
participation from the public. By opting for hori-
zontality, Swift en Swift altered such conceptual
assumptions as were implied in a discipline of
vision organized around a privileged, fixed, and
definitive viewpoint from which the work was
apprehended in its formal entirety. Lying on the
museum floor inverted the established order, for it
required the public to adopt a different posture and
to follow the layout of the excerpts. Romero’s pur-
pose was to encourage a critical reading of his work.
The Salon’s jury, composed by MAM director
Roberto del Villano, artist Fernando López Anaya,
and art critic Fermín Fèvre, awarded Romero the
“Hugo Parpagnoli Prize”. They declared that he “has
developed an original, significant proposal by intro-
ducing the present problems of contemporary art
into the field of printmaking”.19 However, the weft
of meanings that Romero intended to project onto
Swift en Swift went beyond the problem of aesthet-
ics which, after the jury’s ruling, inscribed his pro-
posal in the developments of experimental print-
making. By adopting the reticular geometry of his
abstract prints as the structural matrix that organ-
ized the texts chosen for Swift en Swift, Romero
seemed to place his work in a continuum of the said
developments while it tactically removed it from
their enclaves. Defined by the artist himself as a “sit-
uational print”,20 the work played the density of its
conflict in a twofold operation of decontextualiza-
tion and recentering, of subtraction and resemanti-

O (oppugnare), 1969. Esténcil sobre papel [Stencil
on paper], 60 x 60. Colección del artista [The artist’s
collection].

01_Capitulo 2.qxd  29/10/10  14:17  Página 46



TACTICAL INTERVENTIONS 47 ROMERO 

planteo original e importante por cuanto introduce
en el grabado la problemática actual del arte contem-
poráneo”.19 Sin embargo, la trama de sentidos que
pretendía proyectar Swift en Swift desbordaba la sola
problemática estética que, desde la sanción del jura-
do, inscribía la propuesta de Romero en los
desarrollos del grabado experimental. Al adoptar la
retícula geométrica de sus grabados abstractos como
matriz estructural en la organización de los textos de
Swift en Swift, Romero parecía ubicar su obra en con-
tinuidad con tales desarrollos, pero al mismo tiempo
la desmarcaba tácticamente de dicho enclave.
Caracterizada por el propio artista como “grabado
situacional”,20 la obra disputaba su espesor conflictual
en la doble operación de descontextualización y reen-
cuadre, de extracción y resemantización de un
fragmento textual apropiado.
En Swift en Swift la lectura aparece demorada en la
proximidad de los caracteres (muy juntos entre sí) y
en la ausencia de puntuación y de espacios entre las
palabras, reemplazados por agujeros circulares ubica-
dos debajo de cada fila de letras. El texto apropiado
es, en primer lugar, un texto oculto, disimulado en la
intricada malla visual que las letras diagraman en su
apretado ordenamiento geométrico. Su decodifica-
ción requiere, en palabras de Romero, la “penetración
del espectador en la obra” y la modificación del
“mensaje estético” –en el que los textos son percibi-
dos como “conductos lineales”–, en “mensaje
semántico”.21 Así, la lectura se tensa en la observación
interrumpida y demorada del “texto-imagen”, en la
interpelación del sentido de la obra más allá de su
registro visivo geométrico. La cita de Swift implicaba
mucho más que el juego de palabras que el título de
la obra parecía sugerir desde el pliegue tautológico.
Recortados del tejido de la novela del autor irlandés y
recolocados en el marco de un certamen cuya empre-
sa patrocinante era entonces escenario de agudizados
conflictos gremiales, los textos de Swift movilizaban
intermitencias de sentido que reactivaban su cita crí-
tica a la luz de las suspensiones masivas de
trabajadores del frigorífico. A lo largo de la década,
Swift y Armour, los dos principales frigoríficos en el
país, fueron centro de numerosos y continuados con-

zation of a text fragment appropriated by the artist.
In Swift en Swift reading slows down because the let-
ters are too close to one another, while punctuation
and spacing between words have been replaced by
round holes under each line of letters. In the first
place, the appropriated text is a hidden text, con-
cealed in the intricate visual mesh drawn by the tight
geometric arrangement of the letters. In Romero’s
words, decoding this text demands that “the specta-
tor penetrate the work” and that the “aesthetic mes-
sage” (in which texts are perceived as “linear con-
duits”) be changed into a “semantic message.”21 Thus
the act of reading becomes protracted in the inter-
rupted observation of the “text-image” and seeks the
meaning of the work beyond the geometric visual
register. Swift’s quotations implied much more than
the play upon words suggested by the apparent tau-
tology that named the work. Cut out from the Irish
novelist’s story and rearranged in the context of a
competition sponsored by a company immersed in
serious union conflicts, Swift’s texts prompted inter-
mittent meanings that strengthened his critical quo-
tation in the face of massive workers’ suspensions by
the meat processing plant. Throughout the decade,
Swift and Armour, the two main meat processing
plants in the country, engaged in continual conflict
with their workers. La Blanca, one of Swift’s plants,
was closed down in 1963, and workers were laid off
by the hundred in the Zárate and Berisso plants. In
April 1964, the trade unions at Swift and Armour
publicly reported that neither company complied
with the terms established in a recent agreement
entered into with the Ministry of Work and Social
Security. Among other items, the agreement estab-
lished that “making workers redundant because of
lack or reduction of work must follow a scheme
respecting workers’ seniority, and that male and
female workers would be considered separately”.22 On
July 1, 1965, eight hundred meat processing plant
workers were laid off and another 5,500 suspended.
Armour closed down in 1969 and part of its workers
were hired by Swift. In 1970, the year in which
Romero exhibited Swift en Swift, the meat processing
plant resumed suspensions.23
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flictos con los trabajadores. En 1963 se produjo el
cierre del establecimiento Swift de La Blanca, y tuvie-
ron lugar despidos masivos en los frigoríficos de
Zárate y Berisso. En abril del año siguiente, los sindi-
catos de Swift y Armour denunciaron que ambas
empresas no cumplían con los términos de un
reciente convenio con el Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social que, entre otros aspectos, establecía
que “las reducciones de trabajadores por falta o dis-
minución de trabajo se harían de acuerdo con la
antigüedad de los obreros y que el personal masculi-
no y femenino se consideraría por separado”.22 El 1º
de julio de 1965 fueron despedidos 800 trabajadores
de los frigoríficos y suspendidos otros 5.500. En 1969
fue cerrado Armour y parte de su personal fue absor-
bido por Swift. En 1970, año en que Romero exhibió
Swift en Swift, se reanudaron las suspensiones de tra-
bajadores en el frigorífico.23 

En Swift en Swift la denuncia había sido estratégica-
mente disimulada en los pliegues de opacidad de la
obra. Aprovechando la visibilidad destacada que ofre-
cía el salón en el marco de un premio especial por
invitación, Romero le hacía decir al autor irlandés lo
que él mismo (en un contexto de dictadura) solo
podía enunciar elípticamente. La obra se presentaba,
en tal sentido, como un dispositivo táctico concebido
en función de su ajuste a determinadas y precisas
condiciones de intervención, respecto de las cuales
diagramaba sus estrategias disruptivas de interpela-
ción. El potencial crítico de la propuesta aparecía
asegurado en tanto la obra, presentada para una con-
vocatoria por invitación, no podía ser rechazada.
Asimismo, al tratarse, en palabras del mismo
Romero, de una obra “incómoda” y “no premiable”,24

Swift en Swift buscaba escapar a su potencial consa-
gración institucional. Sin embargo, el premio
ocasiona, en la interpretación del artista, la neutrali-
zación de su densidad crítica, virtualmente congelada
en la sola legitimación “estética” de la obra.
Al año siguiente, un grupo de alumnos de Plástica de
la Escuela Superior de Bellas Artes (Raúl Arreceygor,
Viviana Barletta, Alcira Friedmann, Silvia Ibarra,
Gustavo Larsen, Estela Nieto, Roberto Roca y María
Luján Soler) propuso, en momentos en los que la

Swift en Swift strategically concealed denunciation
among the work’s opacity folds. Taking advantage of
the great visibility offered by the Salon in the con-
text of a special award by invitation only, Romero
used Swift’s words to say what he could only hint at
elliptically because of the ruling dictatorship. In this
sense, the work appeared as a tactical device con-
ceived to suit certain very precise conditions of
intervention, which he bore in mind when organiz-
ing his disruptive interpellative strategies. The pro-
posal’s critical potential seemed to be secured inso-
far as the work, having  been brought to the Salon
by invitation, could not be rejected. Also, because it
was “awkward” and “impossible to earn a prize”
(‘Romero’s words),24 Swift en Swift sought to escape
potential institutional consecration. However, in the
artist’s interpretation, an award brings about neu-
tralization of the work’s critical power, virtually
frozen by the work’s mere “aesthetic” legitimization.
The following year, at a time when the course of
studies was going through harsh questioning in
regard to the curriculum and methodology used, a
group of art students at  Escuela Superior de Bellas
Artes  (Raúl Arreceygor, Viviana Barletta, Alcira
Friedmann, Silvia Ibarra, Gustavo Larsen, Estela
Nieto, Roberto Roca and María Luján Soler) sug-
gested making a mural in the street to articulate art
and society. Under the advice of Romero and
anthropologist Néstor García Canclini, then lectur-
ers at the School,25 the group decided to install their
mural in Berisso, on a wall around an empty plot of
land at the corner of Nueva York off Marsella, half a
block away from the entrance to Swift’s old plant.26

The choice was strategic, for thousands of workers
walked past this wall on their way to work.
According to Romero, this was a protest against a
monster created by the English and exploited by the
Americans, something that gave most of inhabitants
both work and reasons to struggle”.27 A port and an
immigrant enclave, Berisso witnessed many work-
ers’ struggles. The mural aspired to bring these
aspects together through a montage of images that
included photographs of European immigrants that
had arrived in Berisso during the first post-war
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carrera estaba siendo fuertemente movilizada en rela-
ción con sus contenidos y métodos de enseñanza, la
realización de un mural en la calle, como forma de
articulación del arte con el medio social. Con el ase-
soramiento de Romero y del antropólogo Néstor
García Canclini, entonces docentes de la institución,25

el grupo decidió pintar el mural en Berisso, en la
pared de un baldío ubicado en la esquina de Nueva
York y Marsella, a media cuadra de la entrada a la
antigua planta del frigorífico Swift.26 Un punto estra-
tégico, por el que diariamente pasaban miles de
obreros que concurrían a su trabajo, cuya elección
constituía, en palabras de Romero, “una rebelde pro-
testa ante ese monstruo creado por los ingleses y
explotado luego por los norteamericanos, que dio
trabajo y luchas a la gran mayoría de sus habitan-
tes”.27 Puerto y ciudad de inmigrantes, Berisso era
también escenario de sostenidas luchas obreras. El
mural aspiraba a concentrar estos sentidos en el
montaje de imágenes que proponía, realizado a partir
de fotografías tomadas de una publicación del
Centro Editor de América Latina (la que Larsen ree-
laboró suprimiendo los tonos intermedios y
reduciendo las imágenes al contraste negro-blanco)
de inmigrantes europeos que habían llegado a
Berisso en el marco de la primera posguerra, junto
con dos frases, una de José Martí y otra de Armando
Tejada Gómez. El mural callejero se inauguró en
diciembre con un festival popular en el que partici-
paron músicos y artistas plásticos, un grupo de teatro
de un colegio secundario y alumnos de la carrera de
Cine de la Escuela, quienes proyectaron diapositivas
del proceso de realización de la obra.28

La intervención de Romero en el “Salón Swift” de
1970 y su participación, un año más tarde, en el
mural en Berisso, diagraman, en la opción por el
museo o la calle como espacios de interpelación, dos
trayectorias críticas de signo contrario. Mientras
Swift en Swift disputa su operatividad disidente desde
el interior de la institución artística, el mural, en
cambio, tensiona su densidad conflictual al ubicarse
en la calle, en el afuera del frigorífico. Ambos se con-
traponían, asimismo, en su sujeto de enunciación
(individual o colectivo) y en su interpelación a desti-

period. The photographs had appeared in a publica-
tion by Centro Editor de América Latina. Larsen
modified them by removing intermediate coloring
and reducing the images to a black-and-white con-
trast. The students also used a sentence written by
José Martí and another by Armando Tejada Gómez.
The street mural’s inauguration in December fea-
tured a popular festival with the participation of
musicians and visual artists, a high school theater
group, and cinema students who projected slides
showing the different stages of the mural’s process.28

Romero’s participation in the 1970 Swift Salon and,
one year later, in the Berisso mural marks two criti-
cal paths of opposite signs in regard to a choice
between the museum or the street as interpellative
spaces. While Swift en Swift’s dissident operational
capacity fights from the inside of the art institution,
the mural strengthens its quarrelsome might from
the street, on the outside of the meat processing
plant. Moreover, both manners of struggle had
opposite subjects of enunciation (individual v. col-
lective) and different targets: the public that regu-
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Y, 1969. Esténcil sobre papel [Stencil on paper],
73,5 x 69. Colección del artista [The artist’s
collection].
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natarios muy diferentes: el público habitué al circuito
de museos y galerías de Buenos Aires o la comunidad
de Berisso y, más particularmente, los trabajadores
del frigorífico. Las opciones formales que una y otra
obra movilizaban no eran ajenas ni a sus enclaves
específicos, ni a los destinatarios a quiénes se dirigí-
an. Así, Swift en Swift auspiciaba una radicalidad de
la forma poética que encontraba sus proyecciones de
sentido entre un público acotado que solía frecuentar
este tipo de experiencias, al mismo tiempo que
requería del espacio cerrado del museo (incluso
cuando la obra ponía en tensión dicha inscripción
institucional) para la interpretación de su mensaje
crítico, mediado de manera compleja por los textos

larly visited Buenos Aires museums and art galleries
v. the Berisso community and, more precisely, the
workers at the meat processing plants. The formal
options triggered by either work were not discon-
nected from their specific locations or from the
public they targeted. Thus Swift en Swift fostered a
radical poetic form that projected its meaning onto
the limited public that used to frequent such experi-
ences. Besides, it needed the enclosed space in the
museum –even when the work challenged institu-
tional inscription –for its critical message to be
understood, mediated by the complexities inherent
to the use made of Swift’s excerpts. Conversely, the
choice of a figurative representation for the street

Detalle del mural realizado por alumnos de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La
Plata en la esquina de York y Marsella de Berisso, a pocos metros de la entrada a la planta del frigorífico
Swift, 1971 [A detail of the mural made by students from the School of Fine Arts (Universidad Nacional de
La Plata) at the corner of York and Marsella in Berisso, a few meters away from the entrance to Swift’s meat
processing plant. 1971].
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de Swift. Por el contrario, el mural en la calle apelaba,
en la opción por la forma figurativa, a un lenguaje
más directo, a una interpelación y un reconocimiento
más inmediatos. Incluso cuando dicha alternativa
estaba muy lejos del realismo, la obra no era ajena a
una serie de tópicos recurrentes en la retórica mili-
tante, como la exaltación de la figura del héroe, cuya
imagen aparecía sobredimensionada en proporción
con la masa anónima.

mural appealed to a more direct language and to
more immediate questioning and recognition. Even
when the latter option was very far from realism,
the work contained a number of topics that
recurred in militant rhetoric; for instance, the exalt-
ed hero figure, whose image appeared magnified in
contrast to the sizes of the anonymous masses.

15A los quince años Romero había trabajado en una barraca lanera,

donde letras caladas similares se utilizaban para marcar los fardos de lana.
16 Luego de su presentación en el MAM el “Swift” fue exhibido en el

Museo Provincial de Bellas Artes de La Plata y en el Museo Municipal de

Bellas Artes “Juan B. Castagnino” de Rosario. En su tercera edición, se

mostró asimismo en el Museo Provincial de Bellas Artes “Emilio A.

Caraffa” de Córdoba.
17Parpagnoli dirigió el MAM desde 1963 hasta su fallecimiento en 1969.
18 Los textos, dibujados sobre cuatro papeles de diferentes colores

(verde, azul, amarillo y rosa), habían sido tomados de una edición de la

novela de 1921, publicada por la editorial española Calpe (pp. 140, 142,

148-150, 182-183). Cabe aclarar que Romero introdujo algunas modifica-

ciones, reemplazando ciertos términos infrecuentes en el lenguaje local.
19 Tercer Salón Swift de Grabado, cat. exp., Buenos Aires, Museo de Arte

Moderno, 1969.
20 Romero, Juan Carlos. “Grabado situacional. Swift en Swift”, s/f.

Archivo del artista. Véase el texto completo en p. 248.
21 Ibíd.
22 Lobato, Mirta Zaida. La vida en las fábricas. Trabajo, protesta y política

en una comunidad obrera, Berisso (1904-1970), Buenos Aires, Prometeo,

2001, p. 301.
23 Un año más tarde quebró la multinacional Deltec, un consorcio de

capitales europeos y norteamericanos que administraba los negocios de

Swift. La firma pasó entonces a ser administrada por el Estado, y poste-

riormente cedida a la empresa Carnes Argentinas, tras un proceso de

licitación que tuvo lugar en la última dictadura.
24 Entrevista con el autor citada.
25 Romero era titular de las cátedras de Grabado –cargo que asumió

por concurso ese mismo año, tras jubilarse López Anaya– y de Teoría del

Arte, dependiente del Departamento de Cinematografía; mientras que

García Canclini era titular de Filosofía y Estética.
26 En 1904 fue inaugurado en Berisso el frigorífico La Plata Cold

Storage Company Limited, adquirido en 1917 por la Compañía Swift de

La Plata.
27 “Mural Berisso 1971. Testimonio de una época”, afiche, 1971. Véase el

texto completo en p. 248-250.
28 García Canclini, Néstor. “Vanguardias artísticas y cultura popular”,

Transformaciones, N° 90, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,

1973, pp. 270 y 272.

15 At fifteen years of age, Romero had worked at a wool warehouse in

which similarly pierced letters were used to identify the wool bales.
16 After its presentation at the MAM, “Swift” was exhibited at the La

Plata Museo Provincial de Bellas Artes and at the Rosario Museo

Municipal de Bellas Artes “Juan B. Castagnino”. Its third edition was

shown at the Córdoba Museo Provincial de Bellas Artes “Emilio A.

Caraffa”.
17 Parpagnoli was MAM’s director from 1963 to his demise in 1969.
18 The texts, drawn on four paper sheets of different colors (green,

blue, yellow, and pink) had been taken from the 1921 edition of the

novel, published by Spanished publishing house Calpe (pp. 140, 142,

148-150, 182-183). Romero changed some words that would not have

been understood in the local variety of Spanish.
19 Tercer Salón Swift de Grabado, exhib. cat., Buenos Aires, Museo de

Arte Moderno, 1969.
20 Romero, Juan Carlos. “Grabado situacional. Swift en Swift”, n/s.

Artist’s archive. See full text on p. 248.
21 Ibid.
22 Lobato, Mirta Zaida. La vida en las fábricas. Trabajo, protesta y

política en una comunidad obrera, Berisso (1904-1970), Buenos Aires,

Prometeo, 2001, p. 301.
23 One year later, the multinational company Deltec, a consortium of

European and American capitals that administrated Swift’s business,

went bankrupt. Then the firm was first run by the state and eventually

handed over to Carnes Argentinas company after a bid held by the last

dictatorship.
24 Cited interview with the author.
25 Romero was a Printmaking tenured professor (a position that he

earned that same year after López Anaya retired) and held the Theory of

Art Chair under the Cinematography Department, while García Canclini

was a tenured professor of Philosophy and Aesthetics.
26 The La Plata Cold Storage Company Limited meat processing plant,

purchased by Compañía Swift de La Plata in 1917, opened in 1904.
27 “Mural Berisso 1971. Testimonio de una época”, poster, 1971. See

full text on  p. 248-250.
28 García Canclini, Néstor. “Vanguardias artísticas y cultura popular”,

Transformaciones, #90, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,

1973, pp. 270 and 272.
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Unidad serial, 1971. Cartel: fibra sobre papel montado sobre madera [A placard: markers on wood-mounted
paper], 48 x 48. Colección del artista [The artist’s collection].
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In Romero’s production, Swift en Swift is a signifi-
cant landmark in regard to the fact that it changes
the nature of the art work. Up to that moment, the
work was a finished, definitive product in terms of
the artistic process viewed as a “system”, as a set of
organized parts dynamically articulated with one
another. Such a set cannot be separately defined, but
each part must be related to the other constituents.29

The Centro de Experimentación Visual de La Plata
[La Plata Center for Visual Experimentation] was
collectively involved in these concerns. When the
Center was first established in 1970, Romero, Mario
Casas, Raúl Mazzoni, Jorge Pereira and Roberto
Rollié were counted among its members. Some of
them, including Romero, lectured at the Design
Department of the Escuela Superior de Bellas Artes
(National University of La Plata).30

The first exhibition held by the CEV at the Buenos
Aires Carmen Waugh Gallery in April 1970 was,
indeed, called “Systems”. In the brief text preceding

Dentro de la producción de Romero, Swift en Swift
constituye un hito relevante en el desplazamiento
de la obra como objeto cerrado y definitivo a la
consideración del proceso artístico como “sistema”,
como un conjunto de partes organizadas y articula-
das de manera dinámica entre sí, que no pueden
definirse separadamente, sino en sus relaciones con
las otras partes que integran el conjunto.29 Estas
preocupaciones constituían entonces una de las
problemáticas sostenidas colectivamente por el
Centro de Experimentación Visual de La Plata,
agrupación que Romero integró, en su formación
inicial en 1970, con Mario Casas, Raúl Mazzoni,
Jorge Pereira y Roberto Rollié, algunos de ellos pro-
fesores del Departamento de Diseño de la Escuela
Superior de Bellas Artes de la UNLP, institución en
la que Romero, como ya señalamos, se desempeña-
ba como docente.30

“Sistemas” es, precisamente, el nombre de la prime-
ra exposición del CEV en abril de ese año en la

Sistemas Systems
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the catalog, artist Kenneth Kemble stated that “cre-
ative processes” can be “analyzed, systematized, and
codified at the conscious level”.31 The group defined
a “system” as an “articulation of elements whose
relations compose a coherent whole, whose out-
come cannot be explained by any of the parts in
isolation but by the relations that the parts enter
into with one another [...] the visual experience
understood as a system is a dynamic, open whole”.32

Along these lines, the works exhibited shared simi-
lar characteristics: multiples and geometric units
articulated in formal systems. Rollié presented a
sequence of exchangeable hexagonal units; Casas
exhibited pieces of wood fitted into each other that
shaped up a growing structure and that could also

Galería Carmen Waugh de Buenos Aires. En un
breve texto que abre el catálogo de la muestra, el
artista Kenneth Kemble se refiere a los “procesos de
la creación” como susceptibles de “ser analizados,
sistematizados y codificados a nivel consciente”.31 La
noción de “sistema” es definida por el mismo grupo
como “la articulación de elementos donde cada uno
de ellos está relacionado con los otros de un modo
tal que configuren un conjunto coherente; y donde
el resultado no puede ser explicado por las partes
sino por la trama de relaciones por los [sic] cuales
se vinculan (…) la experiencia plástica entendida
como sistema es una totalidad abierta, dinámica”.32

En esta línea de discusión, las obras exhibidas coin-
cidían en la presentación de múltiples y módulos

Integrantes del Centro de Experimentación Visual junto a los cubos de Raúl Mazzoni en el marco de la expo-
sición “Sistemas” en la Galería Carmen Waugh, 1970 [Members of the Centro de Experimentación Visual next
to Raúl Mazzoni’s cubes in the “Sistemas” exhibition held at the Carmen Waugh Gallery, 1970]. De izquierda
a derecha [From left to right]: Mario Casas, Juan Carlos Romero, Jorge Pereira, Raúl Mazzoni y Roberto Rollié.
Sentado atrás: persona desconocida [Unidentified person sitting in the back]. Archivo JCR [JCR Archive]. 
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be articulated in different ways; Pereira brought
vertical multicolored prisms, and Mazzoni, a series
of cubes. Romero presented die-cut pieces with
several visual rhythms, which the press described as
“surfaces with vibrant points”.33

In its ambitious, condensed action program, the
CEV aimed to “demystify the creative process and lay
emphasis on its reception; that is to say, to create the
possibilities for the viewer to participate, breaking
incommunication and eliminating the distance
between her and the visual message [...] individual
fulfillment will only be possible if the fruit of our
work becomes one with social life.”34 As we shall see,
that same year Jorge Glusberg, in his capacity as
Director of the Buenos Aires Centro de Arte y

SYSTEMS 55 ROMERO 

geométricos articulados en sistemas formales. Rollié
mostró una secuencia de unidades hexagonales
intercambiables; Casas, piezas de madera que con-
formaban una estructura de crecimiento por
encastre, también susceptibles de variadas articula-
ciones; Pereira, expuso prismas verticales
policromos, y Mazzoni, una serie de cubos. Romero
presentó piezas troqueladas con diferentes ritmos
visuales, calificadas por la prensa como “superficies
con puntos vibrantes”.33

En un ambicioso y condensado programa de acción,
el CEV postulaba “desmitificar el proceso creativo y
considerar como fundamental la recepción, es decir,
crear las posibilidades para que el receptor partici-
pe, rompa la incomunicación y elimine la distancia

Cajas dialécticas,
1968. Pirotines
sobre base de
madera [Muffin
cups on a wooden
stand], 80 x 80.
Colección del artis-
ta [The artist’s
collection].
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que existe entre él y el mensaje visual (…) la reali-
zación individual solo será posible en tanto el
producto de nuestro hacer se integre a la vida
social”.34 Ese mismo año, como veremos, Jorge
Glusberg adoptará, desde su gestión como director
del Centro de Arte y Comunicación de Buenos
Aires, la noción de “sistema”.
A finales de 1970 Romero proyectó la realización de
un sistema progresivo que exhibió en el curso del
año siguiente en sucesivas muestras. Se trata de una
serie de nueve rollos de papel dispuestos de manera
vertical e impresos en offset, que el artista llama
íntimamente “kakemonos”,35 cuyos títulos respon-
den a una codificación numérica progresiva: 1 al
10, 11 al 20, 21 al 30, etc. Sobre la extensión vertical
de los “kakemonos” Romero, replicó la trama geo-
métrica de sus esténciles con letras. En una
dirección que extrema la impronta despersonalizada
de estas obras, la tecnología offset traiciona las pre-
rrogativas artesanales exigidas al grabado desde los
foros ortodoxos de la disciplina. Un cartel sintetiza-
ba la exigencia crítica de la propuesta, a la que
Romero caracterizó como “serie-sistema”, con las
siguientes palabras: “imagen supermultiplicada,
totalidad formal, información a través del múltiple,
interacción del público”. Estos planteamientos con-
densaban y complejizaban una serie de
preocupaciones abiertas desde los años sesenta por
la obra del artista. Romero también difundió un
texto informativo en el que enumeraba los lugares
en los que estas obras estaban siendo presentadas,
junto con las fechas de exposición.36 Extendiendo
las sintéticas coordenadas trazadas en el cartel, el
texto postulaba la participación del observador “a
través de la información que recibe (…) en el
intento de lograr la supermultiplicación de la ima-
gen” y “la interacción de los espectadores de los
distintos lugares de exposición a través del mensaje
serial sistematizado”. En tal sentido, el nudo de pro-
blemas del planteo de Romero se ubicaba, no en las
características formales intrínsecas y definitivas de
las obras expuestas, sino en la información –propor-
cionada por estas y actualizada por el espectador–
de la trama abierta de relaciones que cada una de

Comunicación, adopted the notion of “system.”
Toward the end of 1970 Romero devised a progres-
sive system that he presented the following year at a
number of exhibitions. The system consisted of a
series of nine rolls of paper printed in offset and dis-
played in a vertical position. Romero called them
“kakemonos”,35 and their respective names follow a
progressive numerical coding: 1 to 10, 11 to 20, 21 to
30, etc. The artist replicated the geometric design of
his lettered stencils on the kakemonos’ vertical
expansion. Maximizing the depersonalized mark of
these works, the offset technology betrays the handi-
craft prerogatives that the orthodox forums of the
discipline demanded from printmaking. A poster
synthesized the critical demand of Romero’s propos-
al, which he described as a “series-system” in the fol-
lowing words: “hypermultiplied image, formal
whole, information through a multiple, interaction
with the public.” Such thoughts summarized and
increased the complexity of many of the concerns
that his works had been posing ever since the sixties.
Romero also disseminated an informative text in
which he enumerated the places where these works
were exhibited together with the corresponding
dates.36 Expanding the brief coordinates drawn on
the poster, the text postulated viewers’ participation
“through the information given […] in an attempt
to achieve hypermultiplication of the image” and
“interaction among viewers at the various places of
exhibition through the systematized serial message”.
In this sense, the knot of the problems posed by
Romero lay in the information (given by the works
and enhanced by the viewers) about the open rela-
tions offered by each work once established in the
sequence of exhibitions as part of a system rather
than in the intrinsic, definitive formal characteristics
of the works exhibited.37

In April 1971 Art Gallery International called 42
artists to participate in a collective exhibition whose
overloaded agenda included heterogeneous activi-
ties, such as public printmaking sessions, talks by the
artists, and projection of movies loaned by  Fondo
Nacional de las Artes [National Fund for the Arts].
One same slogan –“Grabado. Arte para todos”
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las piezas gráficas diagramaba al inscribirse en la
secuencia de muestras como parte de un sistema.37

En abril de 1971 Art Gallery International convocó
a 42 artistas en una exposición colectiva que inclu-
yó, en una saturada agenda, un heterogéneo
programa de actividades, con demostraciones públi-
cas de las técnicas del grabado, charlas a cargo de
los artistas y proyección de películas cedidas por el
Fondo Nacional de las Artes. Una misma consigna
daba nombre a la muestra y sentido al programa
didáctico auspiciado por la galería, “Grabado. Arte
para todos”, condensando (aunque no sin contra-
dicciones) las exigencias solicitadas al grabado en
esos años en su valoración como “arte popular”.38

Semejante despliegue encontraba su fundamento en

[Printmaking. Art for Everyone] –named the exhibi-
tion and gave sense to the educational program
sponsored by the gallery. Though not free of contra-
dictions, the phrase conveyed the demands then
made on printmaking in its aspect of “popular art”.38

Such display of resources was grounded on “the
need to arouse the Argentine public’s awareness of
printmaking through a fair evaluation of the print as
an original work”, according to the arguments that
the organizers set down in their prolog to the exhibi-
tion.39 An original work? Romero’s intervention in
Art Gallery seemed to be farther away from these
tenets than from his intent to radicalize the multiple
nature of printmaking, a stand that conflicted with
the kind of evaluation sought by the institution.

Afiche de la exposición “Grabado. Arte para todos”
en Art Gallery International, Buenos Aires, abril de
1971. Archivo JCR [Poster of the “Grabado. Arte
para todos” exhibition at Art Gallery International,
Buenos Aires, April 1971. JCR Archive].

Unidad serial, 1971. Volante: impresión offset [Flyer,
offset print], 28 x 22. Colección del artista [The
artist’s collection].
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la “necesidad de crear una conciencia grabadora en
el público argentino, a través de una justa valora-
ción de la estampa como obra original”, argumentos
sostenidos en el prólogo de la muestra por los orga-
nizadores.39 ¿Obra original? La intervención de
Romero en Art Gallery parecía menos cercana a las
exigencias de esta empresa, que a la apuesta por
radicalizar la condición múltiple del grabado en una
dirección que ponía en conflicto el tipo de valora-
ción que la institución buscaba proyectar.
Romero expuso tres “kakemonos”, junto con la
información de la circulación de su proyecto, inscri-
biendo la misma presentación en Art Gallery en la
red de articulaciones de su sistema gráfico. Su inter-
vención se completaba con la edición en offset de la
imagen de una trama cinética (probablemente un
fragmento de una de las obras exhibidas), acompa-
ñada de un breve texto: “Este fragmento de la
unidad serial permite que Ud. tenga un grabado que
forma parte de la experiencia que está siendo perci-
bida por espectadores-actores de distintos lugares”.
Si la producción del grabado artístico aparece regu-
lada por una serie de convenciones institucionales
fijadas en la valoración de la obra impresa (la
numeración y la limitación de la tirada, la supervi-
sión y control del artista del proceso de edición y la
posterior destrucción de la matriz); la tecnología
offset, en su capacidad de ampliar exponencialmente
el número de ejemplares de una tirada en muy poco
tiempo y fuera de los estrechos protocolos artesana-
les reclamados a las técnicas del grabado, desarregla
y subvierte tales parámetros editoriales. El que la
propuesta de Romero fuera más que el mero resul-
tado de una experimentación formal para
articularse, por el contrario, como un ataque a los
basamentos conceptuales e institucionales del gra-
bado canónico (traicionando, al mismo tiempo, su
misma inscripción institucional dentro del progra-
ma auspiciado por la galería), no pasó
desapercibido: “quien ha querido romper esa respe-
table tradición artesanal”, señalaba una de las
crónicas de la muestra, “ha sido J. C. Romero, quien
valiéndose de nuevas técnicas de reproducción (…)
ha conseguido que su obra de la serie ‘Sistemación

Romero exhibited three kakemonos together with
information concerning the circulation of his proj-
ect, and included his participation in Art Gallery in
the network of his graphic system. His intervention
also involved an offset print of a kinetic weft (prob-
ably a fragment of one of the works on exhibition)
accompanied by a brief text: “This fragment of the
serial unit enables you to have a print included in
the experience now being perceived by viewer-actors
in different places”. The production of artistic prints
is ruled by a number of institutional conventions set
on the evaluation of the printed work (the number-
ing and limitation of the print run, the artist’s con-
trol and supervision of the printing process and the
subsequent destruction of the matrix.) On the other
hand, because of its capacity to quickly and expo-
nentially increase the number of copies of a print
run regardless of the narrow handicraft scope
demanded of printmaking techniques, offset tech-
nology disorganizes and subverts publishing param-
eters. The fact that Romero’s proposal exceeded the
limits of mere formal experimentation to become
articulated as an attack on conceptual and institu-
tional bases for accepted printmaking rules (at the
same time betraying his own institutional inscrip-
tion within the gallery program) did not pass unno-
ticed. One of the articles written for the occasion
read, “the one who intended to break with the
respect-worthy craftsmanship tradition was J.C.
Romero, who through new reproduction techniques
[...] succeeded in making his work in the series
‘Sistemación de la Unidad Serial [Systematization of

26 x 26. Prueba Nº 4, 26 x 26. Prueba Nº 5 y
Signos computables, 1971. Offset y esténcil sobre

tres secciones de papel [Offset and stencil on
three sections of paper cuts], 288 x 36,5 c/u

[each]. Colección del artista [The artist’s collec-
tion] Vista de las obras en la exposición “Grabado.

Arte para todos”. Fotografía de Marcos Paley.
Archivo JCR [A view of the works at the “Grabado.
Arte para todos” exhibition. Photograph by Marcos

Paley. JCR Archive]. 
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de la Unidad Serial’, con un tiraje de 10.000 ejem-
plares, rebase los límites convenidos; y aunque él
mismo ha vigilado –arguye– todas las etapas del
proceso, este por la índole de su tiraje se ha conver-
tido en una mera reproducción, como muchos le
replican. No se quiebran impunemente las tradicio-
nes del número”.40 Allí donde el grabado cedía al
mito del original a través de la estricta sujeción a
determinadas normativas editoriales en la restric-
ción de la tirada, la “unidad serial” de Romero
sacaba de quicio dichas convenciones en la propues-
ta de una supermultiplicación de la imagen. En tanto
unidad-fragmento de una trama mayor, cada una de
las imágenes idénticas del sistema gráfico, se presen-
taba como una sección escindida de un tejido
reticular potencialmente infinito: “La obra continúa
creciendo”, escribía Romero en el texto de su unidad
serial. La noción de “espectador-actor”, que introdu-
cía en el mismo texto y que retomará en posteriores
intervenciones, subrayaba el lugar del destinatario
como agente activo en la construcción del sentido
que la obra proyecta.
En octubre y noviembre de 1971, varios meses des-

the Serial Unit]’ exceed the agreed limits. He ran
10,000 prints, and although he argues that he him-
self has supervised every stage of the process, the
number of prints has turned his work into no more
than reproduction, as many have told him. Numeric
tradition is not broken with impunity”.40 At the
point where printmaking yielded to the myth of the
“original” through strict compliance with certain
rules concerning restrictions about the number of
prints to be run, Romero’s “serial unit” unhinged
the established conventions by proposing a hyper-
multiplication of the image. Insofar as each of the
identical images produced by the graphic technique
was a fragment-unit of a larger whole, they all
appeared to the eye as a piece that had been
detached from a potentially endless reticular tissue.
In his text about the serial unit, Romero wrote, “The
work keeps growing.” The notion of a “viewer-
actor”, included in the same text and taken up again
in later interventions, highlighted the role of the
receiver as an active agent in the construction of the
meaning projected by the work.
In October and November 1971, several months
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pués de clausurado el recorrido de su “serie-siste-
ma”, Romero presenta en la Galería Arte Nuevo de
Buenos Aires sus Dibujos no dibujados, serie en la
que reemplaza el registro cinético de los grabados
abstractos –aunque recurriendo a las mismas matri-
ces de letras– por palabras y números. En el prólogo
de la exposición, su amigo y artista Marcos Paley
escribió: “Quizá el espectador se decida por fin a ver
colgadas [sic] de las paredes una actitud conceptual
a cambio de la casi siempre solitaria y tradicional
actitud estética”.41 La serie se presentaba como un
sistema tautológico, en el que cada uno de los siete
dibujos consistía en la sola información de su ubi-
cación precisa en el conjunto: las palabras “DIBUJO
1”, “DIBUJO 2”, “DIBUJO 3”, etc., acompañadas de
una secuencia de números que también hacía refe-
rencia a dichas posiciones. Así, por una especie de
repliegue (de cierre en bucle) sobre el sistema, cada
dibujo se auto-define y se re-cita en los otros seis
(operación que la secuencia de números refuerza en
la redundancia informativa que proporciona),
explicitando no solo su posición en el conjunto del
que forma parte como unidad constitutiva, sino

after the closure of the path of his “serial system”,
Romero exhibited his Dibujos no dibujados at the
Buenos Aires Arte Nuevo Gallery. In this series,
using the same letter matrixes, he substituted words
and letters for the kinetic register of his abstract
prints. In the prolog to the exhibition, his friend
artist Marcos Paley wrote, “Perhaps viewers will
finally bring themselves to see a conceptual stance
hanging on the walls rather than the usually soli-
tary, traditional aesthetic stance.”41 The series
appeared as a tautological system in which each of
the seven drawings that composed it consisted only
in information about their place in the set. The
phrases “DRAWING 1”, “DRAWING 2”, “DRAW-
ING 3”, etc, accompanied a numerical sequence that
also referred to the said places. Thus, through a
kind of loop in the system, each drawing was self-
defined and re-cited in the other six. The numerical
sequence strengthened the redundancy of the infor-
mation given, making explicit not only its con-
stituent place as a unit in the set it composed but
also its articulations with the rest of the works in
the same system. Likewise, since Romero’s proposal

Para un sistema, 1971: a) autor, b) procedimien-
to, c) fecha de ejecución. Esténcil sobre papel
[Stencil on paper], 80 x 69,6 c/u [each].
Colección del artista [The artist’s collection].
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también las articulaciones que sostiene con las otras
obras que lo integran. Asimismo, en tanto la pro-
puesta de Romero consistía en la actualización de
dichas relaciones, en el proceso intelectivo (concep-
tual) abierto por la información proporcionada por
cada uno de los dibujos, el sistema se presentaba, en
sus potenciales proyecciones, como susceptible de
ser reproducido.42

En una dirección similar se inscribe Para un sistema,
expuesta ese mismo año en el Museo Provincial de
Bellas Artes de La Plata.43 En este caso, cada uno de
los tres grabados que integran la serie hace referen-
cia a una dimensión diferente de la misma: autor
(“ROMERO”), procedimiento técnico
(“POCHOIR”) y fecha de realización (“5.9.71”). Un
enunciado similar, impreso en cada obra, reconduce
el conjunto de datos al sistema total: “Esta unidad se
muestra a sí y al sistema”, “Esta unidad se integra en
sí y en el sistema”, “Esta unidad informa de sí y del
sistema”. Pero al mismo tiempo abre una interpreta-
ción que parece tensionar la trama de conexiones
que los tres grabados articulan en su presunta trans-
parencia autorreferencial, para interrogar sus
condiciones de posibilidad en el sistema institucio-
nal que los contiene y legitima.44 Al volver porosos
los márgenes del cierre tautológico, Para un sistema
hace explícito aquello que en la serie exhibida en
Arte Nuevo no era evidente todavía como proble-
mática: la sanción que el dispositivo institucional
construye (en su falsa neutralidad) no configura
una dimensión externa a la obra, sino que es parte
de sus condiciones (conflictivas) de posibilidad. En
la operación reflexiva de des-montaje y recomposi-
ción que reclamaba al espectador, el sistema de
Romero trazaba un desplazamiento de su tenor
conflictual hacia una crítica de las relaciones de
poder institucional.

aimed to update such relations, the system’s poten-
tial projections could be reproduced in the intellec-
tive conceptual process opened by the information
provided in each of the drawings.42

Something similar occurred in Para un sistema,
exhibited that same year at the La Plata Museo
Provincial de Bellas Artes.43 In the case of this work,
each of the three prints presented referred to a dif-
ferent dimension of the series: the author
(“ROMERO”), the technique (“POCHOIR”), and
the date when it was made (“9.5.71”). A similar sen-
tence printed on each of the works directed the data
back to the whole system: “This unit depicts itself as
well as the system”; “This unit is contained in itself
and in the system”; “This unit informs itself and the
system.” At the same time, the work gives way to an
interpretation that seems to challenge the connec-
tions articulated by the three prints in their assumed
self-referential transparence to question their condi-
tions of possibility in the institutional system that
contains and legitimizes them.44 By endowing the
boundaries of the tautological closure with perme-
ability, Para un sistema makes explicit something
that was not clearly problematic in the series exhib-
ited at Arte Nuevo. What is now clear is that the
sanction constructed by the institution, in its false
neutrality, is not external to the work, but a part of
its conflictive conditions of possibility. In the reflex-
ive operation of disassembling and recomposition
that demanded the viewer’s participation, Romero’s
system shifted its conflictual content toward a criti-
cism of institutional power relations.
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29 La noción de “sistema” aparece por primera vez en 1969 en el título

de su serie Sistemas dialécticos, que exhibe en enero del año siguiente en

la “1º Bienal de San Juan del Grabado Latinoamericano”, organizada por

el Instituto de Cultura Puertorriqueña en San Juan de Puerto Rico.
30 En posteriores exposiciones integraron además el CEV María Arana

Segura, Ramón Pereira, Raúl Pane, Andrés Giménez y Eduardo Leonetti.
31 Kemble, Kenneth. “Procesos de la creación”, Sistemas, cat. exp.,

Buenos Aires, Galería Carmen Waugh, 1970.
32 “Sistema”, cat. cit., 1970. Véase el texto completo en p. 244-245.
33 T.I. “’Sistemas’ de La Plata”, El Litoral, Santa Fe, 5 de octubre de

1970.
34 “Centro de Experimentación Visual”, cat. cit., 1970. Véase el texto

completo en p. 243-244.
35 Por la orientación vertical de las obras, característica de los “kake-

monos” japoneses, rollos alargados de papel o de seda, con pinturas o

caligrafías, que se cuelgan sobre una pared.
36 La obra se presentó, sucesivamente, en el stand de Arte Gráfico-

Grupo Buenos Aires en “Exposhow” (Predio Ferial de Palermo,

diciembre de 1970 y enero de 1971), en la muestra itinerante de Grabado

Argentino en Nueva York y Tokio (1971), en el “48° Salón Anual de Santa

Fe” en el Museo Provincial de Bellas Artes “Rosa Galisteo de Rodríguez”

(mayo de 1971), en la exposición “Grabado. Arte para todos” en Art

Gallery International (abril de 1971) y en “Arte Joven Platense” en el

Museo Provincial de Bellas Artes de La Plata (julio de 1971).
37 Estas mismas consideraciones eran señaladas entonces por Carlos

Claiman en su crónica del “48° Salón Anual de Santa Fe” (“Riqueza del

grabado en el Salón de Santa Fe”, La Nación, Buenos Aires, 25 de mayo de

1971).
38 En este sentido, la muestra en Art Gallery se situaba en continuidad

con las diversas estrategias de difusión del grabado impulsadas a lo largo

de la anterior década, al mismo tiempo que pretendía inaugurar una

serie de iniciativas editoriales que Víctor Najmías, director de la galería,

llevaría a cabo en los años siguientes.
39 S/a. S/t, Grabado. Arte para todos, cat. exp., Buenos Aires, Art Gallery

International, 1971.
40 Hernández Rosselot. “El Grabado: un arte al alcance de todos”, La

Razón, Buenos Aires, 24 de abril de 1971.
41 Paley, Marcos. S/t, Juan Carlos Romero, cat. exp., Buenos Aires,

Galería Arte Nuevo, 1971. El destacado es mío.
42 Así lo señalaba también Paley: “Estos dibujos pueden ser llevados a

cualquiera de los procedimientos de reproducción sin perder por ello,

ninguna de sus características fundamentales, incluso se beneficiarían, ya

que intervendría entonces uno de los factores que mucho le importan [a

Romero]; la posibilidad de multiplicar la información” (Ibíd. El destacado

es mío).
43 En el marco de la “II Trienal de Grabado de la Provincia de Buenos

Aires”, en los meses de noviembre y diciembre.
44 Este planteamiento será más explícito en su envío, en enero de 1972,

a la “Segunda Bienal de San Juan del Grabado Latinoamericano”. Romero

presentó un similar sistema de tres grabados (Para un sistema gráfico I, II

y III), en el que una de las unidades era el nombre de la misma Bienal, la

dirección de su sede, la fecha y la cantidad de días de duración.

29 The notion of “system” first appeared in 1969, in the title of his

series Sistemas dialécticos, which he exhibited the following January at the

“1º Bienal de San Juan del Grabado Latinoamericano”, organized by the

Instituto de Cultura Puertorriqueña in San Juan de Puerto Rico.
30 In later exhibitions María Arana Segura, Ramón Pereira, Raúl Pane,

Andrés Giménez, and  Eduardo Leonetti joined the CEV.
31 Kemble, Kenneth. “Procesos de la creación”, Sistemas, exhib. cat.,

Buenos Aires, Galería Carmen Waugh, 1970.
32 “Sistema”, cit. cat., 1970. See full text on p. 244-245.
33 T.I. “’Sistemas’ de La Plata”, El Litoral, Santa Fe, October 5, 1970.
34 “Centro de Experimentación Visual”, cit. cat., 1970. See full text on  p.

243-244.
35 Because of the vertical layout of the works, characteristic of

Japanese “kakemonos”, hanging scrolls of silk or paper with inscriptions

or paintings.
36 The work was successively presented at the stand of Arte Gráfico-

Grupo Buenos Aires in “Exposhow” (Predio Ferial de Palermo, December

1970 and January 1971), at the itinerant exhibition of Argentine

Printmaking in New York and Tokyo (1971), at the “48° Salón Anual de

Santa Fe”in the Museo Provincial de Bellas Artes “Rosa Galisteo de

Rodríguez” (May 1971), at the “Grabado. Arte para todos” exhibition in

Art Gallery International (April 1971), and at “Arte Joven Platense” in the

Museo Provincial de Bellas Artes de La Plata (July 1971).
37 These same sentiments were expressed by Carlos Claiman in his

review of the “48° Salón Anual de Santa Fe” (“Riqueza del grabado en el

Salón de Santa Fe”, La Nación, Buenos Aires, May 25, 1971.)
38 In this sense, the Art Gallery exhibition showed continuity of the

diverse strategies to promote printmaking that had been fostered

throughout the previous decade. At the same, it intended to inaugurate

the publishing initiatives that Gallery Director Víctor Najmías was to

implement in later years.
39 N/a. N/t, Grabado. Arte para todos, exhib. cat., Buenos Aires, Art

Gallery International, 1971.
40 Hernández Rosselot. “El Grabado: un arte al alcance de todos”, La

Razón, Buenos Aires, April 24, 1971.
41 Paley, Marcos. N/t, Juan Carlos Romero, exhib. cat., Buenos Aires,

Galería Arte Nuevo, 1971. My italics.
42 Paley agreed: “These drawings can be reproduced by any known

means without losing a single distinctive quality. They could even be

enhanced if this happened, for it would include an aspect that he

[Romero] cares much about; i.e. the possibility of multiplying the informa-

tion.” (Ibid. My italics.)
43 In the context of the “II Trienal de Grabado de la Provincia de

Buenos Aires”, in the months of November and December.
44 These ideas became more explicit in his January 1972 contribution

to the “Segunda Bienal de San Juan del Grabado Latinoamericano”.

Romero presented a similar system composed of three prints (Para un

sistema gráfico I, II y III) in which one of the components bore the

Biennial’s name, venue, and duration.
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Dibujos no
dibujados, 1971.

Siete dibujos, fibra y
lápiz sobre papel
[Seven drawings,

markers and pencil
on paper], 75,3 x 67,6
c/u [each]. Colección

privada [Private
collection]. 
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En la página siguiente [On the next page]:
4.000.000 m2 de la Ciudad de Buenos Aires (detalle) [(detail)], 1970. Texto y diez fotografías [Text

and ten photographs], 60 x 50 c/u [each]. Colección del artista [The artist’s collection].
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In mid-1970, as Romero proposed his geometric
explorations on art as a system and planned Swift en
Swift, he began to use photography in his works.
That same year, in August, several months after the
Carmen Waugh exhibition, the group consisting of
Romero, Casas, Mazzoni, Pereira, and Rollié took
part in the collective exhibition entitled “Fotografía
Nueva Imagen. Movimiento de Grupos
Fotográficos” at the Lirolay Gallery. This was the first
in a series of CEV exhibitions focusing on experi-
mentation with photographic images.45 In Romero’s
case, the choice of photography as a reproduction
device lay in its conceptual and technical proximity
to printmaking processes. In a short text he wrote at
the time, he highlighted the fact by drawing atten-
tion to the invention of photography, which
“implied an important event for massive social par-
ticipation: the possibility of reproducing an image to
scale, something that until then could be done only
by handmade graphic devices (etching, lithography,

A mediados de 1970, mientras propone desde el
CEV sus exploraciones geométricas en torno al arte
como sistema y proyecta la realización de Swift en
Swift, Romero comienza a utilizar la fotografía en su
obra. En agosto de ese año, varios meses después de
la exposición en Carmen Waugh, el grupo que inte-
gra con Casas, Mazzoni, Pereira y Rollié participa en
la muestra colectiva “Fotografía Nueva Imagen.
Movimiento de Grupos Fotográficos” en la Galería
Lirolay. Se trató de la primera de una serie de expo-
siciones del CEV, centrada en la experimentación
con la imagen fotográfica.45 En Romero, la elección
de la fotografía, en tanto dispositivo de reproduc-
ción, respondía, antes que nada, a su proximidad
conceptual y técnica con los procesos del grabado.
En un breve texto que escribió entonces, señalaba
esta filiación al referirse a la misma invención de la
fotografía, la que “reporta un hecho de importancia
para la sociedad de participación masiva: la posibili-
dad de reproducción múltiple a escala de la imagen

Cartografías 
y “crítica
institucional”

Cartographies 
and “institutional 
criticism”
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and xylography.)”.46 Photography also differentiated
itself from printmaking by changing the latter’s tech-
nical assumptions. At the same time, in Romero’s
production it made way for a promiscuous, ordinary
inception of printed images, activating disturbing
disengagements and powerful jamming among art
graphics, popular graphics, and media image.
In Romero’s work, the inclusion of photography
outlines a twofold strategy. On the one hand, pho-
tography enables the appropriation and reproduc-
tion of images about immediate social and political
events. This points to a critical path (more about it
later on) that, as we have seen, American way of life
had anticipated in 1966 by including a photograph
from the printed press. On the other hand, Romero
used photography in a series of proposals that
focused on the critical dismantling of conceptual,
perceptual, and discursive precepts established by
the art institution. These problems lie in the same
area as an operation that Benjamin Buchloh has
called “institutional criticism”: “criticism operating
at the level of the ‘aesthetic’ institution”. In
Buchloh’s words, it implies “recognition that pro-
duction materials and procedures, surfaces and tex-
tures, locations and places are not just pictorial or
sculpture issues to be solved in terms of the phe-
nomenology of visual and cognitive experience or
through a structural analysis of the sign” but ele-
ments “that have always been part of our language
conventions, and therefore have been at the core of
institutional power relations and of ideological and
economic investment.”47

In November 1970 Romero took part in the first
edition of the “Certamen Nacional de
Investigaciones Visuales [National Contest of Visual
Explorations]” with a work that followed the critical
path mentioned. In the context of the modernizing

que solo era posible hasta ese momento por medios
gráficos artesanales (aguafuerte, litografía, xilogra-
fía)”.46 Pero la fotografía también se desmarcaba del
grabado al torcer sus presupuestos técnicos artesa-
nales, al mismo tiempo que abría paso, en la
producción de Romero, a una promiscua y desjerar-
quizada incorporación de imágenes impresas,
activando inquietantes descalces y potentes interfe-
rencias entre gráfica artística, gráfica popular e
imagen mediática.
En la obra del artista, la inclusión de la fotografía
diagrama una doble estrategia. Por un lado, posibi-
lita la apropiación y reproducción de imágenes
sobre acontecimientos sociales y políticos inmedia-
tos, directamente tomadas de las redes de
comunicación contemporáneas; una dirección críti-
ca –a la que nos referiremos más adelante– que,
como hemos visto, American way of life anticipaba
de manera temprana en 1966, al incorporar una
fotografía de prensa. Por otro lado, Romero utiliza
la fotografía en una serie de propuestas centradas en
el desmantelamiento crítico de los ordenamientos
conceptuales, perceptuales y discursivos de la insti-
tución artística, problemática que se ubica en
proximidad a la operación que Benjamin Buchloh
ha denominado “crítica institucional”: “una crítica
que opera en el nivel de la ‘institución’ estética” e
implica, en palabras del autor, “un reconocimiento
de que los materiales y los procedimientos de pro-
ducción, las superficies y las texturas, las
localizaciones y el emplazamiento no son solo cues-
tiones pictóricas o escultóricas que haya que
afrontar en términos de una fenomenología de la
experiencia visual y cognitiva o mediante un análisis
estructural del signo”, sino elementos “que se
encuentran desde siempre inscritos en las conven-
ciones del lenguaje y, por tanto en el seno de las
relaciones de poder institucional y de la inversión
ideológica y económica”.47

En noviembre de 1970 Romero participa en la pri-
mera edición del “Certamen Nacional de
Investigaciones Visuales” con una obra que se ubica
en esta dirección crítica. En el marco de las apuestas
modernizadoras que movilizaban en esos años el

4.000.000 m2 de la Ciudad de Buenos Aires
(detalle) [(detail)], 1970. Texto y diez foto-

grafías [Text and ten photographs], 60 x 50
c/u [each]. Colección del artista [The artist’s

collection].
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campo artístico, la creación del certamen ocupaba el
lugar de la recientemente creada sección de
“Investigaciones Visuales”, incorporada en 1968 en
el tradicional “Salón Nacional de Artes Plásticas”,
como gesto tardío de apertura a las nuevas tenden-
cias y lenguajes que venían ocurriendo desde hacía
una década, al margen del mismo salón.
Caracterizada por la prensa como una “obra con-
ceptual”,48 la propuesta de Romero, titulada
4.000.000 m2 de la ciudad de Buenos Aires, presenta-
ba una distancia más que evidente respecto de los
planteos lumínicos y cinéticos que el certamen aco-
gía como experiencias destacadas bajo la rúbrica de
“Investigaciones Visuales”; al mismo tiempo que, a
partir de la introducción del dato referencial de la
imagen fotográfica, Romero volvía sobre la proble-
mática de la experiencia artística como sistema
desde una perspectiva nueva.
4.000.000 m2… estaba conformada por una serie de
documentos gráficos: un plano de las Salas
Nacionales (institución sede del certamen), un
mapa y ocho fotografías (tomadas por su amigo y
fotógrafo Guillermo Pérez Curtó) de la ciudad de
Buenos Aires y un texto en el que la propuesta era
caracterizada por el artista como “un sistema inte-
grado por partes semifijas (calles y manzanas,
edificios y árboles) y partes movibles (personas, ani-
males, agua, luz, comunicaciones telefónicas, radio,
televisión, automóviles, incineración, trenes, gas,
etc.)”.49 Sobre el suelo de la sala de exposición, las
letras A, B, C y D identificaban los vértices de un
cuadrado virtual, denominado por Romero “genera-
dor”. Un segundo cuadrado, “de cierre de la
información”, trazado sobre el plano de la institu-
ción, situaba sus vértices E, F, G y H en cuatro
puntos exteriores al edificio, desde donde habían
sido tomadas cuatro de las fotografías presentadas
como parte del sistema, registros de la fachada y
paredes exteriores de las Salas Nacionales. Así,
Romero inscribía su primer cuadrado “generador”
en uno mayor, a su vez comprendido en un tercero,
denominado “de cierre total” (cuya superficie alcan-
zaba 4.000.000 m2), graficado sobre el mapa de la
ciudad de Buenos Aires. Las letras I, J, K y L, que

challenges that mobilized the art field at the time,
this contest took the place of the recently created
“Visual Explorations” incorporated into the tradi-
tional “Salón Nacional de Artes Plásticas” in 1968,
belatedly acknowledging the new trends and lan-
guages that had been circulating for a decade on the
margins of the Salon.
Described by the press as a “conceptual work”,48

Romero’s proposal 4.000.000 m2 de la ciudad de
Buenos Aires was obviously very far from the light
and kinetic ideas that the contest received as signif-
icant experiences under the heading “Visual
Explorations.” Also, by introducing photography as
reference data, Romero returned, from a novel per-
spective, to the problems posed by the art experi-
ence as a system.
4.000.000 m2… consisted of a series of graphic docu-
ments: a blueprint of the Salas Nacionales (the seat
of the contest), a map, and eight photographs of the
City of Buenos Aires taken by his friend photogra-
pher Guillermo Pérez Curtó. It all came with a text
in which Romero defined his proposal as “a system
composed of semi-fixed parts (streets, blocks, build-
ings, and trees) and mobile parts (people, animals,
water, light, telephone communications, radio, tele-
vision, cars, garbage incineration, trains, gas, etc.)”49

On the floor of the exhibition hall, the letters A, B,
C, and D identified the vertexes of a virtual square
that Romero named “generator.” A second square
“that completed the information” had been drawn
on the blueprint, with its vertexes E, F, G, and H on
four points outside the building from where four of
the photographs showing the façade and outer walls
of the Salas Nacionales had been taken. Thus
Romero inscribed his “generator” piece into a larger
one that was in turn included into a third piece
called “complete information”, with a total surface of
4,000,000 m2 and displayed in graph format on the
map of the city of Buenos Aires. The letters I, J, K,
and L that identified the vertexes of the largest
square also showed the places from where the
remaining four photographs had been taken. The
text indicated the date, time, and geographic loca-
tions for every shot.
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Ω30/9/71 (para
un sistema I),
1971. Proyecto
publicado en el
catálogo
Panorama de
Experiencias
Visuales [A project
published in the
Panorama de
Experiencias
Visuales catalog],
Fundación
Lorenzutti. Archivo
JCR [JCR Archive]. 
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In the text, Romero argued that, of all the parts
composing the system, only people “can gain aware-
ness” of it and incorporate the work “subjectively.”50

In this sense, the documental corpus of 4.000.000 m2

... was the starting point of a reflexive, demystifying,
mental process concerning artistic creation.”51 In an
operation that articulated the various levels of infor-
mation provided by the work, the viewer abandoned
her traditional “gazing” role to actively question the
data by both taking apart and putting back together
the system’s relations. Driving the viewer to recon-
struct such relations in her mind, and so becoming
conscious that they integrated a system, Romero
sought to decenter the traditional roles of artist and
public, denaturalizing the hierarchies of power that
such constructions amount to in their established
regime. In a further turn of the screw encouraged by
the work, the institution was subjected to criticism.
By piercing the walls of the Salas Nacionales, creating

identificaban sus vértices, constituían otros tantos
puntos precisos desde donde se habían tomado
otras cuatro fotografías. El texto presentaba el deta-
lle de la fecha, hora y punto geográfico de cada una
de las tomas.
En el mismo texto, Romero argumentaba que, entre
las partes que conforman el sistema, solo las perso-
nas “pueden tomar conciencia” del mismo,
integrando “en forma subjetiva la obra”.50 En tal sen-
tido, el cuerpo documental de 4.000.000 m2...
constituía el punto de partida de un proceso mental,
reflexivo y “desmistificador [sic] de la creación
artística”.51 En la operación de articular los diferen-
tes niveles de información entregados por la obra, el
espectador abandonaba su tradicional actitud como
“contemplador”, para interpelar activamente el
cuerpo de datos en una doble práctica de despiece y
recomposición de la trama de relaciones del siste-
ma. Al reconstruir mentalmente el espectador dicha

Acumulación, 1969. Fotocopia [Photocopy], 21 x 29,5. Colección del artista [The artist’s collection]
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trama, volviendo consciente (en consecuencia) su
pertenencia al sistema, la propuesta de Romero bus-
caba descentrar los tradicionales lugares del artista y
el público, desnaturalizando las jerarquías de poder
que tal construcción comporta en su régimen insti-
tuido. Pero era la misma institución la que, en una
vuelta más de tuerca de la obra, resultaba sometida
a crítica. Al perforar las paredes de las Salas
Nacionales, poniendo en tensión la institución con
su afuera (en la inversión que operaba la obra al
introducir las fotografías de las vistas exteriores del
edificio), señalándola en la trama misma de la ciu-
dad, el proyecto desmontaba la ficción del museo
como “cubo blanco” y espacio “neutro”, para adver-
tir que la institución artística no es ajena al tejido
de relaciones (asimétricas) de poder que la traza
urbana replica en sus límites e itinerarios prefijados,
en sus ordenamientos y trayectos administrados.
En febrero de 1971, 4.000.000 m2 ... formó parte de
la exposición “From Figuration Art to Systems Art
in Argentina”, organizada por el Centro de Arte y
Comunicación de Buenos Aires (CAYC) en el
Camden Arts Centre de Londres. Es interesante
reparar en las contradicciones que parecieran deri-
var de la presentación de esta obra en el centro
británico. El hecho de que 4.000.000 m2... fuera rea-
lizada por Romero para exhibirse en las Salas
Nacionales no constituía una condición meramente
accidental, sino que determinaba la estructura
misma de la obra. En una dirección crítica que el
mismo artista advertiría ese mismo año al caracteri-
zar a Swift en Swit como “grabado situacional”,
4.000.000 m2... había sido concebida para un espacio
preciso y de acuerdo a su ajuste a una situación
determinada. Así, la obra de Romero disputaba su
espesor conflictual no en la autosuficiencia del con-
junto de fotos y registros gráficos que el artista
exhibía, sino en la trama de relaciones que el cuerpo
de documentos articulaba con el espacio donde era
mostrado. Lo que la propuesta de Romero parece
dejar en claro es que si la obra se presenta inevita-
blemente atada a una serie de regulaciones
institucionales que la legitiman, al mismo tiempo, la
institución artística no es ajena a una trama de

a tension between the institution and its exterior
(since the work inverted places by introducing pho-
tographs of the building’s outside views) and point-
ing to it within the very weft of the city, this project
destroyed the fiction that the museum was a “white
cube” and a “neutral” space. The work was a warning
that the art institution is not alien to the (asymmet-
ric) weft of power relations replicated by the town
planning’s predetermined boundaries and itineraries
as well as by its ordained norms and pathways.
In February 1971, 4.000.000 m2... was included in
“From Figuration Art to Systems Art in Argentina”,
an exhibition staged by Centro de Arte y
Comunicación de Buenos Aires [Buenos Aires
Center for the Arts and Communication] (CAYC) at
the Camden Arts Centre in London. It is worth not-
ing the contradictions that this work seemed to raise
in the British arts center. That Romero had made
4.000.000 m2... to be exhibited at the Salas
Nacionales was no accident; on the contrary, it was
determinant to the very structure of the work.
Following a critical path that Romero would remark
on that same year when he described Swift en Swift
as a “situational print”, 4.000.000 m2... had been con-
ceived for a certain place and adjusted to a given sit-
uation. Romero’s work did not play its conflictual
density within the self-sufficiency of the photo-
graphs and graphic records exhibited but in the rela-
tions that the documental corpus articulated with
the place of exhibition. What Romero’s proposal
seemed to make clear was that if a work is inextrica-
bly attached to the institutional regulations that
legitimize it, the art institution is not alien to the
weft of power that contains it, at the same time sur-
passing and determining it. Because of this, exhibit-
ing 4.000.000 m2... at the Camden Center entailed a
problem. One cannot but wonder whether or not it
sufficed to show the same photographs to convey the
critical tone of Romero’s system-work, or whether
the very concept demanded to be adapted to the new
exhibition circumstances (a different place in a dif-
ferent city) in view of the polemic projections it
meant to activate. If 4.000.000 m2... intended to dis-
mantle or, at any rate, disturb institutional power
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En la página siguiente [On the next page]:
Leche para los pobres, 1972. Fotocopia y fibra

[Photocopy and markers], 90,2 x 60,2. Colección del
artista [The artist’s collection].
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poder de la que forma parte, pero que a la vez la
excede y determina. En tal sentido, la exhibición de
4.000.000 m2... en el Camden no dejaba de resultar
problemática. Es ineludible preguntarse si era sufi-
ciente con exhibir las mismas fotografías para
comprender el tenor crítico de la obra-sistema de
Romero o si, por el contrario, el mismo concepto de
la obra reclamaba, en las proyecciones polémicas
que buscaba activar, su adecuación en función de la
nueva situación de exposición (otro espacio, otra
ciudad). Si 4.000.000 m2... pretendía desmontar (o
por lo menos perturbar) las relaciones de poder ins-
titucional vulnerando la sospechosa autonomía del
museo, esta vez era la misma institución la que, en
una precoz inversión de la apuesta de la obra, pare-
cía tomarse revancha al integrar sin conflicto la
propuesta de Romero al mismo dispositivo museal
cuya lógica había sido desafiada.
Esta contradicción, sin embargo, no puede pensarse
fuera del proyecto impulsado por el CAYC (y más
concretamente, por su director, el crítico y empresa-
rio Jorge Glusberg) en la legitimación y proyección
internacional de las prácticas conceptuales locales.
Fundado en 1968 con el nombre de Centro de
Estudios en Arte y Comunicación (CEAC), el CAYC
había iniciado su programa de exposiciones al año
siguiente, con una muestra de gráficos por compu-
tadora en la Galería Bonino, que posteriormente fue
exhibida en diferentes centros internacionales.
Glusberg había convocado a un grupo de artistas,
entre quienes se encontraba Romero, para partici-
par de un seminario con especialistas del Centro de
Cálculo de la Escuela ORT, destinado a investigar las
posibilidades de la computadora en la producción
de imágenes, utilizando un plotter de dibujo. La
exposición en Bonino reunía una selección de estos
trabajos,52 junto con los de artistas ingleses, estadou-
nidenses y japoneses. En el catálogo se señalaba
como principal objetivo del centro “promover la
ejecución de proyectos y muestras donde el arte, los
medios tecnológicos y los intereses de la comunidad
se conjuguen en un intercambio eficaz que ponga
en evidencia la nueva unidad del arte, la ciencia y el
entorno social en que vivimos”.53 Si estas primeras

relations by violating the museum’s suspicious
autonomy, on this occasion the institution itself,
precociously inverting the work’s proposal, seemed
to take revenge by integrating, without conflict,
Romero’s work into the very apparatus whose logic
had been challenged.
However, in regard to the legitimization and inter-
national projection of local conceptual practices,
such a contradiction cannot be considered outside
of the project fostered by CAYC and, more specifi-
cally, by its director, critic and entrepreneur Jorge
Glusberg. Created in 1968 under the name of Centro
de Estudios en Arte y Comunicación [Study Center
for Art and Communication] (CEAC), CAYC had
started its program the following year with an exhi-
bition of computerized graphs  the Bonino Art
Gallery. The works were then shown at various
international centers. Glusberg had called on a
group of artists –Romero among them –to partici-
pate in a seminar with specialists from the Centro de
Cálculo de la Escuela ORT [ORT School Calculus
Center]. The seminar aimed to research into the
computer’s possibilities of producing images
through a drawing plotter. The Bonino exhibition
gathered a selection of these works,52 and included
others by English, American, and Japanese artists.
The catalog pointed out that the center’s main
objective was “to foster projects and exhibitions that
brought together art, technology, and the communi-
ty’s interests in an effective interchange that would
highlight the new unity among art, science, and the
social environment.”53 While the first few exhibitions
focused on the combination between art and tech-
nological research,54 the following year Glusberg gave
the project a different turn. In August 1970 he
organized an exhibition entitled “De la Figuración al
Arte de Sistemas [From Figuration to Systems Art]”
at the Córdoba Museo Provincial de Bellas Artes
“Emilio A. Caraffa” [Córdoba Province Museum of
Fine Arts “Emilio A. Caraffa”], in which he exhibited
objects, documents, and photographs by Luis
Benedit, Nicolás García Uriburu, and Edgardo Vigo.
The “systems art” category that he used then for the
first time kept its affinity with the issues of comput-
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muestras centraban su interés en el cruce entre el
arte y las investigaciones tecnológicas,54 al año
siguiente Glusberg cambiará estratégicamente el
rumbo de su proyecto. En agosto de 1970 organiza
la exposición “De la Figuración al Arte de Sistemas”
en el Museo Provincial de Bellas Artes “Emilio A.
Caraffa” de Córdoba, con objetos y documentación
gráfica y fotográfica de Luis Benedit, Nicolás García
Uriburu y Edgardo Vigo. La categoría de “arte de
sistemas”, que utiliza por primera vez entonces,
mantiene su afinidad con los planteos del arte por
computadora, pero al mismo tiempo incorpora a su
órbita una serie de prácticas inscriptas en los des-
arrollos del conceptualismo (y, en cierta forma,
contrarias a las tendencias tecnológicas), que serán
ampliamente promovidas por el CAYC en los años
siguientes. La exposición del centro porteño en el
Camden mostraba este doble enclave: si desde su
nombre buscaba prolongar el proyecto abierto por
la muestra en Córdoba, expandida en la selección de
las propuestas de veinticinco artistas; al mismo
tiempo Glusberg exhibía una serie de gráficos por
computadora (nuevamente bajo la denominación
genérica de “Arte y cibernética”), trazando una
implícita continuidad entre el programa inicial del

erized art while incorporating practices coming
from developments in conceptualism. Although
these were somehow at odds with technological
trends, they were widely promoted by CAYC over the
following years. The exhibition of Buenos Aires City
at Camden had a twofold purpose. While its name
sought to prolong the project inaugurated in
Córdoba and expanded through the twenty-five
artists chosen, Glusberg simultaneously exhibited a
series of computerized graphs, again under the
generic name “Arte y cibernética (Art and
Cybernetics]”. Thus there was some implicit conti-
nuity between CAYC’s initial program and its direc-
tor’s new efforts to sanction conceptualisms.
We have seen that the notion of system had already
been included in the works of Romero and of other
CEV members. The group viewed it as a critical
concept to contest the wholeness of the artwork
and introduce permeability into the rigid polariza-
tions established between artist and public, between
art and social life. Glusberg appropriated such
arguments, but he demanded that his “systems art”
constitute the theoretical battleground for the legit-
imization of conceptual practices. His double stake
involved CAYC’s place in the local context (the

Segmento de línea recta, 1972/ 2009. Seis fotografías y fibra [Six photographs and markers], 40 x 50 c/u
[each]. Colección del artista [The artist’s collection].
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CAYC y la nueva apuesta de su director en la san-
ción de los conceptualismos.
Como hemos visto, la noción de sistema no era ajena
por entonces a la producción de Romero y de los
demás integrantes del CEV. Para el grupo operaba
como un concepto crítico desde donde impugnar la
integridad de la obra de arte y volver porosas las rígi-
das polarizaciones instituidas entre artista y público,
entre arte y vida social; Glusberg, aunque haciendo
suyos estos argumentos, antepondrá otra exigencia.
Su “arte de sistemas” constituirá la plataforma teórica
desde donde librará la batalla en la legitimación de
las prácticas conceptuales, en una doble apuesta en la
que estarán en juego el lugar del CAYC en el contexto
local (implícitamente posicionado como sucesor del
interrumpido proyecto de Jorge Romero Brest en el
Centro de Artes Visuales del Instituto Di Tella, cuyos
centros de arte son cerrados definitivamente en
1970) y su proyección en la escena internacional. La
presentación de 4.000.000 m2... en el Camden se ubi-
caba, así, en la tensión entre un tipo de obra que
buscaba inquietar, desde su intervención táctica, la
lógica del dispositivo museal, y su temprana institu-
cionalización (neutralizante) bajo la rúbrica genérica
del “arte de sistemas”.

Center was supposed to be the successor of Jorge
Romero Brest’s thwarted project at the Instituto Di
Tella Centro de Artes Visuales, closed down in
1970) and its international projection. Thus, the
presentation of 4.000.000 m2... at Camden stood in
between the type of work whose tactical interven-
tion sought to shake the logic of the institutional
apparatus (the museum) and to achieve a (neutral-
izing) form of institutionalization under the gener-
ic name “systems art.”
In June 1971, Glusberg gathered 101 Argentine and
foreign artists at the MAM’s halls in an exhibition
that was no doubt the greatest move he made for his
institutional program “Systems Art”. The introduc-
tion to the catalog proposed this concept as the uni-
fying category for diverse yet coexistent practices.
“Art as an idea, political art, ecological art, the art of
propositions, or cybernetic art” pointed, in
Glusberg’s words, “to processes rather than to fin-
ished products of ‘good quality art.’”55

Romero participated with a work simultaneously
exhibited at the MAM and at the La Plata Museo
Provincial de Bellas Artes, which was then showing
“Arte Joven Platense [La Plata’s Young Art]”. In both
cases he exhibited a new series of maps, writings,
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En junio de 1971 Glusberg reunió a 101 artistas
argentinos y extranjeros en las salas del MAM, en la
exposición que, sin lugar a dudas, constituyó
entonces la mayor apuesta dentro de su programa
institucional: “Arte de Sistemas”. En la introducción
en el catálogo este concepto se proponía como
categoría unificadora de un cuerpo de prácticas
diversas (“el arte como idea, el arte político, el arte
ecológico, el arte de proposiciones o el arte ciber-
nético”) coincidentes, en palabras de Glusberg, en
apuntar a “procesos más que a productos termina-
dos del ‘buen arte’”.55

Romero participó con una obra que era exhibida
simultáneamente en el MAM y en el Museo
Provincial de Bellas Artes de La Plata, donde tenía
lugar entonces la muestra “Arte Joven Platense”. En
ambas instituciones expuso una nueva secuencia de
mapas escritos y fotografías, montados sobre doce
secciones de cartón, junto con un breve texto que,
como en 4.000.000 m2..., proporcionaba una serie de
datos y referencias sobre el sistema. La obra, titula-
da Segmento de recta A-B = 53.000 mts., proponía el
trazado de una recta virtual entre la sede del MAM
y el museo platense,56 graficada sobre un mapa y
segmentada en diez partes iguales, de 5.300 metros
cada una. Esta dimensión era proyectada asimismo
sobre dos caminos (Calchaquí y Gral. Belgrano) que
unen las ciudades de Buenos Aires y La Plata, un
trayecto que el artista realizaba entonces regular-
mente. En cada uno de los puntos determinados
por la proyección, Romero tomó dos fotografías, en
una y otra dirección del recorrido. La obra exhibía
los sucesivos registros de esta operación doble y sis-
temática. El dispositivo fotográfico intervenía el
continuum visual, recortaba el trayecto de la mira-
da, susceptible de ser reconstruido por el
observador en una operación intelectiva, “para que
en La Plata se verifique la información desde
Buenos Aires” y viceversa, señalaba Romero en el
texto. Sin embargo, el planteo de Segmento de
recta… no se agotaba en la sola reconstrucción del
itinerario fijado por el artista, sino en la posibilidad
del espectador, explicitada en el mismo texto, de
intervenir, a su vez, ese trazado, seccionando la recta

and photographs mounted on twelve cardboard sup-
ports. Like in 4.000.000 m2..., a text provided data
and references about the system. The work, entitled
Segmento de recta [Straight-line segment] A-B =
53.000 mts., proposed a virtual straight line between
the MAM building and the La Plata Museum56,
drawn on a map and segmented into ten equal
chunks of 5,300 meters each. The same dimension
was projected onto two roads (Calchaquí and Gral.
Belgrano) that connect the City of Buenos Aires and
the City of La Plata and that the artist daily drove
along. At each point determined by the projection,

[Tapa del catálogo de la exposición “Arte de
Sistemas”, organizada por el Centro de Arte y
Comunicación en el Museo de Arte Moderno de
Buenos Aires, julio de 1971. Archivo JCR [Front
cover of the “Arte de Sistemas” exhibition catalog.
Organized by the Centro de Arte y Comunicación at
the Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, July
1971. JCR Archive].
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en cualquiera de sus puntos intermedios, para reac-
tivar el trayecto pautado con nuevas resonancias de
sentido: “Este sistema se podrá modificar en cada
caso, de acuerdo a las proposiciones del espectador
y le permitirá modificar los límites de la recta, de
acuerdo a su interés”.57 Exhibida simultáneamente
en dos museos, al mismo tiempo puntos de inicio y
término del recorrido propuesto por la obra, el sis-
tema de Romero partía de una codificación previa y
arbitraria (el trazado de una recta virtual y su divi-
sión en diez partes iguales) que determinaba su
misma estructura, cancelando cualquier referencia a
la exaltada subjetividad del artista y a la obra como
vehículo de una sensibilidad privilegiada, para inci-
tar, en la distancia objetiva introducida por el
registro “neutro” del dato referencial fotográfico y la
secuencia de mapas, una reflexión sobre el trayecto
que mediaba entre ambas instituciones.

Romero took two photographs showing the way
there and back. The work showed successive records
of the double, systematic operation. The photo-
graphic device interfered in the visual continuum
and encouraged the viewer to mentally reconstruct
the route “so that the information sent from Buenos
Aires could be verified in La Plata and the other way
round” (Romero’s text.) Still, the Segmento de
recta… proposal did not stop at the mere recon-
struction of the itinerary drawn by the artist, but
urged viewers to resort to their possibilities of inter-
vention. The text read explicitly that the viewer
could act on the drawing by segmenting the straight
line at any point, endowing the existing route with
new effects of meaning. “This system can always be
modified following the viewer’s suggestions. Each
viewer will be able to change the end of the straight
line segments as she wishes.”57 Shown simultaneous-

72.000 km2, 1971. Proyecto de Juan Carlos Romero publicado en el catálogo “Arte de Sistemas”. Archivo JCR
[A project by Juan Carlos Romero published in the “Arte de Sistemas” catalog. JCR Archive].
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En 1972 Romero realizó Segmento de línea recta, una
nueva obra en la que retomó la idea de recorrido
entre dos centros artísticos, pero incorporando, al
mismo tiempo, otros dos elementos que complejiza-
ban la estructura de relaciones del sistema. Sobre la
fotografía de un fragmento del mapa de la ciudad de
Buenos Aires trazó una recta continua, próxima a
cuatro puntos identificados con las letras A, B, C y
D. En un breve texto Romero sintetizaba su propues-
ta en estos términos: “A partir de la distancia más
corta (un segmento de recta), relacionar lugares de
la ciudad de Buenos Aires que tengan un efecto
directo sobre mí y el espectador a través de hechos
objetivos u otros acontecimientos de carácter subje-
tivo”. Cada uno de los puntos de la recta coincidía
con un lugar preciso, también referido en el texto:
ENTel (el lugar de trabajo de Romero), el MAM, el
CAYC (sitios en los que exponía regularmente como
artista) y el buque Granaderos en la Dársena Norte,
que la dictadura de Lanusse empleaba como cárcel
de presos políticos. El sistema se completaba con

ly at two museums, with the same starting and end-
ing points, Romero’s system started from a previous,
arbitrary encoding –a virtual line divided into ten
equal parts –that determined its structure. This
device swept away any allusion to the artist’s impas-
sioned subjectivity and to the work as a vehicle for
privileged sensitivity. Through the objective distance
introduced by the “neutral” register of the photo-
graphic data and the map sequence, the work
encouraged thoughts about the route connecting
both institutions.
In 1972 Romero made Segmento de línea recta, a new
work in which he resumed the idea of a route
between two art centers. This time he added two
new elements that made the system’s relational
structure more complex. On a partial photograph of
a map of Buenos Aires City, Romero drew an unin-
terrupted straight line next to four points identified
with the letters A, B, C and D. This is how he sum-
marized his proposal in a brief text: “Starting from
the shortest distance (a straight line segment), con-

Destrucción y exaltación del cuerpo I y III, 1972. Fotocopia sobre cartón [Photocopy on cardboard], 80 x
70 c/u [each]. Colección privada [Private collection].
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Destrucción y exaltación del cuerpo II (detalle) [(detail)], 1972. Fibra sobre papel [Markers on paper],
80 x 70. Colección privada [Private collection].
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45 Participaron además los grupos Beta, Experimental Buenos Aires,

Fotográfico Experimental, Imago, Grupo Imagen y Uno.
46 Romero, Juan Carlos. “Notas para una teoría de la fotografía”,

Fotovisión, Año 1, N° 1, Buenos Aires, abril de 1971.
47 Buchloh, Benjamin. Formalismo e historicidad. Modelos y métodos en

el arte del siglo XX, Madrid, Akal, 2004, p. 193.
48 S/a. “Investigaciones Visuales”, La Nación, Buenos Aires, 21 de

noviembre de 1970.
49 Romero, Juan Carlos. S/t, 1970. Archivo del artista.
50 Ibíd.
51 S/a. “4.000.000 m2 de la Ciudad de Buenos Aires”, Fotovisión, Año 1,

N° 1, Buenos Aires, abril de 1971.
52 En Bonino se exhibieron trabajos de Luis Benedit, Antonio Berni,

Ernesto Deira, Eduardo Mac Entyre, Osvaldo Romberg y Miguel Ángel

Vidal. En posteriores muestras expusieron, además, Hugo Demarco,

Gregorio Dujovny, Mario Mariño, Isaías Nougués, Rogelio Polesello,

Josefina Robirosa, Romero y Norma Tamburini.

45 Other participants were groups Experimental Buenos Aires,

Fotográfico Experimental, Imago, Grupo Imagen, and Uno.
46 Romero, Juan Carlos. “Notas para una teoría de la fotografía”,

Fotovisión, Year 1, #1, Buenos Aires, April 1971.
47 Buchloh, Benjamin. Formalismo e historicidad. Modelos y métodos

en el arte del siglo XX, Madrid, Akal, 2004, p. 193.
48 N/a. “Investigaciones Visuales”, La Nación, Buenos Aires, November

21, 1970.
49 Romero, Juan Carlos. N/t, 1970. Artist’s archive.
50 Ibid.
51 N/a. “4.000.000 m2 de la Ciudad de Buenos Aires”, Fotovisión, Year

1, #1, Buenos Aires, April 1971.
52 Bonino exhibited works by Luis Benedit, Antonio Berni, Ernesto

Deira, Eduardo Mac Entyre, Osvaldo Romberg, and Miguel Ángel Vidal.

Later exhibitions also featured Hugo Demarco, Gregorio Dujovny,

Mario Mariño, Isaías Nougués, Rogelio Polesello, Josefina Robirosa,

Romero, and Norma Tamburini.

cuatro fotografías de estos lugares. Si la obra hacía
referencia a un recorrido que, en parte, Romero rea-
lizaba cotidianamente, la inclusión de la cárcel como
remate de la línea recta aludía, de manera implícita,
a la privación de la libertad como potencial destino
del artista, entonces comprometido activamente en
la militancia sindical.
En una dirección que reponía el gesto crítico de
4.000.000 m2…, Romero ubicaba las sedes del MAM
y del CAYC en la trama de la ciudad, pero al mismo
tiempo introducía un elemento (la cárcel, perturba-
doramente unida a dichas instituciones a través de
una recta continua) que reconducía la obra, en las
resonancias de sentido que habilitaba, al espesor
conflictual de la realidad sociopolítica inmediata. Al
mismo tiempo, la obra habilita una lectura en clave
foucaltiana, donde la institución artística se presen-
ta como dispositivo disciplinario (de la misma
manera que para Foucault lo son la clínica y la pri-
sión), equiparada a otras instituciones de control
social, como el lugar de trabajo y la cárcel.

nect places of Buenos Aires that affect me and the
viewer directly through objective or subjective facts”.
Each point on the line matched a place, also men-
tioned in the text: ENTel (Romero’s workplace),
MAM, CAYC (places where he used to exhibit his
works) and the Granaderos vessel at the North
Dock, a jail for political prisoners during Lanusse’s
dictatorship. The system was completed with four
photographs of the said places. While the work
refers to a route that Romero partially covered every
day, the inclusion of the jail as the endpoint of the
straight line implicitly pointed to deprivation of lib-
erty as the artist’s potential fate, since he was an
active union militant.
Reviving the criticism made in 4.000.000 m2…,
Romero placed the MAM and CAYC buildings
inside the weft of the city at the same time as he
introduced another element that set a new course
for the work by enabling echoes of meaning through
the conflictual density of the immediate sociopoliti-
cal reality. The new element was, of course, the jail,
disturbingly associated to the two art institutions by
an uninterrupted straight line. Also, the work can be
read in a Foucauldian key, with the art institution
acting as a disciplinary apparatus (following
Foucault’s view of hospitals and prisons) equivalent
to other institutions for social control such as the
workplace and the prison.
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En la página siguiente [On the next page]:
Globo presentado por Juan Carlos Romero en la exposición “Arte e ideología en

CAYC al aire libre”, organizada por el CAYC en la Plaza Roberto Arlt, Buenos
Aires, septiembre de 1972. Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo JCR [A

balloon presented by Juan Carlos Romero at the “Arte e ideología en CAYC al aire
libre” exhibition held by CAYC at Roberto Arlt Square, Buenos Aires, September

1972. Photograph by Juan Carlos Romero. JCR Archive]. 

53 S/a. “Qué es el C.E.A.C.”, Arte y cibernética, cat. exp., Buenos Aires,

Galería Bonino, 1969.
54 También en 1969 el CAYC organizó en el cine-teatro Ópera de

Buenos Aires el espectáculo “Argentina Inter-medios”, que incluyó músi-

ca electrónica, films experimentales, poesía, proyecciones, danza y

esculturas neumáticas y cinéticas. Este “environment total”, como lo

caracterizó Glusberg (Argentina Inter-medios, cat. exp., Buenos Aires,

CAYC, 1969), estaba inspirado, según él mismo, en Experiments in Art

and Technology (EAT) –proyecto que el artista Robert Rauschenberg y el

ingeniero Billy Klüver habían iniciado en Nueva York en 1966– y más

concretamente en el espectáculo multimedial “9 Evenings”, montado por

el EAT en el Regiment Army de Nueva York. Sin embargo, la escena local

no era ajena a experiencias (que muy probablemente Glusberg conocía)

que recurrían al cruce multimedial, entre ellas, la temprana

“Microsucesos”, presentada en 1965 en el Teatro de la Recova, con Dalila

Puzzovio, Edgardo Giménez, Carlos Squirru, Marilú Marini y Miguel

Ángel Rondano. También el Di Tella fue escenario de experiencias que

apelaron a estos cruces entre diferentes medios.
55 Glusberg, Jorge. “Introducción a Arte de Sistemas”, Arte de Sistemas,

cat. exp., Buenos Aires, Museo de Arte Moderno, 1971.
56 En el catálogo de “Arte Joven Platense”, la obra aparece citada como

“Recta entre Capital Federal y La Plata. Límites: Museo de Arte Moderno

(Cap. Fed.) y Museo Provincial de Bellas Artes (La Plata)”. En la misma

exposición, como se ha señalado, Romero exhibió uno de los rollos de

papel que formaban parte de su “serie-sistema” exhibida en Art Gallery

International y otras instituciones.
57 En el catálogo de la exposición del CAYC Romero propuso una

extensión de su sistema. Sobre la grilla de su ficha individual (que cada

artista tenía asignada en el catálogo) reprodujo un fragmento del mapa

de la provincia de Buenos Aires y proyectó su recta de 53.000 m. en los

lados de un cuadrado de 7.200 km2 de superficie y un perímetro de 1.120

km., con vértices en Baradero, la Base Aeronaval Punta Indio, aproxima-

damente Tandil y Carlos Casares. En tanto constituye una proyección

sistemática de Segmento de recta…, la intervención en el catálogo puede

ser interpretada, a su vez, como una invitación a extender los lados del

cuadrado virtual más allá de los límites propuestos por Romero.

53 N/a. “Qué es el C.E.A.C.”, Arte y cibernética, exhib. cat., Buenos

Aires, Galería Bonino, 1969.
54 In 1969 CAYC staged, at the Buenos Aires Opera cinema-and-the-

ater, a show entitled “Argentina Inter-medios”, which included electronic

music, experimental movies, poetry, projections, dance, and pneumatic

and kinetic sculptures. According to Glusberg (Argentina Inter-medios,

exhib. cat., CAYC, 1969) this “total environment” was inspired in

Experiments in Art and Technology –EAT, a project initiated by artist

Robert Rauschenberg and engineer Billy Klüver in New York in 1966.

More concretely, it actually drew on the multimedia show “9 Evenings”

satged by EAT at New York’s Regiment Army. Still, the Buenos Aires

milieu –and Glusberg himself –was familiar with multimedia experi-

ences, including the early “Microsucesos”, presented at Teatro de la

Recova in 1965 by Dalila Puzzovio, Edgardo Giménez, Carlos Squirru,

Marilú Marini, and Miguel Ángel Rondano. The Di Tella Institute also

harbored similar experiences.
55 Glusberg, Jorge. “Introducción a Arte de Sistemas”, Arte de

Sistemas, exhib. cat., Buenos Aires, Museo de Arte Moderno, 1971.
56 In the “Arte Joven Platense” catalog, the work is named “Recta

entre Capital Federal y La Plata. Límites: Museo de Arte Moderno (Cap.

Fed.) y Museo Provincial de Bellas Artes (La Plata)”. As has already been

said, at that same exhibition Romero showed a paper scroll included in

his “system-series”, exhibited at Art Gallery International and other

institutions.
57 In the CAYC exhibition catalog, Romero proposed an expansion of

his system. Taking advantage of the individual space assigned to each

artist, he used his to reproduce a fragment of the map of the Province of

Buenos Aires. He projected his 53,000 meter straight line on the sides of

a 7,200 square kilometer area and a 1,120 perimeter with vertexes in

Baradero, Punta Indio Aeronaval Station, Tandil (an approximation),

and Carlos Casares. Insofar as it is a systematic projection of Segmento

de recta…, the catalog intervention may, in turn, be understood as an

invitation to expand the sides of the virtual square beyond the limits

proposed by Romero.
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In May 1969, in the framework of the de facto
regime that styled itself “Revolución Argentina”, the
workers’ and students’ uprising known as the
“Cordobazo”, which began in Córdoba and soon
spread to other cities, inaugurated a convulsive era
that dramatically transformed the sociopolitical
horizon. After the powerful public uprising that
began with “Mayo Argentino”58, the early 70s pic-
tured an increasingly conflictive scenario challenged
by the revolutionary imperative. In a context in
which only “the revolution appeared as a meaning-
ful force”,59 the “will of transformation” was “an
invitation to take action to accelerate the course of
history”60 that was perceived as imminent.
Social actors in growing confrontation competed for
the street. It was appropriated, witnessed resistance,
and provided a space for utopian representations. In
the view of art, taking over the street and subverting
normal order meant not only seeking for new audi-
ences but also the ever more pressing demand to

En mayo de 1969, en el marco del régimen de facto
autoproclamado como “Revolución Argentina”, la
pueblada obrero-estudiantil conocida como
“Cordobazo” –iniciada en Córdoba y pronto exten-
dida a otras ciudades– inaugura una convulsionada
coyuntura que transforma de manera drástica el
horizonte sociopolítico. Los primeros años de la
década del setenta diagraman, tras la potente insu-
rrección popular abierta con el “Mayo Argentino”,58

un escenario de creciente conflictividad, fuertemen-
te interpelado por el imperativo revolucionario. En
un contexto en el que solo “la revolución aparecía
como única fuerza dadora de sentido”,59 la “voluntad
de transformación” constituirá “una invitación a
actuar para acelerar ese curso de la historia”60 perci-
bido como inminente.
La calle se presentaba como un territorio disputado
por actores involucrados en prácticas en creciente
confrontación, un escenario tensado por ocupacio-
nes, resistencias y representaciones utópicas. Tomar

Otros espacios
de intervención: 
la calle y las redes
alternativas 

Other intervention
spaces: the street
and alternative 
networks 
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occupy new spaces from where to intervene in the
transformation of conditions of existence.
In this context, the democratizing demands that the
multiple aspects of printmaking seemed to target
grew more intense. In the late 70s, Romero joined
Horacio Beccaría, Fioravanti, Julio Muñeza, Paley
and Ricardo Tau to create the collective Arte
Gráfico-Grupo Buenos Aires. The group participat-
ed in various institutional initiatives, such as the
already mentioned Art Gallery International exhibi-
tion, but it mostly focused on practical demonstra-
tions of printmaking techniques and procedures in
parks and other alternative spaces. Outside the art
circuit, the group visited factories and neighbor-
hoods in an attempt to widen the circulation of the
printed work beyond the stances and routes admin-
istrated by art institutions. In other words, they
were bent on reaching a massive, non-specialized
public. Their concern was developed in a handout
that they circulated during their first public inter-
vention at Fray Mocho Square in November 1970.
“A print offers the best possibilities for the public to
massively approach an art work [...] Arte Gráfico
Grupo Buenos Aires is staging these demonstrations
to foster the dissemination of printmaking, to talk
to the public, up to now detached from those mys-
terious beings called artists, who are neither myste-
rious nor should be mystified)”.61 A banner that
crossed the street from side to side over one of these
temporary workshops read, “What is a print? What
techniques does it require? Demonstrations and
sales at popular prices.”62

AGGBA members understood the street as a privi-
leged scenario to familiarize ordinary people with
printmaking. The street favored the circulation of
prints outside the spaces of artistic consecration
and expanded into the open territory of the city,
fostering decentralized distribution. However, one
cannot but wonder at the fact that the group chose
traditional techniques such as xylography and
aquatint rather than silk-screening or stencil, better
adapted to the street environment. If they were
actually trying to show practices unknown to the
general public, emphasis on technical aspects in fact

la calle, subvertir su orden normalizado, concentra-
ban para el arte no solo la apuesta de salir al
encuentro de un nuevo público, sino también la exi-
gencia política (cada vez más acuciante) de ocupar
otros espacios desde donde intervenir en la trans-
formación de las condiciones de existencia.
En este contexto, las exigencias democratizadoras
que el grabado parecía concentrar en su condición
múltiple, cobrarán una particular intensidad. A
finales de 1970 Romero fundó, junto a Horacio
Beccaría, Fioravanti, Julio Muñeza, Paley y Ricardo
Tau, el colectivo Arte Gráfico-Grupo Buenos Aires.
Si bien el grupo no renunció a participar en diversas
iniciativas institucionales (como la mencionada
muestra en Art Gallery International), su mayor
actividad se articulará en torno a la realización de
demostraciones prácticas de las técnicas y procedi-
mientos del grabado en plazas y otros espacios
alternativos al circuito artístico, como fábricas y
centros barriales, en la apuesta por ampliar la circu-
lación de la obra impresa más allá de las posiciones
y trayectos administrados por la institución arte y
extender su llegada a un público masivo y no espe-
cializado. Esta preocupación aparecerá explicitada
en una gacetilla que el grupo hizo circular durante
su primera intervención pública en la plaza Fray
Mocho en noviembre de 1970: “La obra grabada es
la que guarda las mayores posibilidades para el acer-
camiento masivo del público a una obra de arte
(…) Arte Gráfico Grupo Buenos Aires hace estas
demostraciones por el grabado y su difusión, para
dialogar con el público (hasta ahora apartado de ese
ser misterioso que es el artista, que no es ni miste-
rioso ni tiene por qué ser mistificado)”.

61

Un
pasacalle alzado sobre el transitorio taller armado
en la vía pública, anunciaba: “¿Qué es un grabado?
¿Cuáles son sus técnicas? Demostraciones y venta de
grabados a precios populares”.62

Interpretada como escenario privilegiado para difun-
dir el grabado en sus aspiraciones populares, la calle
propiciaba, para los integrantes de AGGBA, una cir-
culación de las imágenes impresas más allá de los
espacios de consagración artística, extendidas al ámbi-
to abierto de la ciudad, a su difusión des-centralizada.
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No deja de resultar llamativo, sin embargo, que el
grupo optara en sus intervenciones por las técnicas
tradicionales de la xilografía y el aguafuerte, en lugar
de procedimientos como la serigrafía o el esténcil, que
sin duda se adaptaban con mayor ductilidad al espa-
cio de la calle. Si en un sentido se trataba de difundir
el conocimiento de una serie de prácticas normal-
mente desconocidas para el gran público, el énfasis en
los aspectos técnicos terminaba por reforzar (implíci-
tamente) la legitimidad de los procedimientos
tradicionales, en contradicción con la apertura hacia
otras formas de la gráfica que varios de los integrantes
del grupo (entre ellos Romero) sostenían entonces
desde su producción plástica.

implicitly strengthened the legitimacy of traditional
procedures. This was in open contradiction with an
opening to other graphic manifestations that many
members, including Romero, upheld from their
visual production.
In 1971 the National Academy of Fine Arts invited
Romero to participate in the third edition of the
“Premio Bienal de Grabado Facio Hebequer”, organ-
ized by the institution ever since it had been created
in 1967. In November 1971, one day before the
opening, six of the ten invited artists (Eduardo
Audivert, Delia Cugat, Muñeza, Osvaldo Romberg,
Romero, and Daniel Zelaya) made a joint decision
not to send their works to the Biennial. Their self-

Arte Gráfico-Grupo Buenos Aires, taller callejero en la Plaza Fray Mocho, Buenos Aires, 14 de noviembre de
1970. Fotografía de Guillermo Pérez Curtó. Archivo JCR [Arte Gráfico-Grupo Buenos Aires, a street workshop at
Fray Mocho Square, Buenos Aires, November 14, 1970. Photograph by Guillermo Pérez Curtó. JCR Archive].
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En 1971 Romero es convocado por la Academia
Nacional de Bellas Artes para participar en la terce-
ra edición del “Premio Bienal de Grabado Facio
Hebequer”, que la institución administraba desde
su creación en 1967. Un día antes de la inaugura-
ción del evento, en noviembre de ese año, seis de
los diez artistas invitados por la Academia
(Eduardo Audivert, Delia Cugat, Muñeza, Osvaldo
Romberg, el mismo Romero y Daniel Zelaya), deci-
dieron colectivamente no enviar sus obras a la
bienal, renunciando de esta manera a participar de
la misma, en repudio al silencio (cómplice) de la
institución ante los recientes episodios de censura
acontecidos en el “II Certamen Nacional de
Investigaciones Visuales” (en cuya primera edición,
un año antes, como hemos visto, Romero había
exhibido 4.000.000 m2…), que entonces moviliza-
ban activamente a la comunidad artística.
Conocido como el “salón de la picana”,63 el
Certamen de 1971 había sido objeto de la censura
oficial cuando, pasando por alto el fallo del jurado,
el Poder Ejecutivo decretó desiertos el Gran Premio
de Honor y el Primer Premio (otorgados, respecti-
vamente, a Made in Argentina de Ignacio
Colombres y Hugo Pereyra, y a Celda, de Gabriela
Bocchi y Jorge de Santamaría)64 y excluyó del salón
a otras cuatro obras.65 

En una contundente declaración entregada a la
Sociedad Argentina de Artistas Plásticos (SAAP), el
grupo explicitaba su decisión de no participar de la
bienal, argumentando que “[n]uestra protesta quie-
re señalar la actitud del llamado ente rector de las
Bellas Artes, su Academia Nacional, que se supone
que entre otras cosas, aparte de otorgar premios,
debe preservar la actividad artística de todo intento
de censura. La Academia Nacional de Bellas Artes
no ha dado su opinión frente a los hechos mencio-
nados más arriba, justificando de esta manera la
determinación de las autoridades: silenciar a los
artistas”.66 La Bienal no fue suspendida. Se inauguró
el 20 de noviembre, un día después de la fecha pre-
vista, con las obras de los otros cuatro artistas
invitados por la Academia: Aída Carballo, Albino
Fernández, Abel Versacci y Luna Ercilla (los tres pri-

exclusion showed their condemnation of the institu-
tion’s conniving silence in the face of recent censor-
ship exercised at the “II Certamen Nacional de
Investigaciones Visuales [II National Contest of
Visual Explorations”]. The art community was
actively fighting such episodes, and let us remember
that Romero had exhibited his 4.000.000 m?… in the
first edition, held one year before. Known as “the
electric prod Salon”,63 the 1971 Contest had been
censored by the government when the Executive
Power ignored the jury’s ruling and voided the Great
Honor Prize and the First Prize, respectively awarded
to Ignacio Colombres’ and Hugo Pereyra’s Made in
Argentina and to Gabriela Bocchi’s and Jorge de
Santamaría’s Celda)64. Likewise, the Executive exclud-
ed another four works from the Salon.65

In a forceful statement delivered to the Sociedad
Argentina de Artistas Plásticos [Argentine
Association of Visual Artists] (SAAP), the group
explained their decision to stay out of the Biennial.
They argued that “our protest intends to draw atten-
tion to the stand adopted by the National Academy,
the so-called ruling authority of the Fine Arts,. It is
supposed that, among other things and besides
awarding prizes, it must protect artistic undertakings
from any attempt at censorship. The National
Academy of Fine Arts has remained silent in the face
of the events described above, thus justifying the
authorities’ decision to gag artists”.66 The Biennial
was not cancelled. It opened on November 20, one
day after the established date, with works by the
other four invited artists: Aída Carballo, Albino
Fernández, Abel Versacci and Luna Ercilla (the first

Juan Carlos Romero durante una demostración
callejera de Arte Gráfico-Grupo Buenos Aires en

la Plaza Fray Mocho, 14 de noviembre de 1970.
Photograph by Guillermo Pérez Curtó. Archivo

JCR [Juan Carlos Romero at a street demonstra-
tion held by Arte Gráfico-Grupo Buenos Aires
Fray Mocho Square, Buenos Aires, November

14, 1970. Photograph by Guillermo Pérez Curtó.
JCR Archive].
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three later supported the statement issued by the
four artists that had declined to participate).67

Finally, the Academy voiced its stance in a letter
dated November 29. The text explained that,
although they defended freedom of expression, they
questioned “the use of artwork for political or prose-
lytizing ends”.68

In September of the following year, the continuity of
the “Certamen de Investigaciones Visuales” had been
interrupted and SAAP had called to boycott the
National Salon, which was held amid an atmosphere
of utter disrepute and with very few participants
(only 61 works.) SAAP, together with the
Mutualidad de Egresados y Estudiantes de Bellas
Artes [Mutual Association of Fine Arts Graduates
and Students] (MEEBA), organized an Independent
Salon on their own premises. There was neither an
admission jury nor prizes, and it opened on the
same day as the official contest, gathering 250 works
that filled the three storeys. At the same time, the
Grupo Manifiesto, composed by Diana Dowek,
Daniel Costamagna, Alfredo Saavedra, Magdalena
Beccarini, Fermín Eguía and Norberto Maylisa, was
in disagreement with SAAP, so they called a counter-
Salon to be held at the Architects’ Central
Association. The Grupo Cuestionamiento, composed
by Eduardo Leonetti, Luis Pazos, Romero, and
Ricardo Roux supported their initiative. That was
when the group disseminated its  “Cuestionamiento
n° 2”, condemning “present censorship on visual
artists as yet another form of repression suffered by
the Argentine people in every field of activity.” They
also postulated “a 1972 counter-Salon in which to
exhibit the works that the regime wanted to keep out
of the public eye; a salon free of thematic limitations
and repressive exclusions and prizes that set artists to
compete with one another”.69

It is interesting that Romero concurrently participat-
ed in several art groups (the CEV, AGGBA, the
Grupo Cuestionamiento, and the Grupo de los
Trece, which we shall discuss later on) that upheld
multiple and simultaneous stances. From all of them
he developed the intervention scheme of his poetic-
and-political project.

meros adhirieron posteriormente a la declaración
del grupo renunciante).67 Finalmente, la Academia
se expidió en una carta fechada el 29 de noviembre,
donde, aunque decía defender la libertad de expre-
sión, cuestionaba “la utilización de la obra de arte
con fines políticos o proselitistas”.68

En septiembre del año siguiente, interrumpida la
continuidad del “Certamen de Investigaciones
Visuales” y con el llamado de la SAAP a boicotear el
Salón Nacional, este se llevó a cabo en un clima de
amplio descrédito, con una escasa participación
(apenas 61 obras). La SAAP organizó en su sede,
conjuntamente con la Mutualidad de Egresados y
Estudiantes de Bellas Artes (MEEBA), un Salón
Independiente, sin jurado de admisión ni premios,
que se inauguró en coincidencia con el certamen
oficial y reunió 250 obras que ocuparon los tres
pisos de la entidad. Paralelamente, el Grupo
Manifiesto, integrado por Diana Dowek, Daniel
Costamagna, Alfredo Saavedra, Magdalena
Beccarini, Fermín Eguía y Norberto Maylis, convo-
có, ante diferencias con la SAAP, a un Contra-salón
aparte en la Sociedad Central de Arquitectos. Esta
iniciativa fue apoyada por el Grupo
Cuestionamiento, una formación integrada por
Eduardo Leonetti, Luis Pazos, Romero y Ricardo
Roux. El grupo difundió entonces su
“Cuestionamiento n° 2”, repudiando “la censura que
hoy se ejerce sobre los artistas plásticos, como una
forma más de la represión que en todos los campos
sufrimos los argentinos” y postulando la realización
de un “‘Contra-salón Nacional 1972’ donde se pue-
dan exponer las obras que el régimen quiere
impedir que se vean; no haciendo limitaciones
temáticas, ni exclusiones represivas, ni premios que
nos pongan en competencia entre quienes decidi-
mos ser artistas”.69

Es interesante reparar en esta participación coinci-
dente de Romero en varias formaciones de artistas
(el CEV, AGGBA, el Grupo Cuestionamiento, el
Grupo de los Trece, al que referiremos en las próxi-
mas líneas), posicionamientos múltiples y
simultáneos, desde donde despliega las líneas de
intervención de su proyecto poético-político.
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Dos días después de abierto el Contra-salón, el CAYC
inauguró en la plaza Roberto Arlt, la exposición
colectiva “Arte e ideología en CAYC al aire libre”, en
coincidencia con la presentación de “Arte de Sistemas
II”, exhibida en la sede del centro (con obras de artis-
tas argentinos y un ciclo de música experimental) y
en el MAM (con obras de artistas extranjeros).
A un mes de acontecida la masacre de Trelew –el
fusilamiento a mansalva, el 22 de agosto, de dieciséis
prisioneros políticos detenidos en un penal de
Rawson, hombres y mujeres de las agrupaciones
guerrilleras ERP, FAR y Montoneros,70 como repre-
salia ante un intento de fuga–, la exposición en la
plaza concentró una serie de propuestas que, desde

Two days after the counter-Salon opened, CAYC
inaugurated the collective exhibition “Arte e ide-
ología en CAYC al aire libre [Art and Ideology at
CAYC Outdoors” at Roberto Arlt Square, just when
“Arte de Sistemas II” was being held on CAYC
premises with works by Argentine artists and a sea-
son of experimental music and at MAM with works
by foreign artists.
A month after the Trelew massacre –the August 22,
1972 gunning down by the military, in retaliation for
an escape attempt, of sixteen young guerrillas
belonging to ERP, FAR and Montoneros70 held in
custody at a Rawson detention facility– the exhibi-
tion at the square garnered a number of proposals

El juego lúgubre, 1972. Fotografía de la intervención
de Juan Carlos Romero en la exposición “Arte e ide-
ología en CAYC al aire libre”. Fotografía de Juan
Carlos Romero. Archivo JCR [A photograph of Juan
Carlos Romero’s intervention at the “Arte e ideolo-
gía en CAYC al aire libre” exhibition. Photograph by
Juan Carlos Romero. JCR Archive].

Proyecto de Juan Carlos Romero publicado en el
catálogo “Arte e ideología en CAYC al aire libre”.
Archivo JCR  [A project by Juan Carlos Romero
published in the “Arte e ideología en CAYC al aire
libre” catalog. JCR Archive].
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la inscripción de la urgencia como condición de
posibilidad de las obras, coincidió en interpelar la
trama sociopolítica inmediata. Pazos exhibió un
gran fardo de pasto con un moño y una etiqueta
con la inscripción “Proyecto de solución para el
problema del hambre en los países sub-desarrolla-
dos, según las grandes potencias”, y tres lápidas bajo
el título Proyecto de monumento al prisionero político
desaparecido, intervención que derivó en una poste-
rior acción anónima, proveniente de tres personas
del público, quienes se acostaron frente a las lápidas
ocupando el lugar de los cuerpos ausentes. Horacio
Zabala realizó 300 metros de cinta negra para enlutar
una plaza pública, rodeando el perímetro de la plaza
con una ancha cinta negra de plástico. Romero
expuso El juego lúgubre, una soga atada con un
nudo corredizo, a la manera de una horca, junto
con la propuesta, dirigida desde el catálogo, de una
acción entre jugadores situados a ambos extremos
de la soga, definidos por el artista como “opuestos
dialécticos” y con “actitudes contrarias”. Su partici-
pación se completaba con un globo de grandes
dimensiones, inflado con gas helio e impreso con
una serie de palabras en lunfardo (Forfai / Canguela
/ Falante / Metedor / Garaba / Bronca), que Romero
traduce como “el represor golpea al detenido”.
Pero sin lugar a dudas la intervención que aludía de
manera más directa a la masacre, fue la realizada
conjuntamente por Roberto Duarte Laferriere,
Leonetti, Pazos y Roux, ideada por los artistas una
vez inaugurada la muestra (motivo por el que la
propuesta no aparece mencionada en el catálogo),
aprovechando una excavación que había en la plaza.
En el interior del pozo, al que se accedía por una
escalera, los artistas colocaron fotografías de campos
de concentración nazis y sobre la pared exterior
pintaron 16 cruces blancas, en una obvia alusión a
los presos políticos asesinados un mes antes, junto a
la inscripción “La realidad subterránea”.
Dos días después de su inauguración, ante la denun-
cia de un funcionario municipal, la muestra fue
repentinamente clausurada. Junto con personal de
la municipalidad, la policía desmontó violentamen-
te la exposición, secuestrando las obras. Un

that postulated urgency as the works’ conditions of
possibility and challenged the immediate sociopoliti-
cal situation. Pazos exhibited a huge bale of grass
topped by a bow and a label that read “Proyecto de
solución para el problema del hambre en los países
sub-desarrollados, según las grandes potencias [The
great powers’ project to solve hunger in underdevel-
oped countries]”, and three gravestones entitled
Proyecto de monumento al prisionero político desa-
parecido [A project for a memorial to disappeared
political prisoners]. This intervention resulted in a
later anonymous action by three members of the
public, who lay down in front of the gravestones as if
to take the place of the missing bodies. Horacio
Zabala showed 300 metros de cinta negra para enlutar
una plaza pública [300 meters of black ribbon to dress
a public square in mourning], surrounding the square
with a wide black plastic band. Romero exhibited El
juego lúgubre [The dismal game], a noose resembling
the one found at the gallows. The catalog proposed
an action between players standing at each end of
the rope, which the artist defined as “dialectal oppo-
sites” with “opposite behaviors.” His participation
also included a large, helium-filled balloon on which
he printed slang words. (Forfai [destroyed] /
Canguela [people who live by night and sleep by
day]/ Falante[hunger] / Metedor [bold] / Garaba
[young girl] / Bronca [anger]), that Romero translat-
ed as “the repressor beats the prisoner”.
The intervention that pointed to the massacre in a
most direct manner was a joint work by Roberto
Duarte Laferriere, Leonetti, Pazos and Roux. As they
thought of it after the opening day, their proposal
was not included in the catalog. Taking advantage of
an excavation in the square, these artists placed pho-
tographs of Nazi concentration camps inside the
hole, which could be reached going down a ladder.
On the outer wall they painted sixteen white crosses,
an obvious allusion to the political prisoners shot
down the previous month. Next to the crosses an
inscription read, “La realidad subterránea [The
underground reality].”
Two days after the opening, a City Hall official filed a
police report and the exhibition was closed down.

01_Capitulo 5.qxd  30/10/10  14:39  Página 94



OTHER INTERVENTION SPACES 95 ROMERO 

funcionario intentó romper el globo de Romero,
cuyas dimensiones lo hacían particularmente incó-
modo para trasladar en el camión municipal, con
un cigarrillo encendido. El globo, inflado con gas
helio, estalló (a riesgo de provocarle quemaduras);
este episodio hizo que algunos medios, según el
relato de Romero, sostuvieran la presencia de explo-
sivos en la plaza. La justicia inició una causa contra
Glusberg, quien permaneció prófugo durante casi
dos meses, hasta que decidió presentarse a declarar.
En el marco de múltiples y pronunciados reclamos
(muchos de ellos internacionales) ante el nuevo epi-
sodio de censura, el Grupo Cuestionamiento
difundió una nueva declaración: “Destruir las obras
expuestas en la Plaza Roberto Arlt es un desespera-
do intento para impedir que el pueblo acceda a la

The police, with the aid of City Hall personnel, vio-
lently dismantled it and impounded the works.
Romero’s balloon was too big to be transported on
the truck, so one of the officials tried to deflate it
with a cigarette. The helium-filled balloon naturally
burst apart; the official was lucky not to get burnt in
the process. According to Romero’s narration of the
facts, the episode prompted some of the media to say
that there were explosives in the square. Legal action
was taken against Glusberg, who stayed on the run
for nearly two months, until he brought himself to
appear in court.
Amid strong protest (and many international claims)
against censorship raising its head once more, the
Grupo Cuestionamiento issued a new statement:
“The destruction of the works exhibited at Roberto

Intervención policial y clausura de la exposición “Arte e ideología en CAYC al aire libre”, septiembre de
1972. Archivo JCR [Police close-down of the “Arte e ideología en CAYC al aire libre” exhibition,
September 1972. JCR Archive].
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El lunfardo lenguaje argentino 1, 1972. Heliografía [Heliography], 60 x 85. Colección del artista
[The artist’s collection].

cultura y una muestra más de la violencia cultural
de quienes pretenden seguir imponiendo la disocia-
ción de artistas e intelectuales con las mayorías
populares”.71

Ese mismo año, Romero había realizado El lunfardo
lenguaje argentino, un sistema donde proponía la
articulación entre tres unidades gráficas que repro-
ducían una serie de términos en lunfardo dibujados
con letras esténcil. Cada unidad presentaba una
misma secuencia de palabras, dispuestas en una lista
(Botonazo / Masaje / Cachado / Encanado / Milico /
Biabaso / Amasijo / Chapado / Mancador), junto
con el código para la construcción de una serie de
frases que redundaban, como en el caso del globo
que un poco más tarde Romero presentará en la
plaza Roberto Arlt, en aludir a la violencia policial.

Arlt Square is a desperate attempt to prevent the
people from accessing culture and a further instance
of the cultural violence exercised by those who
intend to keep the dissociation between artists/intel-
lectuals and the popular majorities.”71

That same year, Romero had made El lunfardo
lenguaje argentino, a system in which he proposed an
articulation among three graphic units that repro-
duced a series of slang words in stenciled lettering.
Each unit consisted of the same word sequence
arranged on a list. The words (Botonazo [snitch] /
Masaje [beating] / Cachado [caught] / Encanado
[imprisoned] / Milico [cop] / Biabaso [beating] /
Amasijo [bad blows] / Chapado [arrested] /
Mancador [sharp-eyed cop]) came with a code to
make phrases that pointed to police violence, just
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Como era común en la producción del artista, la
obra requería de la activa participación del especta-
dor para la actualización de su mensaje crítico.
En un breve texto, publicado en el catálogo de la
muestra “Hacia un perfil del arte latinoamericano”,
presentada por el CAYC en los “Encuentros de Arte
de Pamplona”, España, Romero escribió: “El uso de
frases compuestas con palabras lunfardas nos per-
mite darle una significación especial a la
comunicación entre un policía y un detenido a tra-
vés de una paliza”, circunstancia en la que el
represor “en ningún caso (…) necesita de idiomas
fuera de los que están institucionalizados que siem-
pre son idiomas represores”.72 Frente a los idiomas
“institucionalizados” (reglamentados por el poder
disciplinario), el lunfardo introducía una mediación

like the balloon that Romero brought to the Roberto
Arlt square. In consonance with Romero’s style, the
work required active participation from the public to
yield its critical message.
In a brief text published in the catalog of an exhibi-
tion entitled “Hacia un perfil del arte latinoameri-
cano [Toward a profile of Latin American Art]”,
staged by CAYC at the “Encuentros de Arte de
Pamplona [Pamplona’s Art Encounters]” in Spain,
Romero wrote, “The use of slang enables us to give
special meaning to the way in which a policeman
and a person under a arrest communicate through a
beating. In such cases the repressor “does not need
languages other than institutionalized ones, and
these are always repressive”.72 In the face of “institu-
tionalized” languages (regulated by disciplinary
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táctica, abría una movilidad de los signos que disi-
mulaba la denuncia, tensionando (en el marco de
una dictadura) los límites de lo decible. Es intere-
sante observar que si el lunfardo (cuyos orígenes se
sitúan en el contexto del sistema carcelario) surge
como estrategia utilizada por los presos para comu-
nicarse sin ser comprendidos por los carceleros
–exigencia de la que deriva la misma movilidad de
la jerga lunfarda, en la medida en que sus vocablos
son asimilados por la policía–, la serie de Romero
recuperaba esta condición opaca de los signos (que
oponía a la transparencia del lenguaje “instituciona-
lizado”) para aludir a la represión policial, pero no
desde una denuncia explícita de tal situación sino
(como en el caso de Swift en Swift) a través de una

power), slang introduced some sort of tactical medi-
ation, offered sign flexibility to conceal denunciation
and, in a dictatorial context, stretched the limits of
what could be voiced. Our slang (whose sources are
to be found in the prison system) rose as a convicts’
strategy to communicate beyond the prison guards’
comprehension. Still, as the police assimilated it,
slang kept changing. It should be noted that
Romero’s series recovered the signs’ opacity, which
he contrasted with the transparence of the “institu-
tionalized” language, to refer to police repression. He
did not do so through explicit denunciation but, as
was the case with Swift en Swift, through complex
mediation that dared potential censorship while
requiring active involvement on the part of the pub-

El lunfardo lenguaje argentino 3, 1972. Heliografía [Heliography], 60 x 85. Colección del artista
[The artist’s collection].
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compleja mediación que, al mismo tiempo que des-
afiaba la potencial censura, requería de un
involucramiento activo por parte de los espectado-
res, además de un cierto conocimiento de la jerga
delincuencial porteña. Emilio de Ípola analiza un
tipo de jerga entre los presos políticos que se conoce
como “bembas”. La bembas asumen la forma de cir-
culación del rumor, “una información relativa,
directa o indirectamente, a la situación presente o
futura de los detenidos políticos, y carente de toda
información oficial”, constituyen “el grado cero de la
resistencia interna de los presos políticos a la desin-
formación erigida en sistema; la forma primera y
más elemental de oponerse materialmente (y colec-
tivamente) a la violencia de la comunicación
regimentada”.73 La serie de Romero disputa su ope-
ratividad crítica en un similar registro.
En 1972 Romero realizó dos versiones de El lunfar-
do…: una primera con fibras de colores y una
posterior versión dibujada sobre papel de calco e
impresa y reproducida por heliografía, un procedi-
miento utilizado en la copia de planos
arquitectónicos. Una vez más, el artista ponía en
conflicto la lógica fetichizadora del original, cara al
discurso de la modernidad. Mientras los dibujos
con fibras constituían piezas únicas, su inmediata
reproducción múltiple a través de la copia helio-
gráfica, trastornaba su registro aurático,
reponiendo aquello que Paley, un año antes, adver-
tía como dimensión en potencia en los Dibujos no
dibujados: su posibilidad de ser reproducidos por
cualquier medio técnico, sin verse alterados en su
concepto. Pero al mismo tiempo, al recurrir a una
tecnología proveniente de la gráfica industrial para
reproducir su serie, Romero volvía a sacar de qui-
cio los protocolos artesanales del grabado,
apartándose, en tal sentido, no solo de los presu-
puestos conceptuales del original único, sino
también de aquellos que entonces el grabado recla-
maba para su dominio al autodefinirse como un
original múltiple (concesión a partir de la cual la
gráfica artística, lejos de subvertir la lógica de la
obra única y los mecanismos de poder institucio-
nal que la alentaban, parecía exigir para sí los

lic and some knowledge of our crime lingo. Emilio
de Ípola analyzed “bembas”, a type of slang used by
political prisoners. Bembas are rumors in circulation,
“an item of information directly or indirectly related
to political prisoners’ present or future situation, not
based on official knowledge.” They are the “zero
degree category of political prisoners’ internal resist-
ance to misleading information turned into a sys-
tem; they are the first, most elementary way to mate-
rially and collectively oppose the violence of regulat-
ed communication.”73 Romero’s series deploys its
critical operational capacity in a similar register.
In 1972 Romero produced two versions of El lunfar-
do… For the first he used color markers and he
drew the second on trace paper, printing and repro-
ducing it by heliography, a technique used to copy
blueprints. Once again, the artist disrupted the
fetish logic of the original, so dear to the discourse
of modernity. While the marker drawings were
unique pieces, their multiple heliographic reproduc-
tions interfered with their auratic quality, reinstating
what Paley, one year earlier, had perceived as a
potential dimension in Dibujos no dibujados: their
possibility of reproduction by any technical means
without their concept being altered. However, by
reproducing his series resorting to a technology
used in industrial graphics, Romero again disrupted
the protocols of craftwork printmaking. His action
not only affected the conceptual assumptions of the
unique original print but also those that printmak-
ing claimed when it defined itself as the art of mul-
tiple originals. Starting from this concession, far
from subverting the logic of the unique piece and
the mechanisms of institutional power behind it,
artistic graphics seemed to demand the same bene-
fits as the former stance.
Glusberg had suggested using heliographic copies in
a number of exhibitions that he staged at various
Latin American, American, and European institu-
tions between 1972 and 1977. All the works shared
one same format: they had been printed by heliogra-
phy and their size complied with IRAM (Instituto
Argentino de Racionalización de Materiales) norms
# 4504 and 4508. In Glusberg’s words, this had not
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mismos beneficios que dicha posición prometía).
El uso de la copia heliográfica había sido propuesto
por Glusberg en una serie de exposiciones que el
director del CAYC organizó entre 1972 y 1977 en
diferentes instituciones de América latina, Estados
Unidos y Europa. El conjunto de las obras se ajusta-
ba a un mismo formato: todas habían sido
realizadas por heliografía y sus dimensiones respon-
dían a las normas IRAM (Instituto Argentino de
Racionalización de Materiales) n° 4504 y 4508. En
palabras de Glusberg, la elección de este recuso
como soporte de los trabajos no era “producto del
azar”, sino que constituía una alternativa derivada
“de nuestra imposibilidad de competir con medios
tecnológicos y posibilidades económicas que aún no
disponemos”.74 Así, la heliografía parecía invertir las
aspiraciones tecnológicas condensadas, tres años
antes, en la exposición “Arte y cibernética”, con la

been a “random choice” but an option resulting
from “our impossibility to compete with technology
and economic resources beyond our reach.”74 Thus
heliography seemed to cover the technological aspi-
rations gathered three years before in “Arte y
cibernética”, the exhibition that CAYC had chosen
for its public presentation. This technique aided low
cost reproduction and a wider circulation of the
works, to the extent that, in some cases, they were
simultaneously exhibited in different places.
Glusberg presented the first heliographs at the
“Tercera Bienal Coltejer de Medellín”, Colombia
(sponsored by the Coltejer textile company.) He had
been invited by director Leonel Estrada to exhibit
systems art in May and June 1972.75 Together with
the heliographic copies that went by the name of
“Hacia un Perfil Latinoamericano del Arte”, Glusberg
presented a selection of “Arte de Sistemas” with the

Vista de la exposición “Arte de Sistemas”, organizada por el CAYC en la “Tercera Bienal Coltejer” de Medellín
(Colombia), 1972. Archivo JCR [A view of the “Arte de Sistemas” exhibition staged by CAYC at the “Tercera
Bienal Coltejer” in Medellín (Colombia), 1972. JCR Archive].
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que el CAYC hacía su presentación pública. Al
mismo tiempo posibilitaba una reproducción a bajo
costo y una circulación ampliada de las obras que,
en algunos casos, llegaron a exhibirse de manera
simultánea en diferentes espacios.
Glusberg presentó una primera exposición de helio-
grafías en el marco de la “Tercera Bienal Coltejer de
Medellín”, Colombia (patrocinada por la empresa de
textiles Coltejer), a la que había sido invitado por su
director, Leonel Estrada, para exhibir una muestra
de arte de sistemas durante los meses de mayo y
junio de 1972.75 Junto con las copias heliográficas,
reunidas bajo el título “Hacia un Perfil
Latinoamericano del Arte”, Glusberg presentó una
selección de “Arte de Sistemas” con obras de artistas
extranjeros (que un año antes habían formado parte
de la muestra homónima en el MAM) y, bajo la
misma denominación, una exposición de argenti-
nos.76 Allí volvió a exhibirse Segmento de recta A-B…
de Romero (en una nueva disposición que fue
resuelta por Glusberg, sin consultar al artista), que
una fotografía muestra en proximidad a una bolsa
de dormir, una mochila y otros utensilios de viaje
que el argentino Carlos Ginzburg exhibía como
parte de su acción Artista viajero (el trayecto a dedo
desde La Plata a la ciudad sede de la bienal)77 y a una
imagen y un texto ampliados de la conocida inter-
vención de Hans Haacke MoMA Poll (1970).
Romero presentaba además otros dos sistemas foto-
gráficos de su serie De la realidad nacional, titulados
El casamiento y Visión tridimensional.
La exposición en Medellín fue asimismo la primera
del Grupo de los Trece, un colectivo constituido en
el marco de las actividades impulsadas desde el
CAYC y propuesto, en su formación inicial en
diciembre de 1971, como un “taller laboratorio”.78

En 1972 el grupo quedó conformado por Jacques
Bedel, Luis Benedit, Gregorio Dujovny, Ginzburg,
Glusberg, Jorge González Mir, Víctor Grippo,
Vicente Marotta, Pazos, Alberto Pellegrino, Alfredo
Portillos, Romero, Julio Teich y Zabala.79

El envío del CAYC a la bienal no pasó desapercibi-
do para el crítico italiano Gillo Dorfles, uno de los
jurados del evento, quien destacó la presencia de

Tapa del libro Contrabienal, 1971. Edición del Museo
Latinoamericano y del MICLA (Movimiento por la
Independencia Cultural Latinoamericana). Colección
del artista [Front cover of Contrabienal, 1971.
Printed by the Museo Latinoamericano and MICLA
(Movimiento por la Independencia Cultural
Latinoamericana). The artist’s collection].

works of foreign artists who one year earlier had
participated in MAM’s homonymous exhibition and
included under the same name an exhibition of
works by Argentine artists.76 Romero’s Segmento de
recta A-B… was included in the latter, in a new array
that Glusberg decided without consulting the author.
A photograph shows Romero’s work near a sleeping
bag, a backpack, and other travelling gear exhibited
by Argentine Carlos Ginzburg as part of his action
Artista viajero (hitchhiking from La Plata to
Medellín)77 and to an enlarged text and image of
Hans Haake’s famous intervention MoMA Poll
(1970). Romero also presented another two photo-
graphic systems from his series De la realidad
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“un nutrido grupo de artistas conceptuales, de pro-
veniencia prevalentemente argentina”, cuyas
propuestas constituían “casi un documento de
denuncia política”.80 Ese mismo año Glusberg hará
suyas estas consideraciones de Dorfles en su prédi-
ca, dirigida desde numerosos catálogos y gacetillas,
del conceptualismo argentino (y latinoamericano).
En su introducción a la mencionada exposición
“Arte e ideología…” en la plaza Roberto Arlt, pro-
pondrá la noción de “conceptualismo ideológico”
para referirse a las prácticas locales, “una nueva
forma, que emerge como consecuencia de una pro-
blemática regional que utiliza una metodología
común a diferentes contextos”.81 El esteta español
Simón Marchán Fiz volverá sobre esta categoría en
la edición de 1974 de su libro Del arte objetual al
arte de concepto, al abordar los casos del conceptua-
lismo argentino y español.82 En sus palabras, “[e]l
conceptualismo, así entendido, no es una fuerza
productiva pura, sino social. La autorreflexión no
se satisface en la tautología, sino que se ocupa de
las propias condiciones productivas específicas, de
sus consecuencias en el proceso de apropiación y
configuración transformadora activa del mundo
desde el terreno específico de su actividad”.83 El
texto de Marchán Fiz constituirá una referencia
destacada en la legitimación de las prácticas con-
ceptuales en América latina. Sin embargo, el éxito
de esta operación nominalista no estaría exento de
contradicciones. En un sentido la noción de “con-
ceptualismo ideológico” pretendía señalar lo que
estos autores entendían entonces como una especi-
ficidad de las prácticas latinoamericanas respecto
del llamado conceptual “lingüístico-tautológico”,
central en los contextos estadounidense y británico.
Pero al mismo tiempo construía una abstracta y
rígida polarización que desactivaba la conflictivi-

nacional [On National Reality], entitled El casamien-
to [The wedding] and Visión tridimensional
[Tridimensional view].
The Medellín exhibition was the first by the Grupo
de los Trece, a collective created in the framework
of the activities fostered by CAYC and initially pro-
posed, when it was set up in December 1971, as “a
laboratory workshop.”78 In 1972 the group was
composed by Jacques Bedel, Luis Benedit, Gregorio
Dujovny, Ginzburg, Glusberg, Jorge González Mir,
Víctor Grippo, Vicente Marotta, Pazos, Alberto
Pellegrino, Alfredo Portillos, Romero, Julio Teich
and Zabala.79

CAYC’s contribution to the Biennial did not pass
unnoticed to Italian critic Gillo Dorfles, one of the
jurors, who highlighted the presence of “a large
group of conceptual artists, mostly Argentineans”,
whose proposals “practically amounted to a statement
of political denunciation.80 That same year Glusberg
appropriated Dorfles’s considerations and included
them in the many catalogs and handouts in which he
preached about Argentine and Latin American con-
ceptualism. In his introduction to the already men-
tioned exhibition “Arte e ideología…” at Roberto
Arlt Square, he introduced the notion of “ideological
conceptualism” to speak about local practices, “a new
form resulting from regional problems, using a
methodology that can be applied to different con-
texts.”81 Spanish aesthete Simón Marchán Fiz took up
this category in the 1974 edition of his book Del arte
objetual al arte de concepto [From object art to con-
ceptual art] when he broached Argentine and
Spanish conceptualism.82 According to Marchán Fiz,
“conceptualism, understood thus, is not a pure, pro-
ductive force but a social force. Self-reflection is not
satisfied in tautology; it works on specific conditions
of production, on their consequences for the appro-
priation process, on the active, transforming config-
uration of the world from its specific field of activi-
ty.”83 His book became an outstanding reference for
the legitimization of conceptual practices in Latin
America. However, the success of his nominalistic
operation was marked by contradiction. In one
sense, the notion of “ideological conceptualism”

En Argentina también se realizan actos cultura-
les, 1971. Página de Juan Carlos Romero en el
libro Contrabienal. Colección del artista [A page
by Juan Carlos Romero in Contrabienal. The
artist’s collection].
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dad poético-política de un conjunto de prácticas
muy diversas, al integrarlas retrospectivamente en
un mismo relato y desde los recortes de sentido tra-
zados por una única categoría. Por otro lado, esta
operación terminaba fortaleciendo la identidad del
canon anglonorteamericano, respecto del cual los
conceptualismos en América latina aparecerán vali-
dados como una otredad desviada o tardía, mera
alteridad disidente cuyos desórdenes de la norma
contrarían el registro mesurado de las formulacio-
nes “puras” del conceptual.84

Pero más allá de la sanción proyectada por el CAYC,
cabe reparar en las apropiaciones (desiguales) que
los mismos artistas hicieron de la categoría “concep-
tualismo”, así como de otras nociones alternativas
que propusieron al reflexionar sobre sus prácticas.
En el marco de la muestra “Hacia un perfil del arte
latinoamericano”, realizada en el CAYC en junio y
julio de 1972, Pazos y Romero presentaron una
charla y debate sobre el tema “El arte como concien-
cia en Argentina”. En la gacetilla de difusión se lee:
“Definir el arte como la concientización del presente
significa otorgarle un fuerte contenido ético y aun
político (…) tomar conciencia de nuestra realidad
significa reflexionar sobre la dependencia, el subde-
sarrollo y la violencia. Y toda reflexión conduce,
inevitablemente, a la acción (…) Es aquí donde el
arte y el artista adquieren sentido: cada obra, gesto o
palabra pronunciada por un artista argentino debe
tender a despertar y clarificar la conciencia de otros
argentinos con respecto a su propia realidad”.85

Identificados por la crítica como la “fracción políti-
ca” del Grupo de los Trece,86 ambos artistas se
refirieron entonces al conceptualismo en términos
de “un arte fronterizo, nada definitivo aún”, suscep-
tible, sin embargo, de utilizarse como “instrumento
o acción apropiados para invertir el proceso político
cultural que atañe a la realidad nacional”.87 Así, la
propuesta conceptual era pensada como potencial
plataforma de intervención desde donde activar una
toma de conciencia crítica respecto de las contin-
gencias sociales y políticas del propio contexto. La
idea de Romero y Pazos del conceptualismo como
“arte fronterizo” habla, al mismo tiempo, de un des-

intended to underscore what these authors used to
believe was specific of Latin American practices as
compared to the so-called “linguistic-tautological”
conceptualism that was central to the British and
American context. Still, he constructed a rigid,
abstract polarization that deactivated the poetic-
and-political maladjustment of diverse practices by
retrospectively integrating them into one same nar-
rative from the sense reduction defined by a single
category. Moreover, the said operation ended up by
strengthening the identity of the Anglo-American
rule, in regard to which Latin American conceptu-
alisms were validated as a deflected or belated other-
ness, a mere dissident alterity whose deviations from
the norm go against the tempered register of “pure”
conceptual formulations.84

Regardless of the sanction projected by CAYC, we
should bear in mind the unequal appropriations of
the artists’ themselves when it came to “conceptual-
ism” as a category as well as other alternative notions
that they proposed when reflecting about their prac-
tices. In the context of the exhibition entitled “Hacia
un perfil del arte latinoamericano”, held in CAYC in
June and July 1972, Pazos and Romero offered a talk
and a debate on “Art as awareness in Argentina.”
The handout reads, “Defining art as awareness of the
present entails endowing art with a forceful ethical,
even political content [...] becoming aware of our
reality means thinking about dependence, underde-
velopment, and violence. Every thought inevitably
leads to action [...] It is here that art and artist
become meaningful: each work, gesture, or word
produced by an Argentine artist should tend to raise
other Argentineans’ awareness of their own reality.”85

Both artists, whom the critics dubbed “the political
arm” of the Grupo de los Trece,86 spoke of conceptu-
alism as a “border art, nothing definitive so far”
although it could be used as “a suitable instrument
or action to reverse the political and cultural process
concerning national reality.”87 The conceptual pro-
posal was thought of as a potential intervention plat-
form from where to foster critical awareness of social
and political contingencies triggered by the context.
At the same time, Romero’s and Pazos’s idea that
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plazamiento táctico de la categoría que la desmarca
del nítido registro de su enclave hegemónico y la
reutiliza en formas que la vuelven porosa en su pre-
tendida integridad. En tal sentido, el desinterés en el
objeto auspiciado por el conceptual y la elección de
recursos y materiales precarios, de fácil disponibili-
dad y socialización, no designaba un proceso
susceptible de explicarse desde una lógica intrínseca
a la esfera artística. Por el contrario, constituía una
respuesta política dirigida desde el arte a las urgen-
cias de un contexto cada vez más radicalizado. En
esta orientación crítica, también Edgardo Vigo (a
quien Romero conoció a través de Pazos) sostendrá
en esos años la propuesta de un “arte pobre” latino-
americano, cuya emergencia –lejos de responder al
“‘toque romántico’ de una rebeldía costumbrista o

conceptualism was a “border art” tells of a tactical
shift that removes the category from the clear regis-
ter of its hegemonic enclave and reshapes it so that
its supposed wholeness becomes permeable. In this
sense, disinterest in the object promoted by the con-
ceptual and the choice of precarious materials and
resources, easily accessible and socialized, did not
name a process to be explained from an intrinsic
logic in the art sphere. Indeed, it was a political
response of art to the pressures posed by an increas-
ingly radicalized context. In those years, and follow-
ing the same critical orientation, Edgardo Vigo,
whose acquaintance Romero made through Pazos,
also proposed a “poor Latin American art.” Far from
resulting from the “romantic view” encouraged by
costumbrist rebelliousness or out-of-context exploit-

Violencia. Página de Juan Carlos Romero en el libro Papel y Lápiz, convocatoria del artista colombiano Jonier
Marín. Edición del Museo de Arte Moderno de Bogotá, Colombia, 1976. Archivo JCR [A page by Juan Carlos
Romero in Papel y Lápiz, an initiative of Colombian artist Jonier Marín. Printed by the Museo de Arte Moderno
de Bogotá, Colombia, 1976. JCR Archive]. 
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explotada ‘bohemia’ fuera del contexto”– constituía,
en su interpretación, una respuesta a la “carencia”
característica de las “ralas economías” de la región.88

Ese mismo año, en una carta a Walter Zanini, direc-
tor del Museu de Arte Contemporânea da
Universidade de São Paulo (MAC-USP), Vigo escri-
bió: “Las necesidades también han hecho que los
latinoamericanos hayamos realizado ARTE POBRE
antes que en Europa, donde creo que por cansancio
ellos llegan a descubrir otra palabrita estética para
ubicar ciertas formas expresivas, pero acá es donde
el artista lo PRACTICA con todas las de la ley; ade-
más soy de los que piensan que para realmente
cortar una vía de dependencia y buscar la expresión
latinoamericana debemos bucear en los inconve-
nientes que día a día se presentan (…) pero esos
problemas que son nuestros no pueden estar refleja-
dos por corrientes estéticas que exigen un adelanto
técnico que no poseemos y si lo tenemos escapa a
las posibilidades de uso para el creador”.89 De la
misma manera que Pazos y Romero adoptan la
categoría de conceptualismo desde una distancia
táctica que desarregla su trayecto institucionalizado,
Vigo se apropia de la noción de arte povera, enton-
ces difundida a través de los trabajos del crítico
italiano Germano Celant, trastornando sus asigna-
ciones hegemónicas al recolocar dicha noción en el
contexto latinoamericano, abriéndola a una conflic-
tividad que desbordaba los recortes de sentido del
povera europeo.90

Esta exigencia crítica reclamaba una redefinición del
tradicional rol del artista y de los modos de inciden-
cia del arte en el medio social. Así, desde las páginas
de su revista experimental Héxágono ’71, Vigo se
refirió al artista como un “trabajador plástico de
investigación”.91 En una dirección similar, Leonetti y
Romero difundieron por correo en 1974 una serie
de cuatro postales con un texto en el que caracteri-
zaron al artista como “un trabajador del arte, un
productor de obras inmerso en el trabajo social; un
creador de formas y contenidos que necesita de un
público que a la vez los re-elabore y los
transforme”.92 Ambas intervenciones implicaban no
solo un replanteamiento de la forma artística, sino

ed bohemianism, its interpretation constituted an
answer to the characteristic “shortage” of the region’s
“poor economies.”88 That same year, Vigo wrote a let-
ter to Walter Zanini, the director of the Museu de
Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo
(MAC-USP): “Need has also driven us Latin
Americans to go into ARTE POBRE [POOR ART]
before Europe. I think that, out of exhaustion,
Europeans manage to discover one more aesthetic
little word to name certain manners of expression.
However, artists fully practice it HERE. Besides, I
believe that to actually free ourselves from depend-
ence and seek for Latin American expression we
should dive into the daily hindrances [...] Still, such

Tapa del catálogo de la exposición “El Grupo de
los Trece en Arte de Sistemas” con sello de Juan
Carlos Romero. CAYC, diciembre de 1972 - marzo
de 1973. Archivo JCR [Front cover of the “El Grupo
de los Trece en Arte de Sistemas” exhibition cata-
log with stamp by Juan Carlos Romero. CAYC,
December 1972 - March 1973. JCR Archive].
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también del mismo circuito donde tales propuestas
(la revista experimental, la serie de tarjetas postales)
buscaban incidir críticamente.
En el curso de los años setenta, la radicalidad de esta
empresa aparecerá sostenida desde diversas redes de
artistas, alternativas a los circuitos institucionales,
constituidas en torno a diferentes iniciativas edito-
riales experimentales y otros proyectos
colaborativos y de intercambio iniciados en la ante-
rior década. En un contexto de creciente
conflictividad sociopolítica, estas redes colectivas
buscaron abrir flancos críticos en los bloqueos
impuestos a la comunicación por las condiciones de
agudizada represión desatadas por las dictaduras en
América latina, a través de la construcción de circui-
tos marginales que posibilitaron esquivar los
mecanismos de control y censura administrados por
el dispositivo represor, operando muchas veces

hindrances cannot be represented by aesthetic trends
that demand the kind of advanced technology that
we lack and, even if we had it, our creators would
not find a way to use them.”89 Just as Pazos and
Romero adhered to conceptualism from a tactical
distance that disrupted their institutionalized career,
Vigo appropriated the notion of arte povera, spread
through the works of Italian critic Germano Celant,
and disturbed its hegemonic connotations by placing
the notion within the Latin American context and
opening it to the kind of conflictivity that exceeded
the meanings of European povera.90 

Such critical demand required a redefinition of the
artist’s traditional role and of art’s modes of influ-
ence in the social environment. From the pages of
his experimental magazine Héxágono ’71, Vigo
defined an artist as “a visual research worker.”91

Along similar lines, in 1974 Leonetti y Romero

Tres situaciones de la vida cotidiana. Para una cripto-lectura y Tres situaciones de la vida cotidiana. Para una lec-
tura directa, 1972. Proyectos de Juan Carlos Romero en el catálogo “El Grupo de los Trece en Arte de Sistemas”.
Archivo JCR [Romero’s projects in the “El Grupo de los Trece en Arte de Sistemas” catalog. JCR Archive].
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La dialéctica urbana, 1972. Arriba [Above]: I)
Esto sube… A la derecha [On the right]: III)
…esto baja. En la página siguiente [On the

next page]: II) …para los menos, para los
más… Fotografía y fibra sobre cartón

[Photography and markers on cardboard],
80 x 70 c/u [each]. Colección privada

[Private collection].
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como canales de denuncia de las sistemáticas viola-
ciones a los derechos humanos perpetradas por los
regímenes dictatoriales.93 En este contexto, Vigo sos-
tuvo una circulación (descentrada) de las obras,
“por canales no-tradicionales alejados del organiza-
do aparato de represión y censura y lejos de la
peligrosa direccionalidad impuesta por los Centros
estatales y privados”.94 Por mencionar un ejemplo, en
1971 Romero y Vigo participaron, junto con otros
artistas argentinos, en el libro colectivo
Contrabienal, editado por dos formaciones de artis-
tas latinoamericanos residentes en Nueva York, el
Museo Latinoamericano y el MICLA (Movimiento
por la Independencia Cultural Latinoamericana),
como acción de boicot a la “XI Bienal de São Paulo”
y en repudio a la dictadura brasileña.

mailed around a series of four postcards with a text
that characterized an artist as “an art worker, a pro-
ducer of works immersed in social work, a creator of
forms and contents in need of a public that may re-
shape and transform him.”92 Both interventions
implied not only revisiting forms in art but also
reviewing the circuit that proposals such as the
experimental magazine and the postcards intended
to influence.
In the 1960s several artists’ networks outside the
institutional circuits supported the radical quality of
this undertaking. The networks stemmed from vari-
ous initiatives furthered by experimental publishing
houses and other collaborative and exchange proj-
ects that had begun in the previous decade. Amid
growing sociopolitical unrest, these collective net-

Juan Bercetche, Carlos Ginzburg, Eduardo Leonetti, Luis Pazos, Juan Carlos Romero, Edgardo Antonio Vigo y
Horacio Zabala. Sellado a mano, 1974. Carpeta de cartón, hilo y páginas impresas con sellos de goma [A cardbo-
ard folder with strings and rubber-stamped pages], 21,5 x 15,3. Colección del artista [The artist’s collection].
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La opción crítica que movilizaron las diversas ini-
ciativas en red no implicó, sin embargo, una
renuncia definitiva a los espacios institucionales,
sino, en muchos casos, su ocupación táctica, con el
propósito de trastornar, desde el interior del mismo
museo o de la galería, sus regímenes normalizados,
desafiando la propia lógica institucional y sus ruti-
nas disciplinarias.
El arte correo potenció de manera exponencial esta
trama de intercambios, excediendo ampliamente el
contexto latinoamericano. A partir de la ocupación
(parasitaria) de los canales de distribución de los
correos oficiales, el arte correo propuso, en una
dirección contraria a la oficialidad de la misma ins-
titución postal y sus ordenamientos
burocrático-administrativos, la construcción de una

works intended to penetrate critical flanks in the
communication blockades established through the
ruthless repression of Latin American dictatorships.
They did so by building up marginal art circuits that
enabled evasion of control and censorship mecha-
nisms monitored by the repressive apparatus, often
acting as denunciation channels of the systematic
human rights violations perpetrated by dictatorial
regimes.93 In this context Vigo kept up a decentered
circulation of works “through non-traditional chan-
nels, away from the organized repression and censor-
ship apparatus and the dangerous course imposed by
state and private Centers.”94 By way of example, in
1971 Romero, Vigo, and other Argentine artists par-
ticipated in a collective book entitled Contrabienal
[Counterbiennial], published by two groups of New

Páginas de Juan Carlos Romero en la carpeta Sellado a mano [Pages by Juan Carlos Romero in the
Sellado a mano folder], 21 x 14,6 c/u [each]. Colección del artista [The artist’s collection].
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red móvil y descentrada, abierta a la permanente
incorporación de nuevos participantes y articulada
en torno a proyectos estéticos y políticos que nucle-
aban a artistas situados en puntos del globo
distantes. Cada participante de la red de arte correo
operaba como un potencial receptor y difusor de
múltiples y simultáneos envíos, coincidentes en su
materialidad pobre (en el sentido aludido por Vigo
en la cita que trascribimos en los párrafos preceden-
tes), desde tarjetas postales y sobres intervenidos, a
sellos de goma (rubberstamps), fotocopias y variadas
técnicas de impresión “doméstica”. La red postal fue
asimismo soporte de diversas convocatorias a expo-
siciones y ediciones colectivas, publicaciones
alternativas, libros de artista, poesía visual, estampi-
llas apócrifas y todo tipo de imágenes impresas, de
diversas filiación y procedencia.
En estos años y a partir del contacto con Vigo,
Romero participó activamente en la red de arte
correo. Desde finales de la década del cincuenta,
Vigo venía impulsando diversos proyectos editoria-

York-based Latin American artists, the Latin
American Museum and the MICLA (Movimiento
por la Independencia Cultural Latinoamericana
[Movement for Latin America’s Cultural
Independence) to boycott the “XI Bienal de São
Paulo” and condemn the dictatorial regime in Brazil.
However, the critical option triggered by the various
network initiatives did not entail definitive abandon-
ment of institutional spaces. In many cases, it
encouraged tactical occupation, aimed at disrupting
normalized rules from the inside of the museum or
art gallery, challenging institutional logic and its dis-
ciplinary routines.
Mail art exponentially strengthened these exchanges
and reached far beyond the Latin American context.
Going against the official character of the post and
its administrative and bureaucratic regulations and
starting from the parasitic occupation of distribu-
tion channels in the national postal service, mail art
proposed the construction of a mobile, decentered
network. It constantly incorporated new partici-
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les –revistas experimentales, carpetas de xilografías,
ensayos y otras publicaciones no tradicionales– en
paralelo a la organización de exposiciones centradas
en la difusión de las prácticas de la poesía visual o
“nueva poesía” (como se la denominó entonces). En
1971 organizó en el CAYC, con la colaboración del
artista uruguayo Clemente Padín y la argentina
Elena Pelli, la “Expo/ Internacional de proposiciones
a realizar”, propuesta como balance de las nuevas
“investigaciones poéticas”,95 en paralelo a un ciclo de
audiciones de poesía fónica.96 Romero intervino en
algunos de estos proyectos editoriales. A partir de
1973 comenzó a colaborar regularmente en la revis-
ta Hexágono ’71 (cuyos trece números Vigo publicó
entre 1971 y 1975) y en 1974 participó en la “cosa-
objeto”97 Sellado a mano, junto con Juan Bercetche,
Ginzburg, Leonetti, Pazos, el mismo Vigo y Horacio
Zabala, una suerte de carpeta-caja atada con hilo,
cuyo interior guarda una secuencia de páginas suel-
tas impresas con sellos de goma (un recurso barato
y ampliamente utilizado entonces por los artistas de

pants and was articulated around aesthetic and
political projects gathering artists from all over the
world. Every participant was a potential receiver
and promoter of multiple, simultaneous deliveries.
What these had in common was their poor (in
Vigo’s sense, following the quote above) materials
that ranged from postcards and envelopes with
interventions to rubberstamps to photocopies to
sundry “homemade” printing techniques. The mail
network also supported calls to collective exhibi-
tions and editions, alternative publications, artist’s
books, visual poetry, and all sorts of printed images
of different trends and origins.

Eduardo Leonetti y Juan Carlos Romero.
Conciencia del arte, 1974. Serie de cuatro posta-
les distribuidas por arte correo [A series of four
postcards distributed through mail art], 15 x 10
c/u [each]. Colección del artista [The artist’s
collection].

01_Capitulo 5.qxd  30/10/10  14:39  Página 113



OTROS ESPACIOS DE INTERVENCIÓN 114 ROMERO 

la red postal) con diferentes inscripciones y consig-
nas políticas.98 Vigo también proyectó la realización
de una carpeta de Romero (probablemente como
parte de una colección que había iniciado en 1971,
bajo el sello La Flaca Grabada, con la carpeta 10
ideas de arte pobre de Ginzburg), titulada Sexo –
Juego – Ecología, publicación que nunca llegó a edi-
tarse. En 1975 Romero fue convocado por Vigo y
Zabala para participar en la “Última Exposición
Internacional de Arte Correo”, que ambos artistas
organizaron en diciembre de ese año en la galería
Arte Nuevo de Buenos Aires.99

Otras convocatorias en las que Romero intervino a
partir de su involucramiento en la red postal, fueron
la exposición “Prospectiva 74”, organizada por
Walter Zanini y el artista español residente en Brasil
Julio Plaza, en el MAC-USP,100 y la revista DOC(K)S,
iniciativa del poeta francés Julien Blaine, cuyo pri-
mer número en 1976 estuvo dedicado a la
vanguardia latinoamericana. En 1974 participó en la
exhaustiva antología de rubberstamps de artistas que
el francés Hervé Fischer, integrante del colectivo
Arte Sociológico, editó bajo el título Art et commu-

In those years, Romero’s relationship with Vigo led
to his active participation in the mail art network.
Ever since the late 1950s, Vigo had been promoting
several publication projects –experimental maga-
zines, xylography folders, essays, and other non-tra-
ditional publications –together with the organization
of exhibitions focusing on the dissemination of visu-
al poetry or, as it was then named, “new poetry.” In
1971, with the collaboration of Uruguayan artist
Clemente Padín and Argentine artist Elena Pelli, he
staged, in CAYC, the “Expo/ Internacional de
proposiciones a realizar [Expo/International of pro-
posals to be carried out]”. It was proposed as a bal-
ance of the new “explorations in poetry”95 along with
a series of programs of phonic poetry.96 Romero took
part in some of the publication projects. As from
1973 he became a regular contributor to the
Hexágono ’71 magazine, whose thirteen issues Vigo
published between 1971 and 1975. In 1974 he partic-
ipated in the “object-thing”97 Sellado a mano
[Handsealed] together with Juan Bercetche,
Ginzburg, Leonetti, Pazos, Vigo, and Horacio Zabala.
It was a kind of folder-box tied up with string that
contained a sequence of loose rubberstamped pages
(an inexpensive printing technique widely used by
the mail art network) with various inscriptions and
political slogans.98 Vigo also planned a folder by
Romero –probably as a part of a collection that he
had launched in 1971 under the name La Flaca
Grabada and whose first issue was Ginzburg’s folder
10 ideas de arte pobre de Ginzburg [10 ideas for poor
art]. Romero’s collaboration, entitled Sexo – Juego –
Ecología [Sex – Games – Ecology], was never pub-
lished. In 1975 Vigo and Zabala called on Romero to
participate in the “Última Exposición Internacional
de Arte Correo” [Last Mail Art International
Exhibition] that both artists organized that
December at the Buenos Aires Arte Nuevo Gallery.99

After Romero got involved in the mail network, he
took part in several other exhibitions, such as
“Prospectiva 74” [Prospect 74], organized by Walter
Zanini and Brazil-based Spanish artist Julio Plaza at
the MAC-USP100. He also contributed to the
DOC(K)S magazine, an initiative by French poet

Sello de artista [Artist’s rubber stamp], 1974.
Colección del artista [The artist’s collection].
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nication marginale. Tampons d’artistes. En el ensayo
introductorio a su libro, Fischer proponía la noción
de marginal media para hacer referencia a una serie
de prácticas underground (entre las que ubicaba el
mail art y el uso de rubberstamps), a las que caracte-
rizaba como “subproductos de los mass-media, en la
medida en que existen y se desarrollan como reac-
ción contra ellos”.101 Al año siguiente Fischer fue
invitado por Glusberg para presentar en el CAYC su
video Higiene del arte, como parte de su proyecto
homónimo, propuesto como un trabajo de “desco-
dificación sociológica del arte”.102 En esa ocasión
Romero realizó un sello de goma con una triple
leyenda: “Fischer Arte Sociológico / Romero Arte
Político / Dos formas de violencia contra el sistema”.

Julien Blaine, whose first issue (1976) was dedicated
to the Latin American avant-garde. In 1974 he took
part in the comprehensive rubberstamp anthology
that Hervé Fischer, a French member of the Arte
Sociológico collective, published under the title Art
et communication marginale. Tampons d’artistes. In
his introductory essay, Fischer proposed the phrase
marginal media to name a number of underground
practices, including mail art and rubberstamps. He
defined them as “mass media byproducts, insofar as
they exist and develop as a reaction to the media.”101

The following year, Glusberg invited Fischer to pres-
ent his video Higiene del arte at CAYC as part of his
homonymous project, “a sociological decodification
of art.”102 Romero made a rubberstamp that bore
three inscriptions: “Fischer Sociological Art o /
Romero Political Art / Two manners of violence
against the establishment”.

Tapa de la revista Hexágono ’71 con sello de
Juan Carlos Romero. La Plata, 1973. Colección
del artista [Front cover of the Hexágono ’71
magazine with stamp by Juan Carlos Romero.
The artist’s collection].

La violencia, 1973. Volante publicado en la revista
Hexágono ’71 [Flyer published in Hexágono ’71
magazine], 28 x 22. Colección del artista [The
artist’s collection].
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58 Cuadernos de Marcha, “Otro Mayo Argentino”, N° 27, Montevideo,

julio de 1969.
59 Longoni, Ana. “’Vanguardia’ y ‘revolución’, ideas-fuerza en el arte

argentino de los 60/70”, brumaria, N° 8, Madrid, primavera de 2007, p. 72.
60 Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escri-

tor revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p. 370.
61 “Semana de Buenos Aires, Demostraciones Públicas de Grabado”,

folleto, Buenos Aires, noviembre de 1970. Archivo del artista. La acción

tuvo lugar en el marco de la Semana de Buenos Aires y fue auspiciada por

el Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”. Junto con los seis

miembros fundadores de AGGBA, participaron de estas demostraciones,

entre otros, Delia Fabre, José Luis Macchione, Julio Paz, Hilda Paz, Susana

Resnik, Carlos Scannapieco, Irene Weiss, Graciela Zar y Estela Zariquiegui.

Véase la declaración de intenciones de AGGBA en la p. 246.
62 En su voluntad didáctica, las demostraciones públicas de AGGBA

actualizaban similares estrategias sostenidas en el curso de los sesenta

desde otras iniciativas. En octubre de 1963, en el marco del programa

“Contribución al mayor conocimiento del grabado como obra de arte”,

impulsado desde la Galería Plástica (entonces sede del recientemente

constituido Museo del Grabado), Romero participó junto a Cristina

Iturralde, Muñeza, Orlandi y Juan Carlos Stekelman de un ciclo de

demostraciones didácticas en la Plaza San Martín, bajo la coordinación

de Fernando López Anaya.
63 Longoni, Ana. “Investigaciones Visuales en el Salón Nacional (1968-

1971): la historia de un atisbo de modernización que terminó en clausura”,

Marta Penhos y Diana Weschler (coords.). Tras los pasos de la norma.

Salones Nacionales de Bellas Artes (1911-1989), Buenos Aires, Ediciones del

Jilguero, 1999, p. 203. Véase el trabajo de Longoni en relación con el des-

arrollo del “Certamen Nacional de Investigaciones Visuales” y los conflictos

y reacciones en torno a la censura en su edición de 1971.
64 Made in Argentina exhibía, dentro de una caja transparente de acríli-

co, la silueta de una figura humana, también de acrílico, quebrada por la

cintura y anudada con el cable de una picana; mientras que Celda consistía

en la puerta de un calabozo, detrás de cuyos barrotes los artistas habían

ubicado un espejo (de manera tal que el espectador se veía a sí mismo

como si estuviera preso), acompañada de una lista con los nombres de más

de 250 presos políticos y sociales.
65 Afiche de Oscar Smoje, A desayunar de Américo Castilla, Toma de

conciencia de Emilio Renart y Mírese en el espejo de María Laura San

Martín.
66 La carta concluía: “Facio Hebequer –nombre del premio a que hemos

sido invitados– se consideraba un artista del pueblo. Creemos que es lo

mejor que podemos hacer en honor de su nombre, ya que él realmente se

ocupó durante toda su vida por luchar contra la injusticia, la represión y el

miedo” (“Carta a la Academia de Bellas Artes”, Buenos Aires, 18 de

noviembre de 1971).
67 Dentro de estas extendidas acciones de repudio, en diciembre de ese

mismo año, 31 artistas (entre quienes se encontraban integrantes de

AGGBA, algunos de los renunciantes al Facio Hebequer y otros como

Sergio Camporeale, Alfredo de Vincenzo, Raúl Heredia, Rómulo Macció,

Roberto Paéz, Norberto Onofrio y Luis Seoane) manifestaron su decisión,

en una carta dirigida al Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, de no

participar en una exposición itinerante de grabado argentino en el exterior

(“Carta al Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto”, Buenos Aires, 14 de

diciembre de 1971).
68 Citada en Arte y Política en los ’60, cat. exp., Salas Nacionales de

Exposición Palais de Glace, Buenos Aires, 2002.

58 Cuadernos de Marcha, “Otro Mayo Argentino”, N° 27, Montevideo,

July 1969.
59 Longoni, Ana. “’Vanguardia’ y ‘revolución’, ideas-fuerza en el arte

argentino de los 60/70”, brumaria, N° 8, Madrid, Spring of 2007, p. 72.
60 Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor

revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p. 370.
61 “Semana de Buenos Aires, Demostraciones Públicas de Grabado”,

handout, Buenos Aires, November 1970. Artist’s archive. This action took

place in the context of Semana de Buenos Aires and was sponsored by the

Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”. Besides AGGBA’s

founding members, other participants were Delia Fabre, José Luis

Macchione, Julio Paz, Hilda Paz, Susana Resnik, Carlos Scannapieco, Irene

Weiss, Graciela Zar, and Estela Zariquiegui among others. See AGGBA’s dec-

laration of intentions on p. 246.
62 Because of AGGBA’s didactic wishes, their public demonstrations actu-

alized strategies that other initiatives had upheld in the 60s. In October 1963,

in the framework of the “Contribución al mayor conocimiento del grabado

como obra de arte” program promoted by the Galería Plástica (then the seat

of the recently created Museo del Grabado), Romero, Cristina Iturralde,

Muñeza, Orlandi, and Juan Carlos Stekelman participated in a series of

didactic demonstrations held at San Martin Square under the coordination

of Fernando López Anaya.
63 Longoni, Ana. “Investigaciones Visuales en el Salón Nacional (1968-

1971): la historia de un atisbo de modernización que terminó en clausura”,

Marta Penhos and Diana Weschler (coordinators). Tras los pasos de la norma.

Salones Nacionales de Bellas Artes (1911-1989), Buenos Aires, Ediciones del

Jilguero, 1999, p. 203. See Longoni’s work about the “Certamen Nacional de

Investigaciones Visuales” and the conflicts and reactions to censorship of its

1971 edition.
64 Inside a transparent acrylic box, Made in Argentina showed an acrylic

human silhouette bending from the waist down and tied up with an electric

prod cable. Celda depicted a prison cell door behind whose bars the artists

had placed a mirror so that viewers saw their own image in prison. There

was aslo a list with over 250 names of social and political prisoners.
65 Afiche by Oscar Smoje, A desayunar by Américo Castilla, Toma de con-

ciencia by Emilio Renart and Mírese en el espejo by María Laura San Martín.
66 The ending of the letter read: “Facio Hebequer –the name of the award

to which we have been invited– thought of himself as a people’s artist. We

believe this is the best we can do on his behalf, for he really spent his life

fighting injustice, repression, and fear” (“Carta a la Academia de Bellas

Artes”, Buenos Aires, November 18, 1971).
67 Within these widespread protest actions, in December of that year thir-

ty-one artists including AGGBA members, some of those who had aban-

doned the “Facio Hebequer” and others such as Sergio Camporeale, Alfredo

de Vincenzo, Raúl Heredia, Rómulo Macció, Roberto Paéz, Norberto

Onofrio, and Luis Seoane wrote a letter to the Ministry of Foreign Affairs

declaring that they had decided not to participate in an Argentine print itin-

erant exhibition to be held overseas. (“Carta al Ministerio de Relaciones

Exteriores y Culto”, Buenos Aires, December 14, 1971.) 
68 Cited in Arte y Política en los ’60, exhib. cat., Salas Nacionales de

Exposición Palais de Glace, Buenos Aires, 2002.
69 Grupo Cuestionamiento. “Cuestionamiento N° 2”, Buenos Aires,

August 1972. Artist’s archive. See full text on p. 256.
70 The Revolutionary Armed Forces, whose cadres resulted from a frac-

ture in the Argentine Communist Party’s Youth Federation, emerged in the

late 1960s. On July 30, 1970, FAR made its first public intervention by taking

over the city of Garín. In October 1973 they joined the Montoneros and
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69 Grupo Cuestionamiento. “Cuestionamiento N° 2”, Buenos Aires, agos-

to de 1972. Archivo del artista. Véase el texto completo en la p. 255-256.
70 Las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), cuyos miembros prove-

nían de una fractura producida en el interior de la Federación Juvenil

Comunista del PC argentino, se constituyeron a finales de la década del

sesenta. El 30 de julio de 1970, las FAR realizaron su primera intervención

militar pública, copando la ciudad de Garín. En octubre de 1973 se fusio-

naron con Montoneros, adoptando el nombre de esta agrupación. El

Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) fue, desde su formación en 1970,

el brazo militar del PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores), de

orientación marxista-leninista, fundado en 1965 y escindido en 1968, en su

III Congreso, entre los que optaron por la lucha armada y los que no.

Montoneros se alineó políticamente con el peronismo revolucionario. El 1°

de junio de 1970 esta agrupación hizo su presentación pública, mediante

un comunicado en el que se atribuyó el secuestro y asesinato del general

Pedro Aramburu, quien estuvo al frente del golpe militar que en 1955

había derrocado al gobierno constitucional de Perón.
71 Grupo Cuestionamiento. “Cuestionamiento N° 3”, Buenos Aires, 26-

9.72. Archivo del artista. Véase el texto completo en la p. 256-258.
72 Romero, Juan Carlos. “De la realidad nacional n. 12: El lunfardo -

lenguaje argentino”, Hacia un perfil del arte latinoamericano, cat. exp.,

Buenos Aires, CAYC, 1972. Véase el texto completo en la p. 250-251.
73 De Ípola, Emilio. La bemba: acerca del rumor carcelario y otros

ensayos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, pp. 30 y 59.
74 Glusberg, Jorge. “Presentación de la muestra”, Hacia un perfil…, cat. cit.
75 En 1970 Glusberg había sido uno de los jurados de admisión de las

obras a la “II Bienal”.
76 En el curso de 1972 se sucedieron otras muestras con heliografías en

el “Salón de la Independencia” (Quito, Ecuador; mayo), en los menciona-

dos “Encuentros de Arte de Pamplona” (junio), en el Instituto de Arte

gave up their original name. From its creation the People’s Revolutionary

Army (ERP) was the military wing of the Marxist-Leninist PRT (Partido

Revolucionario de los Trabajadores), established in 1965 and split during its

Third Conference (1968) between those who supported armed combat and

those who did not. Montoneros was politically aligned with Revolutionary

Peronism. On June 1, 1970 they came out into the open through a com-

miniqué informing that they had kidnapped and murdered General Pedro

Aramburu, who headed the 1955 military coup that ousted Perón.
71 Grupo Cuestionamiento. “Cuestionamiento N° 3”, Buenos Aires,

9/26//72. Artist’s archive. See full text on p. 257-258.
72 Romero, Juan Carlos. “De la realidad nacional n. 12: El lunfardo -

lenguaje argentino”, Hacia un perfil del arte latinoamericano, exhib. cat.,

Buenos Aires, CAYC, 1972. See full text on p. 250-251.
73 De Ípola, Emilio. La bemba: acerca del rumor carcelario y otros ensayos,

Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, pp. 30 and 59.
74 Glusberg, Jorge. “Presentación de la muestra”, Hacia un perfil…, cit. cat.
75 In 1970 Glusberg had participated in the admission jury for the

“II Bienal”.
76 In 1972 other exhibitions included heliographs: the “Salón de la

Independencia” (Quito, Ecuador; May), the “Encuentros de Arte de

Pamplona” (June), the Instituto de Arte Contemporáneo de Lima (Peru;

July); CAYC’s Buenos Aires seat (June-July) and the Córdoba Museo “Emilio

A. Caraffa” (October). Romero exhibited his series El lunfardo… in several of

the above.
77 About Ginzburg’s intervention in the “Bienal Coltejer”, see Longoni,

Ana. “Artista mendigo/ artista turista: migraciones descentradas”, in

Cuauhtémoc Medina (ed.). Sur, sur, sur, sur, México D.F., SITAC, 2010.
78 Letter from Jorge Glusberg to Juan Carlos Romero, Buenos Aires,

December 1, 1971. Artist’s archive.
79 A press release by CAYC claimed that the collective had organized the

Envío postal de Edgardo Vigo a Juan Carlos Romero. Colección del artista [An item mailed to Juan Carlos
Romero by Edgardo Vigo. The artist’s collection].
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Contemporáneo de Lima (Perú; julio); en la sede del CAYC en Buenos

Aires (junio-julio) y en el Museo “Emilio A. Caraffa” en Córdoba (octu-

bre). Romero exhibió su serie El lunfardo… en varias en ellas.
77 Sobre esta intervención de Ginzburg en la “Bienal Coltejer”, véase

Longoni, Ana. “Artista mendigo/ artista turista: migraciones descentradas”,

en Cuauhtémoc Medina (ed.). Sur, sur, sur, sur, México D.F., SITAC, 2010.
78 Carta de Jorge Glusberg a Juan Carlos Romero, Buenos Aires, 1° de

diciembre de 1971. Archivo del artista.
79 Una gacetilla del CAYC atribuía al colectivo la organización de la

muestra “Hacia un Perfil Latinoamericano del Arte” en Medellín (“III

Bienal de Medellín. Arte e ideología. Diálogo con Jasia Reichardt y Jorge

Glusberg”, GT-124, 5-5-1972).
80 Dorfles, Gillo. S/t, Tercera Bienal de Arte Coltejer, cat. exp., Medellín,

1972. Publicado originalmente en el Corriere Della Sera el 7 de mayo de

1972. Las cursivas en la cita son mías. La mención de Juan Pablo Renzi

como parte de este grupo de “conceptuales”, no dejaba de ser paradójica:

en contraste con la lectura que proponía Dorfles, Renzi exhibía en

Medellín su Panfleto No. 3 –presentado un año antes en “Arte de

Sistemas”–, en el que impugnaba enfáticamente la “nueva moda” del arte

conceptual y la asimilación de los trabajos de los “ex-grupos de artistas

revolucionarios de Rosario y Buenos Aires”, a los parámetros trazados

por tal categoría (Longoni y Mestman, op. cit., pp. 230-231). Los otros

artistas mencionados por Dorfles son Benedit, Ginzburg, Romero y

Clorindo Testa.
81 Glusberg, Jorge. Arte e ideología en CAYC al aire libre, cat. exp.,

Buenos Aires, CAYC, 1972.
82 “España y Argentina son dos ejemplos de lo que un conceptualismo

puro consideraría una versión degenerada del mismo” (Marchán Fiz,

Simón. Del arte objetual al arte de concepto, Madrid, Akal, 1997, p. 269).
83 Ibíd., p. 269.
84 Para una ampliación de esta discusión véase Davis, Fernando. “El

conceptualismo como categoría táctica”, ramona, N° 82, Buenos Aires, julio

de 2008. Los relatos canónicos del conceptualismo vienen siendo objeto de

una extendida revisión en numerosas publicaciones y exposiciones. A los

efectos de este trabajo, sería arduo e irrelevante consignar la totalidad de

dichos debates. Entre las recientes publicaciones, véanse los escritos reuni-

dos en Freire, Cristina y Ana Longoni (orgs.). Conceitualismos do Sul /

Conceptualismos del Sur, São Paulo, Annablume, 2009.
85 S/a. “El arte como conciencia en la Argentina”, Buenos Aires,

CAYC, GT-138, 22-6-72. El destacado pertenece al original. Estas consi-

deraciones son retomadas en el texto “Cuestionamiento N° 1”, suscrito

por el Grupo Cuestionamiento en julio de ese mismo año. Véase el texto

completo en p. 255.
86 Monzón, Hugo. “Dos muestras de arte conceptual exhiben divergen-

tes propuestas”, La Opinión, Buenos Aires, 19 de julio de 1972.
87 Ibíd.
88 Vigo, Edgardo Antonio. “Sellado a mano”, Hexágono ’71, e, La Plata,

1975.
89 Carta de Edgardo Vigo a Walter Zanini, 15 de enero de 1975. Archivo

Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo.
90 En 1969 Celant había publicado en italiano e inglés su libro Arte

Povera / Arts Povera (Milán, Mazzotta). Dos años más tarde, Vigo incluyó

una selección de textos de Celant sobre el povera, tomados de la revista ita-

liana de arquitectura Casabella, en la carpeta de Carlos Ginzburg 10 ideas

de arte pobre, que editó bajo el sello La Flaca Grabada.
91 Vigo, Edgardo Antonio. “Por qué un arte de investigación”, Hexágono

’71, ce, La Plata, 1973.
92 La frase forma parte del libro Conciencia del Arte, que ambos artistas

Medellín “Hacia un Perfil Latinoamericano del Arte” exhibition (“III Bienal

de Medellín. Arte e ideología. Diálogo con Jasia Reichardt y Jorge Glusberg”,

GT-124, 5/5/1972).
80 Dorfles, Gillo. N/t, Tercera Bienal de Arte Coltejer, exhib. cat., Medellín,

1972. Originally published in Corriere Della Sera on May 7, 1972. My italics.

Naming Juan Pablo Renzi as a member of these “conceptualists” was indeed

paradoxical. In contrast to Dorfles’s reading, Renzi was exhibiting his

Panfleto No. 3 –presented in “Arte de Sistemas” one year earlier– in which he

emphatically rejected the “new fad” (conceptual art) and the assimilation of

works by “former groups of Rosario and Buenos Aires revolutionary artists”

to conceptual parameters. (Longoni and Mestman, op. cit., pp. 230-231). The

other artists Dorfles mentioned were Benedit, Ginzburg, Romero, and

Clorindo Testa.
81 Glusberg, Jorge. Arte e ideología en CAYC al aire libre, exhib. cat., Buenos

Aires, CAYC, 1972.
82 “Spain and Argentina are two examples of what a pure strain of con-

ceptualism would view as a degenerate distorsion” (Marchán Fiz, Simón. Del

arte objetual al arte de concepto, Madrid, Akal, 1997, p. 269).
83 Ibid., p. 269.
84 For further information about this discusion, see Davis, Fernando. “El

conceptualismo como categoría táctica”, ramona, #82, Buenos Aires, July

2008. Conceptualism’s canonic narratives are being closely revised in numer-

ous publications and exhibitions. It would exceed the scope of this work to

include all such debates. Among recent relevant publications, see the writ-

ings collected in Freire, Cristina y Ana Longoni (orgs.). Conceitualismos do

Sul / Conceptualismos del Sur, São Paulo, Annablume, 2009.
85 N/a. “El arte como conciencia en la Argentina”, Buenos Aires, CAYC,

GT-138, 22/6/72. In italics in the original. These reflections are resumed in

“Cuestionamiento N° 1”, a text signed by Grupo Cuestionamiento in July

1972. See full text on p. 255-256.
86 Monzón, Hugo. “Dos muestras de arte conceptual exhiben divergentes

propuestas”, La Opinión, Buenos Aires, July 19, 1972.
87 Ibid.
88 Vigo, Edgardo Antonio. “Sellado a mano”, Hexágono ’71, e, La

Plata, 1975.
89 Letter from Edgardo Vigo to Walter Zanini, January 15, 1975. Archivo

Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo.
90 In 1969 Celant had published his book Arte Povera / Arts Povera in

Italian and English (Milán, Mazzotta). Two years later, Vigo included a selec-

tion of Celant’s texts on povera, from the Casabella Italian architecture mag-

azine, in Carlos Ginzburg’s folder 10 ideas de arte pobre, which he published

under the label La Flaca Grabada.
91 Vigo, Edgardo Antonio. “Por qué un arte de investigación”, Hexágono

’71, ce, La Plata, 1973.
92 This phrase appears in the book Conciencia del Arte, which both artists

published in 1975 under the label “Arte y Política”.
93 Nogueira, Fernanda and Fernando Davis. “Gestionar la precariedad.

Potencias poético-políticas de la red de arte correo”, Artecontexto, #24,

Madrid, 2009.
94 Vigo, op. cit., 1975.
95 N/a. “Expo/ Internacional de proposiciones a realizar”, Buenos Aires,

CAYC, GT-39, 7/4/71.
96 About Vigo’s production in those years, see Davis, Fernando. “Prácticas

‘revulsivas’. Edgardo Antonio Vigo en los márgenes del conceptualismo”, in:

Freire and Longoni, op. cit., 2009.
97 This is how Vigo defined it, op. cit., 1975.
98 Romero used two rubberstamps with typical slogans of the times:

“Libres o muertos jamás esclavos [Free or dead but never slaves]” and
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publicaron en 1975 bajo el sello “Arte y Política”.
93 Nogueira, Fernanda y Fernando Davis. “Gestionar la precariedad.

Potencias poético-políticas de la red de arte correo”, Artecontexto, N° 24,

Madrid, 2009.
94 Vigo, op. cit., 1975.
95 S/a. “Expo/ Internacional de proposiciones a realizar”, Buenos Aires,

CAYC, GT-39, 7-4-71.
96 Sobre la producción de Vigo de estos años, véase Davis, Fernando.

“Prácticas ‘revulsivas’. Edgardo Antonio Vigo en los márgenes del concep-

tualismo”, en: Freire y Longoni, op. cit., 2009.
97 Así la definió por Vigo, op. cit., 1975.
98 Romero utilizó dos sellos con las consignas propias de la época:

“Libres o muertos jamás esclavos” y “Perón o muerte viva la patria”. En un

ensayo también titulado “Sellado a mano”, que apareció un año más tarde

en el último número de Hexágono ’71, Vigo se refirió a la publicación

como un trabajo donde “impera una clara línea política, elemento común

en los investigadores latinoamericanos de hoy, inmersos en una realidad

que presenta problemas urticantes, que deben ser contestados también

[sic] desde el punto de vista creativo” (Vigo, op. cit., 1975).
99 Un año más tarde participó del proyecto “Hoy el arte es una cárcel”,

propuesto por Zabala desde Roma.
100 En su presentación de la muestra, Zanini “resalta la importancia del

carácter de información, de idea, en oposición a la noción fetichizadora de

objeto de arte” (Freire, Cristina. Poéticas do Processo. Arte Conceitual no

Museu, São Paulo, Iluminuras, 1999, p. 36). También participaron en

Prospectiva 74 Mirtha Dermisache, Leonetti, Pazos, Vigo y Zabala. Romero

presentó una poesía visual titulada Poema de negación.
101 Fischer, Hervé. “Mass-media and marginal communications”, Art et

communication marginale. Tampons d’artistes, París, Balland, 1974, p. 19.

En 1976 Vigo se referirá al arte correo como parte de las “comunicaciones

marginales a distancia” (“Arte-Correo: Una nueva etapa en el proceso revo-

lucionario de la creación”, Buzón de Arte, N° 2, Caracas, marzo de 1976).
102 Fischer, op. cit., p. 24. En un texto publicado en una gacetilla de difu-

sión del CAYC, Fischer sostuvo que esta “higiene de arte, como yo la llamo,

es una ‘limpieza cultural’, el rechazo de la cultura consagrada, la desmistifi-

cación del funcionamiento ideológico del arte. La práctica

socio-pedagógica del arte que yo propongo, es un trabajo sobre la ideolo-

gía del arte. Este trabajo, trata extensamente sobre los símbolos artísticos

considerados como valores simbólicos, valores de cambio y sobre los códi-

gos que implica su funcionamiento colectivo” (“Higiene de las obras de

arte”, Buenos Aires, CAYC, GT-507, 2-7-75).

“Perón o muerte viva la patria [Perón or death hail Argentina]”. In an essay

also entitled “Sellado a mano”, published one year later in the last issue of

Hexágono ’71, Vigo wrote that the publication showed “a clear political

thought, something commonly found in today’s Latin American researchers,

immersed in a reality teeming with irritating problems that must be

answered also [sic] from a creative stance” (Vigo, op. cit., 1975).
99 A year later he participated in the “Hoy el arte es una cárcel” project,

suggested by Zabala from Roma.
100 In his introduction to the exhibition, Zanini “highlights the impor-

tance of its nature: information and ideas in contrast to the fetishing notion

about artworks” (Freire, Cristina. Poéticas do Processo. Arte Conceitual no

Museu, São Paulo, Iluminuras, 1999, p. 36). Other participants in Prospectiva

74 were Mirtha Dermisache, Leonetti, Pazos, Vigo, and Zabala. Romero pre-

sented a visual poem entitled Poema de negación.
101 Fischer, Hervé. “Mass-media and marginal communications”, Art et

communication marginale. Tampons d’artistes, París, Balland, 1974, p. 19. In

1976 Vigo declared that mail art was included into “long distance marginal

communication” (“Arte-Correo: Una nueva etapa en el proceso revolu-

cionario de la creación”, Buzón de Arte, #2, Caracas, March 1976).
102 Fischer, op. cit., p. 24. In an informative release about CAYC, Fischer

maintained that the “hygiene of art, as I call it, is “cultural cleansing”, rejec-

tion of consecrated culture, demystification of art’s ideological function-

ing. The socio-pedagogical practice of art that I propose implies working

on the ideology of art. This work deals at length with art symbols regarded

as symbolic values, change values, and with the codes that their collective

functioning entail” (“Higiene de las obras de arte”, Buenos Aires, CAYC,

GT-507, 2/7/75).

En la página siguiente [On the next page]:
Violencia, 1973. Vista de la exposición en el CAYC,

Buenos Aires, abril de 1973. Fotografía de Eduardo
Leonetti. Archivo JCR [A view of the exhibition at

CAYC, Buenos Aires, April 1973. Photograph by
Eduardo Leonetti. JCR Archive]. 
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In the catalog of the exhibition entitled “Arte e ide-
ología…” Romero published a brief text in which
he summarized, as if it were a condensed interven-
tion program, the critical course of his production
so far. “My conceptual proposals address the view-
er-actor’s participation in issues pertaining to our
national reality; therefore, it has to do with verify-
ing the objective process that feeds on events or
situations in our country. Moreover, there is anoth-
er process that sometimes proves difficult to check:
that of violence. I thus want to alert all those who
can contribute to verify a situation that may appear
in such subtle forms as to turn invisible. Violence
must be used in our own proposals as a means to
reduce repressive violence.”103

One month before CAYC’s exhibition at the square
was closed down, Romero was invited to partici-
pate in the “Tercer Salón Premio Artistas con
Acrilicopaolini [Third Salon of Acrilipaolini
Artists’ Award]”, sponsored by Paolini S.A.I.C. He

En el catálogo de la ya mencionada exposición “Arte
e ideología…” Romero publicó un breve texto donde
sintetizaba, a la manera de un condensado programa
de intervención, las direcciones críticas de su pro-
ducción de esos años: “Mis propuestas conceptuales
van dirigidas a la participación del espectador-actor
en temas referidos a la realidad nacional, por lo
tanto pasa por la verificación del proceso objetivo
que toma hechos o situaciones de nuestro país. Pero
además se da un proceso que no es tan fácil de com-
probar a veces y es el de la violencia. Con esto quiero
alertar a quienes puedan aportar algo para verificar
esta situación que por momentos es tan sutil que se
hace invisible. La violencia debe ser aplicada en
nuestras propuestas, una de las tantas formas de
reducir la violencia represora”.103

Un mes antes de la censurada muestra del CAYC en la
plaza, Romero fue invitado a participar en el “Tercer
Salón Premio Artistas con Acrilicopaolini”, patrocina-
do por la empresa Paolini S.A.I.C. Allí presentó un

Violencia:
estrategias
de apropiación
y reinscripciones 
críticas 

Violence: 
appropriation
strategies and
critical reinscriptions
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presented a diptych in which the word “violence”
was repeated in the serial composition by means of
twenty-eight black and white molded acrylic
sheets. Paolini being an acrylic manufacturer, it was
obligatory for participants to use acrylic. The
sheets were arranged in two opposing halves with a
short text borrowed from Leonardo da Vinci’s
Breviaries, a press photograph of a dead man in the
street, and photocopies of Romero’s manuscripts
and graphic works in which he described the con-
ceptual grounds of his proposal. Leonardo’s text
–printed on one side with black lettering on a
white surface and on the other in negative, with
white lettering on a black surface –circulated as a
flyer during the exhibition. A fragment of this text
had also been included in the part of the catalog
reserved for the name of the work. “Violence is
made of four things: weight, strength, movement,
and blows...”104 Both the object and the flyer com-
posed a double chain of opposites that one of the
graphic works summarized in a formula: “VIO-
LENCIA NEGRA - VIOLENCIA REPRESORA –

díptico con la palabra “violencia” multiplicada en la
trama serial diseñada por veintiocho placas blancas y
negras de acrílico moldeado –un material que era
condición utilizar para participar del salón–, ordena-
das en dos mitades opuestas, junto a un breve texto
tomado de los Breviarios de Leonardo Da Vinci, la
fotografía de prensa de un hombre muerto en la calle
y una serie de fotocopias de manuscritos y gráficos del
artista, donde este describió la base conceptual de su
propuesta. El texto de Leonardo –impreso en ambas
caras del papel, de un lado, con letras negras sobre
fondo blanco y del otro, en negativo, con letras blan-
cas sobre fondo negro–, circuló como volante en el
curso de la exposición. Un fragmento del texto tam-
bién aparecía en el catálogo, en el espacio destinado
para el nombre de la obra: “La violencia se compone
de cuatro cosas: peso, fuerza, movimiento y golpe...”.104

Objeto y volante diagramaban una doble cadena de
opuestos antagónicos que uno de los gráficos sinteti-
zaba en la fórmula “VIOLENCIA NEGRA -
VIOLENCIA REPRESORA - OPRESORES”, en con-
traposición a “VIOLENCIA BLANCA - VIOLENCIA
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LIBERADORA - OPRIMIDOS”, un esquema en el
que parecían resonar los conceptos de Jean Paul
Sartre en su prefacio al libro de Franz Fanon Los con-
denados de la tierra de 1961, ampliamente extendido
en esos años entre los sectores de intelectuales más
radicalizados. Sartre escribió: “Esa violencia irreprimi-
ble (…) no es una absurda tempestad ni la
resurrección de instintos salvajes ni siquiera un efecto
del resentimiento: es el hombre mismo reintegrándo-
se. Esa verdad, me parece, la hemos conocido y la
hemos olvidado: ninguna dulzura borrará las señales
de la violencia; solo la violencia puede destruirlas. Y el
colonizado se cura de la neurosis colonial expulsando
al colono con las armas”.105 

En la doble operación en la que Romero hacía pro-
pio el fragmento textual de Leonardo, arrancándolo
de su marco de origen para ubicarlo en un nuevo
contexto de asociaciones y referencias semánticas
–una estrategia que, como hemos visto, el artista
había introducido años antes con Swift en Swift–, se
tensaba el potencial disruptivo de la obra. Calificado
por Romero como “válido para una estrategia de la

OPRESORES [BLACK VIOLENCE  - REPRESSIVE
VIOLENCE  - OPPRESSORS” as opposed to
“VIOLENCIA BLANCA - VIOLENCIA LIBER-
ADORA – OPRIMIDOS [WHITE VIOLENCE  -
LIBERATING VIOLENCE  -  OPPRESSED]”. The
arrangement seemed to echo Jean Paul Sartre’s
preface to Franz Fanon’s 1961 book Los condenados
de la tierra*, then widely read by the more radical
intellectual sectors. Sartre wrote, “Such irrepress-
ible violence (…) is not a senseless tempest or the
resurrection of savage instincts; it is not even a
consequence of resentment: it is man himself put-
ting himself together. It seems to me that we have
known and forgotten this truth. No sweetness can
erase the marks of violence; only violence itself can
destroy them. And the colonized heal their colonial
neurosis by expelling the colonizer with the force
of arms.”105 

The disruptive potential of the work lay in
Romero’s twofold operation. He appropriated
Leonardo’s text, detaching it from his natural con-
text to place it in a new combination of semantic

Violencia, 1973. Fotografías presentadas en el CAYC
[Photographs presented at CAYC], 60 x 50 c/u
[each]. Colección del artista [The artist’s collection].
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Violencia, 1973. Fotografías presentadas en el CAYC [Photographs presented at CAYC], 60 x 50 c/u [each].
Colección del artista [The artist’s collection].

associations and allusions, the same strategy that he
had first used on Swift en Swift. Described by
Romero as “valid for a strategy of violence”,106 the
short text handed out to the public served as a
device to trigger critical reflection with the purpose
of “vindicating violence for the sake of the
oppressed.”107 Thus, the strategy of appropriation
detached the reading from its source, decentering
the meaning of the appropriated document and
reinscribing it in the political conflictivity of the
early 1970s. Romero wrote, “The public penetrates
the text and takes a stance to complete the work”,
which “cannot be completed unless the public takes
action.”108 One of the texts that hung on the wall
next to the work showed some possible ways of
violent intervention for the flyer-manifesto, pro-
posing that addressees give it other critical uses
apart from circulating it in the museum. “a) Tear
up the printed page, c) [sic] Pass it on to someone

violencia”,106 el breve texto entregado a los especta-
dores, se proponía como un dispositivo susceptible
de activar una reflexión crítica, con el propósito de
“reivindicar la violencia para los oprimidos”.107 Así,
la estrategia apropiacionista desmarcaba la lectura,
descentrando el sentido-fuente del documento con-
fiscado y reinscribiendo su significación en el
escenario de aguda conflictividad política de los pri-
meros setenta. El doble texto se presentaba como
una sintética plataforma desde donde pasar de la
práctica reflexiva a la acción. “Los espectadores
actores”, escribió el artista, “penetran en el texto y
asumen una actitud para completar la obra”, la que
“no se completa de ninguna manera si el espectador
no actúa”.108 Así, uno de los textos ubicados en la
pared, junto a la obra, presentaba algunas posibles
formas de intervención (violenta) del volante-mani-
fiesto, proponiendo al destinario otros usos críticos
del mismo, fuera de su circulación en el museo: “a)
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Bellocq 1943-1973. En homenaje a los caídos el 25/5/73 en la lucha por la liberación, 1973. Collage sobre
papel [Collage on paper], 79,8 x 69,5. Colección [Collection] Museo Castagnino+macro. 
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Violencia, 1973.
Fotografía presentada

en el CAYC [Photograph
presented at CAYC], 60

x 50. Colección del
artista [The artist’s

collection].

Romper la hoja impresa, c) [sic] Pasar a otra perso-
na para que actúe, d) Pegarla en las paredes, e)
Incendiarla con fines violentos, f) Comenzar a apli-
car las propuestas, g) Imaginar otros usos, h)
Intentar que otros usos sean siempre violentos”.109

Violencia, la instalación que Romero presentó al año
siguiente en el CAYC, retomaba y complejizaba esta
exigencia crítica, conflictuando el espacio del arte
con las marcas de las urgencias de la política. La obra
consistió en un complejo montaje de fotografías de
textos tomados de diferentes fuentes literarias, políti-
cas y filosóficas y de imágenes y titulares del
semanario sensacionalista Así,110 junto con afiches
ubicados, a la manera de un friso continuo, en las
paredes y en el suelo de una de las salas del centro
porteño, con la palabra VIOLENCIA impresa en
grandes caracteres, con una tipografía similar a la
utilizada en las películas de cowboys. En su cita multi-
plicada, la violencia era referida en sus diversas y

else for the other person to take action, d) Glue it
to a wall, e) Burn it with violent intent, f) Begin to
apply the proposals, g) Think of further uses, h)
Try other uses to be always violent.”109

Violencia, Romero’s installation at CAYC the fol-
lowing year, resumed his critical demand, making
it more complex and introducing conflict in the
art space by bringing in the signs of political
urgency. His work was composed of a complicated
montage of photographed texts taken from various
literary, political, and philosophical sources as well
as of images and headlines from the yellow-press
weekly Así.110 It also included, imitating a continu-
ous frieze, posters on the walls and the floor of one
of the halls. They bore the word VIOLENCE in
large letters, whose typeset resembled that used in
cowboy movies. In his multiplied appearances,
violence was referred to in its many complex man-
ifestations, as Romero wrote in the catalog:
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“Violence is everywhere, ever-present and multi-
form, brutal, open, subtle, insidious, concealed,
rationalized, scientific, condensed, solidified,
anonymous, abstract, irresponsible.”111

The montage of Violencia reproduced strategies of
previous works. To begin with, the posters used in
the installation had been made in a typographic
printing house with the same technique that, nearly
ten years earlier, Romero used to print the materi-
als for the union group Avanzada. Also, Violencia
belonged in the second critical course that was
pointed out in Chapter 4 in regard to his use of
photography as a device that facilitated appropria-
tion and recording of all sorts of images taken from
the media. In the powerful, multiarticulated mon-
tage, the installation expanded and added

complejas manifestaciones: “La violencia está por
todas partes, omnipresente y multiforme: brutal,
abierta, sutil, insidiosa, disimulada, racionalizada,
científica, condensada, solidificada, consolidada, anó-
nima, abstracta, irresponsable”, escribió Romero en el
catálogo de la exposición.111

En el montaje de Violencia, Romero retomaba una
serie de estrategias de su producción anterior. En
primer lugar, los afiches que formaban parte de la
instalación habían sido realizados en una imprenta
tipográfica, con el mismo procedimiento que, casi
diez años antes, el artista utilizaba para la edición de
la gráfica de la agrupación sindical Avanzada. Al
mismo tiempo, Violencia se ubicaba en la segunda
dirección crítica que advertimos en el Capítulo 4 a
propósito de la utilización de la fotografía en la pro-
ducción de Romero, como dispositivo que
posibilitaba la apropiación y registro de toda clase de
imágenes tomadas de los medios de comunicación.
En el potente montaje que trazaba en sus articula-
ciones múltiples, la instalación extendía y
complejizaba la estrategia apropiacionista abierta
con obras como American way… o Swift en Swift.
Una operación sobre la que Romero volverá en otras
intervenciones de esos años, como en el caso de la
exposición “Mostrando bien a las claras”, que realiza-
rá con Leonetti en noviembre de 1974 en la galería
Meridiana. Allí ambos artistas presentaron, junto
con poemas de Ernesto Goldar ampliados fotográfi-
camente, una serie de imágenes tomadas de
diferentes medios gráficos, dispuesta, según señalaba
una crónica de la muestra, a la manera de un “perió-
dico mural”.112 Pero la recopilación de imágenes y
textos en Violencia o en el montaje de “Mostrando
bien a la claras”, parecía reactualizar una práctica
que Romero había iniciado, fuera de toda preocupa-
ción artística, en 1957, cuando siendo delegado
telefónico y en el marco de una huelga que se exten-
dió por más de 70 días, se ocupó de recortar obsesiva
y sistemáticamente las noticias aparecidas en los
diferentes medios de prensa en relación con dicha
medida de fuerza. Desde entonces esta práctica será
recurrente en el trabajo de Romero. Una vez más el
artista hacía friccionar arte y política, cruzando ope-

Detalle del catálogo-afiche de la exposición Violencia,
1973. Archivo JCR [Detail of the poster-catalog for the
Violencia exhibition, 1973. JCR Archive].
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raciones que provenían de sus dominios respectivos.
En Violencia el procedimiento de la cita diseñaba sus
estrategias de interpelación en la estructura múltiple
de intersecciones y referencias cruzadas que ensaya la
obra, reclamando un “espectador-actor”, según seña-
laba Romero en una entrevista, “que se meta en la
obra (…) como si fuera parte de él”,113 articulando los
niveles de información de la obra-sistema, recorrien-
do e interrogando activamente los estratos de
opacidad de su trama móvil. En la misma entrevista,
el artista diferenciaba entre una “violencia represora”
y una “violencia liberadora” (argumento también
aludido en la oposición negro-blanco del objeto de
acrílico exhibido un año antes en el “Salón
Acrilicopaolini”), a la que calificaba “como una res-
puesta para eliminar a la que está presente en forma
cotidiana”. La violencia, concluía, “es un acto que
genera vida”.114 En esos años Romero realizó un sello
de goma, que utilizaba para imprimir sus envíos de
arte correo, con la inscripción “Violencia partera de
la historia”, en una obvia cita a Marx.
Para Glusberg, la propuesta de Romero en el CAYC
suponía “una redefinición, un cuestionamiento acerca
del rol del artista latinoamericano en su contexto
social”, caracterizado como “investigador-artista”.115

Romero, por su parte, se refirió a su instalación como
arte de “concientización ideológica”116 y a la violencia
como “una nueva categoría del arte”, consideración
atribuida por el artista al hecho de que el montaje en
el CAYC “apunta a una visión conciente del especta-
dor y no a una mera visión estética”.117 En tal sentido,
la violencia no constituía solamente el tema de la
obra, sino que operaba como una dimensión que tra-
maba su estructura misma al violentar las condiciones
de recepción tradicionales en las estrategias que la
instalación de Romero ensayaba al interpelar a su
potencial destinatario.
En agosto de ese mismo año el artista vuelve a partici-
par en el “Salón Acrilicopaolini”, en su cuarta edición,
con una ambientación titulada Proceso a nuestra reali-
dad, que realiza con Perla Benveniste, Leonetti, Pazos
y Vigo. Se trataba de un gran muro de ladrillos de
cemento de aproximadamente 7 m de largo, que el
grupo de artistas levantó en la sala del MAM, horas

complexity to the strategy of appropriation inaugu-
rated by American way… or Swift en Swift. Romero
repeated this operation in subsequent interven-
tions. One example of this is “Mostrando bien a las
claras [Showing clearly]”, an exhibition that he
staged with Leonetti at the Meridiana gallery in
November 1974. Together with Ernesto Goldar’s
poems, photographed and enlarged, both artists
presented a series of images taken from the printed
press and arranged, according to a review, to
resemble a “wall-newspaper.”112 Still, the compila-
tion of images and texts in  Violencia or in the
“Mostrando bien a la claras” montage seemed to
revive a practice that Romero, totally unconcerned
about art, had started in 1957. At that time he rep-
resented the Telephone Workers’ Union. During a
strike that lasted over seventy days, he obsessively
and systematically cut out the related news from
every single press publication. From then on, it
became a recurrent feature of his work. Once again,
he rubbed art on politics, combining operations
from both domains.
In Violencia, the use of quotation devised his chal-
lenging strategies, placing them inside the multiple
structure of intersections and cross-references that
the work aims to achieve. In an interview, Romero
remarked that the work needed a “viewer-actor
willing to enter the work [...] as if she were a part
of it”,113 articulating the information levels of the
work-as-system and actively questioning the opaci-
ty layers of its mobile weft. In the said interview,
Romero differentiated between “repressive vio-
lence” and “liberating violence”, the same argument
that he had expressed through the black and white
opposition in the acrylic object exhibited at the
Acrilicopaolini exhibition one year earlier. He
called the latter kind “a response to eliminate daily
violence.” He concluded that violence is “a life gen-
erating action.”114 In those years he made a
rubberstamp that he used to print his mail art
deliveries and that read “Violence is the midwife of
history”, obviously citing Marx.
To Glusberg, Romero’s proposal at CAYC stood for
“a redefinition, a questioning of the Latin
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Gloria a los héroes de Ezeiza. Castigo a los asesinos, 1973. Afiche diseñado por Juan Carlos Romero que
formó parte de la obra Proceso a nuestra realidad. Colección del artista [A poster designed by Juan Carlos
Romero that was part of the work entitled Proceso a nuestra realidad. The artist’s collection].
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antes de la inauguración del certamen. En uno de los
lados pegaron una serie de afiches realizados por el
ERP con las caras de los guerrilleros fusilados en la
masacre de Trelew y la consigna “Gloria a los héroes
de Trelew. Castigo a los asesinos”;118 en el otro, un afi-
che diseñado por Romero que reiteraba, en una franja
horizontal, una misma imagen, ampliamente difundi-
da en los medios, de la reciente masacre de Ezeiza
–acontecida el 20 de junio de 1973, cuando grupos
parapoliciales y de la derecha peronista dispararon de
manera indiscriminada sobre la multitud reunida en
las inmediaciones del aeropuerto para recibir a Perón
tras 18 años de exilio–, donde se ve a un manifestante

American artist’s role in his social context”, charac-
terizing the artist as an “artist-researcher.”115 For his
part, Romero called his installation art of “ideologi-
cal awareness”116 and violence, a “new category of
art”. He attributed this to the fact that the CAYC
montage “points to awareness on the part of the
viewer rather than to a mere aesthetic gaze.117

Considered thus, violence was not only the theme
of the work but also acted as a dimension that
composed the structure, since it violated the tradi-
tional conditions of reception in the strategies
through which Romero’s installation intended to
challenge its potential receivers.

Perla Benveniste, Eduardo Leonetti, Luis Pazos, Juan Carlos Romero y Edgardo Antonio Vigo. Proceso a nues-
tra realidad, 1973. Vista de la instalación en el Cuarto Salón Premio Artistas con Acrilicopaolini en el Museo
de Arte Moderno, Buenos Aires, agosto de 1973. Perla Benveniste junto a la obra. Fotografía de Juan Carlos
Romero. Archivo JCR. [A view of the installation at the Cuarto Salón Premio Artistas con Acrilicopaolini at the
Museo de Arte Moderno, Buenos Aires, August 1973. Perla Benveniste next to the work. Photograph by Juan
Carlos Romero. JCR Archive].
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alzado de los pelos desde el palco. El afiche se comple-
taba con la consigna “Gloria a los héroes de Ezeiza.
Castigo a los asesinos”, que Romero imprimió con
letras esténcil. Ambos lados del muro aparecían asi-
mismo intervenidos con dos destacadas inscripciones
pintadas en aerosol: “Apoyo a los leales. Amasijo a los
traidores” y “Ezeiza es Trelew”, entonces frecuentes en
las paredes de la ciudad.119

En la poderosa analogía que construían las dos caras
del muro, la obra “daba forma visual a una interpreta-
ción política que la consigna anónima [“Ezeiza es
Trelew”] condensaba verbalmente y que estaba insta-
lada en el sector más politizado de la opinión
pública”.120 Longoni interpreta la operación crítica rea-
lizada por el grupo, “como una irrupción violenta de
los sucesos de la calle en el ámbito relativamente pre-
servado del museo”, una apuesta por “disolver las

In August of the same year he again participated in
the “Acrilicopaolini Salon” (fourth edition) with a
setting entitled Proceso a nuestra realidad [Our real-
ity on trial], which he shared with Perla Benveniste,
Leonetti, Pazos and Vigo. The work consisted of a
huge cement brick wall about 7 meters long that
the artists raised in the MAM hall a few hours
before the opening. On one side they glued ERP
posters depicting the faces of the guerrillas gunned
down in Trelew and a slogan that read “Glory to
the heroes of Trelew. Punishment to the murder-
ers.”118 The other side showed a poster authored by
Romero, in which a horizontal stripe replicated,
from beginning to end, the widely media-dissemi-
nated image of the recent Ezeiza massacre. The
mass killings had taken place on June 20, 1973,
when camouflaged police and Peronista right-wing

Proceso a nuestra realidad, 1973. Vista de la instalación en el Cuarto Salón Premio Artistas con
Acrilicopaolini. Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo JCR [A view of the installation at the Cuarto Salón
Premio Artistas con Acrilicopaolini. Photograph by Juan Carlos Romero. JCR Archive].
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fronteras entre la calle y el museo, entre la ‘realidad’ y
el ‘arte’”, cuya “apelación a la violencia política ya no
es actuarla, encarnarla en el cuerpo del arte, del públi-
co y del artista, sino presentarla, trasladarla desde la
calle donde ya está instalada”.121

Una tarjeta distribuida por el grupo durante la inau-
guración del salón exhibía, de un lado, la doble
consigna “Recuerda a Trelew. Recuerda a Ezeiza”, junto
a la forma recortada de una gota en acrílico rojo (un
material que, como hemos dicho, era condición utili-
zar para participar en el salón), acompañada del texto:
“Esta ‘gotadesangre’ denuncia que el pueblo no la
derrama inútilmente”. En el reverso de la tarjeta, un
breve texto sostenía, a la manera de un condensado
manifiesto: “por un arte no elitista, no selectivo, no
competitivo, no negociable, ni al servicio de intereses
mercantilistas”, pronunciándose “por un arte nacional
y popular, un trabajo grupal al servicio de los intereses
del pueblo”. Una declaración fechada el 3 de agosto
que el grupo hizo circular durante la misma inaugura-
ción, denunciando el reglamento del premio, concluía
con una similar proclama: “Solamente la unidad y
organización de los artistas hará posible un arte que
esté al servicio de los verdaderos intereses del pueblo”.
En el marco de un salón patrocinado por una empre-
sa privada, con un régimen de premiación y con sede
en un museo oficial, esta declaración podía leerse
poco menos que como contradictoria. Sin embargo,
una interpretación más compleja posibilita pensar la
acción del grupo de artistas en términos de una ocu-
pación táctica de la institución, en tanto que apuesta
por infiltrarse en el salón y provocar, desde su incó-
moda inscripción en el mismo certamen, una fisura
en la lógica legitimadora auspiciada por este. Aunque
desde un tipo de intervención muy diferente, la pro-
puesta de Ginzburg, irónicamente titulada
Acrilicopaolini, se ubicaba en una orientación crítica
similar. Entre dos acrílicos transparentes, el artista
exhibió la factura que le había sido entregada por la
compra de dicho material a la misma firma que, al
mismo tiempo que patrocinaba el certamen, propor-
cionaba el acrílico a los artistas participantes con un
descuento del 50 % sobre el precio de venta.
El estar dentro o fuera del museo no constituía nece-

groups indiscriminately fired at a large crowd that
gathered in the vicinity of the airport to welcome
Peron’s return after his eighteen-year exile, and the
image had captured a member of the crowd being
pulled up by the hair from the box of honor. The
poster bore a stenciled slogan that read, “Glory to
the heroes of Ezeiza. Punishment to the murder-
ers.” Both sides had been intervened with aerosol
inscriptions that were frequently found on Buenos
Aires walls”: “Support to the loyal. Butchering of
traitors” and “Ezeiza is Trelew.”119 

In the powerful analogy built by the two sides of
the wall, the work “put in visual form a political
interpretation verbally condensed in the anony-
mous slogan [“Ezeiza is Trelew”] that lived in the
most politicized sector of public opinion.”120

Longoni understands the group’s critical operation
“as the violent irruption of what was happening in
the streets into the relatively protected atmosphere
of the museum.” To her, it is an attempt “to dissolve
the boundaries between the street and the museum,
between ‘reality’ and ‘art’”. “Now art’s appeal to
political violence is no longer to enact it, to invest
the body of art, of the public and of the artist with
it, but to show it, to bring it in from the street,
where it is already installed.”121

During the opening, the group handed out a card.
The front read “Remember Trelew. Remember
Ezeiza”, and bore a red acrylic drop (we already
know that using acrylic was obligatory to partici-
pate in the Salon) with this sentence: “This blood
drop denounces that the people do not shed their
blood in vain.” The back, a condensed manifesto,
read: “for the sake of non-elitist, non-selective,
non-competitive, non-negotiable art; an art that
does not serve mercantilist interests”, and support-
ed “national and popular art, group work to serve
the people’s interests.” At this opening, the group
also circulated a statement dated August 3 in which
they denounced the Award’s regulations and that
ended with a similar declaration: “Art at the service
of the people’s true interests will be possible only
when artists unite and organize themselves.”
Considering that the Salon was sponsored by a pri-
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sariamente, para los artistas, una alternativa entre
dos opciones mutuamente excluyentes respecto de la
cual debían expedirse. Por el contrario, se trataba de
ocupar todos los espacios (la calle, las instituciones
oficiales, las redes alternativas), “‘infiltrarse’ allí
donde podían provocar un incidente, generar una
denuncia, exacerbar una contradicción, interpelar a
otros artistas o al público”.122

El cuestionamiento al salón promovido por el grupo
constituyó el punto de partida de una posterior con-
vocatoria a realizar una asamblea de artistas en el
MAM el día 14 de agosto. Allí se propuso la forma-
ción de un sindicato de artistas y se designó una
Comisión Organizadora Provisoria, en la que
Romero actuó como Secretario General. El 4 de sep-

vate enterprise, that prizes were awarded, and that
it was held in an official museum, the above state-
ment might sound rather contradictory. However, a
deeper interpretation might lead us to think the
group’s action as a tactical occupation of the institu-
tion. This is borne out by the fact that it infiltrated
the Salon and, from its uncomfortable participa-
tion, cracked the legitimizing logic that the Salon
defended. Although Ginzburg’s proposal was quite
different, his intervention, ironically entitled
Acrilicopaolini, transpired a similar criticism.
Between two transparent acrylic sheets, Ginzburg
exhibited the receipt he had been given when he
bought the acrylic from the very firm that spon-
sored the contest and sold the material to the

Perla Benveniste, Eduardo Leonetti, Luis Pazos, Juan Carlos Romero y Edgardo Antonio Vigo. Proceso a nues-
tra realidad, 1973. Vista de la instalación en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, octu-
bre de 1973. Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo JCR [A view of the installation at the Buenos Aires
University School of Law, October 1973. Photograph by Juan Carlos Romero. JCR Archive].
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artists at a 50 percent discount.
The artists did not necessarily think that being
inside or outside the museum was a mutually
exclusive alternative about which they needed to
take a stance. On the contrary, they aimed to occu-
py every space (the street, official institutions,
alternative networks), “infiltrate” places where they
could cause some disturbance, exacerbate contra-
diction, make a denunciation, or challenge the
public/other artists.”122

Their questioning of the Salon was the starting
point for a call to an artists’ meeting to be held at
MAM on August 14. That day a proposal was made
to create an artists’ union and a Provisional
Organizing Committee was appointed, with
Romero as Secretary General. On September 4, the
Committee circulated a letter under the following
heading: “A call to Argentine visual artists for the
creation of a union in defense of our labor and
professional interests.” The letter denounced “the
conditions that segregate us from other workers,
placing us among ‘the chosen ones’ to serve the cul-
tural elite.” It also called upon “visual artists
throughout the country to gather at an Assembly,
exercising true Cultural Democracy and creating
our Union, for we believe it is as pressing as it is
essential to conscientiously intervene in the coun-
try’s cultural policies.”123 The creation of the
Sindicato Único de Artistas Plásticos (SUAP) was
voted in the November 29 Assembly, in which the
statutes drafted by the Organizing Committee were
discussed and approved.
In October, the authors of the MAM wall were
invited to exhibit it at the lobby of the School of
Law, University of Buenos Aires. There they
arranged the bricks so that they resembled a grave
over which they set a large cross covered with
posters and slogans about Trelew. During a cere-
mony held at the School to pay homage to
steelworkers’ union leader José Rucci, murdered
one month earlier by montonero commandos,
right-wing Peronist student groups broke into the
lobby and bombed the work.
In December, the same artists, together with

tiembre dicha comisión difundió una circular con el
título “Llamado a los artistas plásticos del país para la
creación de un sindicato por la defensa de nuestros
intereses gremiales y profesionales”, denunciando las
“condiciones que comenzaron a separarnos como
trabajadores del arte, del resto de los trabajadores
constituyendo el sector de ‘los elegidos’” con el pro-
pósito de “servir a la elite cultural” y convocando “a
los artistas plásticos de todo el país a reunirnos en
Asamblea, ejercer una auténtica Democracia Cultural
y formar el Sindicato que nos agrupe, ya que consi-
deramos urgente e imprescindible incidir de un
modo conciente en la política cultural del país”.123 La
formación del Sindicato Único de Artistas Plásticos
(SUAP) se resolvió en la Asamblea del 29 de noviem-
bre, donde se discutieron y aprobaron los estatutos

Página de Juan Carlos Romero en el catálogo de la
exposición “Investigación de la Realidad Nacional”,
Galería Arte Nuevo, Buenos Aires, diciembre de
1973. Archivo JCR [Juan Carlos Romero’s page in
the catalog for the “Investigación de la Realidad
Nacional” exhibition, Arte Nuevo Gallery, Buenos
Aires, December 1973. JCR Archive].
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Frente y reverso de la tarjeta que formó parte de la obra Proceso a nuestra realidad [Front and back of a
card that was part of the work entitled Proceso a nuestra realidad], 1973. Impresión offset, hilo y acrílico
[Printed in offset, string, and acrylic], 24 x 10,2. Colección del artista [The artist’s collection].
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redactados por la Comisión Organizadora.
En octubre el grupo que había realizado el muro en el
MAM fue invitado a exponer la obra en el hall de la
Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos
Aires, donde dispusieron los ladrillos formando una
suerte de tumba sobre la que se recortaba una gran
cruz con afiches y consignas referidos a Trelew. En el
marco de un acto realizado en la misma facultad en
homenaje al dirigente metalúrgico José Rucci, asesina-
do un mes antes por un comando montonero,
agrupaciones estudiantiles de la derecha peronista
irrumpieron violentamente en el lugar y destrozaron
la obra con una bomba.
En diciembre el grupo de artistas presentó la exposi-
ción “Investigación de la Realidad Nacional” en la
galería Arte Nuevo, en la que también participó
Zabala. Junto con la documentación fotográfica y de
prensa del itinerario del muro (desde su exhibición en
el MAM a su destrucción en la Facultad de Derecho),
el conjunto de obras coincidía en interpelar la trama
política inmediata o reciente. En su crónica de la
exposición, el crítico Hugo Monzón se refirió al
grupo como la “[r]ama militante del conceptualismo”.
Los artistas, señaló, “alternan objetos corpóreos, gráfi-
cos y otros elementos de un material que es producto
de una consulta directa a ciertos aspectos actuales de
la realidad local y, por extensión, de Latinoamérica”.124

Romero presentó sobre el suelo de la sala una misma
fotografía, reiterada diez veces, de una manifestación
de la agrupación Montoneros, acompañada de un
collage de citas de Perón y Evita.
En 1974 realizó De la realidad nacional (al compañero
Mujica [sic] asesinado el 11-5-74), con fotografías de
la prensa gráfica, posteriormente intervenidas, en
homenaje al sacerdote tercermundista Carlos Mugica
asesinado ese año a la salida de una parroquia popu-
lar en Mataderos por la organización paraestatal
Triple A (Alianza Anticomunista Argentina). Una de
las fotografías reproducía el grito de un hincha de fút-
bol con la inscripción “libres o muertos”.125 Despojada
de todo elemento que permita reponer su origen y
recolocada en una nueva trama de sentido, la imagen
se tornaba dramática. De la misma manera que en
1957, Romero recortaba sistemáticamente las noticias

Zabala, staged an exhibition entitled  “Investigación
de la Realidad Nacional [Research into National
Reality]” at the Arte Nuevo gallery. In addition to
the photographic and press documentation of the
wall’s itinerary, from MAM to its destruction at the
School of Law, the works challenged the immediate
or recent political weft. In his review, critic Hugo
Monzón called the group “conceptualism’s militant
[b]ranch.” He remarked that artists “alternate bodi-
ly objects, graphic objects, and other elements
whose material stems from a direct observation of
certain current aspects of our local reality and, by
extension, of Latin American reality.”124 On the hall
floor, Romero laid out a photograph, replicated ten
times, of a demonstration by Montoneros, to which
he added a collage of Peron’s and Evita’s quotes.
In 1974 Romero created De la realidad nacional (al
compañero Mujica [sic] asesinado el 11-5-74) [On
national reality (to comrade Mujica [sic], murdered
on 5/11/74] using press photographs that he inter-
vened in homage to Father Carlos Mugica, a
member of the Movement of Priests for the Third
World, murdered on his way out of a poor church
in Mataderos by the parastatal organization Triple
A (Argentine anti-Communist Alliance). One of
the photographs showed a soccer fan yelling and
bore the inscription “either free or dead.”125

Stripped of other components that might connect
it to its origin and included into a new chain of
meanings, the image grew tragic. Just as in 1957
Romero systematically cut out news about the tele-
phone workers’ strike, in the same way as, in later
years, he similarly compiled documentation for his
installation Violencia, in 1974 he began to collect
“screams” in clipped press photographs that would
become the “raw material”126 that he used once and
again. By repeating the strategy of appropriation
used in the 1973 installation, the screams seem to
strengthen his stance and extend the conflicting
signals issued by the many representations of vio-
lence. The plural intertwining of critical
separations and new meanings is thus revitalized.
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De la realidad nacional (al compañero Mujica asesinado el 11-5-74), 1974. Fotografía y fibra sobre cartón
[Photograph and markers on cardboard], 80 x 70. Colección privada [Private collection].
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de la huelga de telefónicos y que, varios años más
tarde reunía, con similar criterio, la documentación
para su instalación Violencia, en 1974 el artista inicia-
ba la recopilación de “gritos”, fotografías recortadas de
diarios y revistas que constituirán una suerte de
“materia prima”126 ampliamente reutilizada en su
obra. Al reeditar la estrategia apropiacionista de la
instalación de 1973, los gritos parecen potenciar su
apuesta en la extensión de las marcas en conflicto de
las múltiples representaciones de la violencia, en la
reactivación de su tejido plural de descalces críticos y
reasignaciones de sentido.
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118 El “Salón Acrilicopaolini” se inauguró tres semanas antes del primer

aniversario de la masacre.
119 Así lo señalaba el crítico Hugo Monzón, en su crónica del salón.

“Obras polémicas y planteos ideológicos en la nueva edición del premio

Acrilicopaolini”, La Opinión, Buenos Aires, 10 de agosto de 1973. Los artis-

tas colocaron aerosoles junto al muro, con la idea de que el público asistente

lo intervenga.
120 Longoni, op. cit., 2001.
121 Ibíd.
122 Ibíd.
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El grito, 1975. Serigrafía sobre papel [Screenprint
on paper], 39,9 x 58,3. Colección del artista [The

artist’s collection]

En la página 142 [On page 142]:
A Montoneros, 1974. Lápiz y fibra sobre papel

[Pencil and markers on paper], 65 x 49,9. Colección
del artista [The artist’s collection]

En la página siguiente [On the next page]:
Violencia, 1973. Afiche: impresión tipográfica

[Poster, typographed print], 70 x 100. Colección del
artista [The artist’s collection]
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In 1974 Romero sent to the Barcelona “XIII Premio
Internacional Dibuix Joan Miro” an M drawn in
pencil and marker, entitled A Montoneros [To
Montoneros], with the inscription “In Buenos Aires
City on May 2nd of 1974 for the sake of national and
social liberation.” That same year he used graph
paper to draw a sequence of seemingly meaningless
letters that concealed the word “Montoneros”. This
image was printed in the catalog of the “Art Systems
in Latin America” exhibition, organized by CAYC at
the London Institute of Contemporary Arts. Taking
up again the critical stance expressed in Swift en
Swift and El lunfardo…, by daring the boundaries of
what can be said, the drawing appeared to contain
an encoded text (a cryptogram) whose meaning,
concealed in the silent line of letters, could be
decoded by means of a key provided by the work
itself. In September 1874 the repression unleashed
by the Triple A intensified after Perón’s death in July
that same year, and his wife’s inauguration (María

En 1974 Romero envió al “XIII Premi Internacional
Dibuix Joan Miro” de Barcelona un dibujo de una
letra M en lápiz y fibra, con el título A Montoneros y
el texto: “En Buenos Aires a 2 días del mes de mayo
de 1974 por la liberación nacional y social”. Ese
mismo año dibujó sobre un papel milimetrado una
secuencia de diez letras sin aparente sentido, en la
que se escondía la palabra “Montoneros”. La imagen
fue reproducida en el catálogo de la exposición “Art
Systems in Latin America”, organizada por el CAYC
en el Institute of Contemporary Arts de Londres. En
una dirección que reponía el gesto crítico de Swift en
Swift y El lunfardo… al desafiar los límites de lo
decible, el dibujo se presentaba como una escritura
cifrada (un criptograma), cuyo significado, secreta-
mente guardado en la fila muda de letras, podía ser
descifrado mediante un código que la misma obra
proporcionaba. Si en septiembre de 1974 la repre-
sión desatada por la Triple A –recrudecida tras la
muerte de Perón en julio de ese mismo año y la

Textos ocultos, 
cuerpos borrados 

Hidden texts, 
blurred bodies
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Estela Martínez, a.k.a. Isabel) forced Montoneros to
go underground. Romero’s work seemed to adopt
the same strategy as a critical choice to organize his
forms. In other words, he concealed his writing, as
if it had also gone underground.
On March 24, 1976, another military coup in
Argentina installed the so-called  “Proceso de
Reorganización Nacional [Process of National
Reorganization]”, violently suppressing the revolu-
tionary aspirations of a collective project that had
lasted through the 1960s and early 1970s. State ter-
rorism systematically and deliberately wiped out the
opposition through kidnappings, forced disappear-
ances, torture, and killings of thousands of people.
The whole of the society was immersed in horror,

sucesión en el gobierno de su esposa María Estela
Martínez (Isabel)– obligaba a Montoneros a aban-
donar el espacio público y pasar a la clandestinidad,
la misma obra de Romero parecía adoptar esta estra-
tegia como opción crítica que organizaba su forma,
al esconder (clandestinamente) la escritura.
El 24 de marzo de 1976 un nuevo golpe militar
inauguraba en la Argentina el llamado “Proceso de
Reorganización Nacional”, suprimiendo violenta-
mente las aspiraciones revolucionarias de un
proyecto colectivo cuyo radicalizado curso había
atravesado los años sesenta y primeros setenta. El
terrorismo de Estado actuó de manera sistemática y
premeditada en el exterminio de toda oposición al
régimen –a través del secuestro y la desaparición

Página de Juan Carlos Romero en el catálogo de la exposición “Art Systems in Latin America”, organizada por
el CAYC en el Institute of Contemporary Art de Londres, 1974. Archivo Pablo Ares [Juan Carlos Romero’s
page in the catalog for the “Art Systems in Latin America” exhibition staged by CAYC at the London Institute
of Contemporary Art, 1974. Pablo Ares Archive].
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and became paralyzed in the face of such unprece-
dented brutal repression.
In October 1975, Romero, Juan Carlos García Palou,
and Emilio Renart presented an exhibition entitled
“Convivencia [Coexistence]”127 at the ArteMúltiple
Gallery, run by Gabriel Levinas. Besides individual
works, the exhibition showed a series of joint draw-
ings by the three artists and proposed as “visual
works of coexistence.” In contrast to the “traditional
notion” upheld by the visual arts, according to
which the work “is evidence of the capacity that
leads to meet some personal goal”, these artists sug-
gested “adding up our personal knowledge and
needs to carry out together a task that, far from
being a battlefield, may prove land to be ploughed,
sowed, watered, and tended to as we wait for the
fruits of our common effort.”128

Romero presented a new series of works entitled La
vida de la muerte [Life in death]. He used dry flow-
ers for the first time, and chose highly connotative
titles: El amor [Love], El éxtasis [Ecstasy], La angus-
tia [Anguish], La muerte [Death]. The set appeared
as a precarious, disturbing herbarium. La muerte,
for example, shows a poinsettia whose red petals
have grown darker on drying up. As if it were a
print  matrix, Romero printed the flower on paper.
Thus its mark looked like the disturbing backside of
the withered flower, or like a signal evoking the
dead body whose imprint it reproduced.
Underneath, an M elliptically refers to the name of
the work and of the series. The M is also the first
letter of Montoneros, a secret, ambiguous reference
concealed in the layers of meaning fostered by the
work. Such association is justified by Romero’s
choice of the eight-pointed flower that Montoneros
had chosen as their symbol. In the twofold outline
determined by the M and the withered poinsettia
(Montoneros, death) the work is a disturbing allu-
sion of the massacre launched by the repressive
forces against Montonero militants and their close
family and friends.
The ambiguousness of the signs in La vida de la
muerte plays its tactical mobility on the margins
between what is said, what is unsaid, and what the
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forzada, la tortura y el exterminio de decenas de
miles de personas–, extendiendo el horror a la
sociedad en su conjunto, paralizada ante el accionar
represivo de una empresa salvaje que no tenía pre-
cedentes en el país.
En octubre de ese año, junto con Juan Carlos
García Palou y Emilio Renart, Romero presentó en
la galería ArteMúltiple, dirigida por Gabriel
Levinas, la exposición “Convivencia”.127 Además de
las obras individuales, la muestra reunía una serie
de dibujos realizados conjuntamente por los tres
artistas, propuestos como “trabajos de convivencia
en la plástica”. En contraste con la “concepción tra-
dicional” de las artes plásticas, donde la obra se
constituye “en una demostración de capacidad que
lleva a satisfacer una necesidad personal”, los artis-
tas proponían “sumar nuestros conocimientos y
necesidades individuales, para desarrollar en ‘convi-
vencia’, una tarea que no sea un campo de batalla,
sino, ‘tierra que hay que arar, sembrar, regar y cui-
dar a la espera de los frutos que serán producto del
esfuerzo común”.128

Romero presentó una nueva serie de obras, titulada
La vida de la muerte, donde utilizó flores secas (un
material inédito en su producción) acompañadas
de títulos fuertemente connotados: El amor, El
éxtasis, La angustia, La muerte. El conjunto confi-
guraba una suerte de precario e inquietante
herbario. La muerte, una de las obras de la serie,
exhibe una estrella federal cuyos pétalos (normal-
mente rojos) se han oscurecido al secarse. Como si
se tratara de una matriz de grabado, Romero utili-
zó la flor para imprimir su marca sobre el papel. La
huella se presentaba, así, como el inquietante rever-
so de la flor muerta, como el índice que convocaba
al cuerpo ausente cuya impronta reproduce.
Debajo, una letra M alude elípticamente al nombre
de la obra y de la serie. La letra es también la inicial
de Montoneros, una referencia que se esconde,
secreta y ambiguamente, en los estratos de signifi-
cación que la obra moviliza. La elección de la flor,
cuyo nombre es también el de la estrella de ocho
puntas que la organización guerrillera tenía por
insignia, autoriza esta asociación. En el doble
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work activates in its allegorical slidings. In the inter-
mittent slidings and substitutions that the work
strategically produces, it outlines the kind of inter-
vention that became Romero’s recurrent signature
during the last dictatorship.
In 1977 he produced an artist’s book entitled
Violencia. This name replicated that of the installa-
tion that Romero had presented at CAYC four years
earlier. The book challenged such experience not
only from its title but also through the recovery of
graphic records that Romero had used in his early
1970s production. They included a poster resem-
bling the one he had used at the CAYC exhibition,
the Leonardo da Vinci flyer handed out at the
“Tercer Salón Acrilicopaolini”, the repeated image of
an anonymous face translated into a dull scream,
and the rubberstamp that read “Violence is the mid-
wife of history.” As a multiple device thought for
public circulation, in the limited edition of the book
the poster adopted a new configuration that con-
signed it to private use only. Contained –repressed
–between the book’s margins, the word “violence”
could be read when the poster was unfolded on a
horizontal surface.
In the early 1970s, the street constituted a privileged
scenario for promotion. It summarized the ambi-
tion to change a poetical-and-political program
whose hasty, radicalized path was thwarted by the
dictatorship. Violencia seems to go back on the frag-
ments of that cancelled project while mobilizing
other urgencies in the years of state terrorism:
either to resist or to survive the horror and obsti-
nately persist in the question about what art can do,
point to, or say under such circumstances.129

That same year, Romero spent a year in Honduras
in “preventive exile.” During that time he made a
few pencil and crayon drawings whose format
might be called “intimate”. On his return to
Argentina, he was invited to participate in the “Arte
Argentino ’78” exhibition, organized at the National
Museum of Fine Arts by the Argentine branch of
the International Art Critics Association in the con-
text of the first edition of the “Jornadas
Internacionales de la de la Crítica [International

enclave que diagraman la letra y la flor seca (muer-
te, Montoneros), la obra alude, perturbadoramente,
a la masacre que las fuerzas represivas estaban oca-
sionando entonces entre los militantes y allegados a
la organización guerrillera.
La vida de la muerte introduce una ambigüedad de
los signos que disputa su movilidad táctica en los
márgenes entre lo dicho, lo callado y lo que la obra
activa en sus desplazamientos alegóricos. En los
intermitentes deslizamientos y suplantaciones de los
signos que convoca estratégicamente, la obra diagra-
ma un tipo de intervención que aparecerá como
marca recurrente en la producción de Romero
durante los años de la última dictadura.
En 1977 realiza un libro de artista que titula
Violencia. El nombre replicaba el de la instalación
que Romero había presentado cuatro años antes en
el CAYC. El libro interpelaba dicha experiencia no
solo desde su título, sino también a través de la
recuperación de una serie de registros gráficos utili-
zados por Romero en su producción de los
primeros setenta: un afiche similar al que había uti-
lizado en la mencionada exposición, el volante
distribuido en el “Tercer Salón Acrilicopaolini” con
el texto de Leonardo Da Vinci, la imagen reiterada
de un rostro anónimo trastocado en un grito sordo
y el sello con la inscripción “Violencia partera de la
historia”. Dispositivo múltiple destinado a la circu-
lación pública, el afiche adoptaba en la acotada
edición del libro de artista una nueva configuración
que lo relegaba a un uso privado. Contenida (repri-
mida) por los márgenes del libro, la palabra
“violencia” se hacía legible cuando el objeto era des-
plegado horizontalmente.
Si en los primeros setenta, la calle, en tanto escena-
rio de activación privilegiado, condensaba las
aspiraciones de cambio de un programa poético-
político brutalmente interrumpido, en su
precipitado y radicalizado tránsito, por la dictadu-
ra; el libro Violencia parece volver sobre ese
proyecto cancelado (sobre sus fragmentos), a la vez
que moviliza, en los años del terrorismo de Estado,
otras urgencias: la de resistir o sobrevivir al horror
y la de persistir (obstinadamente) en la pregunta en
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torno a qué puede (hacer, señalar o decir) el arte en
tales circunstancias.129

También en 1977 Romero se exilió preventivamente
en Honduras, durante un año. En ese lapso realizó
unos pocos dibujos, casi íntimos en su formato, uti-
lizando lápiz y crayones. De regreso al país, fue
invitado a participar en la exposición “Arte
Argentino ’78”, organizada por la sección argentina
de la Asociación Internacional de Críticos de Arte en
el Museo Nacional de Bellas Artes, en el marco de la
primera edición de las “Jornadas Internacionales de
la Crítica”.130 Allí presentó una serie de cuatro foto-
grafías intervenidas con acrílico, titulada El placer y
la nada, realizada a partir de la ampliación de una
misma foto de prensa sobre un reciente accidente (la
explosión de un camión cargado de propileno) en
un camping en la provincia de Tarragona, en España.
La imagen documentaba las consecuencias del fatal
episodio en el crudo registro de los cuerpos carboni-
zados de las víctimas. La apropiación de este recurso
no constituía, como hemos visto, una estrategia
nueva en la producción de Romero. En El placer y la
nada, sin embargo, el artista lo utilizaba en una
dirección que trastornaba la verosimilitud fotográfi-
ca, desarmando el dato referencial de la imagen en el
estallido del grano. En el dramático contraste de
blancos y negros que la fotografía construía, se
recortaba parcialmente (aunque imprecisa) la forma
de un cuerpo muerto cruzado por tachaduras de
pintura roja, marcas que parecían aludir (perturba-
doramente) a un borramiento de los cuerpos, a su
cancelación violenta y administrada. En cada una de
las obras de la serie, Romero transcribió con lápiz
dos frases, una referida a la noticia del accidente,
extractada de la prensa gráfica, y otra tomada de La
Biblia,131 complejizando el espesor crítico de la ima-
gen en la mediación semántica introducida por la
operación de la cita. En la segunda de las obras se
lee: “El saldo de muertos y heridos es pavoroso pero
todavía provisorio. Una visión del infierno con olor
a carne quemada y metales fundidos” y “Pues polvo
eres y al polvo volverás. Génesis 3.19”. Ahora bien, la
ausencia de una referencia explícita capaz de repo-
ner el origen de la imagen –más allá de su potencial

Critics’ Conference].”130 Romero presented a series of
four acrylic intervened photographs entitled El plac-
er y la nada [Pleasure and nothing]. It consisted on
an enlarged press photograph of a recent accident
(the explosion of a propylene truck) at a camping
site in the Spanish province of Tarragona. The
crude image recorded the consequences of the fatal-
ity, showing the victims’ charred bodies. As we have
seen, appropriation of photography was no new
strategy in Romero’s production. However, in El
placer y la nada he disrupted all photographic plau-
sibility, since he undid the referential data of the
image. In a dramatic black and white contrast, there
was a partial, blurred image of a dead body crossed
out with red paint. These marks seemed to point to
bodies being erased, to a violent, premeditated act

La angustia, 1976. Fotografía de la obra presentada
en la exposición “Convivencia”, Galería ArteMúltiple,
Buenos Aires, 1976. Fotografía Guillermo Pérez
Curtó. Archivo JCR [A photograph of the work pre-
sented at the “Convivencia” exhibition, ArteMúltiple
Gallery, Buenos Aires, 1976. Photograph by
Guillermo Pérez Curtó. JCR Archive].
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reconocimiento como parte de una noticia que
durante días había ocupado las primeras páginas de
los diarios–132 la desmarcaba respecto de sus referen-
cias precisas, abriendo perturbadoras turbulencias
de sentido que recolocaban la cita multiplicada del
cuerpo carbonizado en el contexto del régimen de
terror instalado por la última dictadura. La imagen
replicada del cuerpo tachado, en el recorte fantasmá-
tico de la silueta blanca, parece aludir a los
desaparecidos. Por otro lado, la referencia bíblica
acudía en advertir, tangencial y subrepticiamente, las
complicidades de la jerarquía de la iglesia católica
con el régimen de facto en su lucha “antisubversiva”.
Al mismo tiempo, la cita bíblica introducía una
ambigüedad del sentido de la obra, que el artista
buscaba de manera deliberada como táctica para
escapar a la potencial censura e infiltrar (disimulán-
dolo en el registro opaco del texto) su mensaje
crítico. Así, en las operaciones de traspaso de regis-
tros y soportes que animaba, El placer y la nada
introducía una movilidad desafiante de los signos
que agrietaba los límites, tácitamente pactados, entre
lo dicho y lo callado.
En los sucesivos y simultáneos desamarres y reins-
cripciones de la imagen que potencia el dispositivo
fotográfico, la cita del cuerpo opera en la produc-
ción de Romero como un complejo y potente
significante, donde la experiencia individual y la
colectiva, lo privado y lo público, la memoria indivi-
dual y la social, se cruzan e interpelan
conflictivamente. Entre finales de los setenta y pri-
meros años de la siguiente década, la imagen de lo
corporal activa inquietantes alusiones a la tortura y
la desaparición como prácticas clandestinas salvaje-
mente extendidas por el terrorismo de Estado, pero
al mismo tiempo habla de una represión y un orden
disciplinario que se manifiestan como auto-repre-
sión del cuerpo social.133

En 1980, nuevamente convocado para las “Jornadas
de la Crítica”, Romero presentó, bajo el título
Camuflaje, cuatro obras de su serie La vida de la
muerte en la exposición “Propuestas y actitudes de
los años 70”, realizada en la galería El Mensaje. En la
primera obra del conjunto Romero transcribió un

of cancellation. Romero pencilled in two phrases
onto each of the works. One was extracted from
press news about the accident, and the other was
taken from the Bible,131 making more complex the
image’s critical density through the quotation’s
semantic operation. The second work in the series
reads, “There is a hair-raising, still undetermined
number of dead and injured. A hellish vision of
melted metal and a stench of burnt flesh” and
“From dust you come and to dust you shall return.
Genesis 3.19.” Although the image could be recog-
nized as part of the recent front page news132, the
absence of an explicit reference to connect the
image with its original source deprived it from pre-
cise points of reference, suggesting disquieting,
stormy meanings that put the multiplied charred
body back in the last dictatorship’s atmosphere of
terror. The replicated image of the crossed - out
body in the phantasmagorial reduction of the white
silhouette seemed to point to the disappeared.
Moreover, obliquely and surreptitiously, the Biblical
reference warned about connivance between
Catholic Church high authorities and the de facto
regime in terms of the “antisubversive fight.”
Concurrently, the quotation from the Bible made
the work’s meaning ambiguous. This the artist
deliberately sought in order to evade possible cen-
sorship and infiltrate his criticism by concealing it
in the opacity of the text. Thus, the changing regis-
ters and supports of El placer y la nada introduced a
daring mobility of signs that pierced the tacitly
arranged boundaries between what was said and
what was silenced.
In Romero’s work, with the successive and simulta-
neous loosenings and reinscriptions of an image
boosted by photography, the body acts as a com-
plex, powerful signifier in which individual and col-
lective experience, the private and the public, and
individual and public memory conflictively inter-
twine and pose a challenge. Between the late 1970s
and the early 1980s the body image triggers disturb-
ing thoughts of torture and disappearance as clan-
destine practices savagely extended by state terror-
ism. Yet at the same time this image speaks of the
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salmo (“Mil caerán a tu lado y diez mil a tu derecha;
mas la muerte no se aproximará a ti. Salmo XCI”)
seguido de un largo texto, tomado de una publica-
ción científica, donde el camuflaje era descripto en
relación con “las múltiples formas de ataque y
defensa” de numerosas “criaturas” que “aparentan
ser lo que no son; ya sea para devorar o para evitar
ser alimento de sus victimarios potenciales”. Las tres
obras que completaban el conjunto expuesto por
Romero, mostraban tres fotografías de la cara del
artista, de frente, intervenida con trazos de pintura y,
debajo, las palabras “aposematismo”, “criptosis” y
“mimetismo”, en referencia a las formas de camuflaje
mencionadas en el texto que abría la serie. Si el tipo
de encuadre de la toma remite al dispositivo de la
fotografía de identidad, la pintura en la cara tensio-
na tal inscripción al introducir un desvío en el orden

repression and disciplinary order manifested in the
social body’s self-repression.133 

In 1980 Romero was again invited to the “Jornadas
de la Crítica”. On this occasion he chose the name
Camuflaje to exhibit four works of his series La vida
de la muerte at the “Propuestas y actitudes de los
años 70” at the El Mensaje gallery. In the first work,
Romero transcribed a psalm (“A thousand may fall
at your side, ten thousand at your right hand; but it
will not come near you. Psalm 91) followed by a
long text borrowed from a scientific publication
that described camouflage as “the many attack and
defense strategies” of numerous “creatures” that
“misrepresent themselves either to feed on others or
to avoid being eaten.” The three remaining works
depicted three face-front photographs of Romero’s
intervened with paint strokes and with the words

S/t (detalle) [N/t (detail)], 1971. Ocho fotografías ByN y tinta [Eight black-and-white photographs and ink],
19,3 x 19,5 c/u [each]. Colección del artista [The artist’s collection].
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racionalizado y burocrático de la foto carné, en el
enmascaramiento deliberado de las señas particula-
res. En la estandarización de la pose, la foto legal
instrumentaliza un régimen clasificatorio que hace
del sujeto retratado “un sujeto normado por la ley
que lo individualiza aislando su identidad, separán-
dola de su contexto de relaciones cotidianas para
colocar esa identidad a disposición del control social
bajo el registro de lo impersonal”.134 Un orden clasifi-
catorio puesto al servicio del dispositivo
desaparecedor instrumentado por la dictadura.135

En la apropiación del texto científico y en su reins-
cripción táctica en el marco de la muestra, la
intervención de Romero en las “Jornadas…” reedita-
ba una operación –ampliamente explorada por el
artista– que apuntaba a desorganizar los contornos
del mismo texto en sus asignaciones estables, abrién-
dolo a turbulencias y fugas del sentido susceptibles
de activar una reflexión crítica. Así, el conjunto de
obras diagramaba una inquietante cadena de asocia-
ciones semánticas que desbordaba las adscripciones
biológicas del término “camuflaje”: ocultamiento de
la propia identidad como forma de autodefensa, tác-
tica en el combate, estrategia para infiltrarse en el
territorio del enemigo; la serie de Romero convoca-
ba y friccionaba estas múltiples resonancias de
sentido. Pero el conjunto de obras no solo aludía al
camuflaje como tema, sino también como estrategia
poética, como dimensión que organizaba la misma
construcción de la imagen. El mensaje aparece disi-
mulado (camuflado) en los estratos de opacidad de
la obra, escondido en su tejido estructural, recla-
mando un espectador capaz de desagregar, en
complicidad con el artista, los niveles de significa-
ción que articulan su sentido.
El catálogo de las “Jornadas” de 1980 reproduce
una obra también titulada La vida de la muerte,
donde el retrato del artista se desdobla en una
nueva imagen en la que su rostro aparece cubierto
con la máscara de una calavera. En la inquietante
dimensión que abre como territorio de contacto
entre el sujeto y el mundo, la máscara se une al ros-
tro como su perturbador reverso. En 1985 esta
doble imagen será retomada por Romero en una

“aposematism”, “cryptosis”, and “mimetism” under-
neath as a reminder of the camouflage strategies
mentioned in the opening text. While the type of
shot reminds one of photographs taken for IDs, the
paint on the face challenges the idea by twisting the
rationalized, bureaucratic arrangement of the pass-
port photo and deliberately masking identifying
marks. In its standardization, this type of photo-
graph implements a classification that turns the
photographed individual into “a subject of the law
that individualizes him by isolating his identity,
detaching it from its daily relational context to put
it at the disposal of social control from an imper-
sonal perspective.”134 This amounts to classification
at the service of the disappearance apparatus imple-
mented by the dictatorship.135

Appropriating the scientific text and tactically
restoring it for the exhibition, Romero repeated an
operation that he had explored extensively. Its pur-
pose was to disorganize the stable meanings of the
text and make way for semantic instability and
fugues that might trigger critical reflection. Thus,
the set of works outlined a disturbing chain of
semantic associations that exceeded the biological
sense of the word “camouflage”. Romero’s series
evoked and caused friction among many echoes of
meaning, such as a manner of self-defense, combat
tactics, a strategy to infiltrate the enemy. Still, the
work busied itself with camouflage not only as sub-
ject matter but also as a poetic strategy, a dimension
that organized the very construction of the image.
The message is concealed (camouflaged) in the
opacity layers of the work; it is hidden in its struc-
tural tissue, calling for a viewer who can, together
with the artist, disaggregate the levels of meaning
that articulate the work.
The catalogue of the 1980 “Jornadas” reproduces a
work also entitled La vida de la muerte, in which the
artist’s portrait unfolds into a new image with his
face covered by a skull mask. In the uncanny
dimension in which the mask connects the individ-
ual and the world, the mask becomes one with the
face as a disturbing negative. In 1985 Romero again
took up the double image in a work entitled DD
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Soledad, 1981. Fotocopia, acrílico, fibra y lápiz sobre cartón [Photocopy, acrilyc, markers, and pencil
on cardboard], 80 x 70. Colección del artista [The artist’s collection].
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nueva obra titulada DD (sigla que esconde las pala-
bras detenido-desaparecido).
En 1985, invitado por la Academia Nacional de
Bellas Artes a participar del “Premio Bienal de
Grabado Facio Hebequer”, Romero realizó una edi-
ción de dieciséis máscaras de yeso que exhibió en
una caja de acrílico transparente, junto con otras
dos obras donde presentaba fotografías –acompaña-
das de sendas frases de la novela El amante de
Marguerite Duras– del proceso de realización de un
molde de yeso sobre su cara. En el marco de un cer-
tamen destinado al grabado y administrado por una
institución poco proclive a aceptar aquellas innova-
ciones que pudieran poner en riesgo los dominios
disciplinares específicos y sus regímenes naturaliza-
dos, la intervención de Romero contrariaba dichos
ordenamientos institucionales, al tensionar los lími-
tes de lo que la Academia estaba dispuesta entonces
a admitir dentro de la disciplina. Romero extendía la
condición múltiple del grabado en la producción en
serie de un objeto, pero al mismo tiempo instru-
mentaba sus principios conceptuales al utilizar su
propia cara como matriz de una nueva matriz (el
molde de yeso).
En el registro repetitivo y estandarizado de su orden
serial, en el borramiento de los ojos o en el sellado
de los labios, el conjunto de máscaras volvía a con-
vocar la presencia de los detenidos-desaparecidos.
Unos años antes, en mayo de 1982, el recurso de las
máscaras blancas y anónimas había sido utilizado en
una marcha silenciosa organizada por AIDA-Suiza
(Asociación Internacional de Defensa de los Artistas
Víctimas de la Desaparición en el Mundo), durante
la cual los manifestantes vestidos de negro y portan-
do carteles con los datos de
detenidos-desaparecidos, mantuvieron sus rostros
cubiertos y anónimos con las máscaras. En abril de
1985, el mismo año en el que Romero participará
del “Facio Hebequer”, las Madres de Plaza de Mayo
retomaron este recurso en la que se conoció como la
“Marcha de las máscaras blancas”.136 En mayo
Romero publicó el primer y único número de su
Informe Salvaje, una doble página en la que reprodu-
jo un collage con fotografías de diferentes

(the initials for detained-disappeared).
In 1985, the Academia Nacional de Bellas Artes
invited Romero to participate in the  “Premio Bienal
de Grabado Facio Hebequer [Facio Hebequer Print
Biennial  Award].” For the occasion he made sixteen
plaster cast masks inside a transparent acrylic box,
together with two other works in which he present-
ed photographs of the process of making a plaster
cast of his face, with phrases taken from Marguerite
Duras’s novel The Lover. In the framework of a
print contest run by an organization not actually
inclined to accept innovations that might jeopardize
specific discipline fields and their naturalized
regimes, Romero’s intervention went against the
tide. In fact, he challenged the limits of what the
Academy was ready to admit as part of the disci-
pline. Romero extended the multiple nature of
printmaking by serially reproducing an object, yet
at the same time he put into practice his conceptual
principles by using his own face as the matrix for a
new matrix (the plaster cast mould.) 
In his serial order, repetitive and standardized, or
in the missing eyes, or in the sealed lips, the set of
masks also evoked the detained disappeared. A few
years before, in May 1982, anonymous white masks
had been used during a silent demonstration staged
by AIDA-Suiza (International Association for the
Defense of Disappeared Artists in the World.) The
demonstrators were dressed in black, bore posters
with the personal details of the detained disap-
peared, and kept the masks over their faces for
anonymity. In April 1985, the Madres de Plaza de
Mayo copied this strategy in what was named the
“White Masks’ March.”136 In May Romero published
the first and only issue of his Informe Salvaje
[Savage Report], a spread on which he made a col-
lage of photographs taken at various demonstra-
tions, among which there are images of the
Siluetazo and of the “White Masks’ March”, together
with a flyer of the “Dele una mano a los desapareci-
dos [Lend a hand to the disappeared]” campaign.
There was also a brief text in which he highlighted
that “we are living an unforgettable event: the
Madres de Plaza de Mayo and their struggle to keep
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La memoria y el olvido, 1989. Collage, acrílico y tinta sobre cartón [Collage, acrilyc, and ink on cardboard], 80
x 70. Obra presentada en la exposición colectiva “Los desaparecidos hablan”, organizada por Madres de
Plaza de Mayo Línea Fundadora en el Centro Cultural Gral. San Martín. Colección del artista [This work was
presented at the “Los desaparecidos hablan” collective exhibition, organized by Madres de Plaza de Mayo
Línea Fundadora at the Centro Cultural Gral. San Martín. The artist’s collection].

En la página siguiente [On the next page]:
Gritos I y II, 1986. Serigrafía y acrílico sobre papel [Screenprint and acrylic

on paper], 86 x 65,2. Colección del artista [The artist’s collection].
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manifestaciones, entre las que aparecen imágenes del
Siluetazo y de la misma “Marcha de las máscaras
blancas”, junto a un volante de la campaña “Dele
una mano a los desaparecidos” y un breve texto en el
que el artista señalaba que “en nuestro país estamos
viviendo un acontecimiento inolvidable: Las madres
de Plaza de Mayo en su esfuerzo por mantener y
acrecentar el justo reclamo por los 30.000 detenidos
desaparecidos están generando hechos políticos liga-
dos al arte, nunca vistos”.137 Pocos meses después, el
envío de Romero al “Facio Hebequer” volvía a per-
turbar la sospechosa autonomía de la institución
(apostando a disolver los ámbitos del arte y la políti-
ca) al introducir, a partir de la apropiación del
recurso de la máscara, los signos de un reclamo
colectivo que entonces ocupaba las calles.
Pero el cuerpo, en su doble dimensión individual y
social, opera también como superficie de inscripción
de las marcas traumáticas del pasado dictatorial. En
1984 Romero se hizo tomar por Pérez Curtó una
secuencia de fotografías gritando, que utilizó como
base de diferentes obras. Ese mismo año el conjunto
de fotos ilustró las páginas de la emblemática revista
Punto de Vista.138 Entre 1986 y 1987 realizó una edi-
ción de serigrafías a partir de la misma serie. Cada
imagen aparece intervenida por un trazo circular de
acrílico que la rodea, como asfixiándola, superpo-
niéndose casi a la misma boca del grito. Así, en el
excedente pulsional que moviliza el trastocamiento
convulsionado del rostro en la exteriorización de lo
reprimido, la imagen del grito opera como un con-
trapunto de la presencia muda que introduce la
máscara. Por otro lado, si Romero había iniciado su
serie de gritos en 1974, como parte de un programa
poético-político radicalizado cuyas aspiraciones utó-
picas de cambio social fueron canceladas
abruptamente por la dictadura, la recuperación o la
reverberación de estas imágenes en los primeros
años de la vuelta democrática implicaba también
una interpelación de dicho proyecto abortado y sus
resonancias contemporáneas, su latencia reprimida.

up and further their fair claim for the 30,000
detained disappeared is giving rise to unprecedent-
ed political events related to art.”137 Some months
later, Romero’s contribution to the “Facio
Hebequer”, in an attempt to dissolve the divide
between art and politics, upset the institution’s
suspicious autonomy by resorting to the mask to
introduce the signs of a collective clamor that
enveloped the streets.
However, the twofold individual and social dimen-
sion of the body also serves as a surface on which to
engrave the traumatic marks left by a dictatorial
past. In 1984 Romero had Pérez Curtó take a series
of photographs of him screaming and used them in
various works. That same year the whole set illus-
trated the pages of the emblematic Punto de Vista
magazine.138 Between 1986 and 1987 he made a
screenprint edition based on the series. Each image
was intervened by an acrylic stroke that surrounds
it as if stifling it, almost overlapping with the
screaming mouth. Thus, in the drive-surplus that
causes feature distortion when the repressed
becomes revealed, the scream image acts as a coun-
terpoint to the mute presence introduced by the
mask. Furthermore, Romero had begun his scream
series in 1974 as part of a radicalized poetic-and-
political program whose utopian aspirations of
social change had been nipped by the dictatorship.
The recovery –or the echo –of these images in the
first years of the new democracy challenged the
aborted project, its contemporary impact, and its
restrained latency.
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127 La galería había sido fundada en octubre de 1975. María Teresa

Constantin interpreta la actuación de ArteMúltiple (así como la de Arte

Nuevo) en el campo cultural argentino de la segunda mitad de los setenta,

en términos de “resistencia”, clave en la que lee además buena parte de la

producción artística de esos años (Cuerpo y materia. Arte argentino entre

1976 y 1985, cat. exp., Buenos Aires, Fundación OSDE, 2006). Sin embar-

go, la categoría de “resistencia” puede resultar insuficiente para abordar la

densidad conflictual de una trama compleja de estrategias de producción

y circulación artística y cultural que tuvieron lugar durante la última dic-

tadura y que, sin ser cómplices del régimen, articularon otras muchas

alternativas. El proyecto de investigación “¿La cultura como resistencia?:

lecturas desde la transición de producciones culturales y artísticas durante

la última dictadura argentina”, dirigido por Ana Longoni y con sede en el

Instituto de Investigaciones Gino Germani de la Facultad de Ciencias

Sociales de la Universidad de Buenos Aires (2008-2010), propone el análi-

sis de una serie de casos de estudio de la trama artística y cultural del

período, desde una perspectiva que pone en cuestión la categoría de

“resistencia” y busca discutir las variadas y complejas estrategias que

dichas producciones pusieron en juego; al tiempo que pretende problema-

tizar “las condiciones teóricas y las operaciones políticas e historiográficas

desde las cuales en la Transición se escribieron versiones míticas, en clave

‘heroica’ o ‘victimizada’, de lo ocurrido que apelaron insistentemente” a

esta conceptualización.
128 García Palou, Juan Carlos, Emilio Renart y Juan Carlos Romero.

“Trabajos de convivencia en la plástica”, Convivencia, cat. exp., Buenos

Aires, Galería ArteMúltiple, 1976. Véase el texto completo en p. 259-261.
129 En 1981 Romero presentó este libro de artista en la sección de “Arte

Postal” de la “XVI Bienal de São Paulo”, curada por Walter Zanini.
130 La Asociación Argentina de Críticos de Arte estaba presidida enton-

ces por Glusberg, quien estuvo al frente de la institución entre 1978 y

1986.
131 En 1973 Romero había utilizado por primera vez citas bíblicas en el

montaje de textos de su instalación Violencia en el CAYC. Él refiere haber

tomado esos pasajes no directamente de la Biblia sino del libro de graba-

dos sobre la danza de la muerte de Hans Holbein.
132 Así lo señala María Teresa Constantin: “Las imágenes de las pilas de

cadáveres ocuparon durante días las primeras páginas de los diarios” (cat.

cit., 2006, p. 19).
133 Pilar Calveiro atribuye esta parálisis a la diseminación del terror por

la dispersión del dispositivo concentracionario: “Los campos de concen-

tración, en tanto realidad negada-sabida, en tanto secreto a voces, son

eficientes en la diseminación del terror (…) El campo de concentración,

por su cercanía física, por estar de hecho en medio de la sociedad, ‘del

otro lado de la pared’, solo puede existir en medio de una sociedad que

elige no ver, por su propia impotencia, una sociedad ‘desaparecida’, tan

anonadada como los secuestrados mismos” (Calveiro, Pilar. Poder y des-

aparición. Los campos de concentración en Argentina, Buenos Aires,

Colihue, 1998, p. 147).
134 Richard, Nelly. “Imagen-recuerdo y borraduras”, en Nelly Richard

(ed.). Políticas y estéticas de la memoria, Santiago de Chile, Cuarto Propio,

2000, p. 166.
135 Retomo el concepto de Calveiro, op. cit., 1998.
136 Longoni, Ana y Gustavo Bruzzone (comps.). El Siluetazo, Buenos

Aires, Adriana Hidalgo, 2008, pp. 27-28.
137 S/t, Informe Salvaje, Año 1, N° 1, Buenos Aires, 5 de mayo de 1985.

Veáse el texto completo en p. 268-269.
138 Punto de Vista, Año VII, N° 21, Buenos Aires, agosto de 1984.

127 The gallery had been created in October, 1975. María Teresa

Constantin’s interpretation of the role of ArteMúltiple (as well as of Arte

Nuevo) in the Argentinean cultural environment during the mid-60s and

after in terms of “resistance”. In the same key she reads a large part of the

art production of the times (Cuerpo y materia. Arte argentino entre 1976 y

1985, exhib. cat., Buenos Aires, Fundación OSDE, 2006). However, the cat-

egory “resistance” may prove insufficient to broach the conflictual density

of the complex weft of art and cultural production and circulation strate-

gies implemented during the last dictatorship. Without conniving with

the regime, these strategies articulated many other options, for example,

the research project “¿La cultura como resistencia?: lecturas desde la tran-

sición de producciones culturales y artísticas durante la última dictadura

argentina [Culture as resistance: Readings from the transitions of cultural

and art productions during the last dictatorship in Argentina]”, conducted

by Ana Longoni and headquartered at the Instituto de Investigaciones

Gino Germani at the School of Social Sciences, University of Buenos

Aires. de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos

Aires (2008-2010). The project aims to explore a number of case studies

dealing with the period’s art and culture from a perspective that chal-

lenges the category resistance. It moreover seeks to discuss the varied,

complex strategies that such productions put in play while problematizing

“the theoretical conditions ans political and historiographic operations

that gave rise to mythical narratives composed in the Transition. Whether

from a ‘heroic’ or a ‘victimized’ stand, these narratives insistently resorted

to the said conceptualization.
128 García Palou, Juan Carlos, Emilio Renart and Juan Carlos Romero.

“Trabajos de convivencia en la plástica”, Convivencia, exhib. cat., Buenos

Aires, Galería ArteMúltiple, 1976. See full text on  p. 260-261.
129 In 1981 Romero presented this artist’s book at the “Mail art” sec-

tion of the “XVI Bienal de São Paulo” curated by Walter Zanini.
130 The Argentine Critics’ Association was presided by Glusberg

between 1978 and 1986.
131 Romero had first used Bible quotes for the montage of his installa-

tion Violencia at CAYC in 1973. He states that he did not borrow the pas-

sages directly from the Bible but from Hans Holbein’s book of prints The

Dance of Death.
132 According to María Teresa Constantin, “For days on end, the news-

papers’ front pages brought images of heaps of dead bodies” (cit. cat.,

2006, p. 19).
133 Pilar Calveiro attributes this paralysis to the terror disseminated by

the repressive apparatus: “Concentration camps, because their denied yet

known reality is an open secret, are effective tools to spread terror [...]

Because of its physical proximity, as it is in the bosom of society, ‘on the

other side of the wall’, the concentration camp can only exist amid a soci-

ety that, out of impotence, chooses not to see. Such a society has, in fact,

also ‘disappeared’ and feels as helpless as the kidnapped people them-

selves.” (Calveiro, Pilar. Poder y desaparición. Los campos de concentración

en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 1998, p. 147).
134 Richard, Nelly. “Imagen-recuerdo y borraduras”, in Nelly Richard

(ed.). Políticas y estéticas de la memoria, Santiago de Chile, Cuarto Propio,

2000, p. 166.
135 Resuming Calveiro’s notion, op. cit., 1998.
136 Longoni, Ana and Gustavo Bruzzone (comps.). El Siluetazo, Buenos

Aires, Adriana Hidalgo, 2008, pp. 27-28.
137 N/t, Informe Salvaje, Year 1, #1, Buenos Aires, May 5, 1985. See full

text on p. 268-269.
138 Punto de Vista, Year VII, #21, Buenos Aires, August 1984.
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Máscaras (I) y (II), 1985. Fotografía y acrílico sobre cartón [Photograph and acrylic on cardboard], 100 x 70 c/u
[each]. Fotografías de Mirta Botto. Colección del artista [Photographs by Mirta Botto. The artist’s collection].

Máscaras (III), 1985. Caja de acrílico con 16 máscaras de papel maché y acrílico
sobre base de madera [An acrylic box with 16 papier mache and acrylic masks on a

wooden stand], 100 x 80 x 12. Colección del artista [The artist’s collection].

En la página 160 [On page 160]: Afiche diseñado
por Juan Carlos Romero para la exposición colectiva

“30.000. La sombra de la democracia (1976-1983)”
en la Galería Hilda Solano, Buenos Aires, diciembre

de 1983. Colección del artista [A poster designed
by Juan Carlos Romero for the collective exhibition

entitled “30.000. La sombra de la democracia (1976-
1983)” held at the Hilda Solano Gallery, Buenos

Aires, December 1983. The artist’s collection].
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In the early 1980s, Romero joined the Cultural
Committee of the Partido Intransigente (PI). This
political party had succeeded in bringing together
sectors of very different origins and traditions
under a common center-left front. In August 1983,
Romero and sociologist Carlos López Iglesias
organized the PI’s “First National Cultural
Encounter” at the Bauen Hotel. Romero made a
poster fostering “national, popular, and revolution-
ary culture.” In December of the same year, after
constitutional president Raúl Alfonsín took office,
the PI’s Cultural Committee issued an open call to
artists (not necessarily members of the party) to
occupy the corner of Córdoba St. and Florida St.
and produce whatever they wanted with no restric-
tions regarding materials or techniques. Romero
remembers that Ricardo Roux and other artists
painted a mural on the wall that surrounded the
Pacífico Shopping Arcade and that also served for
other interventions. Guillermo Kexel printed seri-

A comienzos de la década del ochenta Romero inte-
gró la Comisión de Cultura del Partido Intransigente
(PI). En esos años el PI había logrado aglutinar a sec-
tores de procedencias y tradiciones políticas muy
diversas en un frente común que se ubicaba en la cen-
troizquierda. En agosto de 1983 Romero organizó con
el sociólogo Carlos López Iglesias el “Primer
Encuentro Nacional de Cultura del PI” en el Hotel
Bauen. El afiche del encuentro, realizado por el artis-
ta, se pronunciaba por “una cultura nacional, popular
y revolucionaria”. En diciembre de ese mismo año,
tras la asunción del presidente constitucional Raúl
Alfonsín, la Comisión de Cultura del PI dirigió una
convocatoria abierta a artistas (que no necesariamen-
te estaban vinculados de manera orgánica al partido)
con la consigna de ocupar la esquina de las calles
Córdoba y Florida, para realizar cualquier tipo de
acción libre, sin ninguna restricción de materiales o
técnica. Según recuerda Romero, Ricardo Roux, junto
con otros artistas, pintó un mural sobre el tapial que

Gráfica salvaje Savage graphics
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graph silhouettes that were handed out to passers-
by. It was an obvious reference to the Siluetazo, car-
ried out on September 21 of that same year in the
framework of the Third Resistance March called by
Madres de Plaza de Mayo. The Siluetazo resulted
from a project submitted to the Mothers by Roberto
Aguerreberry, Julio Flores and Kexel himself.139 The
CAPATACO group -Colectivo de Arte Participativo
Tarifa Común [Ordinary Fare Collective of
Participative Art]*, several of whose members mili-
tated in the Movimiento al Socialismo [Movement
Toward Socialism] (MAS), contributed the effigy of
a huge rooster (the “rooster” of Sandino’s revolu-
tion) that strode along Florida St. leaving its seri-
graph footprints on the pedestrian precinct.
A few days later, the Critics’ Association opened a
cycle of exhibitions under the slogan “Homenaje de
las artes visuales a la democracia [Visual arts hom-
age to democracy]”. In this context, Romero organ-
ized the “30.000. La sombra de la democracia
(1976-1983) [30,000. The dark hovering over
democracy (1976-1983)]” exhibition at the Hilda
Solano Gallery, with contributions by Elda Cerrato,
Daniel Faunes, Carlos Langone, Eduardo Medici,
Miguel Melcón, Hilda Paz, and Roux. Depicting a
scream, Romero’s work paid homage to artist
Franco Venturi. An active political militant and a
member of the Espartaco group in the 1970s,
Venturi was arrested in Mar del Plata on February
20, 1976, and then disappeared.
Romero also made a poster with the number
“30,000” on a black background, which he accom-
panied with information about the exhibition and
a sentence by Czech writer Milan Kundera:
“Oblivion is a form of death always present in life.
Oblivion is also a major problem in politics.
Totalitarianism strips people of memory, and so
turns them into a nation of infants”. A few days
after Alfonsín’s inauguration, the group’s interven-
tion, particularly the very name of the exhibition,
installed an atmosphere of conflict that the organ-
izing institutions were not ready to suffer. In fact,
they aimed at an event that might placate the situa-
tion, offering the possibility of putting the past

entonces rodeaba las galerías Pacífico, que también
funcionó como soporte de otras intervenciones.
Guillermo Kexel imprimió una serie de siluetas en
serigrafía, que fueron entregadas a la gente que circu-
laba por el lugar, en una obvia referencia al Siluetazo,
cuya realización el 21 de septiembre de ese mismo
año, en el marco de la Tercera Marcha de la
Resistencia organizada por las Madres de Plaza de
Mayo, había partido de un proyecto presentado a las
Madres por Roberto Aguerreberry, Julio Flores y el
mismo Kexel.139 El grupo CAPATACO (Colectivo de
Arte Participativo Tarifa Común), varios de cuyos
miembros eran militantes del Movimiento al
Socialismo (MAS), se hizo presente con el muñeco de
un gran gallo (el “gallo” de la Revolución Sandinista),
que avanzaba por la calle Florida dejando las marcas
de sus pisadas serigrafiadas sobre el pavimento.
Pocos días más tarde, la Asociación de Críticos inau-
guró un ciclo de exposiciones bajo la consigna
“Homenaje de las artes visuales a la democracia”. En
este marco, Romero organizó en la galería Hilda
Solano la muestra “30.000. La sombra de la demo-
cracia (1976-1983)”, donde participaron Elda
Cerrato, Daniel Faunes, Carlos Langone, Eduardo
Medici, Miguel Melcón, Hilda Paz y Roux. Romero
presentó una obra en homenaje al artista Franco
Venturi, donde reproducía la imagen de un grito.
Integrante del grupo Espartaco en la década del
sesenta y militante político activo, Venturi fue dete-
nido y desaparecido en Mar del Plata el 20 de
febrero de 1976.
Romero también realizó un afiche, con el número
“30.000” sobre fondo negro, acompañado de la
información de la muestra y una frase del escritor
checo Milan Kundera: “El olvido es una forma de
muerte siempre presente en la vida. El olvido es
también el gran problema de la política. El totalita-
rismo priva a la gente de memoria y por lo tanto los
convierte en una nación de niños”. A pocos días de la
asunción de Alfonsín, la intervención del grupo,
pero sobre todo el nombre mismo de la exposición,
instalaban una densidad conflictual que las institu-
ciones organizadoras, más preocupadas en un evento
conciliador que abriera la posibilidad de dejar el
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pasado atrás, que en volver sobre lo que la dictadura
legaba como su saldo más doloroso, no estaban pre-
paradas para tolerar. Inaugurada el 16 de diciembre,
la exposición fue cerrada al día siguiente por los res-
ponsables de la galería, quienes arguyeron supuestos
“problemas” en la pintura de la sala. La Asociación
de Críticos, por su parte, difundió públicamente la
muestra con un nombre diferente, “Grupo R”, en
referencia a la inicial de Romero, quien había convo-
cado al resto de los artistas participantes.
En junio de 1985 Romero organizó una nueva exposi-
ción, esta vez en el Museo Municipal de Artes
Plásticas “Eduardo Sívori”, que entonces funcionaba
en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (más
tarde llamado Centro Cultural Recoleta), en la que

behind rather than returning to the dictatorship’s
most painful heritage. The exhibition opened on
December 16 and was closed down the following
day by the gallery’s owners, who argued that
“something was wrong” with the hall’s paint. The
Critics’ Association disseminated the exhibition
under a different name: Grupo R, referring to the
first letter in Romero’s last name, for it was he who
had invited the rest of the participants.
In June 1985 Romero organized a new exhibition,
this time at the Museo Municipal de Artes Plásticas
“Eduardo Sívori” [“Eduardo Sívori” Municipal
Museum of Visual Arts], then located at the Centro
Cultural Ciudad de Buenos Aires, later renamed
Centro Cultural Recoleta. He gathered twenty-three

Aspecto de la exposición callejera convocada por Juan Carlos Romero desde su participación en la
Comisión de Cultura del Partido Intransigente (PI), tras la asunción del presidente constitucional Raúl
Alfonsín, diciembre de 1983. Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo JCR [A partial view of the street
exhibition called by Juan Carlos Romero in his capacity as a member of the Partido Intransigente’s Cultural
Commission (PI) after the inauguration of constitutional President Raúl Alfonsín, December 1983.
Photograph by Juan Carlos Romero. JCR Archive].
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artists, Rodolfo Agüero, Horacio Beccaría,
Fernando Bedoya, Emei, Julio Flores, Graciela
Gutiérrez Marx, Guillermo Kexel, Gustavo Larsen,
Hilda Paz, and Edgardo Vigo among them. The
exhibition was connotatively called “Printmaking:
An Art for Many.” His text for the poster-catalog
read, “The basic foundation for printmaking is
multiple reproduction, like a movie image or a
video image [...] We want democratic art to match
a democratic society. Printmaking can and must
fulfill this purpose, that’s why we propose that it be
‘an art for many’”. 140 

By calling printmaking a “democratic art”, Romero
was taking up a much discussed topic in the 1960s
and early 1970s by different collective initiatives
that in those years sought to boost graphic circula-
tion and access to its production outside the muse-

reunió a veintitrés artistas (entre ellos, Rodolfo
Agüero, Horacio Beccaría, Fernando Bedoya, Emei,
Julio Flores, Graciela Gutiérrez Marx, Guillermo
Kexel, Gustavo Larsen, Hilda Paz y Edgardo Vigo), en
torno a una connotada consigna: “Grabado: Arte para
muchos”. En el texto que escribió para el catálogo-afi-
che de la muestra sostuvo que “el substrato básico del
grabado es la reproducción múltiple, al igual que una
imagen cinematográfica o una imagen de video. (…)
Queremos que a una sociedad democrática le corres-
ponda un arte democrático. El grabado puede y debe
cumplir con ese objetivo, por eso proponemos que
sea un ‘arte para muchos’”.140

Al referirse al grabado como “arte democrático”,
Romero reeditaba un tópico destacado en el curso de
los años sesenta y primeros setenta, sostenido desde
diferentes iniciativas colectivas que, a lo largo de

La traición de San Cayetano, 1995. Fotocopia y tinta [Photocopy and ink], 18,8 x 29,7. Colección del artista
[The artist’s collection].
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El dolor, 1987. Fotocopia y acrílico sobre cartón [Photocopy and acrilyc on cardboard], 53,5 x 58,5.
Colección del artista [The artist’s collection].
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um or the art gallery. Thus, starting from the
recovery of some of the strategies that printmak-
ing had implemented as part of its poetic-and-
political demand to popularize the works in a con-
text strongly motivated by the return of democra-
cy, his project at the Sívori intended to build a
bridge over the interrupted democracy.141 While
the exhibition lasted, there were technical demon-
strations of printmaking, an AGGBA’s widely
extended practice over the 1970s.142 The poster-
catalog also offered a space in which participating
artists printed various images.
Romero’s text included a short summary of non-
conventional rules for graphics. He stated that
“printmaking has enlarged its field of experimenta-
tion through its interest in photography, xerography,
and modern reproduction techniques [...] We are
not surprised that artists use a variety of images and
techniques outside of the established convention.”143

The central themes critically broached by the
Gráfica Experimental group (composed by Agüero,
Hilda Paz, Susana Rodríguez, Romero and Mabel
Rubli between 1986 and 1988) were experimental
printmaking and the problematization of its insti-
tutional boundaries.144 One year after “Grabado:
Arte para muchos”, the group held its first collective
exhibition again at the Sívori Museum. Romero
glued the poster-catalog onto the hall walls in imi-
tation of a horizontal frieze. In the text, Gráfica
Experimental introduced themselves as follows:
“The five of us, all experimental graphic artists,
have been defined as printamkers in an arbitrary
division among painting, sculpture, and printmak-
ing. However, we are, first and foremost, artists who
feel that through the graphic arts it is possible to
spontaneously cover spaces outside a traditional
frame and a piece of protective glass.”145

The installation constituted the privileged critical
device in the getting-out-of-the-frame fostered by
the group. Agüero presented a series of paper strips
printed in offset, which he laid on cubic wooden
structures to ensure a vertical arrangement, dis-
played on the floor. Hilda Paz exhibited a xylograph
collage with images taken from the popular iconog-

dicho período, buscaron potenciar una circulación
ampliada de la gráfica y un acceso a sus imágenes más
allá de la mediación del museo o la galería. Así, en un
contexto fuertemente movilizado por el retorno de la
democracia, el proyecto del artista en el Sívori preten-
día trazar un puente con dicha escena interrumpida,
desde la recuperación de algunas de las estrategias que
el grabado había instrumentado como parte de su
apuesta poético-política en su reiterada exigencia por
popularizar las obras.141 En el curso de la exposición

Afiche diseñado por Juan Carlos Romero para la
exposición del Grupo Gráfica Experimental en el
Museo Municipal de Artes Plásticas Eduardo Sívori,
Buenos Aires, 1986. Colección del artista [A poster
designed by Juan Carlos Romero for the Grupo
Gráfica Experimental exhibition at the Museo
Municipal de Artes Plásticas Eduardo Sívori, Buenos
Aires, 1986. The artist’s collection].
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tuvo lugar una práctica ampliamente extendida en los
años setenta por AGGBA: las demostraciones técnicas
de grabado.142 El catálogo-afiche de la muestra presen-
taba, asimismo, un espacio vacío donde los artistas
participantes imprimieron diferentes imágenes.
En su texto Romero proponía además un sintético
balance de los planteos no convencionales en la gráfi-
ca, señalando que el grabado “ha ampliado su campo
de experimentación con el interés por la fotografía, la
xerografía y los modernos procedimientos de repro-
ducción (…) no nos sorprende que los artistas
apliquen imágenes y técnicas variadas que no se
corresponden con las formas tradicionales”.143

La experimentación con el grabado y la problemati-
zación de sus límites institucionales constituyeron
los ejes programáticos en torno a los cuales el grupo

raphy. Susana Rodríguez showed rolls of paper on
which she photocopied, at varying scales, images
cut out from the printed press, family photographs,
and manuscripts. On the hall floor, Mabel Rubli
proposed a route of printed wooden chocks. On a
sequence of panels, Romero reproduced ninety
times the same screenprint of a newspaper photo-
graph depicting a dead or dying man. [FIG. 57
(foto)] He also made a poster with a remark by Al
Gowan: “We can print inside the angle of a corner,
on such unstable surfaces as sand and liquids.”146

This graphic takeover of the exhibition space not
only dislodged printmaking’s institutional margins
and its technical-and-formal repertories but also
neared the very institutionalization of experimental
printmaking as a specific domain in contrast to tra-

Integrantes del Grupo Gráfica Experimental durante el montaje de la muestra en el Museo Eduardo Sívori, 1986.
Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo JCR [Members of the Grupo Gráfica Experimental during the montage
of the exhibition at the Museo Eduardo Sívori, 1986. Photograph by Juan Carlos Romero. JCR Archive].
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Gráfica Experimental –integrado entre 1986 y 1988
por Agüero, Hilda Paz, Susana Rodríguez, Romero y
Mabel Rubli– articuló su apuesta crítica.144 Un año
después de “Grabado: Arte para muchos”, el grupo
realizó en el mismo Museo Sívori su primera exposi-
ción conjunta. En el catálogo-afiche que acompañó a
la muestra y que Romero pegó sobre una de las
paredes de la sala, a la manera de un friso horizon-
tal, Gráfica Experimental se presentaba en estos
términos: “Nosotros cinco, gráficos experimentales,
hemos sido definidos como grabadores en esta arbi-
traria división entre pintura, escultura y grabado;
pero sustancialmente somos artistas que a través de
la gráfica sentimos que es posible abarcar espacios
en forma espontánea que salgan del marco y del
vidrio tradicionales”.145 

ditional printmaking. With the discipline opening
up, this legitimizing operation, even when it
implied explicit recognition of the new experiences,
ended up by determining two territories that
remained exterior to each other. By reducing its
diverse, conflicting practices and poetic strategies to
a restricted repertory of technical and formal rules,
the institutionalization of experimental printmak-
ing seemed to protect traditional graphic art from
potential attacks encouraged by the new practices,
deactivating then its capacity of critically interfering
in its established norms. Insofar as they located
themselves in a separate domain, experimental
groups were not much of a threat to those who
advocated printmaking’s essential bases. For exam-
ple, the creation of the  “Premio Único Apartado

El dolor, 1986. Serigrafía y acrílico sobre papel [Screenprint and acrylic on paper]. Vista de la obra en la
exposición “Gráfica Experimental”. Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo JCR [A view of the work at the
“Gráfica Experimental” exhibition. Photograph by Juan Carlos Romero. JCR Archive].
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Técnicas Gráficas Experimentales [Experimental
Graphic Arts Techniques Single Award]” at the 1988
“XXIV Salón Nacional de Grabado y Dibujo [XXIV
Print and Drawing National Salon]” did not escape
the conflict. Creating a separate section in the
National Salon to include the new experiences
might be understood as a token of recognition of
experimental proposals, which were thus validated
in the most visible institutional space nationwide.
However, the very creation of a specific award,
clearly separated from the Salon’s central concern
(identified as “drypoint printmaking techniques),
added to the striking difference between both
awards, may well be otherwise interpreted. It stands
to reason that the Salon could not remain indiffer-
ent to the new practices, which were hard to place
within the boundaries established by the institu-
tion. Nevertheless, including experimental print-
making as a minor, peripheral “item”, separated
from “drypoint printmaking techniques”, seemed to
entail a manifest concession to innovative experi-
ences while implicitly highlighting the pure nature
of traditional proposals.147

Among experimental procedures, photocopying
was one of the most popular resources to question
printmaking’s conceptual and technical principles.
Romero had first experimented with photocopies
toward the late 1960s. In 1967 his xerography
Dialéctico Nº 3148 earned him an award in the “IV
Salón Libre de Pintura, Escultura, Grabado y
Dibujo [IV Free Painting, Sculpture, Print, and
Drawing Salon]” organized by the Dirección de
Cultura de la Municipalidad de La Plata [Cultural
Department of La Plata City Hall]. Several years
later he exhibited a series of photocopied prints at
the “Experiencias visuales con medios fotográficos
[Visual experiences through photography]” exhibi-
tion, organized by the CEV at La Plata Odín
Gallery.
In October 1987, once more at the Sívori Museum,
Romero and Fernando “Coco” Bedoya staged an
exhibition entitled “Gráfica Alternativa. Artistas con
fotocopias [Alternative Graphic Art. Artists with
photocopies]”. Emei, Gutiérrez Marx, Kexel, Paz

La instalación constituyó el dispositivo crítico privile-
giado en esta salida-de-marco auspiciada por el grupo.
Agüero presentó una serie de tiras de papel impresas
en offset y dispuestas verticalmente, extendidas sobre
el suelo y contenidas por estructuras cúbicas de
madera. Hilda Paz expuso xilografías-collage con
imágenes tomadas de la iconografía popular. Susana
Rodríguez, una serie de rollos de papel donde repro-
dujo por fotocopia y en diferentes escalas, imágenes
recortadas de medios gráficos diversos, fotografías
familiares y manuscritos. Mabel Rubli propuso un
recorrido, sobre el suelo de la sala, de tacos de madera
impresos. En una secuencia de paneles, Romero
imprimió con serigrafía noventa veces la misma ima-
gen, tomada de un periódico: la foto de un hombre
muerto o agonizante. Además realizó un afiche con
una frase de Al Gowan: “Podemos imprimir en el
ángulo de una esquina o rincón, sobre superficies tan
inestables como arena y líquido”.146

Semejante ocupación gráfica del espacio expositivo no
solo sacaba de quicio los márgenes institucionales del
grabado y sus repertorios técnico-formales; a la vez
ponía en tensión la misma institucionalización del
grabado experimental como un dominio específico,
opuesto al grabado tradicional. En un contexto en el
que la disciplina registraba una visible apertura, esta
operación legitimadora –aun implicando un recono-
cimiento concreto hacia las nuevas experiencias–
terminaba por demarcar dos territorios en relación de
mutua exterioridad. Al reducir el espesor de sus diver-
sas prácticas y estrategias poéticas en conflicto a un
repertorio delimitado de resoluciones técnicas y for-
males, la institucionalización del grabado
experimental, al mismo tiempo, parecía preservar a la
grafica tradicional de los potenciales embates auspi-
ciados por las nuevas prácticas, desactivando, en tal
sentido, su capacidad de interferir críticamente en sus
ordenamientos canónicos. En tanto se ubicaban en un
dominio aparte, los planteos experimentales no cons-
tituían una amenaza demasiado palpable para los
defensores de los fundamentos esenciales del grabado.
Por dar un ejemplo, la creación del “Premio Único
Apartado Técnicas Gráficas Experimentales” en el
“XXIV Salón Nacional de Grabado y Dibujo” de 1988,
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–some of the artists that two years before had par-
ticipated in  “Grabado: Arte para muchos” –joined
Elda Cerrato, León Ferrari, Miguel Melcón, Daniel
Sanjurjo, Oscar Smoje and Hugo Trozzoli, invited to
take part in the new exhibition. This time there was
a section of underground magazines that used pho-
tocopy technology for publication.
In the catalog, Romero stated that photocopying
was “a  ‘subordinate’ form of art”. “Photocopies
reproduce originals rather ambiguously: they intro-
duce shadows, blurred, darkened, or whitened out-
lines, displaced images and unified textures and
shades of color [...] the reproduction technique
fails, and this failure proves useful, to the extent
that it might become the aesthetic of imperfection.
There is detachment from the tidy, organized tech-
niques associated to the prestige granted by order
and neatness.”149 For his part, Bedoya pointed out
that “from an ideological viewpoint [the exhibi-
tion’s] expectation was, precisely, to desacralize all
printmaking and reproduction techniques.”150 Thus,
rather than expanding printmaking practices, the
exhibition introduced discomfort at the sanction
that the institution sought to issue through its vali-
dation of experimental proposals.
An inexpensive and quickly reproducible resource,
photocopies’ fastness antagonized printmaking’s
rigid craftwork mediation. It also moved forward to
delegitimize the traditional concept of the matrix, a
core requirement in the processes of graphic art. In
addition, in the electrostatic copying system the
print does not result from pressing the paper
against the matrix but from “intentional or random
relations established by the artist between the spa-
tial and temporal parameters at work when the
image is captured (exposure of the original) and the
moment of its reproduction (graphic printing of an

no era ajena a estas tensiones. Si la incorporación de
una sección diferenciada para las nuevas experiencias
en el marco del Salón Nacional puede leerse, en un
sentido, como un reconocimiento a las propuestas
experimentales (que encontraban así su validación en
el espacio institucional de mayor visibilidad a nivel
nacional), por otro lado, la misma creación de un pre-
mio específico y claramente escindido de un
desarrollo central del salón –identificado con la sec-
ción “Técnicas del Grabado mediante Incisión”–,
sumado a la marcada diferencia entre las recompensas
de los premios de ambas secciones, parecen habilitar
otra argumentación. Es evidente que el Salón no
podía mantenerse indiferente ante las nuevas prácti-
cas, difíciles de ubicar en los límites fijados por la
institución para el territorio del grabado; sin embar-
go, su inclusión como “apartado” menor y periférico,
desvinculado de las prácticas “mediante incisión”,
suponía, al mismo tiempo, una concesión manifiesta
a las experiencias innovadoras y aseguraba, implícita-
mente, la pureza de las propuestas tradicionales.147

Dentro de los planteos experimentales, la impresión
por fotocopia constituyó uno de los recursos más
utilizados en el cuestionamiento de los principios
conceptuales y técnicos del grabado. Romero había
realizado sus primeras experiencias con fotocopias
hacia finales de la década del sesenta. En 1967 fue
premiado en el “IV Salón Libre de Pintura,
Escultura, Grabado y Dibujo”, organizado por la
Dirección de Cultura de la Municipalidad de La
Plata, por su xerografía Dialéctico Nº 3148 y varios
años más tarde presentó una serie de impresiones
por fotocopia en la muestra “Experiencias visuales
con medios fotográficos”, organizada por el CEV en
la Galería Odín de La Plata.
En octubre de 1987, también en el Sívori, Romero
organizó con Fernando “Coco” Bedoya la exposición
“Gráfica Alternativa. Artistas con fotocopias”. Allí
coincidieron algunos de los artistas que dos años
antes habían participado en “Grabado: Arte para
muchos” –Emei, Gutiérrez Marx, Kexel, Paz– junto
con otros convocados para la nueva muestra –Elda
Cerrato, León Ferrari, Miguel Melcón, Daniel
Sanjurjo, Oscar Smoje y Hugo Trozzoli–. La exposi-

Página de Juan Carlos Romero en el libro No al
indulto, obediencia debida y punto final, 1989.

Colección del artista [Juan Carlos Romero’s page
in No al indulto, obediencia debida y punto final,

1989. The artist’s collection].
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ción incluyó una sección de revistas underground que
utilizaban la tecnología de la fotocopia en su edición.
En su presentación en el catálogo, Romero se refirió a
la impresión por fotocopia como “forma ‘subalterna’
de la actividad artística”: “La fotocopia reproduce los
originales con cierta ambigüedad: aparecen sombrea-
dos, contornos indefinidos, oscurecidos o
blanqueados, imágenes desplazadas y unificación de
texturas y tonalidades (…); falla la técnica de repro-
ducción, esta falla es aprovechada y podría decirse
que se convierte en la estética de la imperfección. Hay
un alejamiento de las técnicas prolijas, organizadas y
asociadas al prestigio del orden y la limpieza”.149 Por su
parte, Bedoya señaló que “desde el punto de vista ide-
ológico la expectativa [de la muestra] era justamente
desacralizar todas las técnicas del grabado y de repro-
ducción”.150 Así, más que proponerse como una
ampliación de las prácticas del grabado, la muestra se
inscribía de manera conflictiva respecto de la sanción
que la institución buscaba proyectar en su validación
de las propuestas experimentales.
Recurso económico y rápido de reproducción, la
fotocopia contrariaba, en la inmediatez del copiado,
la rígida mediación artesanal del grabado, al tiempo
que avanzaba en una deslegitimación del tradicional
concepto de matriz (medular en los procesos de la
gráfica artística), en tanto el impreso, en el sistema de
copiado electroestático, no es la consecuencia de la
mecánica del pasaje por presión de la imagen de la
matriz al papel, sino el resultado “de las relaciones
–provocadas o aleatorias– que el artista establezca
entre los parámetros espacio-temporales del momen-
to de la captura de la imagen (exposición del
original) y el momento de su reproducción (impre-
sión gráfica de la imagen elaborada
electromecánicamente en el tambor fotoconductor
de la copiadora)”.151 Por otro lado, la fotocopia intro-
ducía, en la aspereza de su registro, en la
“imperfección” de sus contornos y contrastes, una
porosidad de la imagen (el accidente de sus texturas
en el estallido del grano, las junturas abiertas de su
montaje) que se ubicaba en la vereda opuesta de las
pulidas superficies de las imágenes difundidas por los
medios masivos y la publicidad. “Las revistas tienen

electromechanical image produced in the machine’s
photoconductive drum.)”151 Besides, because of its
rough recording and the “imperfection” of its out-
lines and contrasts, the photocopier introduced
image porosity (the accident of its textures in the
dispersion of the grain, the open montage joints) at
odds with the smooth surfaces of images in adver-
tising and the mass media. “Magazines’ visual
images are rather poor yet wild and almost natural-
ly informal,” said Bedoya about the inclusion of
underground publications in the exhibition. “Their
products are related to a different way of reading
and writing the linearly compiled reality presented
by the mass media [...] Their productions prove
hybrid and difficult to classify.”152

At that time, Romero also called such publications
“savage.” In a text he wrote in 1988 for the third
issue of the Expresión magazine, published by his
students at the Escuela Nacional de Bellas Artes
“Prilidiano Pueyrredón”,153 he stated: “Layout, exe-
cution, text choice, and random distribution makes
them really ‘savage’ magazines in which there is no
place for traditional culture, that which represses
free interests. There is an intrinsic anarchist air due
to the libertarian, custom-challenging nature of
those who make them.”154 In this sense, the ‘savage’
nature of these publications was not only an aes-
thetic option or a graphic layout but also a political
choice. On the other hand, this was also obvious in
Romero’s use of the concept to entitle his 1985
Savage Report.
In 1988, in connection with a second edition of
“Gráfica Alternativa”, Romero said the following
about the photocopy’s immediate and ephemeral
nature: “Artists who work with xerograph copies
generally use poor supports, as they are concerned
with speed and immediacy, ‘ready today’; they may
be invited to participate in an event in the morning

Página de Juan Carlos Romero en el libro XX
Años. 1976-1996, 1996. Colección del artista [Juan

Carlos Romero’s page in XX Años. 1976-1996,
1996. The artist’s collection].
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un material plástico más bien pobre, pero salvaje y de
una informalidad casi dada”, señaló Bedoya al referir-
se a la inclusión de las publicaciones underground en
la muestra. “Sus productos tienen que ver con una
manera distinta de escribir y de leer la realidad de
aquella presentada por los medios masivos, compagi-
nada de una forma lineal (…) Sus producciones son
híbridas y difíciles de clasificar”.152

También entonces Romero se refirió a este tipo de
publicaciones como “salvajes”. En un texto que prepa-
ró en 1988 para el tercer número de la revista
Expresión, editada por alumnos suyos de la Escuela
Nacional de Bellas Artes “Prilidiano Pueyrredón”,

153

escribió: “La diagramación, la realización, la elección
de textos y la aleatoria distribución las convierte en
verdaderas revistas ‘salvajes’, donde la cultura tradicio-
nal que reprime los intereses más libres no tiene

and come up with a finished work in the afternoon
[...] Its implicit fragility turns the photocopy into
an ephemeral work.”155 

The reproduction of a reproduction, the photocopy
paved the way for a radical challenge to the theory
of the original, in which each print became the
matrix for successive copies. “Copies that are the
originals of other copies that will in turn yield new
originals; they all look alike.”156

Staged at the Sívori Museum, “Gráfica Alternativa
II” attracted a larger number of artists and various
underground publications, like in its previous edi-
tion. Besides, on the opening day they had the so-
called “machine ritual”, consisting of making prints
of the attendance in a photocopier loaned by the
Konex Foundation.
In 1992 “Gráfica Alternativa III” expanded the proj-

Vista de la muestra “La desocupación” organizada por el GAPS en la Plaza 1º de Mayo, Buenos Aires, 1999.
Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo JCR [A view of the “La desocupación” exhibition, organized by
GAPS at 1º de Mayo Square, Buenos Aires, 1999. Photograph by Juan Carlos Romero. JCR Archive].

01_Capitulo 8.qxd  30/10/10  15:01  Página 174



SAVAGE GRAPHICS 175 ROMERO

cabida. Hay un intrínseco sentido anarquista, por el
carácter libertario y cuestionador de costumbres, de
sus realizadores”.154 El carácter “salvaje” de estas publi-
caciones constituía, en tal sentido, no solo una
alternativa estética o una disposición gráfica, sino
también una opción política (como era evidente, por
otro lado, en la utilización por Romero de este con-
cepto en el título de su Informe Salvaje de 1985).
En 1988, con motivo de una segunda edición de
“Gráfica Alternativa”, Romero se refirió a la condi-
ción inmediata y efímera de la fotocopia en los
siguientes términos: “Los artistas que trabajan con
copias xerográficas utilizan generalmente soportes
pobres, lo hacen con un sentido de lo rápido e
inmediato, ‘todo para hoy’, pueden ser llamados a
participar en un evento a la mañana y a la tarde
tener el trabajo listo (…) Su fragilidad implícita

ect of the first two exhibitions and presented a large
number of non-traditional graphic devices and
resources tending “to review processes and means of
communication recently adopted by artists to devel-
op different kinds of works, most of them experi-
mental.”157 Besides photocopies and underground
magazines (nearly one hundred on this occasion),158

the new exhibition welcomed other alternative man-
ifestations of art such as heliography, infographics
(computerized graphic treatment), and artists’
books. A fax machine was available during the exhi-
bition so as to include, until the very last minute,
works faxed by artists. Moreover, the number of
contributors increased exponentially, from eighteen
contributors to the 1987 “Gráfica Alternativa” first
edition to seventy-nine in the 1992 exhibition.159 

Under the name of “Andesground”, Bedoya and

Detalle de la muestra “La desocupación”. Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo JCR [A detail of the “La
desocupación” exhibition. Photograph by Juan Carlos Romero. JCR Archive].
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Serie de las Ausencias (I) y (II), 1981. Fotocopia y acrílico sobre cartón [Photocopy and acrylic on
cardboard], 80 x 70 c/u [each]. Colección del artista [The artist’s collection].
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convierte a la fotocopia en una obra efímera”.155 

Reproducción de una reproducción, la fotocopia abría
un proceso de impugnación radical de la ideología
del original, donde cada impreso devenía en matriz
de sucesivas copias: “Copias que son originales de
otras copias que producirán nuevos originales,
todas se parecen”.156

También con sede en el Sívori, “Gráfica Alternativa II”
convocó a un número mayor de artistas y, como en su
anterior edición, a diversas publicaciones under-
ground. El día de la inauguración se realizó, además, el
llamado “ritual de la máquina”, que consistió en la
impresión de las caras de los asistentes a la muestra
con una máquina fotocopiadora prestada por la
Fundación Konex.
En 1992 “Gráfica Alternativa III” extendió el proyecto
de las dos primeras exposiciones a una multiplicidad
de dispositivos y recursos gráficos no tradicionales, en
el interés por “pasar revista a medios de comunica-
ción y procesos muy recientemente adoptados por los
artistas para desarrollar obras de distinto carácter,
especialmente experimental”.157 Además de las fotoco-
pias y las revistas underground (que en esta ocasión
llegaron a ser cerca de un centenar),158 la nueva expo-
sición estuvo abierta a otras manifestaciones
alternativas, como la heliografía, la infografía (gráfica
por computadoras) y los libros de artistas. Una
máquina de fax estuvo en funcionamiento durante la
muestra, con el propósito de incorporar a la misma,
hasta su cierre, los trabajos que llegaran por este
medio. El número de participantes, por otro lado, cre-
ció exponencialmente: de 18 expositores en la
primera presentación de “Gráfica Alternativa” en
1987, a 79 en la muestra de 1992.159

Con el nombre de “Andesground”, la cuarta y última
edición de “Gráfica Alternativa” en 1995, fue proyec-
tada por Bedoya y Romero en un doble formato:
como exposición de fotocopias y como libro grupal.
Así, la fotocopiadora constituía no solo el recurso
para la construcción de las obras que formaban parte
de la muestra, sino también el medio utilizado en la
reproducción del libro, que incluyó los trabajos de 48
artistas y contó con una tirada de 55 ejemplares. La
exposición se presentó en el Museo Sívori y en la

Romero organized the fourth and last edition of
“Gráfica Alternativa” (1995) as a twofold format
event: it was both a photocopy exhibition and a
group book. The photocopier was not only the
device in which the participating works were made
but also the means to reproduce the book, which
included works by forty-eight artists and had a
print run of fifty-five copies. The exhibition was
held at the Sívori museum and at the Parafernalia
Gallery in Lima in May and June respectively.
“Andesground” can be viewed as the type of prac-
tice that several years later León Ferrari called
bookshows.160 In fact, Romero himself would take up
Ferrari’s conceptualization of the twofold dimen-
sion “exhibition-publication” that characterized the
project he carried out with Bedoya. Bookshows con-
stituted an open mode of exhibition without a
selection jury. They “show everything that is sent”
–which means that the “display tends to be
crammed, with one image next to the other” –are
usually held “outside the gallery circuit, in cultural
centers, universities, and squares,”161 and are accom-
panied by a publication that reproduces the works,
thus facilitating their greater circulation. Ferrari
and Romero place the beginning of this collective
practice in 1989, as from the publication of a
group book entitled “No al indulto, obediencia
debida y punto final”, with contributions by eighty
artists and presented in December of that year at
the Buenos Aires Foro Gandhi against the so-called
“pardon laws.”162 In the following years Romero
was among the organizers of several similar initia-
tives.163 The bookshow “Veinte años”, proposed in
1996 to commemorate the 20th anniversary of the
beginning of the last dictatorship, was an unprece-
dented event involving 361 artists.164 In 1998 the
Grupo de Artistas Plásticos Solidarios (GAPS),
linked to the Central de los Trabajadores
Argentinos [Argentine Workers Central
Movement] (CTA) and composed by Mónica
García, Hilda Paz, Mariana Perota, Romero,
Viviana Sasso, and Alicia Zárate, called a new book-
show entitled “Desocupación [Unemployment]”.
The book was distributed among participating
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galería Parafernalia de Lima, en los meses de mayo y
junio respectivamente.
“Andesground” puede leerse dentro del tipo de prác-
tica que León Ferrari llamará, algunos años más
tarde, muestralibros.160 De hecho, el mismo Romero
retomará esta doble dimensión de exposición-publi-
cación, característica de su proyecto con Bedoya, la
conceptualización propuesta por Ferrari. Las mues-
tralibros constituyeron una modalidad de exposición
abierta, sin jurado de selección, en la que “se muestra
todo lo que se recibe” –con lo que “el montaje suele
ser abigarrado con las imágenes unas junto a otras”–,
suelen exponerse “fuera del circuito de galerías, en
centros culturales, universidades y plazas”,161 y se
acompañan de una publicación que reproduce las

artists and the various CTA’s delegations in the
country. The works were exhibited at CTA’s central
branch in Buenos Aires and again on May 1st the
following year at May Square, this time jointly
with the Federación Libertaria Argentina, in com-
memoration of Labor Day.
In the type of collective intervention pioneered by
bookshows Romero found a connection to earlier
group initiatives that did not reach joint publica-
tion but shared with the former a similar manner
of working. It evoked self-summoned artists feel-
ing the urge to intervene at what was happening
then and there. Examples of this are exhibitions
such as “Homenaje al Vietnam” (1966), “Homenaje
a Latinoamérica” (1967 and 1968), “Malvenido

Luis Pazos y Juan Carlos Romero. La herida, 1989. Esténcil [Stencil]. Vista en la muestra “Centro Cultural
Escombros. Arte en las Ruinas”, organizada por el Grupo Escombros en una calera abandona de
Ringuelet, provincia de Buenos Aires, 27 de mayo de 1989. Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo
JCR [A view at the “Centro Cultural Escombros. Arte en las Ruinas” exhibition, organized by the Grupo
Escombros in an abandoned quarry in Ringuelet, Province of Buenos Aires, May 27, 1989. Photograph by
Juan Carlos Romero. JCR Archive].
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obras presentadas, lo que posibilita una circulación
expandida de las mismas. Ferrari y Romero ubican el
inicio de esta práctica colectiva en 1989, a partir de la
publicación del libro grupal “No al indulto, obedien-
cia debida y punto final” (en el que participaron 80
artistas), presentado en diciembre de ese año en el
Foro Gandhi de Buenos Aires, en repudio a las llama-
das “leyes del perdón”.162 En los años siguientes,
Romero formó parte del grupo organizador de varias
de estas iniciativas.163 La muestralibro “Veinte años”,
propuesta en 1996 con motivo de cumplirse 20 años
del inicio de la última dictadura, constituyó una con-
vocatoria sin precedentes que involucró a 361
artistas.164 En 1998 el Grupo de Artistas Plásticos
Solidarios (GAPS), vinculado a la Central de los
Trabajadores Argentinos (CTA) e integrado por

Mister Rockefeller [Unwelcome Mister
Rockefeller]”, (1969),165 and the emblematic expe-
rience “Tucumán Arde [Tucumán Burns]”
(1968).166 Later initiatives, such as the “Rojhaiju
Paraguay” exhibition (in which Romero participat-
ed), organized in 1988 by Clemente Padín in
Montevideo against Paraguayan dictator Alfredo
Stroessner, followed this orientation.167

The exchanges encouraged by mail art aided many
calls to collective exhibitions and publications. In
1993 Romero contributed to the last issue of
Nuestro Libro Internacional de Estampillas y
Matasellos [Our International Book of Stamps and
Postmarks], edited by Vigo and addressing “margin-
al, creative, and parallel stamp collecting.” In
January 1996 artist Fernando García Delgado began

Grupo Escombros. Sutura, 1989. Intervención en “La Ciudad del Arte”, convocatoria del grupo en una
cantera de Hernández, provincia de Buenos Aires, 9 de diciembre de 1989. Archivo JCR [Intervention in
“La Ciudad del Arte”, an initiative by the same group at a quarry in Hernández, Province of Buenos Aires,
December 9, 1989. JCR Archive].
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Mónica García, Hilda Paz, Mariana Perota, Romero,
Viviana Sasso y Alicia Zárate, convocó a una nueva
muestralibro titulada “Desocupación”. El libro fue dis-
tribuido entre los artistas participantes y las distintas
delegaciones de la CTA del país y las obras se expu-
sieron ese año en la CTA de Buenos Aires, y el 1° de
mayo de 1999, conmemorando el Día Internacional
de los Trabajadores y en conjunto con la Federación
Libertaria Argentina, en la Plaza 1° de Mayo.
Por otro lado, Romero encuentra en el tipo de inter-
vención colectiva que inauguran las muestralibros una
conexión con anteriores iniciativas grupales que, si no
concluyeron en una publicación conjunta, sin embar-
go comparten con aquellas una similar modalidad de
trabajo entre artistas autoconvocados en torno a la
exigencia por intervenir en una coyuntura inmediata,
como las exposiciones “Homenaje al Vietnam”
(1966), “Homenaje a Latinoamérica” (1967 y 1968) y
“Malvenido Mister Rockefeller” (1969),165 y la emble-
mática experiencia “Tucumán Arde” (1968).166 En esta

the Vórtice project with the publication of a maga-
zine by the same name, consisting of an envelope
containing texts and graphic art sent by post. That
same year, on the date of Vórtice’s second issue,
García Delgado called upon Romero and other
artists involved in mail art and experimental poetry
to participate in the magazine project. In 1997 the
two of them partnered in a new publication called
Vortex, formatted as a scroll down poster and open
to contributions. The first issue was published in
December in memory of Edgardo Vigo, who had
passed away the previous month. Two years later,
on the steps leading to the Buenos Aires Palacio
Central del Correo, García Delgado and Romero
held an exhibition of artist-made stamps. This exhi-
bition took place on December 5, the opening date,
in 1975, though, of Vigo’s and Zabala’s “Última
Exposición Internacional de Arte Correo [Last
International Exhibition of Mail art]” at Arte
Nuevo Gallery. Implicitly, the new exhibition

Grupo
Escombros. El
Gran Sueño
Argentino, 1991.
Caja de cartón,
escombro, folleto
impreso y cinta
[A cardboard
box, rubble, a
printed brochure,
and ribbon], 10 x
5 x 5. Colección
del artista [The
artist’s collec-
tion].
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dirección se ubicarán posteriores iniciativas, como la
muestra “Rojhaiju Paraguay” (en la que participó
Romero), organizada en 1988 por Clemente Padín en
Montevideo, en repudio a la dictadura de Alfredo
Stroessner en Paraguay.167

También la trama de intercambios diagramada por la
práctica del arte correo operó como soporte de
numerosas convocatorias a muestras y publicaciones
colectivas. En 1993 Romero colaboró en el último
número de Nuestro Libro Internacional de Estampillas
y Matasellos, editado por Vigo y propuesto “(Para)
hacia una filatelia marginal creativa y paralela”. En
enero de 1996 el artista Fernando García Delgado ini-
ció el proyecto Vórtice con la publicación de la revista
homónima, un sobre distribuido por correo postal,
con textos y obras gráficas. Ese mismo año, en coinci-
dencia con la aparición del segundo número de
Vórtice, García Delgado convocó a Romero y a otros
artistas vinculados al arte correo y a la poesía experi-
mental a participar en el proyecto de la revista. En
1997 ambos iniciaron una nueva publicación llamada
Vortex, bajo el formato de un afiche desplegable y con
un sistema de convocatoria abierta. El primer núme-
ro, publicado en diciembre, fue dedicado a Edgardo
Vigo, fallecido un mes antes. Dos años más tarde
García Delgado y Romero realizaron una exposición
de estampillas hechas por artistas en las escalinatas
del Palacio Central del Correo en Buenos Aires. La
muestra tuvo lugar el 5 de diciembre, fecha en la que
Vigo y Zabala habían inaugurado, en 1975, la “Última
Exposición Internacional de Arte Correo” en la gale-
ría Arte Nuevo. De manera implícita la nueva
muestra buscaba situarse en continuidad con dicho
proyecto, pero al mismo tiempo, si para Vigo y Zabala
la presentación en la galería no había estado exenta de
discusiones en torno a la potencial contradicción que
parecía derivarse del exhibir este tipo de prácticas en
una institución artística;168 la intervención de García
Delgado y Romero pretendía recuperar esa experien-
cia y devolverla a los márgenes, al ubicar la inusual
muestra en la zona de contacto entre la institución
postal y la calle. No eran solo los márgenes del arte
los que aquí estaban en tensión. La exposición en las
escalinatas del Correo Central interfería no solo

intended to continue the earlier project. At the
same time, while Vigo and Zabala had disagreed in
regard to certain aspects of the art gallery exhibi-
tion, more specifically about the potential contra-
diction of exhibiting these practices in an art insti-
tution,168 García Delgado’s and Romero’s interven-
tion intended to recover that experience and relo-
cate it on the margins by showing these unusual
objects on the boundary between the Post Office
and the Street. It was not just the boundaries of art
that was being challenged. The exhibition on the
Post Office steps interfered both materials and,
symbolically, the boundaries of the institution,
bringing to light the kind of critical inversion that
mail art put in play by tactically occupying the offi-
cial channels of the postal service and disrupting its
bureaucracy. The exhibition was the starting point
for one to be held every year, and fostered García
Delgado’s initiative to have December 5 declared
Argentina’s Post Mail Day. In 1998 García Delgado
had inaugurated, in his home-and-workshop in
Flores, the Barraca Vorticista, which lodged these
exhibitions and others involving visual poetry and
experimental publications. Ever since it opened, the
Barraca constituted a meeting and exchange place
for artists from different generations that favored
these practices.169 In July of that year García
Delgado organized the “1er. Encuentro
Internacional de Poesía Visual, Sonora y
Experimental [First International Encounter of
Visual, Voiced, and Experimental Poetry]” coincid-
ing with an exhibition of Brazilian visual poet
Hugo Pontes and the presentation of the yearly post
mail book A+C, with contributions by twenty-two
artists.170 Romero brought a CD entitled Summetria,
which he distributed among the attendants after a
10-minute silence tribute to John Cage. Among
others, Ivana Vollaro showed “an audiovisual poem”
and Norberto Martínez shaped the word EGO on
the floor with his personal cards, so that the public
had to step on his “ego.” In October, the Barraca
lodged the “1er Encuentro Internacional de
Publicaciones [First International Encounter for
Publications]”, with experimental magazines, artists’
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books, catalogs, and other unconventional publica-
tions. Hilda Paz and Romero presented 2 de Oro, an
experimental and visual poetry magazine they cre-
ated in 1997 and published through the Centro de
Arte Moderno de Quilmes [Quilmes Center of
Modern Art] (CAM).171

Romero established a bond with CAM thanks to
his friendship with Hilda Paz. There he taught digi-
tal graphic art, visual poetry, artists’ books, and
helped organize several talks and exhibitions.172 He
also became a frequent contributor to the Brújula
magazine published by the Center and in which
Ferrari’s article about the bookshows also appeared.
In Brújula Romero developed the critical writings

material, sino también simbólicamente, los límites de
la misma institución, haciendo evidente el tipo de
inversión crítica que la práctica del arte correo ponía
en juego al ocupar tácticamente los canales oficiales
del servicio postal y trastornar su orden burocrático.
Esta exposición constituyó asimismo el punto de par-
tida de una muestra anual y de la declaración, por
iniciativa de García Delgado, del 5 de diciembre como
el Día del Arte Correo en Argentina. En 1998 el artis-
ta había inaugurado en su casa-taller en el barrio de
Flores la Barraca Vorticista, sede de estas exposicio-
nes, así como de otras dedicadas a la poesía visual y
las publicaciones experimentales. Desde su apertura,
la Barraca funcionará como centro de reunión e

No hay nada, poesía visual de Juan Carlos Romero en la tapa de la revista Vórtice Nº 13, Buenos Aires, sep-
tiembre de 1998. Edición de Fernando García Delgado. Colección del artista [Visual poem by Juan Carlos
Romero on the cover of the Vórtice # 13 magazine, Buenos Aires, September 1998. Published by Fernando
García Delgado. The artist’s collection].
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intercambio entre artistas de diferentes generaciones
involucrados en estas prácticas.169 En julio de ese año
organizó el “1er. Encuentro Internacional de Poesía
Visual, Sonora y Experimental”, en coincidencia con
una exposición del poeta visual brasileño Hugo
Pontes y la presentación del libro anual de arte correo
A+C, que reunió los aportes de 22 artistas.170 Romero
participó en el encuentro con un CD titulado
Summetria, que distribuyó entre los asistentes, con
10 minutos de silencio en homenaje a John Cage.
Entre otras presentaciones, Ivana Vollaro mostró una
“poesía-audio-visual” y Norberto Martínez formó
sobre el suelo la palabra EGO con tarjetas con su
nombre, de manera que el público era incitado u
obligado a pisar el “ego” del artista. En octubre la
Barraca fue sede del “1er Encuentro Internacional de
Publicaciones”, que reunió revistas experimentales,
libros de artistas, catálogos y otras publicaciones no
convencionales. Hilda Paz y Romero presentaron 2
de Oro, revista de poesía visual y experimental que
ambos dirigían desde 1997, publicada por el Centro
de Arte Moderno de Quilmes (CAM).171 

Romero se vinculó al CAM a partir de su amistad con
Hilda Paz. En dicho espacio dictó cursos de gráfica
digital, poesía visual y libros de artista y colaboró en
la organización de diversas exposiciones y charlas.172

También publicó asiduamente en la revista Brújula,
editada por el centro quilmeño (publicación en la que
también apareció el artículo de Ferrari sobre las mues-
tralibros). En Brújula Romero extendió una práctica
crítica de la escritura iniciada en los años sesenta,
desde la que propuso, en paralelo a su producción
artística, una permanente reflexión y conceptualiza-
ción no solo de su obra, sino también de la de otros,
al tiempo que desarrolló una serie de claves interpre-
tativas para pensar las relaciones entre arte y política y
la complejidad de prácticas como la performance, el
grabado experimental y los libros de artista.173

También en 1997 participó del proyecto de ediciones
Biopsia, propuesto por Vigo. Cada número de Biopsia
responde a un mismo formato: una caja de cartón
con un objeto múltiple en su interior realizado por un
artista y una edición de 50 ejemplares. 174 El nombre
de la serie de múltiples no deja de ser elocuente: una

that he had begun in the 1960s. Parallel to his artis-
tic production, his texts proposed uninterrupted
reflection on and conceptualization of his and
other artists’ works. He also developed interpreta-
tive clues to think the connections between art and
politics as well as the complexities involved in prac-
tices like performance, experimental printmaking,
and artists’ books.173 

In 1997 he also participated in the Biopsia publica-
tions project created by Vigo. Each of the issues is
formatted in the same way: a cardboard box con-
taining a multiple object made by an artist and a
print run of fifty copies.174 The name of the series is
quite telling, since a biopsy is a type of intervention
in which a piece of tissue is removed to be exam-
ined under a microscope. Romero’s contribution,
entitled Memoria de la materia [Memory of matter]
(Biopsia 4), was a rusty nail painted red and a brief
text inside a nylon bag. The Escombros group, of

Detalle de la revista Vortex Nº 1, en homenaje a
Edgardo Antonio Vigo, diciembre de 1997. Edición
de Fernando García Delgado y Juan Carlos
Romero. En la página siguiente: imagen de Juan
Carlos Romero. Colección del artista [A detail of
the Vortex # 1 magazine in homage to Edgardo
Antonio Vigo, December 1997. Published by
Fernando García Delgado and Juan Carlos
Romero. On the next page: image of Juan Carlos
Romero. The artist’s collection].
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biopsia es un tipo de intervención que consiste en la
extracción de un fragmento de tejido para ser exami-
nado en el microscopio. El aporte de Romero, titulado
Memoria de la materia (Biopsia 4), es un clavo oxida-
do con pintura roja en una bolsa de nylon,
acompañado de un breve texto. El grupo Escombros,
del que Romero había sido integrante hasta 1993, par-
ticipó también en el proyecto de Vigo con Mar
(Biopsia 2), una bolsa de basura negra con la defini-
ción del diccionario de la palabra “corrupción”,
impresa con letras doradas, y la consigna “Arroje aquí
todo lo que corrompe”.
El colectivo Escombros había realizado su primera
intervención en julio de 1988, con la pintada de un
grafitti en un baldío del barrio de San Telmo en
Buenos Aires, con el texto: “Somos artistas de lo que
queda. Nos sorprende seguir vivos cada mañana, sen-
tir sed, e imaginar el agua”. En noviembre de ese
mismo año el grupo expuso Pancartas debajo de la

which Romero had been a member until 1993, par-
ticipated in Vigo’s project with Mar (Biopsia 2), a
black trash bag with the dictionary definition of the
word “corruption” printed in golden letters, and the
slogan “Litter here everything that you corrupt.”
The Escombros collective had made their first inter-
vention in July 1988 through graffiti painted on an
empty plot of land in the San Telmo neighborhood
in Buenos Aires. The text read, “We are the artists of
what is left. Every morning we are surprised to be
still alive, to feel thirsty, and to imagine water.” In
November of the same year the group exhibited
Pancartas under the highway at Paseo Colón off
Cochabamba, fifteen banners painted black showing
photographs in which bodies support a sequence of
powerfully connotative movements.175 Amid the
unrest caused by the recent “pardon laws”, the
Pancartas aroused meanings that evoked the trau-
matic memory of the dictatorial past and its mark
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autopista de Paseo Colón y Cochabamba, quince pan-
cartas pintadas de negro con fotografías en las que el
cuerpo opera como soporte de una secuencia de
acciones fuertemente connotadas.175 En un contexto
movilizado por la reciente sanción de las “leyes del
perdón”, las Pancartas convocaban resonancias de sen-
tido que remitían a la memoria traumática del pasado
dictatorial y su inscripción en los cuerpos y subjetivi-
dades.176 La intervención callejera debajo de la
autopista finalizó con una marcha en la que los artis-
tas del grupo, junto con quienes los acompañaron,
circularon por la avenida Paseo Colón alzando las
pancartas. Romero tomó contacto con el colectivo a
partir de esta acción. Conocía a dos de sus integran-
tes: a Pazos, quien había sido parte, como él, del
Grupo de los Trece, y a Héctor Puppo, quien realizó
una serie de intervenciones con Pazos y Jorge de
Luján Gutiérrez en la primera mitad de los setenta,
bajo el nombre de Grupo de Experiencias Estéticas,
formación que participó de varias de las actividades
promovidas por el CAYC. El 17 de diciembre
Escombros realizó Pancartas II en una cantera aban-
donada en la localidad de Hernández, próxima a la
ciudad de La Plata. En esa ocasión Romero escribió
un breve texto presentando al grupo, donde señaló
que “[m]ediante la negación activa [Escombros] nos
muestra en los hechos que el arte tiene otro destino:
la calle, el cuerpo, la imprenta, el texto, el ruido, la
naturaleza, el cartel... alejados del cuadro, la galería y
los compradores”.177

Al año siguiente el grupo realizó una amplia convoca-
toria titulada “Centro Cultural Escombros. Arte en las
Ruinas”, a la que concurrieron artistas de La Plata,
Buenos Aires y Mar del Plata, quienes ocuparon
durante una única jornada (el 27 de mayo) un sitio
marginal, una calera dinamitada y abandonada en
Ringuelet, localidad perteneciente al partido de La
Plata. Sobre una de las paredes exteriores y derruidas
del gran espacio de la calera, Romero realizó con
Pazos un esténcil de la figura esquemática del cuerpo
de un hombre desangrándose. La mancha roja de san-
gre dibujaba, junto al cuerpo, el mapa de América
latina El esténcil de Romero y Pazos recuperaba una
imagen que este último había realizado en 1973 para

on bodies and subjectivities.176 The intervention
under the highway ended with the artists and fol-
lowers wielding the banners and marching along
Paseo Colón Avenue. This is how Romero made the
collective’s acquaintance. He already knew Pazos
who, like him, had been a member of the Grupo de
los Trece, and Héctor Puppo, who carried out a
series of interventions with Pazos and Jorge de
Luján Gutiérrez in the first mid-60s under the name
of Grupo de Experiencias Estéticas, a group that
participated in several activities promoted by
CAYC. On December 17, Escombros made
Pancartas II in an abandoned quarry of Hernández,
near La Plata City. Romero wrote a brief text intro-
ducing the group: [...] through active denial
[Escombros] actually proves that art has another
destiny: the street, the body, the printing press, a
text, noise, nature, a banner... all of the above away
from the picture, the art gallery, and the buyers.”177 

The following year the group called for contribu-
tions to “Centro Cultural Escombros. Arte en las
Ruinas [Escombros Cultural Center. Art in the
Ruins]. There was ample response from artists
based in La Plata, Buenos Aires, and Mar del Plata.
For one day (May 27), they occupied a marginal
site, an abandoned, blasted limestone quarry in
Ringuelet, La Plata district. On one of the huge
exterior walls in ruins, Romero and Pazos stenciled
a schematic silhouette depicting a man bleeding
out. Next to his body, a red bloodstain traced the
map of Latin America. This stencil reproduced an
image named The wound that Pazos had made for
the Hexágono ’71 magazine in 1973.
Romero joined Escombros after participating in
“Arte en las Ruinas”, an intervention that supplied
the general outline for two other calls: “La Ciudad
del Arte [City of Art]” (1989) and “Todos o
Ninguno [Everyone or No one]” (1995). The for-
mer took place on December 9 in the Hernández
limestone quarry where one year earlier Escombros
had exhibited Pancartas II. There was massive
response to the call. The group staged Sutura, a
nearly 30 meters long rope stitching of some sort of
“cut” in the naked land.
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Biopsia Nº 4. Memoria de la materia, 1997. Múltiple: caja de cartón, texto impreso, bolsa de nylon, clavo y
pintura [Multiple: cardboard box, printed text, nylon bag, nail, and paint], 20 x 20 x 5. Edición de Edgardo
Antonio Vigo. Colección del artista [An Edgardo Antonio Vigo’s Edition. The artist’s collection].

la revista Hexágono ’71, titulada La herida.
Romero se integró a Escombros después de su partici-
pación en “Arte en las Ruinas”, intervención que
proporcionó el esquema general para otras dos con-
vocatorias: “La Ciudad del Arte” (1989) y “Todos o
Ninguno” (1995). “La Ciudad del Arte” tuvo lugar el
día 9 de diciembre en la calera de Hernández donde
un año antes Escombros había expuesto Pancartas II.
La respuesta a la convocatoria fue masiva. Allí el
grupo realizó Sutura, una gran costura con soga en
una suerte de “tajo” en la tierra seca, de cerca de 30
metros de largo.
En agosto de 1993 el grupo Escombros (entonces
integrado por Horacio D’Alessandro, David Edward,
Pazos, Puppo, Romero y Teresa Volco) fue invitado
por el MAM a participar en la exposición colectiva
“Arte en la calle en el Museo”, junto a otros artistas

In August 1993 the Escombros group, then com-
posed by Horacio D’Alessandro, David Edward,
Pazos, Puppo, Romero, and Teresa Volco) was invit-
ed by the MAM to particpate in the collective exhi-
bition entitled “Arte en la calle en el Museo [Art in
the Museum Street]”, and so were other artists who
worked at various forms of street actions: Bedoya,
Carlos Filomía, Roberto Fernández, and Alcides
Martínez Portillo. While Escombros had chosen the
street and some abandoned, marginal places as their
favorite intervention scenarios, far from implying
transferring such experiences to a museum hall,
their participation in the MAM intended to chal-
lenge it by confronting it with the street environ-
ment. Mar, the group’s intervention, consisted in
covering about 140 square meters of the Museum’s
second floor with 500 black trash bags on which
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que entonces trabajaban en diferentes formas de
acción callejera: Bedoya, Carlos Filomía, Roberto
Fernández y Alcides Martínez Portillo. Si Escombros
había hecho de la calle y de una serie de lugares aban-
donados y marginales su escenario de intervención
privilegiado, su participación en el MAM, lejos de
implicar una traslación de estas experiencias a la sala
del museo, buscaba poner en tensión los límites de
dicho espacio con sus márgenes, con el ámbito de la
calle. Mar, nombre de la intervención del grupo, con-
sistió en cubrir cerca de 140 metros cuadrados del
segundo piso del museo, con 500 bolsas de basura
negras llenas e impresas con la definición de la pala-
bra “corrupción” (las mismas que años más tarde
integrarían Biopsia 2). Junto a la puerta de la institu-
ción, idénticas bolsas apiladas formaban una
contundente montaña.178 

they printed the definition of the word “corruption”
(the same that would later become Biopsia 2.) Next
to the main door, a heap of the same kind of bags
shaped up an impressive mountain.178 

Grupo Escombros. Mar, 1993. Vistas de la interven-
ción en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires,

en el marco de la exposición “Arte en la calle en el
museo”. Fotografías de Juan Carlos Romero. Archivo
JCR [Views of the intervention at the Museo de Arte

Moderno de Buenos Aires in the context of the “Arte
en la calle en el museo” exhibition. Photographs by

Juan Carlos Romero. JCR Archive].
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139 Sobre el Siluetazo, véase Longoni y Bruzzone, op. cit., 2008.
140 Romero, Juan Carlos. S/t, Grabado: Arte para muchos, cat. exp., Buenos

Aires, Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”, 1985.
141 En la información de prensa difundida por la institución se señala-

ba: “bajo la consigna de ‘Arte para muchos’, el ‘Museo Sívori’ y la

Asociación Amigos del Museo dan comienzo a una serie de actividades

que va desde las exposiciones de grabados originales de realizadores

argentinos, demostración de técnicas de impresión gráfica y otras formas

de divulgación, hasta la creación de una ‘bolsa de tacos’ con el fin de

imprimir trabajos y venderlos a precios accesibles, como así también la

realización de carpetas de grabados y almanaques con estampas origina-

les” (Buenos Aires, 28 de mayo de 1985. Archivo Museo Municipal de

Artes Plásticas “Eduardo Sívori”). Si bien en el curso de la década el Sivori

fue sede de otras exposiciones de grabado, el ambicioso programa que

anunciaba esta gacetilla de prensa no fue llevado a cabo.
142 Si bien el núcleo fundador de AGGBA se había disuelto en 1972,

tras una doble exposición que los seis artistas realizaron con José Luis

Macchione en la galería H y el Museo de la Ciudad, con el nombre de

Grupo 7, Romero continuó con las demostraciones en la calle en los años

siguientes, junto con Paley, Rodolfo Agüero, Julio Flores, Julio Lavarello y

Ana María Martucci, entre otros.
143 Romero, cat. cit., 1985.
144 Rubli formaba parte, como Romero, de la generación de artistas que

en los años sesenta renovaron las prácticas del grabado. Agüero y Rodríguez

habían sido alumnos suyos en la Escuela Nacional de Bellas Artes “Prilidiano

Pueyrredón”. Más tarde, Agüero integró AGGBA y fue profesor en la Escuela

139 About the Siluetazo, see Longoni and Bruzzone, op. cit., 2008.
* A play upon words, since “colectivo” is the Spanish for “bus.” [T.N.]
140 Romero, Juan Carlos. N/t, Grabado: Arte para muchos, exhib. cat.,

Buenos Aires, Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”, 1985.
141 The institution’s press release read that “under the slogan ‘Arte

para muchos’, the ‘Museo Sívori’ and the Museum Friends Association

are beginning a series of activities ranging from exhibitions of original

prints by Argentine artists to technical demonstrations and other man-

ners of dissemination to the creation of a ‘chock bag’ to print works and

sell them at accessible prices. There is also the possibility of making print

folders and almanacs with original prints” (Buenos Aires, May 28, 1985.

Archivo Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”). Although

the Sívori Museum harbored other print exhibitions during the decade,

the ambitious program announced in the above press release was never

put into practice.
142 The founding members of AGGBA had parted ways in 1972 after a

double exhibition that the six artists staged with José Luis Macchione at

the H Gallery and the Museo de la Ciudad under the name Grupo 7.

Romero, Paley, Rodolfo Agüero, Julio Flores, Julio Lavarello, and Ana

María Martucci among others continued to hold practical street demon-

strations in the coming years.
143 Romero, cit. cat., 1985.
144 Like Romero, Rubli belonged in the generation of artists that reno-

vated printmaking practices in the 1960s. Agüero and Rodríguez had been

their students at the Escuela Nacional de Bellas Artes “Prilidiano

Pueyrredón”. Later on, Agüero joined the AGGBA and became a lecturer at
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de Arte de Luján, cuando Romero era director de la institución. También

Hilda Paz participó de varias de las intervenciones del colectivo, al que se

acercó a través de su hermano Julio. A fines de los noventa, la artista impul-

sará con Romero diferentes proyectos editoriales.
145 Gráfica Experimental, cat. exp., Buenos Aires, Museo Municipal de

Artes Plásticas “Eduardo Sívori”, 1986.
146 En 1987 el grupo presentó una segunda exposición en el Museo

Provincial de Bellas Artes de La Plata y al año siguiente realizó la muestra

Gráfica y Espacio en el Centro Cultural Recoleta y en la Fundación Banco

Patricios. Para una ampliación, véase Davis, Fernando. “Aperturas y límites

del grabado argentino en la década del ochenta. El caso de ‘Gráfica

Experimental’ (1986-1988)”, 4º Encuentro de Investigación en Arte y Diseño,

La Plata, Bachillerato de Bellas Artes y Facultad de Bellas Artes, 2003.
147 El salón comprendía las secciones “Técnicas del Grabado mediante

Incisión”, “Apartado Técnicas Gráficas Experimentales” y “Apartado

Monocopia”. Entre las obras admitidas en la nueva sección se encuentran las

realizadas con técnicas mixtas, fotocopia, collage, xilocollage, transferencia de

fotocopia y serigrafía.
148 “Xerografía” es la denominación con la que originalmente se llamó al

grabado por fotocopia, debido a que las primeras máquinas copiadoras fue-

ron comercializadas por la empresa Xerox.
149 Romero, Juan Carlos. “Para una definición de la gráfica alternativa”,

Gráfica Alternativa. Artistas con fotocopia, cat. exp., Buenos Aires, Museo

Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”, 1987. El destacado es mío.

Véase el texto completo en p. 269-271.
150 “Entrevista realizada por ‘El Umbral’ a los organizadores de la muestra

‘Gráfica Alternativa – Artistas con fotocopias’”, Buenos Aires, octubre de

1987. Archivo del artista.
151 Alcalá, José Ramón. “La gráfica digital y el nuevo mercado del arte”,

Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña, Año 5, N° 10, San Juan de

Puerto Rico, julio-diciembre de 2004, p. 61.
152 Entrevista realizada por Belén Gaché. “Gráfica alternativa. Artistas con

fotocopias II”, Fin de Siglo, N° 18, diciembre de 1988.
153 Ralveroni era parte del grupo de estudiantes que editó Expresión. En

los años siguientes Ralveroni realizará sus primeros libros de artista e inter-

venciones públicas. Entre otras, La Muestra Nómade (1990-1991) consistió

en pegar una serie de “figuritas”, imágenes en pequeño formato impresas en

serigrafía sobre papel autoadhesivo, en diferentes lugares públicos de Buenos

Aires (ascensores, cabinas telefónicas, baños, transportes). Esta intervención

fue asimismo el punto de partida de exposiciones que organizó en baños de

museos y centros culturales, donde repartió entre la gente sus imágenes

autoadhesivas y del libro de artista que publicó en 1991, también bajo el

título La Muestra Nómade.
154 Romero, Juan Carlos. “De otro modo”, Expresión, N° 3, Buenos Aires,

junio de 1988. Véase el texto completo en p. 273-276.
155 Romero, Juan Carlos. “Lo múltiple, efímero, inmediato”, Gráfica

Alternativa. Artistas con fotocopias II, cat. exp., Buenos Aires, Museo

Municipal de Bellas Artes “Eduardo Sívori”, 1988. Véase el texto completo

en p. 271-272.
156 Romero, cat. cit., 1987.
157 “Gráfica alternativa III”, gacetilla de prensa, 1992. Archivo Museo

Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”.
158 Así lo señala Fabián Lebenglik en su crónica de la exposición, “Gráfica

Alternativa III. Cómo prolongar cabeza y manos”, Página/ 12, Buenos Aires,

27 de octubre de 1992.
159 Sobre Gráfica Alternativa, véase también Dolinko, Silvia.

“Tecnología y campo gráfico: Artistas con fotocopias”, Epílogos y prólogos

the Escuela de Arte de Luján when Romero was the School’s director. Hilda

Paz got to know the collective through her brother Julio and  took part in

several of its interventions. In the late 1990s Paz and Romero promoted

various editorial projects.
145 Gráfica Experimental, exhib. cat., Buenos Aires, Museo Municipal de

Artes Plásticas “Eduardo Sívori”, 1986.
146 In 1987 the group staged a second exhibition at the Museo Provincial

de Bellas Artes de La Plata. The following year they held the Gráfica y Espacio

exhibition at the Centro Cultural Recoleta and Fundación Banco Patricios.

For further details, see Davis, Fernando. “Aperturas y límites del grabado

argentino en la década del ochenta. El caso de ‘Gráfica Experimental’ (1986-

1988)”, 4º Encuentro de Investigación en Arte y Diseño, La Plata, Bachillerato

de Bellas Artes y Facultad de Bellas Artes, 2003.
147 The Salon comprised the following categories: “Drypoint

Printmaking Techniques”, “Experimental Graphic Art Techniques Section”,

and “Monocopy Section.” Works made with mixed techniques, photo-

copies, collage, xylocollage, photocopy transfer, and screenprinting were

admitted in the new category.
148 “Xerography” is the original name of photocopied prints, as the first

copying machines were introduced in the market by the Xerox company.
149 Romero, Juan Carlos. “Para una definición de la gráfica alternativa”,

Gráfica Alternativa. Artistas con fotocopia, exhib. cat., Buenos Aires, Museo

Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”, 1987. My italics. See full text

on p. 269-271.
150 “Entrevista realizada por ‘El Umbral’ a los organizadores de la mues-

tra ‘Gráfica Alternativa – Artistas con fotocopias’”, Buenos Aires, October

1987. Artist’s archive.
151 Alcalá, José Ramón. “La gráfica digital y el nuevo mercado del arte”,

Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña, Year 5, #10, San Juan de

Puerto Rico, July-December 2004, p. 61.
152 Interview by Belén Gaché. “Gráfica alternativa. Artistas con foto-

copias II”, Fin de Siglo, N° 18, December 1988.
153 Ralveroni was one of the students that published Expresión. In the

following years, he made his first artist’s books and public interventions.

One of them, La Muestra Nómade (1990-1991) consisted in gluing a num-

ber of “picture cards” (little screenprint images on self-adhesive paper)

onto various public places in Buenos Aires (elevators, telephone boxes,

restrooms, and means of transport.) This intervention was the starting

point for exhibitions that he staged in museum and cultural center rest-

rooms, where he handed out his stickers. Moreover, it was the origin of his

1991 artist’s book, also called La Muestra Nómade.
154 Romero, Juan Carlos. “De otro modo”, Expresión, #3, Buenos Aires,

June 1988. See full text on  p. 273-276.
155 Romero, Juan Carlos. “Lo múltiple, efímero, inmediato”, Gráfica

Alternativa. Artistas con fotocopias II, exhib. cat., Buenos Aires, Museo

Municipal de Bellas Artes “Eduardo Sívori”, 1988. See full text on  p. 271-272.
156 Romero, cit. cat., 1987.
157 “Gráfica alternativa III”, press release, 1992. Archivo Museo

Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”.
158 According to Fabián Lebenglik in his review of the exhibition:

De Alejandra, 2000. Impresión digital sobre papel
[Digital print on paper], 74,3 x 60. Colección del

artista [The artist’s collection]
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para un fin de siglo. VIII Jornadas de Teoría e Historia de las Artes,

Buenos Aires, CAIA, 1999.
160 Ferrari, León. “Muestralibros”, Brújula, Buenos Aires, marzo de 1998.
161 Romero, Juan Carlos. “Desocupación: una nueva muestra-libro”,

Políticas de la Memoria, Año III, N° 3, Buenos Aires, CeDInCI, octubre de

2000. Véase el texto completo en p. 287-288.
162 Se editaron 150 ejemplares reproducidos por fotoduplicación, que se

distribuyeron entre los artistas participantes, organismos de derechos huma-

nos, bibliotecas y prensa. Las denominadas “leyes del perdón” impidieron el

procesamiento de los militares involucrados en la represión y desaparición

de personas durante la última dictadura y fueron sancionadas durante el

gobierno de Alfonsín (Ley de Punto Final y Ley de Obediencia Debida, en

diciembre de 1986 y junio de 1987, respectivamente) y la primera presiden-

cia de Carlos Menem (los indultos de octubre de 1989 y diciembre de 1990).

En marzo de 2001 el juez federal Gabriel Cavallo declaró la inconstituciona-

lidad de las leyes del perdón y en agosto de 2003 el Senado anuló las leyes de

Punto Final y Obediencia Debida. En julio de 2004 la Cámara Federal dicta-

minó la validez de esta anulación y en junio del año siguiente la Corte

Suprema de Justicia convalidó el dictamen de la Cámara y votó la inconsti-

tucionalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.
163 Entre otras, “500 Años de Represión” (210 participantes, 1992),

“Desocupación” (150 participantes, 1998), “Una deuda con los derechos

humanos” (113 participantes, 1998), “El candidato” (40 participantes, 1999)

y “La desaparición” (197 participantes, 1999).
164 Las obras fueron expuestas en 1996 en la Plaza de Mayo, durante

la ronda de las Madres (21 de marzo), en la Universidad de Córdoba y

en la Escuela Provincial de Arte Emilio Caraffa en Cosquín (24 de

marzo), en el Instituto de Investigaciones Gino Germani de la Facultad

de Ciencias Sociales de la UBA (28 de marzo), en la Facultad de Historia

de la Universidad de San Pablo (26 de marzo), en el Centro de Arte

Moderno de Quilmes (7 de junio) y en 1997 en la Facultad de Filosofía

de la UBA (6 de octubre).
165 A fines de noviembre de 1967 se inauguró en la sede del SAAP la

muestra colectiva “Homenaje a Latinoamérica”, en homenaje a Ernesto Che

Guevara, asesinado en octubre de ese mismo año en Bolivia. También bajo el

nombre “Homenaje a Latinoamérica” la SAAP organizó al año siguiente una

nueva convocatoria, en coincidencia con el primer aniversario de la muerte

del Che. En junio de 1969, con motivo de la visita al país del gobernador

Nelson Rockefeller, entonces de gira por América latina, la SAAP convocó a

una exposición de afiches de artistas plásticos y diseñadores gráficos, bajo la

consigna “Malvenido Mister Rockefeller”. Para una ampliación sobre estas y

otras convocatorias de la SAAP en estos años, véase Longoni y Mestman, op.

cit., 2000, pp. 75-76 y 214-216. En abril de 1974 Romero participó en la

exposición de repudio a los diez años de la dictadura en Brasil, organizada

por la SAAP. Entre otros artistas, también expusieron allí Ricardo Carpari,

Elda Cerrato, Miguel Dávila, Ernesto Deira, Diana Dowek, León Ferrari, Luis

Felipe Noé, Margarita Paksa, Ricardo Roux, Oscar Smoje y Daniel Zelaya.
166 Romero, op. cit., 2000.
167 La exposición fue presentada en la Tercera Bienal de La Habana.
168 Vigo argumentaba entonces que “el ARTECORREO es una forma de

ARTE TOCABLE que bajo ningún punto de vista debe utilizar los andamia-

jes tradicionales, heredados y sí buscar nuevas formas de presentación. Si el

investigador utiliza la vía de la comunicación postal, hay que encontrar una

vía de comunicación masiva que, además de crear un ámbito especial y acor-

de a esa nueva propuesta, utilice métodos contemporáneos de

comunicación” (”Arte-correo una nueva propuesta de comunicación”, sin

editar, 1975. Archivo Centro de Arte Experimental Vigo). La decisión de

“Gráfica Alternativa III. Cómo prolongar cabeza y manos”, Página/ 12,

Buenos Aires, October 27, 1992.
159 About Gráfica Alternativa, see also Dolinko, Silvia. “Tecnología y

campo gráfico: Artistas con fotocopias”, Epílogos y prólogos para un fin de siglo.

VIII Jornadas de Teoría e Historia de las Artes, Buenos Aires, CAIA, 1999.
160 Ferrari, León. “Muestralibros”, Brújula, Buenos Aires, March 1998.
161 Romero, Juan Carlos. “Desocupación: una nueva muestra-libro”,

Políticas de la Memoria, Year III, #3, Buenos Aires, CeDInCI, October 2000.

See full text on p. 287-288.
162 One hundred and fifty photoduplicated copies were distributed

among participating artists, human rights organizations, libraries, and

journalists. The so-called “pardon laws” prevented the prosecution of the

military who had been involved in people’s repression and disappearance

in the last dictatorship. These laws (Full Stop and Due Obedience laws)

were passed under the Alfonsín administration in December 1986 and

June 1987 respectively) and complemented by the pardons issued during

Carlos Menem’s first term of office (October 1989 and December 1990.) In

March 2001 Federal Judge Gabriel Cavallo ruled them unconstitutional

and in August 2003 the Senate repealed them. In July 2004 the Federal

Chamber validated the Senate’s ruling and in June 2005 the Supreme

Court of Justice validated the Chamber’s ruling and declared the Full Stop

and Due Obedience laws unconstitutional.
163 Among others, “500 Años de Represión” (210 participants, 1992),

“Desocupación” (150 participants, 1998), “Una deuda con los derechos

humanos” (113 participants, 1998), “El candidato” (40 participants, 1999)

and “La desaparición” (197 participants, 1999).
164 The works were exhibited at May Square in 1996 as the Mothers of

Plaza de Mayo walked round the pyramid (March 21), at the University of

Córdoba, and at the Escuela Provincial de Arte Emilio Caraffa in Cosquín

(March 24), at the Gino Germani Research Institute at the School of Social

Sciences of Buenos Aires University (March 28), at the School of History

of San Pablo University (March 26), at the Quilmes Center of Modern Art

(June 7). In 1997 they were shown at the School of Philosophy of Buenos

Aires University (October 6).
165 By late November 1967 a collective exhibition entitled “Homenaje a

Latinoamérica” opened at the SAAP in tribute to Ernesto Che Guevara,

murdered in Bolivia in October of that year. Under the same name

(“Homenaje a Latinoamérica”), SAAP issued a new call for the following

year on occasion of the first anniversary of the death of Che Guevara. In

June 1969, on the occasion of Governor Nelson Rockefeller’s visit to

Argentina during his tour of Latin America, the SAAP issued a call for visual

artists and graphic designers to take part in a poster exhibition under the

title of “Unwelcome Mister Rockefeller.” For further details about this and

other calls by SAAP in those years, see Longoni and Mestman, op. cit., 2000,

pp. 75-76 and 214-216. In April 1974 Romero participated in an exhibition

organized by SAAP against the ten-year long dictatorship in Brazil. Among

other artists, Ricardo Carpari, Elda Cerrato, Miguel Dávila, Ernesto Deira,

Diana Dowek, León Ferrari, Luis Felipe Noé, Margarita Paksa, Ricardo Roux,

Oscar Smoje, and Daniel Zelaya also exhibited works there.
166 Romero, op. cit., 2000.
167 The exhibition was presented at Havana’s Third Biennial.
168 Vigo used to argue that “POSTMAILART is a form of TOUCH-

ABLE ART that under no circumstances should use inherited, traditional

resources but find new ones. If the researcher communicates through the

post, it is necessary to find a way for massive communication. Besides cre-

ating a special atmosphere to suit the new proposal, the novel way must

resort to contemporary methods of communication” (”Arte-correo una

nueva propuesta de comunicación”, unpublished, 1975. Archivo Centro de
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organizar con Zabala la “Última Exposición Internacional de Arte Correo”

en la galería Arte Nuevo, constituyó una concesión táctica en la que primó,

en palabras de Vigo, “la necesidad pedagógica y la difusión rápida” (Ibíd.).

Ambos artistas acordaron que aquella muestra, la primera en Argentina,

fuera asimismo la “última” (de allí su nombre).
169 Actualmente y desde diciembre de 2005 la Barraca Vorticista funciona

en un antiguo conventillo ubicado en el barrio de Montserrat.
170 Entre otros, Laura Andreoni, León Ferrari, García Delgado, Norberto

Martínez, Ivana Vollaro, Hilda Paz, Romero y Javier Sobrino.
171 El CAM inició sus actividades en noviembre de 1995, bajo la direc-

ción de Raúl Manrique y Claudio Pérez Míguez. Como en el caso de

Vortex, también 2 de Oro funcionó, a lo largo de sus once números publi-

cados entre noviembre de 1997 y agosto de 2001, mediante una

convocatoria abierta. En el año 2003 ambos artistas iniciaron, con un simi-

lar criterio, la edición de una nueva revista de poesía experimental, La

Tzara, proyecto actualmente en curso.
172 Entre otros, dictó el curso “De las palabras en libertad a la infografía”

en mayo y junio de 1997 y expuso en la muestra de instalaciones

“Instalando”, en la que también participaron Sofía Althabe, María Causa,

Ana Eckell, León Ferrari, Luis Felipe Noé, Margarita Paksa, Hilda Paz,

Alfredo Portillos, Sergio Schmidt, Clorindo Testa y Horacio Zabala. En esta

ocasión, Romero realizó una obra referida a la desocupación.
173 Sobre estos últimos escribió en 1997 un artículo publicado en la revis-

ta Nolix Anitnegra (editada por Osvaldo Jalil) y, un poco más tarde, en

Brújula: “Acerca del Libro de Artista”. Nolix Anitnegra. Boletín Informativo de

Xylon Argentina, Año 6, N° 18, Buenos Aires, julio de 1997, y Brújula, N° 10,

Quilmes, septiembre de 1997. Véase el texto completo en p. 282-287.
174 Vigo editó Biopsia entre 1993 y 1997. Los seis números corresponden,

según el orden de la edición, a Zabala, Grupo Escombros, Vigo, Romero,

Hilda Paz y Jorge Pereira.
175 Escombros, Teoría del Arte, Formas caídas, Naturaleza muerta, Carne

picada, Pancartas, Noticias, Mariposas, Nudo, Cacería, La Noche, Carrera de

embolsados, Penitentes.
176 Sobre Pancartas, véase De Rueda, María de los Ángeles. “Cuerpos

replicantes: sobre las Pancartas de Escombros y el arte múltiple”, CIDIAP. 1º

Congreso Iberoamericano de Investigación Artística y Proyectual, La Plata,

Departamento de Publicaciones de la Facultad de Bellas Artes, UNLP, 2005.

Sobre la actuación del grupo véase también de la autora, “Escombros,

Artistas de lo que Queda. La calle, las convocatorias”, Escombros. Artistas de lo

que queda. 20 años, cat. exp., La Plata, Sala Emilio Pettoruti del Teatro

Argentino, 2008.
177 Romero, Juan Carlos. S/t. Pancartas II, 17 de diciembre de 1988. Véase

el texto completo en p. 276-277.
178 El grupo también editó un múltiple, una caja con la descripción y grá-

ficos del proyecto y una bolsa en su interior, idéntica a las expuestas en el

MAM. En la presentación de la propuesta, señalaron: “La corrupción es un

mar que no admite orillas. Se extiende, incontenible, ahogándolo todo a su

paso” (Mar, Objeto Múltiple N° 3, La Plata, Ediciones Grupo Escombros,

1993). Romero, por su parte, realizó en una imprenta tipográfica un afiche

con la información de la muestra.

Arte Experimental Vigo). The decision to join Zabala in the organization

of the “Última Exposición Internacional de Arte Correo” at the Arte Nuevo

gallery was a tactical concession  “for the sake of pedagogic needs and

quick dissemination”, in Vigo’s words. (Ibid.). Both artists agreed that the

exhibition –the first of its kind in Argentina –would also be the “last”;

hence the name they chose).
169 Since December 2005 to date the Barraca Vorticista has been work-

ing in an old tenement located in the Montserrat neighborhood.
170 Among others, Laura Andreoni, León Ferrari, García Delgado,

Norberto Martínez, Ivana Vollaro, Hilda Paz, Romero, and Javier Sobrino.
171 The CAM opened in November 1995 under Raúl Manrique and

Claudio Pérez Míguez. As was the case with Vortex, 2 de Oro also func-

tioned on the basis of an open call for contributions to the eleven issues

published between November 1997 and August 2001. In 2003, along the

same lines, both artists started La Tzara, a new magazine of experimental

poetry, an ongoing project.
172 Among other courses, he lectured on “De las palabras en libertad a

la infografía” in May and June  1997 and took part in the installation exhi-

bition “Instalando”. Other contributors were Sofía Althabe, María Causa,

Ana Eckell, León Ferrari, Luis Felipe Noé, Margarita Paksa, Hilda Paz,

Alfredo Portillos, Sergio Schmidt, Clorindo Testa, and Horacio Zabala.

This time Romero’s work referred to unemployment.
173 In regard to these books, in 1997 he wrote an article published in

the Nolix Anitnegra magazine (edited by Osvaldo Jalil) and, some time

later, in Brújula: “Acerca del Libro de Artista”. Nolix Anitnegra. Boletín

Informativo de Xylon Argentina, Year 6, #18, Buenos Aires, July 1997, and

Brújula, #10, Quilmes, September 1997. See full text on p. 282-287.
174 Vigo published Biopsia between 1993 and 1997. Following the order

of publication, the six issues bring works by Zabala, Grupo Escombros,

Vigo, Romero, Hilda Paz, and Jorge Pereira.
175 Escombros, Teoría del Arte, Formas caídas, Naturaleza muerta, Carne

picada, Pancartas, Noticias, Mariposas, Nudo, Cacería, La Noche, Carrera de

embolsados, Penitentes.
176 About Pancartas, see De Rueda, María de los Ángeles. “Cuerpos

replicantes: sobre las Pancartas de Escombros y el arte múltiple”, CIDIAP.

1º Congreso Iberoamericano de Investigación Artística y Proyectual, La Plata,

Departamento de Publicaciones de la Facultad de Bellas Artes, UNLP,

2005. About the group’s activities, see by the same author “Escombros,

Artistas de lo que Queda. La calle, las convocatorias”, Escombros. Artistas de

lo que queda. 20 años, exhib. cat., La Plata, Sala Emilio Pettoruti del Teatro

Argentino, 2008.
177 Romero, Juan Carlos. N/t. Pancartas II, December 17, 1988. See full

text on p. 276-277.
178 The group also produced a multiple, a box containing the descrip-

tion and graphs of the project and a bag, exactly the same as at the MAM.

In their introduction to the prposal they wrote, “The sea of corruption has

no shores. Impossible to check, it expands, drowning everything as it

flows” (Mar, Objeto Múltiple #3, La Plata, Ediciones Grupo Escombros,

1993). Romero made a typographic print poster with information about

the exhibition.

En la página siguiente [On the next page]:
Juan Carlos Romero en la exposición de afiches en la estación de Barracas, Buenos Aires, 2003.

Fotografía de Carlos Filomía. Archivo JCR [Juan Carlos Romero at the poster exhibition held at Barracas
station, Buenos Aires, 2003. Photograph by Carlos Filomía. JCR Archive].
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In 1995, under the title “Todos o Ninguno,” the
Escombros group made another call to occupy the
blasted Ringuelet limestone quarry that had lodged
“Arte en las Ruinas” some years before. Vigo suggest-
ed a “collective visual poem”. Under the slogan “to
sow memory to stop oblivion from thriving,” he dis-
tributed little bags with pieces of paper and invited
participants to pretend that they were sowing,

179

Romero, no longer a member of the group after the
MAM exhibition180, contributed two interventions.
On the one hand, he mounted a “graphic installa-
tion” (this is how he named this type of practice)
with posters on which he had printed two incom-
plete yet perfectly recognizable words: “DESOCU
[UNEMP]” and “EXTINC”. The posters were hung
with clothespins along a rope stretched between two
walls. The montage’s precarious materials challenged
the immediate context, in which unemployment and
social exclusion shaped the tragic backside of neolib-
eral policies. Romero presented his installation about

En 1995 el grupo Escombros organizó, con el título
“Todos o Ninguno”, una nueva convocatoria a ocu-
par, durante el día 9 de diciembre, la calera derruida
de Ringuelet que varios años antes había sido esce-
nario de “Arte en las Ruinas”. Allí Vigo propuso la
realización de un “poema visual colectivo”: bajo la
consigna “sembrar la memoria para que no crezca el
olvido”, distribuyó bolsitas con papeles cortados e
invitó a arrojarlos, simulando la acción de una
siembra.

179 

Romero, por su lado, participó de la con-
vocatoria (ya no como integrante del grupo, del que
se había separado dos años antes, después de la
exposición en el MAM)180 con una doble interven-
ción. Por una parte, montó una “instalación gráfica”
(denominación utilizada por el mismo artista para
referirse a este tipo de práctica) con afiches impre-
sos con dos palabras incompletas aunque
claramente identificables, “DESOCU” y “EXTINC”,
colgados con broches a lo largo de una soga exten-
dida entre dos paredes de la calera. En su precaria

Asperezas
de la palabra 

Rough words
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marginality on the remains of a limestone quarry
that had been a source of employment, and he had
resorted to a printing technique that he had used on
the Violencia posters over twenty years before. This
procedure was preserved by very few typographers in
Greater Buenos Aires to advertise “bailantas”*. Those
same posters, now folded, circulated inside envelopes
on whose front side he had printed “La desaparición
[The disappearance]”, which was the title of his
twofold intervention and that he distributed that day.
Following French sociologist Robert Castel, who
maintains that the unemployed individual, excluded
from the labor market, is an “outcast” who has lost
touch with his social network,181 Romero states that
unemployment is “a new form of disappearance [...]
that entails the loss of the social space to which
everyone is entitled”.

182 

His intervention in “Todos o
Ninguno” disturbingly knotted together the two
words included in his precarious montage. At the
same time, the title chosen for the intervention
inevitably recalls the disappeared in the last dictator-
ship. In its twofold critical stance, the work refers to
unemployment as a manner of social extinction (the
disappearance of the working class) while it seems to
draw attention to the continuity of the economic
model installed after the 1976 coup in correspon-
dence with state terrorism and strengthened by con-
stitutional governments as from 1983. This effect of
meaning was achieved through the precision of the
title and enhanced by the work’s enclave: the aban-
doned limestone quarry.
Later interventions by the artist bore the same title.
In 1998 he exhibited a new graphic installation
named La desaparición at the Museo Municipal de
Arte Moderno de Mendoza [Mendoza Municipal
Museum of Modern Art] (Argentina). On this occa-
sion he used four incomplete words (“DESOCU
[UNEMP]”, “EXCLUS”, “MARGIN” y “EXTINC”)
on posters printed in typography, similar to the
ones he had used in Ringuelet. He placed the
posters in imitation of a mural, next to one another
on a wall. The following year he presented La
desaparición at the “Premio Internacional de Poesía
Visual Vespella de Gaià [Vespella de Gaià

materialidad, el montaje interpelaba el contexto
inmediato, en el que la desocupación y la exclusión
social configuraban los trágicos reversos del embate
neoliberal. Romero presentaba una instalación
sobre la marginalidad en los restos de una calera
que en otro tiempo había constituido una fuente de
trabajo, utilizando un procedimiento de impresión
que más de veinte años antes había usado en los afi-
ches de la instalación Violencia y que entonces solo
era conservado en unas pocas imprentas tipográfi-
cas del conurbano bonaerense para la publicidad de
las “bailantas”. Los mismos afiches también circula-
ron, plegados, en sobres de papel impresos en el
frente con la inscripción “La desaparición” (título
de la doble propuesta), que el artista distribuyó en
el marco de la jornada. A partir de las ideas del
sociólogo francés Robert Castel, quien sostiene que
el desocupado, excluido del mercado laboral, es un
“desafiliado” que pierde todo contacto con su entra-
mado social,181 Romero se refiere a la desocupación
como una “nueva forma de desaparición (…) que
trae consigo la pérdida del espacio social al que cada
persona tiene derecho”.182 Su intervención en “Todos
o Ninguno” trazaba, así, un inquietante anudamien-
to entre las dos palabras que formaban parte del
precario montaje. Pero al mismo tiempo, el título de
la intervención evoca, de manera inevitable, a los
desaparecidos durante la última dictadura. En el
doble enclave crítico que diagrama, la obra alude a
la desocupación como una forma de extinción
social (la desaparición de la clase obrera), a la vez
que parece señalar, desde las reverberaciones de sen-
tido precisas que su título abre y moviliza en el
propio contexto de la calera abandonada, la conti-
nuidad de un modelo económico instalado tras el
golpe militar de 1976 como correlato del terrorismo
de Estado, y profundizado durante los gobiernos
constitucionales desde 1983.
La desaparición es también el título de una serie de
intervenciones posteriores del artista. En 1998
expuso, bajo esta denominación, una nueva instala-
ción gráfica en el Museo Municipal de Arte
Moderno de Mendoza (Argentina). Entonces utili-
zó cuatro palabras cortadas (“DESOCU”,
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“EXCLUS”, “MARGIN” y “EXTINC”) sobre afiches
realizados en impresión tipográfica, similares a los
de la instalación en Ringuelet, que dispuso sobre
una pared, uno junto al otro, a la manera de un
mural. Al año siguiente presentó La desaparición en
el “Premio Internacional de Poesía Visual Vespella
de Gaià” (Tarragona, España), en el que obtuvo el
primer premio, instituido en homenaje al poeta
visual español Joan Brossa, fallecido en 1998. En
esta ocasión hizo imprimir las cuatro palabras del
mural gráfico expuesto en Mendoza, sobre una tira
vertical de papel.
En el año 2000 Romero mostró en la “I Bienal

International Visual Poetry Award]” (Tarragona,
Spain), and earned the first prize, created as a trib-
ute to Spanish visual poet Joan Brossa, deceased in
1998. This time he printed the four words used in
Mendoza on a vertical strip of paper.
In 2000, at the “I Bienal Argentina de Gráfica
Latinoamericana [First Argentine Biennial of Latin
American Graphic Art]”, organized by the Museo
Nacional del Grabado [Print National Museum]
Romero showed two new works of the La desapari-
ción series, in which he stenciled the word sequence
that he had used in the 1998 installation on four dia-
pers for adults. Through the incomplete word that

Terror, 2007. Afiches, impresión tipográfica. Vista de la instalación en el Museo Municipal de Bellas Artes Juan
B. Castagnino, Rosario. Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo JCR [Posters, typographed print. A view of
the installation at the Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino, Rosario. Photograph by Juan
Carlos Romero. JCR Archive].
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Argentina de Gráfica Latinoamericana”, organizada
por el Museo Nacional del Grabado, dos nuevas
obras de la serie La desaparición, en las que impri-
mió con esténcil la secuencia de palabras utilizada
en la instalación de 1998 sobre cuatro pañales para
adultos. En la palabra interrumpida que parecía
gastarse sobre la superficie del pañal, la obra super-
ponía, en un perturbador registro, la referencia a la
exclusión social con la cita elíptica al cuerpo enfer-
mo. Ese mismo año Romero integró la
representación argentina en la “7ma. Bienal de La
Habana”, organizada por el Centro de Arte
Contemporáneo Wilfredo Lam. El grupo

seemed to wear off on the diaper’s surface, the work
achieved a disquieting overlap between its reference
to social exclusion and the elliptical allusion to the
sick body. That same year Romero was appointed to
the Argentine delegation at the “7ma. Bienal de La
Habana [VII Havana Biennial]”, organized by the
Centro de Arte Contemporáneo Wilfredo Lam. The
Escombros group, which also participated in the
Biennial, presented Gift*, a container ornamented
with a yellow ribbon tied in a bow, with warnings
that the object contained toxic waste and a greeting
card with best wishes from the First World countries.
The work was implicitly related to Proyecto de solu-

La desaparición (I) y (II), 2000. Pañales para adulto, esténcil y acrílico [Adult diapers, stencil, and acrylic], 68
x 90 c/u [each]. Colección del artista [The artist’s collection].
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Escombros, también participante de la Bienal, pre-
sentó Gift (Regalo), un contenedor rodeado de una
cinta amarilla que terminaba en un gran moño, con
carteles que advertían que el objeto contenía resi-
duos tóxicos y una tarjeta con los saludos de los
países del Primer Mundo. La obra se construía en
implícita referencia al Proyecto de solución para el
problema del hambre…, el fardo de pasto que Pazos
(uno de los integrantes de Escombros) había
expuesto, como hemos mencionado, en la muestra
que el CAYC organizó en 1972 en la plaza Roberto
Arlt.183 

Romero presentó allí una nueva versión de La des-
aparición. Con el antecedente de la instalación que
dos años antes había montado en el Museo
Municipal de Mendoza, cubrió 14 metros de una de

ción para el problema del hambre… [A Project to solve
the hunger problem…], the bale of grass that Pazos (a
member of Escombros) had exhibited at the 1972
CAYC exhibition at Roberto Arlt Square.183 

Romero presented a new version of La desaparición.
Basing it on the installation that he had mounted at
the Museo Municipal de Mendoza two years earlier,
he covered 14 meters of a wall in the Havana Fort
with one hundred posters on which he printed the
same series of incomplete words. In a brief text that
he distributed among the attendants, he wrote,
“unemployment, now affecting over two million
Argentineans, inevitably leads to exclusion and mar-
ginalization, turning its victims into mere bodies that,
once abandoned, have lost their power of decision even
in regard to their own existence.”184 The works sent to
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las paredes del Fuerte de La Habana con cien afi-
ches en los que imprimió la misma serie de
palabras cortadas. “La desocupación que afecta ya a
más de dos millones de personas en la Argentina”,
señaló en un breve texto que hizo circular en el
marco de la Bienal, “lleva en forma inevitable a la
exclusión y la marginación, convirtiendo a quienes
son afectados en solo cuerpos, que abandonados, ya
no tienen poder de decisión ni aun sobre su propia
existencia”.184 Un argumento que las obras enviadas
al Museo del Grabado, parecen condensar en los
estratos de opacidad que diagraman las palabras
impresas sobre la serie de pañales, como índices de
una marginalidad que deja su huella en los cuerpos
y las subjetividades.
La problemática de la exclusión social atravesó, en
la producción de Romero de estos años, otros
muchos soportes, dispositivos y estrategias de inter-
vención. En 1998, como hemos mencionado, el
GAPS (formación de la que participó el artista)
organizó la muestralibro “Desocupación”. En 1995
Romero realizó el libro de artista 5 poesías pobres:
poesías visuales que son otras tantas palabras corta-
das reproducidas por fotocopia –“carenc”, “desocu”,
“exclusi”, “extinc”, “marg”–, cuyo orden secuencial es
susceptible de ser modificado por el lector. Como
en la instalación que ese mismo año presentará en
“Todos o Ninguno”, el libro activa resortes de senti-
do que introducen las secuelas de la desocupación
como problemáticas que la obra interroga desde su
materialidad. En la continuidad interrumpida de la
secuencia de palabras, en la porosidad de su registro
incompleto sobre el soporte pobre del afiche o en la
impresión por fotocopia, la marginalidad opera
como una dimensión que trama el cuerpo mismo
de las obras y diseña sus modos de interpelación. En
La traición de San Cayetano, un nuevo libro de
artista que realizó ese mismo año, Romero volvió
sobre el tema de la desocupación. En una caja reu-
nió páginas fotocopiadas de tres diarios (Clarín, La
Nación y Página/ 12), a las que vació de los avisos
comerciales, dejando “al descubierto”

185 

las noticias.
Así, los textos aparecen extrañamente interrumpi-
dos por recuadros blancos, por insulares silencios

the Museo del Grabado seem to share an idea, con-
densed in the opacity layers outlined by the words on
the diaper series as the traces of marginality in bodies
and subjectivities.
In those years, Romero’s production was pervaded by
the problem of social exclusion, and he resorted to
many other supports, devices, and intervention
strategies. As has already been said, in 1998 the
GAPS, a group in which Romero participated, organ-
ized the bookshow “Desocupación [Unemployment]”.
In 1995 Romero made an artist’s book entitled 5
poesías pobres [5 poor poems]: visual poems com-
posed of five incomplete, photocopied words
–“carenc [shorta]”, “desocu [unemp]”, “exclusi”,
“extinc”, “marg”–, whose sequential orden can be
modified by the reader. As was the case with the
installation that he brought to “Todos o Ninguno”
later that year, the book triggers meanings induced
by the consequences of unemployment, a problem
that calls for reflection through the materials used. In
the interrupted words of the sequence, in the porosi-
ty of their incomplete register on the poor support
provided by the poster and the photocopy, marginali-
ty acts as dimension that constitutes the body of the
works and organizes the manners in which to reflect
about it. In La traición de San Cayetano [San
Cayetano’s betrayal], another artist’s book that
Romero made that same year, he returned to the
issue of unemployment. He photocopied pages from
three newspapers (Clarín, La Nación y Página/12),
removed the advertisements, “exposing” the news 185,
and put them into a box. The blank spaces between
texts make a weird impression of insular silences that
interrupt the wholeness of the page. All the news
selected highlight the exponential growth of the
country’s unemployment rates, a problem that the
title of the work introduces through an ironic wink:
San Cayetano, the patron saint of the unemployed,
has “betrayed” his followers. Also, by stripping a
newspaper page from advertising, Romero estab-
lished a critical distance from both the media dis-
course and the effects of advertising on the news’
projected meanings. He said that he was interested in
“the lost word, the word hidden amid the excessive
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commercial information in the ads, as one reads the
news together with the ads and misses the point of
the news, for the sense often goes unnoticed.”186

Along with the edition of objects, artists’ books were
one of the supports more intensely explored by
Grupo 4 para el 2000, composed by Romero, Agüero,
Paz y Volco.
Their first intervention as a group took place in 1995
at the “1er. Festival de Arte y Trabajo [First Art and
Work Festival]” or, more precisely, on its margins,
because according to Romero some members of the
doorkeeper’s union presumed that the artists were
planning to “kick a fuss” and did not allow them to

que escinden la totalidad de la página. Las diversas
noticias recopiladas coinciden en señalar el creci-
miento exponencial de los índices de desocupación
en el país, problemática que el mismo título de la
obra introduce desde el guiño irónico: San
Cayetano, patrono del trabajo, “ha traicionado” a
sus fieles. Al mismo tiempo, en la acción de despo-
jar a la página periodística de la publicidad
comercial, Romero instala una distancia crítica res-
pecto del discurso de los medios y de los efectos de
la misma publicidad en las proyecciones de sentido
de la noticia: “me interesa”, argumentó el artista, “lo
de la palabra perdida, la palabra disimulada frente a

5 poesías pobres, 1995. Libro de artista. Papel madera y fotocopias [An artist’s book. Brown paper and
photocopies], 29,7 x 42. Colección del artista [The artist’s collection].
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Hilda Paz, Juan Carlos Romero y Teresa Volco. El fracaso, 1996. Vista de la instalación en la exposición colec-
tiva “Eco. La última Palabra” en las Salas Nacionales de Exposición Palais de Glace. Fotografía Juan Carlos
Romero. Archivo JCR [A view of the installation at the “Eco. La última Palabra” collective exhibition at the
Palais de Glace National Exhibition Halls. Photograph by Juan Carlos Romero. JCR Archive].

enter the building. Then the four artists decided to
distribute in the street the objects that they had pre-
pared for the festival: one hundred loaves of bread
pierced with nails and intervened with red paint and
adhesive tape inside paper bags with the inscription
“El Fracaso [Failure]”. At the beginning of the follow-
ing year they sent by post a larger edition of tins con-
taining an intervened loaf of bread and a piece of
barbed wire. In June, again under the title El Fracaso,
Paz, Romero, and Volco participated in the “Eco. La
última palabra [Echo. The last word]” collective exhi-
bition, held at the Salas Nacionales de Cultura Palais
de Glace and announced as the “Primera Muestra de
Arte Ecológico [First Exhibition of Ecological Art]”.
The said artists’ installation consisted of bread loaves
nailed through three long, white wooden planks sup-

la cantidad de información excesiva por la publici-
dad que tiene el periódico, sea que uno lee
combinada la información con la publicidad y pier-
de sentido lo que tiene la noticia, ya que muchas
veces pasa desapercibido”.186

Junto con la edición de objetos, el libro de artista
constituyó uno de los soportes más explorados por
el Grupo 4 por el 2000, que Romero integró con
Agüero, Paz y Volco.
La primera intervención conjunta como grupo tuvo
lugar en 1995 en el “1er. Festival de Arte y Trabajo”,
o más precisamente en sus márgenes, debido a que,
según refiere Romero, integrantes del sindicato de
porteros, que probablemente imaginaron que los
artistas planeaban hacer “un escándalo” en el even-
to, no les permitieron ingresar. Los cuatro artistas
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ported on trestles.187 The process undergone by the
work from the “Festival de Arte y Trabajo” interven-
tion to the Palais de Glace installation was shown in
the catalog through a graph designed by Romero.
Speaking about the group’s installation and address-
ing a challenge at the ruling principles of an exhibi-
tion focusing on ecology, Volco declared that “hunger
is the boundary to ecology; we believe that it is
impossible to do some serious work on ecology when
people cannot make ends meet [...] the options are
staging a divertimento to ease one’s conscience or
solving basic problems in all the society. Otherwise it
is impossible to raise awareness about the impor-
tance of ecology.”188 For his part, Romero remarked

optaron entonces por distribuir en la calle los obje-
tos que habían preparado para el festival: cien panes
atravesados por clavos e intervenidos con pintura
roja y cinta adhesiva, dentro de bolsas de papel
impresas con la inscripción “El Fracaso”. A comien-
zos del año siguiente hicieron circular por correo
una edición mayor de latas que contenían un nuevo
pan intervenido y un fragmento de alambre de púa.
En junio, también bajo el título El Fracaso, tres de
los integrantes del grupo (Paz, Romero y Volco)
participaron en la exposición colectiva “Eco. La últi-
ma palabra” –anunciada como “Primera Muestra de
Arte Ecológico”–, en las Salas Nacionales de Cultura
Palais de Glace, con una instalación de tres largas

S/t [N/t], 2000. Vista de la instalación en la exposición colectiva “Instalando”, organizada por el Centro de Arte
Moderno de Quilmes en el Museo Municipal de Artes Visuales Víctor Roverano de Quilmes, provincia de Buenos
Aires. Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo JCR [A view of the installation at the “Instalando” collective exhi-
bition staged by the Centro de Arte Moderno de Quilmes at the Museo Municipal de Artes Visuales Víctor
Roverano de Quilmes, Province of Buenos Aires. Photograph by Juan Carlos Romero. JCR Archive].
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tablas de madera pintadas de blanco y sostenidas
por caballetes, sobre las que clavaron los panes.187 El
proceso de la obra, desde la intervención del grupo
en el “Festival de Arte y Trabajo” hasta la presenta-
ción en el Palais de Glace, aparecía graficada en el
catálogo de la muestra en un esquema realizado por
Romero. En una dirección que tensionaba los mis-
mos criterios rectores de una exposición centrada
en la problemática ecológica, Volco señaló, en rela-
ción con la instalación del grupo, que “el límite de
la ecología es el hambre; nosotros creemos que es
imposible hacer ecología en serio si la gente no
tiene para comer (…) o bien lo que se hace es un
divertimento para aliviar la conciencia y nada más,
o se resuelven problemas básicos de la totalidad de
la sociedad porque si no es imposible generar una
conciencia ecologista”.188 Por su parte, Romero
observó que “hay dos tercios de la población mun-
dial que son basura, considerados así por los que
dominan el mundo”.189

En los años siguientes Romero integró la Mutual
Art Gentina, colectivo que nucleó a numerosos
artistas de diferentes generaciones y con trayectorias
estéticas diversas, algunos de ellos, como Romero,
involucrados activamente en la militancia desde los
años sesenta: Diana Dowek, Fernando Fazzolari,
León Ferrari, Rosana Fuertes, Andrés Garavelli,
Eduardo Medici, Diego Melero, Daniel Ontiveros,
Magdalena Pagano, Hilda Paz, Alejandro Saavedra,
Viviana Sasso, Sergio Schmidt y Teresa Volco. El
nombre del grupo evoca el de la emblemática
Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas
Plásticos, fundada en 1934 en Rosario por Antonio
Berni y otros jóvenes artistas. Entre 1999 y 2001 la
Mutual desarrolló una serie de acciones callejeras,
pegadas de afiches y volanteadas. Su primera
“acción gráfica”, coordinada por la galerista Pelusa
Borthwick, tuvo lugar el 19 de junio en el microcen-
tro de Buenos Aires. Desde la propuesta de
“interrumpir el tejido urbano con un mensaje dis-
tinto del publicitario”,190 los artistas pegaron afiches
de diferentes colores con frases y lemas diversos,
sobre un largo tapial ubicado en la calle
Reconquista, entre Córdoba y Viamonte, cerca de la

that “according to the masters of the world, two
thirds of the world population are trash.”189 

In the following years, Romero joined the Mutual Art
Gentina, a collective that gathered many artists from
different generations and artistic backgrounds. Some
of them, like Romero himself, had been active mili-
tants since the 1960s: Diana Dowek, Fernando
Fazzolari, León Ferrari, Rosana Fuertes, Andrés
Garavelli, Eduardo Medici, Diego Melero, Daniel
Ontiveros, Magdalena Pagano, Hilda Paz, Alejandro
Saavedra, Viviana Sasso, Sergio Schmidt, and Teresa
Volco. The group’s name evokes the emblematic
Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas
Plásticos [Popular Mutual Associations for Visual
Arts Students and Artists] established in Rosario in
1934 by Antonio Berni and other young artists.
Between 1999 and 2001 the Mutual carried out a
number of street actions such as gluing posters onto
external surfaces and distributing flyers. Their first
“graphic action”, coordinated by gallery owner Pelusa
Borthwick, took place in midtown Buenos Aires on
June 19. With the proposal of “disrupting the urban
tissue with a message that differs from advertising”,190

the artists glued posters of various colors with a vari-
ety of phrases and slogans onto a long wall on
Reconquista St. between Córdoba Av. and Viamonte
St. The wall stood near Borthwick’s gallery
(Arcimboldo) and the Rectorate of Buenos Aires
University. In the opacity of its texts, that opposed the
transparent logic of publicity, the collective’s inter-
vention mixed, for example, a quote from Alejandra
Pizarnik (“If I say bread, will I eat?”) with a May 68
slogan (“Neither a robot nor a slave”), and Romero’s
provocative phrase “The third millenium, a piece of
shit!” In a daily that Romero and García Delgado
published after the event and in which they docu-
mented its developments, artist Mónica Giron point-
ed out the apparent contradictions of an intervention
carried out across from a midtown gallery. She wrote
that although the posters shared the impersonal
imprint of typographic print and the collective’s
name, they could be individualized because of each
artist’s signature. “The posters –wrote Giron–,
change their historical potential to cause political
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La traición de San Cayetano, 1995. Libro de artista. Carpeta de cartón, fotocopia y tinta [An artist’s book. A
cardboard folder, photocopy, and ink], 45 x 32. Colección del artista [The artist’s collection].

01_Capitulo 9.qxd  29/10/10  16:40  Página 205



ASPEREZAS DE LA PALABRA 206 ROMERO

galería Arcimboldo, propiedad de Borthwick, y del
Rectorado de la Universidad de Buenos Aires. En la
opacidad de su tejido textual, contraria a lo lógica
transparente de la publicidad comercial, la interven-
ción del colectivo cruzaba, entre otras, una cita de
Alejandra Pizarnik (“Si digo pan, ¿comeré?”), con
una consigna de Mayo del 68 (“Ni robot ni escla-
vo”) y la provocativa expresión “El tercer milenio
¡una cagada!”, firmada por Romero. En un periódico
que este y García Delgado editaron con posteriori-
dad a la acción y en el que documentaron el
desarrollo de la misma, la artista Mónica Giron
señaló las aparentes contradicciones de una inter-
vención realizada frente a una galería céntrica y
donde los afiches, aunque unificados bajo el registro
impersonal de la impresión tipográfica y el nombre
del colectivo, aparecían, sin embargo, individualiza-
dos con el nombre (la “firma”) del artista que los
había realizado. “Los afiches –escribió Giron–,
transforman su potencial histórico de impacto polí-
tico (basado en la dispersión, el trabajo veloz y
nocturno en el lugar prohibido o inesperado, la
aparición simultánea en lugares remotos), al insta-
larse, ordenados, acotados, frente al público que
transita esas veredas específicas de la ciudad de
Buenos Aires. Parecen en cambio prolongar, imagi-
nariamente, el espacio de una galería de arte a la
vereda. Esa intención se manifiesta con los nombres
de los artistas y por el diagrama de la ‘exposición’”.191

El 16 de octubre de 1999, con motivo de la proxi-
midad de las elecciones presidenciales del 24 de
octubre, la Mutual realizó una nueva acción en la
esquina de Córdoba y Florida, en el horario de
mayor circulación de gente. Bajo la irónica consigna
“Cierre de campaña”, los artistas distribuyeron cie-
rres relámpago y sobres con una feta de salame
(una provocativa modalidad que entonces comen-
zaba a circular como forma de impugnar el voto
durante las elecciones). Ese mismo año, también en
ocasión de las elecciones, el grupo Ojo de Vidrio
(inicialmente GAPS, integrado por Mónica García,
Paz, Mariana Perota, Romero, Sasso y Alicia Zárate)
convocó a la muestralibro “El Candidato”. El juego
de sílabas que introduce el nombre de la propuesta

impact (based on dispersion, on fast work done at
night at some forbidden or unexpected place, on
their simultaneous appearance at remote locations)
when they are neatly displayed to the eyes of pedes-
trians walking along specific city streets. In fact, they
seem to imaginarily extend the space of the art
gallery onto the sidewalk. This becomes manifest
through the inclusion of the artists’ names and the
layout of the ‘exhibition’”.191

On October 16, 1999, on occasion of the presidential
elections to be held on Oct. 24, the Mutual carried
out another action in the rush hours at the corner of
Córdoba and Florida. Under the ironic slogan
“Campaign closure”, the artists distributed zippers
and envelopes containing a slice of salami, a provoca-
tive strategy that was beginning to be spoken of as a
way to void votes. That same year, and also in rela-
tion to the elections, the Ojo de Vidrio group, that
had begun as GAPS with Mónica García, Paz,
Mariana Perota, Romero, Sasso, and Alicia Zárate,
issued a call for a bookshow entitled  “El Candidato
[The candidate]”. The pun induced when splitting
the name –“Can-didato*”– works as a parodic inver-
sion that demeans or ridicules political candidates by
equating them with a dog. The book was published
in June, with contributions from forty artists, and
was presented at the El Taller bar and then exhibited
at CeDInCI (Centro de Documentación e
Investigación de la Cultura de Izquierdas en
Argentina [Documentation and Research Center for
Left-wing Culture in Argentina]) and at the foyer of
the Cosmos cinema.192

Ever since its creation in 2003 to date, street actions,
marches, and demonstrations have mostly character-
ized the poetic-and-political intervention of the
Artistas Plásticos Solidarios group (APS). Composed
by Dowek, Ferrari, Ricardo Longhini, Ana
Maldonado, Adolfo Nigro, Noé, and Romero, the
group first took action by staging a march toward the
American Embassy against the invasion to Iraq. In
the following years it carried out similar protests
after Israel invaded Lebanon (2006) and the Gaza
Strip (2009). Its members have been active partici-
pants in the annual marches claiming justice for Julio
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–“Can-didato”– opera como inversión paródica que
descalifica o ridiculiza a los mismos candidatos
políticos, al animalizarlos en la figura de un perro.
El libro, editado en junio, contó con la participa-
ción de cuarenta artistas, y fue presentado en el bar
El Taller y expuesto posteriormente en el CeDInCI
(Centro de Documentación e Investigación de la
Cultura de Izquierdas en Argentina) y en el hall del
cine Cosmos.192

Las acciones en la calle en marchas y manifestacio-
nes públicas vienen constituyendo uno de los
principales modos de intervención poético-política
del grupo Artistas Plásticos Solidarios (APS), desde
su formación en el año 2003 hasta el presente.
Integrado por Dowek, Ferrari, Ricardo Longhini,
Ana Maldonado, Adolfo Nigro, Noé y Romero, el

López’s second disappearance (September 2006) after
playing key witness in the trial against genocide
Miguel Etchecolatz. A former policeman and right-
hand man to former Buenos Aires Province Chief of
Police General Ramón Camps in the last dictatorship,
Etchecolaz was sentenced to life imprisonment.
In its flyers, distributed at several demonstrations, the
group describes itself as “a group that started meet-
ing [...] to discuss human rights issues and to claim
for the dignity of individuals, carrying out actions
against injustice leveled at our people and the peo-
ples of other countries.”
In 2005 APS organized an action to protest against
the visit to Argentina of the then American President
George Bush Jr. They marched bearing banners that
read  “Malvenido Mr. Bush [Unwelcome Mr. Bush]”.

Integrantes de la Mutual Art Gentina durante la primera “acción gráfica” del colectivo en el microcentro de
Buenos Aires, 19 de junio de 1999. Archivo JCR [Members of the Mutual Art Gentina during the collective’s
first “graphic action” in downtown Buenos Aires, June 19, 1999. JCR Archive].
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grupo realizó su primera acción con una marcha a
la Embajada de Estados Unidos en repudio a la
invasión a Irak. En los años siguientes llevó a cabo
acciones similares luego de la invasión del Estado de
Israel al Líbano (2006) y a la Franja de Gaza (2009).
El grupo viene participando de manera activa en las
marchas que se realizan anualmente en reclamo de
justicia por la segunda desaparición de Julio López
desde septiembre de 2006, tras su declaración como
testigo clave en la causa por la que el genocida
Miguel Etchecolatz –ex policía y mano derecha del
ex general Ramón Camps, Jefe de Policía de la pro-
vincia de Buenos Aires durante la última dictadura–
fue condenado a cadena perpetua. En volantes dis-
tribuidos en diferentes manifestaciones, el colectivo
se caracteriza como “un grupo que se comenzó a
reunir (…) en torno a temas relacionados con la

That same year they participated in the organization
of a massive exhibition at the Palais de Glace under
the slogan  “Artistas Plásticos por Kosteki y Santillán
[Visual Artists supporting Kosteki and Santillán]”, in
tribute to picketers Maximiliano Kosteki and Darío
Santillán. The two youths had been murdered on
June 26, 2002 at Puente Pueyrredón in the so-called
Avellaneda massacre as the police under orders of
provisional President Eduardo Duhalde was repress-
ing a picket demonstration. The exhibition had a
large attendance, and gathered works by one hundred
artists and numerous groups. Drawings and paint-
ings authored by the two victims were also exhibited.
Their relatives, together with militants from the
Frente Popular Darío Santillán, organized a demon-
stration and a cultural gathering outside the Palais de
Glace. A few months after the beginning of the oral

Aspecto de la marcha con pancartas “Malvenido Mr. Bush”, convocada por el grupo Artistas Plásticos
Solidarios, en repudio a la visita del entonces presidente estadounidense George Bush (hijo) a la Argentina,
2005. Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo JCR [A partial view of the banners and demonstration called
“Malvenido Mr. Bush”, by the Artistas Plásticos Solidarios Group against the visit to Argentina of the then
American President George Bush Jr., 2005. Photograph by Juan Carlos Romero. JCR Archive].
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lucha por los derechos humanos y el reclamo por la
dignidad de las personas, realizando acciones como
respuesta a las injusticias hacia nuestro pueblo y
pueblos de distintos lugares del mundo”.
En 2005 APS organizó una acción de repudio frente
a la visita a la Argentina del entonces presidente
estadounidense George Bush (hijo), con una mar-
cha en la que los participantes llevaron pancartas
con el texto “Malvenido Mr. Bush”. Ese mismo año
el grupo participó en la organización de una multi-
tudinaria exposición en el Palais de Glace, bajo el
lema “Artistas Plásticos por Kosteki y Santillán”, en
homenaje a los piqueteros Maximiliano Kosteki y
Darío Santillán, asesinados el 26 de junio de 2002
en el Puente Pueyrredón (en la llamada “masacre de
Avellaneda”), durante la represión policial a una
manifestación de grupos piqueteros, ordenada por
el gobierno del ex presidente interino Eduardo
Duhalde. Con la participación de cien artistas y
numerosos grupos, la muestra contó asimismo con
una masiva concurrencia de público. También se
exhibieron dibujos y pinturas realizados por los dos
jóvenes asesinados; y sus familiares, junto con mili-
tantes del Frente Popular Darío Santillán,
organizaron una movilización y una jornada cultu-
ral en las afueras del Palais de Glace. A pocos meses
de iniciado el juicio oral por el asesinato de Kosteki
y Santillán, la exposición se inscribía en una exten-
dida trama de acciones y reclamos colectivos por la
condena no solo de los policías responsables, sino
también de los autores intelectuales de la masacre.193

Longoni aborda las tensiones que la convocatoria
hizo visibles al trasladar una experiencia cuya densi-
dad conflictual se inscribía en las calles, al interior
de una institución oficial, en una coyuntura políti-
ca, además, “en la que los piqueteros son
identificados con los que perturban la recomposi-
ción”, aunque “el lugar que finalmente ocupó la
muestra [un pasillo de la institución] fue marginal
dentro del esquema del edificio”.194

La apropiación de imágenes y textos provenientes
de los medios de comunicación y su inversión críti-
ca –problemática inaugurada con la instalación
Violencia de 1973–, constituye una operación cen-

trial to determine responsibility for the murders, the
exhibition spread into collective actions and claims
so that not only the shooting policemen but also the
intellectual authors of the massacre were convicted.193

Longoni broaches the tensions that the call rendered
visible by transferring a street conflict to the premises
of an official institution. Besides, this happened in a
political context “in which picketers are defined as
those who disrupt unity”, although “finally the exhi-
bition was confined to a marginal space [a corridor]
in the layout of the building.”194

Appropriation of images and texts from the media
and their critical inversion –a strategy that began in
1973 with the installation called Violencia –has con-

Volante diseñado por Juan Carlos Romero y firmado
por Artistas Plásticos Solidarios que circuló en las
marchas por la segunda desaparición de Julio López.
Archivo JCR [A flyer designed by Juan Carlos Romero
and signed by Artistas Plásticos Solidarios that was
circulated in the marches held on occasion of Julio
López’s second disappearance. JCR Archive].
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stituted a central operation in Romero’s production
since the 1990s. By means of sundry interventions
(striking out, underlining, rewriting, montages) on
texts borrowed from the printed press, his work
shows its critical nature by challenging what newspa-
pers and news render visible. In other words, what
can be verified as information on the surface textual
level is contrasted with the between-lines reading of
what has been rendered invisible, covered, deliberate-
ly concealed. By casting light on what the text wishes
to hide under layers of opacity, Romero’s work intro-
duces the conflictive roughness of meaning as a
dimension that tears apart the relational network of
power relations that articulate the density of the text,
disrupting “the unwavering logic of the false unity of
the Visible”,195 celebrated by the media in their recur-
rent preaching of communicational transparence.
In 2003 Romero bottled in several jars three crushed
successive issues of Clarín newspaper (Argentina’s
largest daily) and 1 cubic decimeter of organic black
soil. The composition, exhibited at the Barraca
Vorticista in December, goes by the eloquent and dis-
turbing name of Las palabras se pudren en el papel
[Words rot in paper].
This was not the first time that Romero’s work
expressed concern about the mechanisms through
which the media construct and manage information.
In 1972, with Leonetti and Pazos, he shot a video
entitled Crítica a los medios [Criticism of the media]
with a camera borrowed from Glusberg.196 The video
was presented under the Ediciones Tercer Mundo
label,197 together with other members of the Grupo
de los Trece, in the “Encuentros Internacionales de
Video” sponsored by CAYC between 1974 and

tral en la producción de Romero desde la década del
noventa. A través de una serie de intervenciones
(tachaduras, subrayados, reescrituras, montajes)
sobre textos de la prensa gráfica, la obra disputa su
tenor crítico en la puesta en tensión de aquello que
los dispositivos del diario y la noticia hacen visible
–lo constatable como información al nivel de la
superficie del texto– con la lectura entrelíneas de lo
que aparece invisibilizado, encubierto, deliberada-
mente disimulado. Al hacer reverberar lo que el
texto esconde (interesadamente) bajo sus capas de
opacidad, la obra de Romero introduce la aspereza
conflictual del sentido como dimensión que desar-
ma la trama de relaciones de poder que articulan el
espesor del texto, trastornando “la lógica férrea de la
falsa ‘unidad’ de lo Visible”,195 que los medios cele-
bran en su reiterada prédica de la transparencia
comunicacional.
En 2003 Romero envasó en distintos frascos tres
ejemplares triturados del diario Clarín (el diario de
mayor tirada en Argentina) correspondientes a
fechas sucesivas, junto con un 1 dm3 de tierra negra
orgánica. El conjunto, expuesto en diciembre en la
Barraca Vorticista, lleva un título elocuente e
inquietante: Las palabras se pudren en el papel.
La preocupación en torno a los mecanismos
mediante los cuales los medios construyen y admi-
nistran la información, no era nueva en la
producción de Romero. En 1972, junto con Leonetti
y Pazos realizó un video titulado Crítica a los
medios, con una cámara prestada por Glusberg.196 El
video fue presentado bajo el sello Ediciones Tercer
Mundo,197 junto con otros de integrantes del Grupo
de los Trece, en los “Encuentros Internacionales de
Video”, impulsados por el CAYC entre 1974 y
1976.198 En Crítica a los medios, los tres artistas regis-
traron fotografías tomadas del diario El Día de La
Plata, separadas del conjunto de textos que las
acompañan, para proponer una reflexión acerca de
los modos mediante los cuales la imagen es anclada
a determinadas asignaciones semánticas que en oca-
siones, señaló Romero, llegan a neutralizar su
“sentido más crítico de la realidad”.199

En el libro de artista Enciclopedia, que realizó entre

Enciclopedia, 1999-1999. Caja de cartón con 227
páginas numeradas, recortes de prensa, fotoco-

pias, fotografías, tinta y lápiz sobre papel [A card-
board box containing 227 numbered pages, press

clippings, photocopies, photographs, ink, and pen-
cil on paper], 5.8 x 23 x 33. Colección del artista

[The artist’s collection].
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1976.198 In Crítica a los medios, the three makers
recorded photographs from the La Plata El Día news-
paper, detaching them from the corresponding texts
to propose some reflection about the ways in which
an image is anchored to given meanings that, accord-
ing to Romero, may neutralize its “deepest critical
sense of reality.”199

In his book Enciclopedia, made between 1996 and
1999, Romero restarted to randomly collect all sorts
of printed materials and took up once more the
appropriation strategy widely explored in his graphic
work. Enciclopedia is a box containing 227 pages of
press clippings, newspaper and magazine photo-
graphs, advertisements, popular graphic art, photo-
copies, collages, visual poems, and intervened texts.
This heterogeneous corpus expands and flows over
through its promiscuous association inside the box,
through the unexpected friction it introduces in the
random sequencing of the possible paths, oblivious
of any predetermined organization. Such uses have
pervaded Romero’s practice since the mid-60s. The
book’s logic does not seem to be other than cram-
ming together, collecting found (sometimes altered)
objects, separating them from their original semantic
map and grouping them in a box that confines such
an unclassifiable set of materials. In this sense,
Romero’s Enciclopedia stands for an inversion of an
encyclopedia insofar as it ironically subverts its sys-
tematic array and its claims to universality in order
to make explicit the arbitrary (and contingent, his-
torically constructed) nature of every classification.
Still, at the same time, the artist’s book works as a
sort of inventory of a long series of operations and
devices found in Romero’s graphic work.
In 2001 Romero participated in the “24th
International Biennial of Graphic Arts” held in
Ljubljana (Slovenia) with La palabra oculta [The hid-
den word], an installation composed of three digitally
printed series of sheets containing words, headlines,
and pages from the Clarín daily and arranged in
three parallel rows across eight meters of the hall
floor. The system started with a row exhibiting issues
published between April 1 and April 20 of that year.
The two other rows showed news and headlines in

1996 y 1999, Romero retomó, desde la recolección
asistemática de todo tipo de materiales impresos, la
estrategia apropiacionista ampliamente explorada
en su obra gráfica. Enciclopedia es una caja con 227
páginas que reúne recortes de prensa y fotografías de
diarios y revistas, publicidad comercial, gráfica popu-
lar, fotocopias, collages, poesías visuales y textos
intervenidos. El heterogéneo corpus extiende y desbor-
da, en su promiscua asociación en el interior de la
caja, en las inesperadas fricciones que introduce en la
secuencialidad azarosa de los recorridos que diagrama,
ajena a toda organización preconcebida, una práctica
que atraviesa la producción del artista desde mediados
de los sesenta. El libro no parece responder a otra lógi-
ca que a la del rejunte, a la simple recolección de
objetos encontrados (y en algunos casos modificados),
recortados de su trama de sentido y agrupados en la
caja que sirve de continente al inclasificable cuerpo de
materiales. En tal sentido, la Enciclopedia de Romero
constituye una inversión de la misma enciclopedia
como dispositivo, en tanto elude irónicamente su
orden sistemático y sus pretensiones de universalidad
con el propósito de hacer explícito, al mismo tiempo,
el carácter arbitrario (contingente, históricamente
construido) de toda clasificación. Pero al mismo tiem-
po, el libro de artista opera como una suerte de
inventario de toda una serie de operaciones y recursos
presentes en la obra gráfica de Romero.
En el año 2001 Romero participó en la “24th
International Biennial of Graphic Arts” de Ljubliana
(Eslovenia) con La palabra oculta, una instalación

En la página anterior [On the previous page]:
La palabra oculta, 2001. Instalación gráfica: impre-
sión digital, diarios, esténcil, 200 x 800. Detalle de la
instalación en el marco de la exposición “Juan
Carlos Romero. Cartografías del cuerpo, asperezas
de la palabra” en la Fundación OSDE. Colección del
artista [Graphic installation: digital print, newspa-
pers, stencil, 200 x 800. A detail of the installation in
the “Juan Carlos Romero. Cartografías del cuerpo,
asperezas de la palabra” exhibition at the Fundación
OSDE. The artist’s collection].
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each of these issues. Finally, a fourth row displayed
ten red plates with the words “panic”, “sacrifice”, “vic-
tim”, “murder”, “attack”, “throw”, “hostage”, “convic-
tion”, “threat”, and “conflict” on them. These words
appeared in the headlines above.
In La palabra oculta Romero separated the word
from the textual net, severing it from the crushing
mass media register in order to encourage the viewer
to think of a critical interpretation. This interpreta-
tion should address not only the media’s deliberately
biased construction of the news but also the way in
which a series of words is depleted of its contingency

conformada por tres series de placas –editadas e
impresas digitalmente– con palabras, titulares y pági-
nas tomadas del diario Clarín, dispuestas en tres filas
paralelas ubicadas en el suelo de la sala, a lo largo de
una extensión de ocho metros. Una primera fila,
punto de partida del sistema, exhibía los diarios
publicados entre el 1º y el 20 de abril de ese año. Las
dos filas siguientes, noticias y titulares de cada uno de
los diarios. Por último, una cuarta fila mostraba una
serie de diez placas rojas con las palabras “pánico”,
“sacrificio”, “víctima”, “asesinan”, “ataque”, “arrojan”,
“rehén”, “condena”, “amenaza”, “conflicto”, tomadas de
los mismos titulares.
En La palabra oculta Romero despega a la palabra de
la trama textual, la recorta del registro aplanador del
mass-media, con el propósito de activar en el especta-
dor una interpretación crítica respecto no solo de la
construcción (deliberadamente interesada) de la noti-
cia por parte de los medios, sino también del modo en
que una serie de términos son vaciados de su contin-

Las palabras se pudren en el papel, 2003. Tres frascos de vidrio con etiquetas impresas, ejemplar completo del
diario Clarín y 1 dm3 de tierra negra orgánica [Three glass jars with printed labels, a full issue of the Clarín news-
paper, and 1 dm3 of black organic earth], 22,5 x Ø16 c/u [each]. Colección del artista [The artist’s collection].

En la página siguiente [On the next page]:
Todos somos Negros. Intervención callejera en el marco

de la exposición en la Galería Perro Verde, Buenos
Aires, marzo de 2010. Fotografía de Luis Espinosa.

Archivo JCR [Street intervention in the context of the
Perro Verde Gallery exhibition, Buenos Aires, March

2010. Photograph by Luis Espinosa. JCR Archive].
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and simply incorporated into the daily landscape as
part of the homogenizing logic of Neo-liberalism.
While the “mediatic operational capacity of the
‘transparent society’”200 neutralizes the accidents of
discourse, Romero’s work intends to set conflict in
motion through the word’s roughness and texture
that challenge the “translucid wholeness” involved in
the idea that everything can be communicated.201 The
Ljubljana installation identifies the word, highlights
it, introduces between-the-lines reading, installs sus-
picion, disrupts the agreements about meaning built
by the media. In a way, La palabra oculta seems to
invert the strategy of Swift en Swift, exhibited over
thirty years before. Explicit denunciation was out of
the question in 1970: in a dictatorial regime, the
work risked censorship, which would prevent its pos-
sibilities of critical intervention. The strategy used in
Swift en Swift consisted in concealing denunciation,
in shading it by “hiding” a text whose conflictive weft
was actualized by the receiver. In the context of
“utopian total communicability” (…), closely related
to the notion of a “transparent” market”,202 La palabra
oculta based its power of disruption on the critical
dismantling of hegemonic representation regimes
administrated by the neoliberal consensus through
its celebrated and suspicious transparency.
“Graphic action” (Romero’s own definition) Todos
somos negros [We all are Blacks], started by the
artist at the Tercera Reunión de la Red
Conceptualismos del Sur [Third Meeting of the
Network for Southern Conceptualisms] held in
Santiago de Chile in July 2009 problematized the
word’s naturalized pattern through the critical
echoes of its semantic density. His intervention
began with an anonymously disseminated call from
the Network under the motto “We all are Blacks
now.” This statement refers to a radical declaration
made in Article 14 of Haiti’s 1805 Constitution:
“[...] the Haytians shall henceforward be known
only by the generic appellation of Blacks.” In the
context of Haiti’s Bicentennial celebrations (one
cannot but wonder at the fact that the 1804 revolu-
tion was totally ignored) the call to multiply and
expand the circulation of the slogan intends to

gencia, incorporados sin conflicto al paisaje cotidiano,
como parte de la lógica homogeneizadora del desplie-
gue neoliberal. Si la “operacionalidad mediática de la
‘sociedad transparente’”200 neutraliza los accidentes del
discurso, la obra de Romero apuesta a activar su densi-
dad conflictual en las asperezas y texturas de la palabra
que desafían la “’totalidad traslúcida’” del todo-es-
comunicable.201 La instalación de Ljubljana
individualiza la palabra, la señala, introduce la lectura
entrelíneas, instala la sospecha, desorganiza los pactos
de sentido que los medios construyen. En cierta
forma, La palabra oculta parece invertir la estrategia de
Swift en Swift, que Romero había exhibido más de
treinta años antes. En 1970 la denuncia no podía ser
explícita: en el marco de una dictadura, la potencial
censura de la obra ponía en riesgo sus posibilidades de
intervención crítica. La estrategia movilizada en Swift
en Swift consistió en disimular la denuncia, en opacar-
la mediante el “ocultamiento” de un texto, cuya trama
conflictual era actualizada por el receptor de la pro-
puesta. En el contexto presente de “la utopía de la
comunicabilidad total (…), correlato exacto de la idea
de un mercado ‘transparente’”,202 La palabra oculta dia-
grama su espesor disruptivo en el desmontaje crítico
de los regímenes de representación hegemónica que el
consenso neoliberal administra y naturaliza en su cele-
brada y sospechosa transparencia.
La “acción gráfica” (como la denomina el artista)
Todos somos negros, que Romero inició en el marco de
la Tercera Reunión de la Red Conceptualismos del Sur
en julio de 2009 en Santiago de Chile, problematiza el
régimen naturalizado de la palabra con las resonancias
críticas de su densidad semántica. La intervención par-
tió de una convocatoria que se difundió
anónimamente desde la Red bajo el lema “Ahora todos
somos negros”, consigna que retoma la declaración
radical del artículo 14 de la Constitución de Haití de
1805: “Todos los ciudadanos, de aquí en adelante,
serán conocidos por la denominación genérica de
negros”. En el contexto de las celebraciones en torno al
Bicentenario –marco en el que, por otro lado, no deja
de ser más que llamativa la omisión de la Revolución
Haitiana de 1804– la convocatoria a multiplicar y
extender la circulación de la consigna, apuesta a hacer
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highlight its intensity. In the accompanying text,
Eduardo Grüner declared: “The unprecedented
philosophical radicality of the arbitrary generaliza-
tion that “we are all Blacks now” explicitly includ-
ing White women, Poles and Germans (sic), leaves
no doubt that for the Haitian revolutionaries, black
is a political and not a biological denomination,
which deconstructs the pitfalls of racism and
aspires to a new universal by generalizing the
(most) excluded particular.”203

At the Centro Cultural de España in Santiago, the
seat of the Red Conceptualismos meeting, Romero
distributed a poster with the slogan “We are all
Blacks now” and the corresponding article of the
Haitian Constitution together with a handout in
which he reproduced the call in an effort to
increase its circulation. Romero also glued the

reverberar la intensidad de dicha proclama. En un
texto que acompañó a la convocatoria, Eduardo
Grüner señaló: “La radicalidad filosófica inédita de la
generalización arbitraria ‘ahora todos somos negros’,
incluyendo explícitamente a las mujeres, los polacos y
los alemanes (sic), deja claro que para los revoluciona-
rios haitianos negro es una denominación política y no
biológica, que des-construye la falacia racista y aspira a
un nuevo universal desde la generalización del parti-
cular (más) excluido”.203

Romero distribuyó en el Centro Cultural de España en
Santiago, sede de la reunión de la Red
Conceptualismos, un afiche con la consigna “Ahora
todos somos negros” y el mencionado artículo de la
Constitución Haitiana, junto con un folleto en el que
reprodujo la convocatoria (en la propuesta de poten-
ciar su circulación). Los afiches también fueron

Todos somos Negros. Intervención callejera en Santiago de Chile, pared exterior del Museo Nacional de Bellas
Artes, julio de 2009. Fotografía de Octavio Mercado. Archivo JCR [Street intervention in Santiago de Chile, outer
wall of the Museo Nacional de Bellas Artes, July 2009. Photograph by Octavio Mercado. JCR Archive].
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pegados por el artista en una de las paredes del Centro
Cultural español y en el frente del Museo de Arte
Contemporáneo de Santiago. En marzo de 2010
Romero realizó una nueva edición de afiches que
expuso en el espacio de arte Perro Verde de Buenos
Aires, junto con una pegatina en la calle, en las inme-
diaciones del lugar.
La acción de Romero busca hacer visible la violencia
que la misma palabra “negros” esconde en la prolija
geografía de su registro naturalizado, abriendo sus con-
tornos a las porosidades de sus asignaciones de sentido
establecidas, interrogándola en su aspereza conflictual,
interpelando su potencia docilizada, su disruptividad
latente. La palabra “negros” opera, en la intervención de
Romero, como un potente significante que, desbordan-
do las asignaciones biológicas del término, evoca, en sus
resonancias múltiples, a los miles de excluidos del curso
de la historia, a los más amenazados.
Todos somos negros nos interpela, así, con la urgen-
cia de un reto político en el que el arte, en su
insubordinado potencial para trastornar la distan-
cia entre lo visible y lo invisibilizado e imaginar
otros horizontes de sentido posibles, tiene mucho
para hacer y para decir.

posters onto one wall of the Centro Cultural
Español and onto the façade of the Museo de Arte
Contemporáneo de Santiago. In March 2010
Romero staged a new edition of posters at the
Buenos Aires Perro Verde art space. He also glued a
number of posters in the surroundings.
Romero’s action seeks visibility for the violence that
the word “Blacks” conceals in the neat geography of
its naturalized register. He does so by enabling the
porosity of its established meaning, questioning the
word’s conflictual roughness, challenging its tamed
forcefulness, its latent disruptivity. In Romero’s inter-
vention, the word “Blacks” acts as a powerful signifier
that exceeds its biological roots and evokes, through
its multiple reverb effects, the thousands of people
excluded from the course of history, the most threat-
ened. Thus 
Todos somos negros dares us with the urgency of a
political challenge. Art, with its rebellious power to
disrupt the distance between what is visible and what
has been rendered invisible and to imagine other
possible horizons of meaning, has much to say and
do about it.

179 This proposal was a repetition of a previous action. In November 1983,

Vigo and relatives of disappeared people enacted a symbolic sowing in the

yard of the School of Fine Arts at the National University of La Plata. The

critical intensity of this collective action seemed motivated by the need for an

active exercise of memory in regard to the recent past.
180 According to Romero, he began to grow apart from Escombros after

Pazos temporarily moved to Entre Ríos for work reasons. As Pazos was one of

the most active members, the group’s activity decreased considerably in his

absence. Besides, Romero had bonded to the collective through Pazos, with

whom he had shared other groups in the 1970s.

* Typical shanty-towns dancing places [T.N.]
181That same year Robert Castel had published in France Les

Métamorphoses de la question sociale, une chronique du salariat, later translat-

ed into Spanish as Las Metamorfosis de la cuestión social: una crónica del

salariado (Paidós, 1997). Romero first became acquainted with Castel’s ideas

when he read a review of the book in 1995.
182 Romero, Juan Carlos. N/t, I Bienal Argentina de Gráfica

Latinoamericana, exhib. cat., Buenos Aires, Museo Nacional del Grabado,

2000.
* Original title in English [T.N.]
183 The Argentine delegation to the Biennial was composed also of Nora

Aslán, Enrique Banfi, Fabiana Barreda, Leandro Erlich, León Ferrari, Jorge

179 Esta propuesta reeditaba una anterior acción del artista en noviembre

de 1983, en el patio de la Facultad de Bellas Artes de la UNLP, donde junto a

familiares de desaparecidos, Vigo realizó una similar siembra simbólica, una

acción colectiva cuya intensidad crítica aparecía movilizada por la exigencia

de un ejercicio activo de la memoria en torno al pasado reciente.
180 Según Romero, su alejamiento de Escombros tiene lugar a partir de la

temporal residencia de Pazos en Entre Ríos, a donde este se había trasladado

por trabajo. Siendo Pazos uno de los integrantes más activos del grupo,

durante los meses en los que vivió fuera de La Plata, la actividad de

Escombros mermó considerablemente. Por otro lado, Romero se había vin-

culado al colectivo a través de su amistad con Pazos, con quien había

integrado otros grupos en los setenta.
181 Ese mismo año, Robert Castel había publicado en Francia Les

Métamorphoses de la question sociale, une chronique du salariat, posteriormen-

te traducido al español como Las Metamorfosis de la cuestión social: una

crónica del salariado (Paidós, 1997). Romero toma contacto con las ideas del

sociólogo en 1995 a partir de una crónica de su libro.
182 Romero, Juan Carlos. S/t, I Bienal Argentina de Gráfica

Latinoamericana, cat. exp., Buenos Aires, Museo Nacional del Grabado, 2000.
183 Los otros artistas que integraron la representación argentina a la Bienal

fueron Nora Aslán, Enrique Banfi, Fabiana Barreda, Leandro Erlich, León

Ferrari, Jorge Macchi, Silvana Pearl, Miguel Ángel Ríos, Gustavo Romano,
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Graciela Sacco y Judi Werthein. Oscar Bony, también convocado para partici-

par, decidió no hacerlo por entender que su proyecto, La familia cubana,

había sido objeto de censura por parte de los organizadores.
184 Romero, Juan Carlos. “La desaparición”, edición de Página/12 con

motivo de la participación del artista en la 7ma. Bienal de La Habana, 2000.

El destacado es mío. Véase el texto completo en p. 290-291. Esta publicación

también incluyó el proyecto del artista y un texto de Marcelo Birmajer, “Tener

o no tener”, originalmente publicado en el Suplemento “Radar” del diario

(Buenos Aires, 6 de agosto de 2000).
185 Romero, Juan Carlos. S/t, en Hugo Masoero. Arte, violencia y represen-

tación, Facultad de Humanidades y Arte-Facultad de Psicología, Universidad

Nacional de Rosario, Laborde Editor, 2009.
186 Ibíd.
187 También convocado para la muestra, Agüero participó individualmen-

te con una instalación titulada “F”. Los otros expositores fueron Daniel

Acosta, Sofía Althabe, María Causa, León Ferrari, Miguel Melcón, Ester

Nazarian, Margarita Paksa, Alfredo Portillos, Elsa Soibelman y Clorindo Testa.
188 Sánchez, Julio. “La ecología, tema de una muestra colectiva”, La Maga,

Buenos Aires, 19 de junio de 1996.
189 Ibíd. En 1992, en el marco de “Gráfica Alternativa III”, Romero había

realizado una obra conjunta con Faunes y Melcón, titulada Basura x ser artis-

tas, conformada por sus retratos rodeados de basura, fotocopiados y pegados

sobre chapas oxidadas, junto a las cuales ubicaron otros desperdicios. Bajo el

mismo título, los tres artistas presentaron una similar instalación en 1994 en

Macchi, Silvana Pearl, Miguel Ángel Ríos, Gustavo Romano, Graciela Sacco,

and Judi Werthein. Oscar Bony, who had been invited, decided not to partici-

pate because, in his view, his project La familia cubana had been censored by

the organizers.
184 Romero, Juan Carlos.“La desaparición”, a Página/12 publication on the

occasion of Romero’s participation in the 7ma. Bienal de La Habana, 2000. My

italics. See full text on p. 290-291. The said publication included the artist’s proj-

ect and Marcelo Birmajer’s piece “Tener o no tener”, originally published in the

newspaper’s “Radar” supplement (Buenos Aires, August 6, 2000).
185 Romero, Juan Carlos. N/t, in Hugo Masoero. Arte, violencia y repre-

sentación, Facultad de Humanidades y Arte-Facultad de Psicología,

Universidad Nacional de Rosario, Laborde Editor, 2009.
186 Ibid.
187 Also invited to contribute his work, Agüero made an individual instal-

lation entitled “F”. The other participants were Daniel Acosta, Sofía Althabe,

María Causa, León Ferrari, Miguel Melcón, Ester Nazarian, Margarita Paksa,

Alfredo Portillos, Elsa Soibelman, and Clorindo Testa.
188 Sánchez, Julio. “La ecología, tema de una muestra colectiva”, La Maga,

Buenos Aires, June 19, 1996.
189 Ibid. In 1992, for “Gráfica Alternativa III”, Romero had joined Faunes

and Melcón in a work entitled  Basura x ser artistas. It consisted of their por-

traits, photocopied and glued onto rusty metal sheets, surrounded by garbage

and other kinds of waste. Under the same title, they presented a similar instal-

lation at the Marginalia space in 1994.

Juan Carlos Romero durante la intervención callejera Todos somos Negros en Río Gallegos, provincia de
Santa Cruz, mayo de 2010. Fotografía de Pilar Arias. Archivo JCR [Juan Carlos Romero in the Todos somos
Negros street intervention in Río Gallegos, Province of Santa Cruz, May 2010. Photograph by Pilar Arias.
JCR Archive].
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el espacio Marginalia.
190 Según lo señaló Teresa Volco en Fernández, Jorge Luis. “Con engrudo,

por amor al arte”, La Nación, Buenos Aires, 26 de junio de 1999.
191 Giron, Mónica. “Ref. algunos comentarios para la acción gráfica de la

mutual art gentina, del sábado 19 de junio de 1999”, La Mutual Art Gentina,

Nº 1, Buenos Aires, 11 de septiembre de 1999.
192 Romero colaboró con el CeDInCI en la coordinación, junto con Ana

Longoni (una de las integrantes del grupo fundador de dicho centro) de la

sala Clément Moreau, donde expusieron, entre otros, Iconoclasistas, Leandro

Katz, Marcelo Lo Pinto, Diego Melero, Ernesto Pesce, Cristina Piffer y Hugo

Vidal, Abraham Vigo y los colectivos Etcétera y Máquina de Fuego.
193 En la convocatoria a la muestra, el grupo organizador (Dowek,

Ferrari, Longhini, Nigro, Noé, Romero y Zabala) señaló, en este sentido, que

“el propósito es sumarnos a las fuerzas que exigen que se haga justicia y que

estos crímenes no queden impunes; el juicio debe castigar a todos a los res-

ponsables”. Ana Longoni consigna estas diversas acciones en “¿Adentro,

afuera, adónde? Preguntas en torno a las relaciones entre vanguardias e insti-

tuciones artísticas”, ponencia presentada en la Conferencia Anual del

CIMAM, São Paulo, 2005.
194 Ibíd. Similares tensiones no serían ajenas al mismo grupo Artistas

Plásticos Solidarios. Si su actividad se centró desde sus inicios en la calle

como espacio de intervención, las recientes exposiciones del grupo en la

Universidad de Rosario, el Museo de la Memoria de La Plata (2009) y en el

Museo de Arte de Tigre (2010), no estuvieron exentas de tales debates entre

sus miembros.
195 Grüner, Eduardo. “El arte, o la otra comunicación”, Argentina. 7° Bienal

de La Habana, cat. exp., 2000.
196 Este video, como el resto de los producidos en el marco del CAYC, está

perdido. Solo se conservan algunos registros fotográficos en el archivo de

Romero.
197 Cooperativa integrada por Danilo Galasse, Pedro Roth y Jorge

Glusberg.
198 En los catálogos y gacetillas de algunos de estos Encuentros el video

aparece datado como Mass media. Uno de los proyectos de Glusberg para el

CAYC era la creación de la videoteca “Franz Fanon”, que reuniera no solo la

producción videográfica de los artistas del Grupo de los Trece, sino también

de artistas extranjeros (muchos de ellos habían donado videos al CAYC tras

participar en los encuentros organizados por la institución).
199 Romero, Juan Carlos, manuscrito, s/f. Archivo del artista.
200 Richard, Nelly. Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico,

Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, p. 177.
201 Grüner, Eduardo. El fin de las pequeñas historias. De los estudios cul-

turales al retorno (imposible) de lo trágico, Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 324.
202 Grüner, Eduardo. El sitio de la mirada. Secretos de la imagen y silencios

del arte, Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2001, p. 37. En el año 2002

Romero volvió a presentar La palabra oculta en el Centro Cultural Borges,

en el marco de la “II Bienal Argentina de Gráfica Latinoamericana”.
203 Fragmento del texto de Eduardo Grüner, “A partir de hoy todos somos

negros”, que sirvió de base a la convocatoria, 2009. Véase Grüner, Eduardo. La

oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y revolución, Buenos Aires, Edhasa, 2010.

190 According to Teresa Volco in Fernández, Jorge Luis. “Con engrudo, por

amor al arte”, La Nación, Buenos Aires, June 26, 1999.
191 Giron, Mónica. “Ref. algunos comentarios para la acción gráfica de la

mutual art gentina, del sábado 19 de junio de 1999”, La Mutual Art Gentina,

#1, Buenos Aires, September 11, 1999.

* “Can” is the Spanish word for “dog.” [T.N]
192 Romero collaborated with the CeDInCI to coordinate, together with

Ana Longoni (a founding member of the Center) the opening of the Clément

Moreau Hall. Among other artists, Iconoclasistas, Leandro Katz, Marcelo Lo

Pinto, Diego Melero, Ernesto Pesce, Cristina Piffer, Hugo Vidal, Abraham

Vigo and the Etcétera and Máquina de Fuego collectives exhibited their works

there.
193 In the call for works, the organizers (Dowek, Ferrari, Longhini, Nigro,

Noé, Romero, and Zabala) remarked that “it is our purpose to join those

who are claiming for justice so as to prevent impunity for such crimes. Every

guilty party must be tried and convicted.” Ana Longoni recorded these

actions in  “¿Adentro, afuera, adónde? Preguntas en torno a las relaciones

entre vanguardias e instituciones artísticas”, a paper presented at the

Conferencia Anual del CIMAM, São Paulo, 2005.
194 Ibid. The Artistas Plásticos Solidarios suffered similar tensions. From

the very beginning they focused on the street as a space for intervention, but

their recent exhibitions at the University of Rosario, the La Plata Museum of

Memory (2009) and the Tigre Art Museum gave rise to arguments among

group members.
195 Grüner, Eduardo. “El arte, o la otra comunicación”, Argentina. 7° Bienal

de La Habana, exhib. cat., 2000.
196 This video has been lost, as have all others produced by CAYC. Only a

few photographic records have been preserved in Romero’s archives.
197 A cooperative association composed by Danilo Galasse, Pedro Roth,

and Jorge Glusberg.
198 In the catalogs and press releases of some of these Encuentros the video

appears as Mass media. One of Glusberg’s projects for CAYC was to create the

“Franz Fanon” video library. It would include not only the videographic pro-

duction of Grupo de los Trece artists but also that of foreign artists, many of

whom had donated videos to CAYC after participating in the institution’s

encounters.
199 Romero, Juan Carlos, handwritten, n/s. Artist’s archive.
200 Richard, Nelly. Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico,

Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, p. 177.
201 Grüner, Eduardo. El fin de las pequeñas historias. De los estudios cul-

turales al retorno (imposible) de lo trágico, Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 324.
202 Grüner, Eduardo. El sitio de la mirada. Secretos de la imagen y silencios

del arte, Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2001, p. 37. In 2002

Romero exhibited again La palabra oculta at the Centro Cultural Borges, in

the context of the “II Bienal Argentina de Gráfica Latinoamericana”.
203 A fragment of Eduardo Grüner’s “A partir de hoy todos somos

negros”, on which the call was based. 2009. See Grüner, Eduardo. La oscu-

ridad y las luces. Capitalismo, cultura y revolución, Buenos Aires, Edhasa,

2010.

En la página anterior [On the previous page]:
S/t [N/t], 2010. Afiche impreso por Juan Carlos Romero en ocasión de la exposición de Artistas Plásticos Solidarios
en el Museo de Arte de Tigre [A poster printed by Juan Carlos Romero on occasion of the Artistas Plásticos
Solidarios exhibition at the Museo de Arte de Tigre], 71,5 x 109. Colección del artista [The artist’s collection].
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Inti Muyuy, 1966. Papel
troquelado [Die-cut

paper], 80 x 70.
Colección privada

[Private collection].

Móvil √2, 1961.
Xilografía sobre papel y
vidrio [Woodcut on
paper and glass], 50,5 x
64. Colección
[Collection] Museo
Provincial de Bellas
Artes Emilio Petorutti,
La Plata. 
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O, 1969. Esténcil sobre papel [Stencil on paper], 93 x
77. Gran Premio de Honor de Grabado en el “LVIII

Salón Nacional de Artes Plásticas” [Great Prize for
Printmaking at the “LVIII Salón Nacional de Artes

Plásticas”]. Colección [Collection] del Palacio Nacional
de las Artes “Palais de Glace”.

Dialéctico Nº 3, 1967. Fotocopia y troquelado
[Photocopy and die cut], 57 x 53. Colección
[Collection] Museo Municipal de Arte
MUMART, La Plata.
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Violencia, 1972. Vacuum, 80,5 x 153 x 3. Colección [Collection] Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. 
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Visión de Luján, 1975.
Arriba [Above]: 1) La pos-

tal. A la derecha [On the
right]: 3) El viaje. En la

página siguiente [On the
netx page]: 2) La estampa.

Collage, 79,6 x 70 c/u
[each]. Colección privada

[Private collection].
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Violencia, 1977. Libro de artista. Impresión tipográfica,
fotocopia e impresión de sello de goma, sobre forma

plegada [An artist’s book. Typographed print, photocopy,
and rubber stamp, folded], 28 x 22 (cerrado) [(closed)],
28 x 168,8 (desplegado) [(unfolded)]. Edición del autor.

Ejemplar Nº 4 sobre 10 [Author’s edition. Copy #4 out of
10]. Colección de la Biblioteca del Museum of Modern

Art de Nueva York [Museum of Modern Art, Library
Collection, New York]. 

La muerte, 1976. Estrella federal marchita pegada
sobre papel e impresión color, tinta, lápiz negro y lápi-
ces de colores [A withered poinsettia glued onto
paper, printed in color, ink, black pencil, and crayons],
48,5 x 83. Colección del artista [The artist’s collection]. 

En la página siguiente [On the next page]:
El placer y la nada (II), 1978. Fotografía,
acrílico y lápiz sobre papel [Photograph,

acrylic, and pencil on paper], 80 x 70.
Colección privada [Private collection]. 
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Camuflaje I de la serie La vida de la muerte, 1980. Texto impreso sobre papel, lápiz y tinta sobre cartón
[Text printed on paper, pencil, and ink on cardboard], 80 x 70. Colección del artista [The artist’s collection]. 

Camuflaje II, III y IV de la serie La vida de la muerte, 1980. Fotografía, lápiz y tinta sobre cartón [Photograph,
pencil, and ink on cardboard], 80 x 70 c/u [each]. Colección del artista [The artist’s collection].
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S/t [N/t], 1984. Serigrafía y acrílico sobre cuatro
secciones de aglomerado [Screenprint and acrylic
on four sections of chipboard cuts], 200 x 200.
Colección del artista [The artist’s collection].
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El, multitudinariamente solo, vive…
(I) y El, solitariamente solo, muere…
(II), 1985. Serigrafía y acrílico sobre

papel [Screenprint and acrylic on
paper], 64 x 48 c/u [each].

Colección del artista [The artist’s
collection].
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La desaparición, 1995. Afiches, impresión
tipográfica. Vista de la instalación en la
muestra “Todos o Ninguno”, organizada
por el grupo Escombros en una calera
abandonada de Ringuelet, provincia de
Buenos Aires, 9 de diciembre de 1995.
Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo
JCR [Posters, typographed print. A view of
the installation in the “Todos o Ninguno”
exhibition held by the Escombros Group in
an abandoned quarry in  Ringuelet,
Province of Buenos Aires, December 9,
1995. Photograph by Juan Carlos Romero.
JCR Archive].

Daniel Faunes, Miguel Melcón y Juan Carlos Romero. Basura x ser artista, 1992. Fotocopia, medios diversos,
materiales de desecho. Vista de la obra en la exposición “Gráfica Alternativa III” en el Museo Municipal de
Artes Plásticas Eduardo Sívori. Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo JCR [Photocopy, various materials,
waste. A view of the work in the “Gráfica Alternativa III” exhibition at the Museo Municipal de Artes Plásticas
Eduardo Sívori. Photograph by Juan Carlos Romero. JCR Archive].
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La desaparición, 2000. Afiches, impresión tipográfica. Vista de la instalación en la 7ma. Bienal de La Habana,
Fuerte de La Habana, Cuba, noviembre-diciembre de 2000. Fotografía de Juan Carlos Romero. Archivo JCR
[Posters, typographed print. A view of the installation at the 7ma. Bienal de La Habana, Havana Fortress,
Cuba, November-December 2000. Photograph by Juan Carlos Romero. JCR Archive].

En la página siguiente [On the next page]: 
Selk'nam VIII, 2010. Fotografía [Photograph], 100 x 70. Colección del artista [The artist’s collection].

Intervención callejera de Juan Carlos Romero
en el marco de las actividades por los 33
años de la masacre de Margarita Belén, con-
vocatoria de la Casa de la Memoria de
Resistencia (Chaco), 2009. Archivo JCR [Juan
Carlos Romero street intervention in the acti-
vities held to commemorate the 33rd anni-
versary of the Margarita Belén massacre, an
initiative of Casa de la Memoria de
Resistencia (Chaco), 2009. JCR Archive].
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En la página siguiente [On the next page]:
Contactos fotográficos para la serie Gritos.

Fotografías de Guillermo Pérez Curtó, ca. 1985.
Archivo JCR [Photographic contacts for the

Gritos series. Photographs by Guillermo Pérez
Curtó, ca. 1985. JCR Archive]. 

La Misión, 2008. Afiches, impresión tipográfica. Intervención en la
Barraca Vorticista, Buenos Aires, septiembre de 2008. Fotografía de
Fernando García Delgado. Archivo JCR [Posters, typographed print.
Intervention at the Barraca Vorticista, Buenos Aires, September 2008.
Photograph by Fernando García Delgado. JCR Archive].
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243 ROMERO

Mario Casas, Raúl Mazzoni, Jorge Pereira,
Roberto Rollié and Juan Carlos Romero.
Sistemas [Systems], exhibition catalogue,
Buenos Aires, Carmen Waugh Gallery, 1970. 
“Center of Visual Experimentation”

The Center of Visual Experimentation resulted
from the joint undertaking of specialists working
on various fields of research into the visual arts.
We aim at collaborative experiences in order to
strengthen our individual endeavors. This enables
us to widen the interrelation among the many
areas of visual design as we broach interdiscipli-
nary studies. Our research is addressed to the study
of formal structuring processes through the use of
different means, adapting our work to technologi-
cal advances.
Amid the general confusion, we intend to make a
positive contribution by attempting to better sys-
tematize the works’ realization processes and

Mario Casas, Raúl Mazzoni, Jorge Pereira, Roberto
Rollié y Juan Carlos Romero. Sistemas, cat. exp.,
Buenos Aires, Galería Carmen Waugh, 1970.
“Centro de Experimentación Visual”

La organización del Centro de Experimentación
Visual surge como resultado de la integración de
realizadores que trabajamos en diferentes áreas de
investigación visual.
Con el objeto de fortalecer la labor individual nos
proponemos experiencias en colaboración. Esto nos
permite abarcar, más ampliamente, la interrelación
de los distintos campos del diseño visual y la realiza-
ción de estudios interdisciplinarios. La investigación
está dirigida al estudio de los procesos de estructura-
ción formal a través de diferentes medios y
adecuándose a los progresos tecnológicos.
En medio de la desorientación general, nuestra res-
puesta pretende ser una contribución positiva en la
medida en que tienda a una mayor sistematización

Selección de textos/ Selected texts

Juan Carlos Romero
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incorporate methodological approaches developed
by other disciplines, particularly in the various
fields of design.
We think that a visual experience may convey a
restricted meaning, extend to different spheres of
applicability, or acquire artistic meaning.
In principle, we propose to demystify the creative
process and give relevance to the reception process.
In other words, to create the conditions for the
receiver to participate, putting an end to the lack
of communication between her and the visual
message as well as doing away with the distance
that separates her from it. We therefore believe that
individual realization will occur only if the prod-
uct of our work becomes integrated into social life.

“System”
This visual art experience is an attempt at formal
systematization originating from analytic cubism,
in which the geometrical structure of the painting
begins to show a certain degree of autonomy. It is
then developed through neoplasticism as a nor-
malization of the structure, making a synthesis of
pictorial elements.
Structural normalization opened new possibilities
for pictorial composition, allowing formal specula-
tions based on the combinatorial capacity of
normalized elements rather than on the incorpora-
tion of heterogeneous elements (Max Bill, Karl
Gestner, Richard Lohse, and others.)
In addition, it is important to highlight the influ-
ence of current design methods, particularly
because of the importance earned by the concept
of “system” in the field of design.
In regard to this particular experience, a system is
defined as an articulation of elements in which
each component is related to the others so that
they form a coherent set. Moreover, the outcome
cannot be explained by the parts but by the net-
work of relations that binds them. Rather than
appear as a part, each element is viewed as a com-
ponent, while the set should be understood as a
whole rather than an aggregate.
Because of its characteristics, the standard unit not

de los procesos de realización y trate de incorporar
los aportes metodológicos desarrollados en otras
disciplinas y particularmente en los distintos cam-
pos del diseño.
Consideramos que una experiencia visual puede
tener un significado restringido como tal, trascender
a diferentes esferas de aplicabilidad o adquirir un
significado artístico.
En principio nuestra acción está encaminada a des-
mitificar el proceso creativo y considerar como
fundamental la recepción, es decir, crear las posibi-
lidades para que el perceptor participe, rompa la
incomunicación y elimine la distancia que existe
entre él y el mensaje visual. Entendemos en función
de esto que la realización individual solo será posi-
ble en tanto el producto de nuestro hacer se integre
a la vida social.

“Sistema”
Esta experiencia plástica es un intento de sistemati-
zación formal, que tiene su origen en el cubismo
analítico, donde la estructura geométrica del cuadro
comienza a manifestarse con cierto grado de auto-
nomía. Posteriormente se desarrolla a través del
neoplasticismo como una normalización de la
estructura, sintetizando los elementos pictóricos.
Esta normalización estructural abrió nuevas posibili-
dades a la composición pictórica, permitiendo
especulaciones formales que ya no se fundamenta-
ban en la incorporación de elementos heterogéneos
sino en la combinabilidad de los elementos normali-
zados (Max Bill, Karl Gestner, Richard Lohse, etc.).
Por otra parte, es importante señalar la influencia
que han ejercido los métodos actuales de diseño, en
particular por la importancia que adquiere en este
campo el concepto de sistema.
En el caso particular de esta experiencia se entien-
de como sistema a la articulación de elementos
donde cado un de ellos está relacionado con los
otros de un modo tal que configuren un conjunto
coherente: y donde el resultado no puede ser expli-
cado por las partes sino por la trama de relaciones
por los cuales se vinculan. Más que parte cada uno
de los elementos aparece como miembro y el con-
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only prompts a particular compositional modality
but also fits the serial production that follows from
its intrinsic qualities. This enables the artist to
leave aside craftwork techniques and try to employ
modern technology.
Organization becomes mobile, and the different
operations leading to articulation bring about con-
secutive possibilities of image transformation. Such
operations follow one another, linked by the law of
form development. In other words, these are the
linking possibilities that the system permits.
In brief, the visual experience viewed as a system is
an open, dynamic totality that enables the artist to
handle variations and complexity while the percip-
ient subject can try to understand the structure
through her experience with the articulating parts.
The percipient subject’s participation occurs in the
opening offered by the work itself and in her con-
sumer role insofar as serial production encourages
mass consumption.

�

junto debe ser entendido como una totalidad y no
como un agregado.
La unidad estándar por sus propias características no
solo provoca una particular modalidad compositiva,
sino que además se adecua a la producción en serie
que se desprende de sus cualidades intrínsecas; esto
permite al artista alejarse de los medios artesanales y
tratar de incorporarse a la tecnología moderna.
La organización se hace móvil y las diferentes opera-
ciones de articulación provocan sucesivas
posibilidades de transformación de la imagen. Las
operaciones se suceden encadenadas por la propia
ley de desarrollo de la forma, es decir, las posibilida-
des de vinculación que son admitidas por el sistema.
En síntesis, la experiencia plástica entendida como sis-
tema es una totalidad abierta, dinámica, que permite
al emisor manejar complejidades y cambios, y al per-
ceptor intentar la comprensión de la estructura por
medio de su experiencia con las partes articulables.
La participación del perceptor se consolida en la
apertura que posibilita la obra misma, y también
como consumidor en tanto la producción en serie
provoca el consumo masivo.

�

S/t [N/t], 1970. Tres módulos, papel troquelado sobre base de madera, dimensiones desconocidas. Obra
presentada en la exposición “Sistemas” en la Galería Carmen Waugh, Buenos Aires, 1970. Archivo JCR [Three
modules, die-cut paper on a wooden stand, size unknown. A work presented at the “Sistemas” exhibition at
the Carmen Waugh Gallery, Buenos Aires, 1970. JCR Archive].
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Horacio Beccaría, César Ariel Fioravanti, Julio
Leonelo Muñeza, Marcos Paley, Juan Carlos
Romero and Ricardo Tau. 
Foundational statement by Arte Gráfico-
Grupo Buenos Aires, 1970.

In the mid-1970, six printmakers met in Buenos Aires
in order to strengthen their individual experiences,
include them in group work, foster and conserve
graphic art traditions, encourage new possibilities,
revitalize the graphic art movement that rose in
Buenos Aires in the 50s, and integrate Argentinean
Printmaking into the contemporary graphic art
movement worldwide.
In order to plan, develop, and carry out their goals,
the artists formulated the following purposes:

1. Setting up a workshop to be exclusively used for the
creation and experimentation of all forms of art-
work that included reproduction elements.

2. Teaching specialized courses on the subject.
3. Through institutions depending on the Grupo

Buenos Aires de Arte Gráfico and/or private
organizations, to exhibit countrywide all works
done by the group.

4. Dissemination abroad. Participation in the most
important international printmaking exhibitions.

5. Creation of a modern, dynamic Department of
Argentine Prints.

6. Through the Grupo Buenos Aires de Arte Gráfico,
carrying out intensive teaching addressed to teachers
and students.

7. Contacting the printing industry to maximize
efforts.

8. Welcoming all foreign artists interested in the group’s
endeavors.

9. Special editions (folders, books, etc.) of all the
group’s activities.

This being the first step taken by Grupo Buenos Aires
de Arte Gráfico, its founders sign the above statement.
Horacio Beccaría, César Ariel Fioravanti, Julio 
Leonelo Muñeza, Marcos Paley, Juan Carlos Romero,
Ricardo Tau

Horacio Beccaría, César Ariel Fioravanti, Julio
Leonelo Muñeza, Marcos Paley, Juan Carlos
Romero y Ricardo Tau. 
Declaración fundacional de Arte Gráfico-
Grupo Buenos Aires, 1970. 

En Buenos Aires, a mediados de 1970, seis grabadores
se reúnen para fortalecer las experiencias individuales
y volcarlas en trabajos de grupo, estimular y conservar
las tradiciones gráficas, incentivar la creación de nue-
vas posibilidades, revitalizar el movimiento gráfico
aparecido en la década del 50 en Buenos Aires e inte-
grar el Grabado Argentino al movimiento gráfico
contemporáneo en todo el mundo.
Para planificar, desarrollar y concretar esos objetivos
formulan estos propósitos iniciales:

1. Montaje de un taller para usar específicamente en
la creación y experimentación sobre toda forma
de obra en la que participen de alguna manera
elementos de reproducción.

2. Cursos especiales de la materia.
3. Exhibir en todo el país a través de sus institucio-

nes y/o particulares todo lo realizado por el Grupo
Buenos Aires de Arte Gráfico.

4. Difusión en el extranjero. Participación en las mues-
tras más representativas del grabado mundial.

5. Creación del Gabinete de Estampas Argentino de
características modernas y dinámicas.

6. Iniciar a través del Grupo Buenos Aires de Arte
Gráfico una acentuada labor pedagógica para
escolares y docentes.

7. Tomar contactos con la Industria de la Impresión
para el mejor aprovechamiento de los esfuerzos.

8. Apertura a todo artista extranjero interesado.
9. Ediciones especiales de todas las actividades del

grupo a través de carpetas, libros, etc.

Constituyendo este el primer paso del Grupo
Buenos Aires de Arte Gráfico, firman la presente
declaración de proyectos sus fundadores:
Horacio Beccaría, César Ariel Fioravanti, Julio
Leonelo Muñeza, Marcos Paley, Juan Carlos Romero,
Ricardo Tau
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“De la serie la línea recta [On the
straight line series]”, unpublished text, c.
1971. The artist’s archive. 

STRAIGHT LINE #3
CHOOSE TWO POINTS LYING AT THE SAME
DISTANCE FROM THE BOUNDARIES OF THE
FEDERAL CAPITAL, ONE TO THE NORTH
AND THE OTHER TO THE SOUTH. 
JOIN THE FOLLOWING POINTS WITH A
STRAIGHT LINE: AVENIDA MITRE OFF LAS
FLORES (AVELLANEDA) AND AVENIDA
MÁRQUEZ OFF LIBERTADOR (SAN ISIDRO). 

STRAIGHT LINE #4
BISECT A STRAIGHT LINE TAKING THE
INTERSECTION OF RIVADAVIA AND SAN
PEDRITO (CAPITAL) AS THE MIDDLE POINT. 
JOIN THE FOLLOWING POINTS WITH A
STRAIGHT LINE: AVENIDA SAN MARTÍN OFF
GENERAL LEMOS (DON TORCUATO) AND
SAN MARTÍN OFF CAMINO GENERAL BEL-
GRANO (QUILMES)

STRAIGHT LINE #5
STARTING FROM THE OBELISCO, DRAW A
STRAIGHT LINE WHOSE ENDS ARE EQUI-
DISTANT FROM THE MONUMENT. 
JOIN THE FOLLOWING POINTS WITH A
STRAIGHT LINE: OMBÚ ST. OFF SÍVORI AND
NECOCHEA OFF BLANES. 

THESE WORKS COMPRISE PHOTOGRAPHS
TAKEN ALONG THE WAY, WITH THE PURPO-
SE OF DOCUMENTING THE CHOSEN SITES
IN THE MOST SUBJECTIVE WAY POSSIBLE.

NUMBER OF PHOTOGRAPHS PER WORK: 10

�

“De la serie la línea recta”, texto inédito, s/f,
c. 1971. Archivo del artista.

LA LÍNEA RECTA Nº 3
TOMAR DOS PUNTOS QUE SE ENCUENTREN
A LA MISMA DISTANCIA DE LOS LÍMITES DE
LA CAPITAL FEDERAL HACIA EL NORTE Y
HACIA EL SUR. 
UNIR MEDIANTE UNA LÍNEA RECTA LOS PUN-
TOS SIGUIENTES: AVENIDA MITRE Y LAS FLO-
RES (AVELLANEDA) CON AVENIDA MÁRQUEZ
Y LIBERTADOR (SAN ISIDRO). 

LA LÍNEA RECTA Nº 4
DIVIDIR UNA RECTA EN DOS PARTES IGUA-
LES, TOMANDO COMO PUNTO MEDIO LA
INTERSECCIÓN RIVADAVIA Y SAN PEDRITO
(CAPITAL). 
UNIR MEDIANTE UNA LÍNEA RECTA LOS
SIGUIENTES PUNTOS: AVENIDA SAN MARTÍN
Y GENERAL LEMOS (DON TORCUATO) CON
SAN MARTÍN Y CAMINO GENERAL BELGRA-
NO (QUILMES)

LA LÍNEA RECTA Nº 5
A PARTIR DEL OBELISCO TRAZAR UNA
RECTA CUYOS EXTREMOS ESTÁN UBICADOS
A IGUAL DISTANCIA DEL MISMO. 
SE UNEN CON UNA RECTA LOS SIGUIENTES
PUNTOS: CALLES OMBÚ Y SÍVORI CON
NECOCHEA Y BLANES. 

ESTAS OBRAS ESTÁN INTEGRADAS CON
FOTOGRAFÍAS QUE SE TOMAN EN LOS RECO-
RRIDOS DE LAS OBRAS TRATANDO DE
DOCUMENTAR LOS LUGARES ELEGIDOS EN
LA FORMA MÁS SUBJETIVA POSIBLE.

CANTIDAD DE FOTOGRAFÍAS POR OBRA: 10

�
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“Grabado situacional. Swift en Swift
(Los viajes de Gulliver) [Situational
print. Swift in Swift (Gulliver’s Travels)]”,
unpublished text, c. 1970. The artist’s archive.

The work comprises four parts, integrated in pairs
(green-blue/yellow-pink) according to the message
they intend to convey.
The interest is divided into two parts. The first part
is related to the transformation of the semantic
message into an aesthetic message, and the texts
are perceived as linear conduits.
When the viewer gets into the work, the semantic
message is recovered. The absence of signs that
define ideas becomes apparent through the diffi-
culty in reading the information perceived.
By reading the information, the viewer enters the
second part, tracing a path round the work:

GREEN – BLUE – YELLOW – PINK

The work’s situational nature makes possible a
complete change depending on where it is exhibit-
ed, particularizing the reading spaces and altering
the continuity of the linear conduits.
The information circuit ARTIST - AESTHETIC
OBJECT - RECEIVER was completed only when
the work was exhibited in La Plata.
Receivers are part of a receiving structure divided
into three parts (Buenos Aires - Rosario - La Plata)
with three different reading situations and a single
message that identifies all three of them.

�

“Mural Berisso 1971. Testimonio de una
época [Berisso Mural 1971. Testimony
of an Era]”. Poster, December 1971. 

Engaged in (and concerned about) artistic work,
some of the students, lecturers, and graduates from
the Escuela de Bellas Artes de la Universidad de La
Plata [School of Fine Arts at La Plata University]
decided to establish direct contact with a vast sec-

“Grabado situacional. Swift en Swift (Los
viajes de Gulliver)”, texto inédito, c. 1970.
Archivo del artista.

La obra se compone de cuatro partes integradas dos
a dos de acuerdo al mensaje que las distingue y que
son verde-azul / amarillo-rosa.
El interés se divide en dos partes, la primera aparece
relacionada con la modificación del mensaje semán-
tico en mensaje estético con la percepción de los
textos como conductos lineales.
Con la penetración del espectador en la obra se reto-
ma el mensaje semántico; a través de la información
percibida con dificultad de lectura se evidencia la
ausencia de los signos que definen las ideas.
Con la lectura de la información el espectador ingre-
sa en la segunda parte del interés y que está dada por
el recorrido alrededor de la obra:

VERDE – AZUL – AMARILLO – ROSA

Su carácter situacional permite que la modificación
de la obra total en los lugares de exhibición particu-
larice los espacios de lectura, cambiando las
continuidades de los conductos lineales.
El circuito de información ARTISTA - OBJETO
ESTÉTICO - RECEPTOR solo será completado con
la exhibición de la obra en La Plata.
Los receptores forman parte de una estructura de
recepción dividida en tres partes (Buenos Aires -
Rosario - La Plata) con tres situaciones de lectura
distintas y un solo mensaje que las identifica.

�

“Mural Berisso 1971. Testimonio de una
época”. Afiche, diciembre de 1971. 

Algunos alumnos, profesores y egresados de la
Escuela de Bellas Artes de la Universidad de La Plata
ocupados (y preocupados) en el trabajo artístico
decidimos establecer un contacto directo con un
enorme sector de la población al que siempre se le
ha negado acceso a la cultura.
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tor of the population that had always been denied
access to culture.
Thus a group of painters, printmakers, photographers,
moviemakers and musicians agreed to carry out a proj-
ect that had long been discussed and theorized.
Ours was not an easy task. After reflecting on the
“what” and “what for” of our art, we had to move on
toward the “whom” we addressed our message, our
sensibility, our protest, our concerns, and our claims.
After a long period of discussion and controversy,
the coincidences that had drawn us together drove
us to choose a place: Berisso.
What does Berisso mean to us? Factories, workers,
a port, immigrants, workers from the provinces...
So one morning we set out to seek the right place.
We walked the streets of Berisso amid its people,

Para esto un grupo de pintores, grabadores, fotó-
grafos, gente de cine y música coincidimos en
realizar esta idea, discutida y teorizada desde hace
ya bastante tiempo.
Nuestra tarea no fue fácil. Luego de cuestionarnos el
“qué” y el “para qué” de nuestro arte, nos tocaba
emprender el camino del “hacia quién” iba dirigido
nuestro mensaje y con él nuestra sensibilidad, nues-
tra protesta, nuestras inquietudes y reclamos.
A través de las coincidencias con la que constituimos
el grupo, luego de prolongadas discusiones y polé-
micas concretamos el lugar: Berisso.
Qué representa Berisso para nosotros: fábricas, obre-
ros, puerto, inmigrantes, trabajadores del interior…
Por eso salimos una mañana a buscar el lugar, cami-
namos por sus calles, entres sus gentes, y nos

Vista general del mural realizado por alumnos de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La
Plata en la esquina de York y Marsella de Berisso, a pocos metros de la entrada a la planta del frigorífico
Swift, 1971 [An overview of the mural made by students from the School of Fine Arts (Universidad Nacional
de La Plata) at the corner of York and Marsella in Berisso, a few meters away from the entrance to Swift’s
meat processing plant. 1971].
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and stopped at the corner of its oldest neighbor-
hood: Nueva York off Marsella, in the very heart of
the city, across from the meat processing plants, as
if rebelling against the monster imported by the
British and then exploited by the Americans; a
monster that entailed jobs and struggles for most
of the residents.
There we decided to set up a mural […]
As from today, this mural belongs to the people of
Berisso, for we have worked feeling the happiness
of having returned to them something that was
always theirs: colors, light, and shadow.
We declare that ART HAS ALWAYS BELONGED
TO THE PEOPLE AND, AS TRUE ART MAKERS,
WE FEEL THAT THE PEOPLE’S RIGHT TO IT
HAS BEEN VINDICATED.
The future will witness our contribution. For even
if we eventually leave, the walls of this corner will
no longer be silent.
ALL THIS AND SO MUCH MORE CAN BE
CHANGED.
This is our purpose, to paint so as to be able to say,
TOGETHER, YOU AND WE NEED TO CHANGE
EVERYTHING.
If someone ever asks the name of this mural, the
answer will be:
BERISSO 1971, A WITNESS TO AN ERA

�

“De la realidad nacional n. 12: El lunfar-
do - lenguaje argentino”. Hacia un perfil del
arte latinoamericano, exhibition catalogue
[“About national reality #12: Lunfardo* – an
Argentinean language.” Towards a profile of
Latin American art], Buenos Aires, Centro de
Arte y Comunicación [Communication and Art
Center], 1972 [catalogue published on occasion
of CAYC’s participation in Encuentros de Arte de
Pamplona, Spain]. 

When a porteño* has broken the ice, he speaks lunfar-
do, which is equivalent to the particular local
languages of other great cities of the world. Madrid

detuvimos en una esquina del barrio más antiguo:
Nueva York y Marsella, en el propio corazón de la
ciudad, frente a los frigoríficos, como una rebelde
protesta ante ese monstruo creado por los ingleses y
explotado luego por los norteamericanos, que dio
trabajo y luchas a la gran mayoría de sus habitantes.
Allí resolvimos realizar un mural […].
Desde hoy este mural pertenece al pueblo de Berisso,
pues hemos trabajando con la alegría de sentir que
le hemos devuelto algo que fue suyo siempre, como
el color, la luz y la sombra.
Afirmamos: EL ARTE JAMÁS DEJÓ DE PERTENE-
CER AL PUEBLO Y COMO AUTÉNTICOS
HACEDORES DEL ARTE SENTIMOS QUE AQUÍ
ESTO HA SIDO REIVINDICADO.
El futuro será testigo de nuestro aporte. Porque aun-
que luego nos vayamos, en las paredes de esta
esquina ya no habrá silencio.
TODO ESTO Y MUCHO MÁS PUEDE SER CAM-
BIADO.
Esta es nuestra intención, pintar para poder decir:
TENEMOS QUE CAMBIARLO TODO, USTEDES Y
NOSOTROS JUNTOS.
Y si alguna vez alguien pregunta por el nombre de
este mural la respuesta será:
BERISSO 1971, TESTIMONIO DE UNA ÉPOCA.

�

“De la realidad nacional n. 12: El lunfardo
- lenguaje argentino”, Hacia un perfil del arte
latinoamericano, cat. exp., Buenos Aires, Centro de
Arte y Comunicación, 1972 [catálogo editado con
motivo de la participación del CAYC en los
Encuentros de Arte de Pamplona, España]. 

El lunfardo es el lenguaje que utiliza el porteño
cuando comienza a entrar en confianza. Tiene sus
similares en el resto de las grandes ciudades del
mundo: así, el calo madrileño, el jergón italiano, el
slang neoyorkino. El uso de frases compuestas con
palabras lunfardas nos permite darle una significa-
ción especial a la comunicación entre un policía y
un detenido a través de una paliza. La significación
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has its caló, Paris its argot, New York its slang, and so
forth. The inclusion of lunfardo lexicon in our utter-
ances enables us to give a special meaning to, say, an
exchange, expressed through a beating, between a
policeman and a person under arrest. The meaning is
always supplied by the repressed party; i.e. the one
under arrest, the one who might be arrested, or the
arrested person’s friends and/or family. Under no cir-
cumstances does the repressor need to resort to
institutionalized languages, which are always repressive
insofar as they serve repression effectively enough.
Lunfardo is the people’s language, alive to their needs.
It lets its words die when they have been overused and
are recognized by those this language addresses.

* Buenos Aires slang [T. N.]

* An inhabitant of the city of Buenos Aires [T. N.] 

�

“Para una estrategia de la violencia [For
a strategy of violence]”, artist’s edition,
1972 [a text distributed as a flyer in the Tercer
Salón Premio Artistas con Acrilicopaolini exhibi-
tion, Museo de Arte Moderno, 1972]. 

VIOLENCE IS MADE UP OF FOUR ELE-
MENTS: 

WEIGHT - FORCE - MOVEMENT - BLOW

THE ONE THAT LASTS THE SHORTEST IS
THE MOST POWERFUL

1- ALL WEIGHT WISHES TO DESCEND IN
THE MOST DIRECT WAY POSSIBLE

2- WEIGHT WISHES TO LAST

3- WEIGHT YIELDS TO FORCE

4- FORCE IS A MANNER OF VIOLENCE

5- SLOWLINESS INCREASES IT; SPEED

siempre es provista por el reprimido o sea: el deteni-
do, el que puede llegar a ser detenido o el que tiene
relación amistosa o familiar con el detenido; en nin-
gún caso el represor necesita de idiomas
institucionalizados que siempre son idiomas repre-
sores (por estar a su servicio con suficiente
efectividad). Lunfardo: idioma o lenguaje del pueblo,
vivo en su necesidad, permite que sus palabras mue-
ran cuando son demasiado usadas y reconocidas por
los que tienen que recibirlas.

�

“Para una estrategia de la violencia”, 
edición del artista, 1972 [texto distribuido como
volante en el marco de la exposición Tercer Salón
Premio Artistas con Acrilicopaolini, Museo de Arte
Moderno, 1972]. 

LA VIOLENCIA SE COMPONE DE CUATRO
COSAS: 

PESO - FUERZA - MOVIMIENTO - GOLPE

LA MÁS PODEROSA DE ELLAS ES LA QUE
MENOS DURACIÓN TIENE

1- TODO PESO DESEA DESCENDER POR LA
VIA MÁS DIRECTA

2- EL PESO DESEA DURAR

3- EL PESO ES VENCIDO POR LA FUERZA

4- LA FUERZA ES UNA VIOLENCIA

5- LA LENTITUD LA ACRECIENTA, LA VELOCI-
DAD LA AGOTA

6- SU POTENCIA AUMENTA CON LOS
OBSTÁCULOS

7- NADA SE MUEVE SIN LA FUERZA
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Para una estrategia de la violencia, 1972. Volante. Colección del artista [Flyer. The artist’s collection].

8- LA FUERZA NACE DEL MOVIMIENTO -
TIENE TRES OFICIOS: TIRAR - EMPUJAR -
INMOVILIZAR

9- EL MOVIMIENTO NACE DE LA MUERTE DE
LA FUERZA

10- EL GOLPE NACE DE LA MUERTE DEL
MOVIMIENTO

11- EL GOLPE ES HIJO DEL MOVIMIENTO Y
NIETO DE LA FUERZA

LEONARDO DA VINCI - BREVIARIOS - 1492
J. C. ROMERO - PARA UNA ESTRATEGIA DE LA
VIOLENCIA - 1972. BS. AS., AGOSTO 1972

EXHAUSTS IT

6- ITS POWER INCREASES WHEN IT
ENCOUNTERS OBSTACLES

7- NOTHING CAN MOVE WITHOUT FORCE

8- FORCE STEMS FROM MOVEMENT. IT HAS
THREE FUNCTIONS: TO PULL - TO PUSH -
TO IMMOBILIZE

9- MOVEMENT STEMS FROM THE DEATH OF
FORCE

10- BLOWS STEM FROM THE DEATH OF
MOVEMENT
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11- BLOWS ARE THE CHILDREN OF MOVE-
MENT AND THE GRANDCHILDREN OF
FORCE

LEONARDO DA VINCI – BRIEF READINGS – 1492
J. C. ROMERO – FOR A STRATEGY OF VIOLENCE
– 1972. BS. AS., AUGUST 1972

�

“Cálculo de probabilidades para uso
popular [Probabilistic calculus for popu-
lar use]”, unpublished text, September 1972.
The artist’s archive. 

Starting from the mathematical notion according
to which few aspects of our lives escape the rules of
probabilistic, we reach confirmation that the said
notion serves technical and scientific purposes as
well as chance games.
Proposal: For a whole month, keep record of all
tables published by the Crónica newspaper in
which the paper offers its readers a probabilistic
calculus to help them with the possible “winning”
numbers in the lotteries to which they have access
(National Lottery, Tómbola, Córdoba, Tucumán,
Montevideo, etc.)
First communication by the sender: Readers need to
amuse themselves, to dream, to create fantasies, the
idealist reduction of man’s actual needs. Thus we
see that whenever a gambler’s attention is drawn to
a dream he will forget to direct his attention to a
reality whose daily fabric is made of exploitation
and oppression.
One could say that an individual may be a gambler
or a toy. In the case discussed he is both at once.*

Conclusion by the receiver:

J. C. Romero, September 1972

* In Spanish, the verb “jugar” means both “to play” and “to gam-

ble”, while the noun “jugador” is he who gambles and/or he who

plays. The pun is lost in English [T. N.]

“Cálculo de probabilidades para uso
popular”, texto inédito, septiembre de 1972.
Archivo del artista. 

A partir del concepto matemático que dice que pocos
aspectos de nuestra vida eluden la influencia de la
probabilidad, comprobamos que este es utilizado
desde la técnica y la ciencia hasta en el juego de azar.
Propuesta: Tomar durante un mes en el diario
Crónica todas las tablas publicadas relacionadas con
el cálculo de probabilidades que realiza el diario para
aproximar al lector los posibles números “a salir” en
los sorteos de lotería a los que pueden jugar en el
país: Lotería Nacional, Tómbola, Córdoba,
Tucumán, Montevideo, etc.
1ra comunicación del emisor: Los lectores necesitan
entretenerse, soñar, crearse fantasías: reducción idea-
lista de las reales necesidades del hombre. Así vemos
que toda vez que un jugador distraiga su atención a
través del sueño olvidará atender a la realidad donde
la explotación y opresión son hechos cotidianos.
Podemos decir que un individuo puede ser jugador
o juguete, en nuestro caso es ambas cosas a la vez.
Conclusión del receptor.

J. C. Romero, Septiembre 1972

�

S/t, Arte e Ideología en CAYC al aire libre, cat.
exp., Buenos Aires, Centro de Arte y
Comunicación, 1972. 

Mis propuestas conceptuales van dirigidas a la partici-
pación del espectador-actor en temas referidos a la
realidad nacional, por lo tanto pasa por la verificación
del proceso objetivo que toma hechos o situaciones de
nuestro país. Pero además se da un proceso que no es
tan fácil de comprobar a veces y es el de la violencia.
Con esto quiero alertar a quienes puedan aportar algo
para verificar esta situación que por momentos es tan
sutil que se hace invisible. La violencia debe ser apli-
cada en nuestras propuestas, una de las tantas formas
de reducir la violencia represora.
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N/t, Arte e Ideología en CAYC al aire libre,
exhibition catalogue. [Art and Ideology in the
open air in CAYC], Buenos Aires, Centro de
Arte y Comunicación [Art and Communication
Center], 1972. 

My conceptual proposals are addressed at the specta-
tor’s – actor’s participation in issues related to
national reality. Thus they are related to the verifica-
tion of an objective process that includes situations
or events from our country. Besides, there is another
process that is sometimes more difficult to verify:
that of violence. I then mean to draw the attention of
whoever can contribute to the verification of a situa-
tion that is at times so subtle as to turn invisible.
Violence must be applied in our proposals as one of
many ways to reduce repressive violence.

Georges Bataille stated that

Intellectual despair does not lead to cowardice or
to reverie but to violence. That’s why it is impossi-
ble to give up certain research processes. We only
need to know how to exercise our wrath. We exclu-
sively wish to walk round prison walls like
madmen, or to pull down the walls. The only thing
we can wield against happy mediums, flights, and
the delusions that betray the reigning poetic impo-
tence is black wrath, and even unquestionable
brutality. The only way to shake is the way of the
hog, rooting in the mud and the garbage, with
nothing to restrain its disgusting avidity.

�

Juan Carlos Romero, Eduardo Leonetti and Luis
Pazos. “Comunicación sobre la represión
cultural [Communication about cultural
repression]”, unpublished text, June 16, 1972.
The artist’s archive.

Through the relentless repression that names us inca-
pable of creating our own work, they impose on us
art models that are not understood because of their

Jorge Bataille decía:

La desesperación intelectual no conduce ni a la
cobardía ni al sueño sino a la violencia. Por eso es
imposible abandonar algunas investigaciones.
Solamente se trata de saber cómo ejercer la ira; si
no deseamos más que dar vueltas como locos en
torno a las prisiones o bien derribarlas. A los tér-
minos medios, las escapatorias, los delirios que
traicionan la gran impotencia poética solo hay que
oponer una cólera negra y hasta la indiscutible
bestialidad; es imposible agitarse de otra manera
que un cerdo cuando engulle en la basura y el
barro; arrancando todo con el hocico, sin que nada
pueda detener una repugnante voracidad.

�

Juan Carlos Romero, Eduardo Leonetti y Luis
Pazos. “Comunicación sobre la represión
cultural”, texto inédito, 16 de junio de 1972.
Archivo del artista.

A través de una represión cultural permanente, que
nos sitúa como incapaces de crear nuestra propia
obra, se nos imponen modelos artísticos que no son
comprendidos por estar alejados de nuestra realidad
histórica y social.
Además, estos modelos siempre son puntos de refe-
rencia de un arte “perfecto”, “genial”, “nunca jamás
realizado”, con los que se pretende impedir la crea-
ción de obras que no expresan tal cual sentimos
nuestro tiempo.
Una valuación formal carente de contenido, desubi-
cada de la historia, es manejada por quienes nos
someten cultural y políticamente acompañados del
coro de sirvientes “teóricos” nativos de turno.
Negamos toda interpretación académica y represi-
va del arte, por esto nos adherimos a la propuesta
de los artistas del mundo que reclaman que el rea-
lizador gestual húngaro Thot, quien rehizo “La
Pietá” de Miguel Ángel, sea considerado como el
creador de la mejor obra de arte de este año, no
solo en la Bienal de Venecia, sino en toda muestra
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differences with our historical and social reality.
Moreover, these models are always the points of ref-
erence of a “perfect”, “unmatched”, “never achieved
before” kind of art. This is intended to prevent the
creation of works that express exactly how we live
our times.
A formal, empty assessment that disregards history is
in the hands of those who subject us culturally and
politically, accompanied by the clique of “theorists”
that act as native, run-of-the-mill servants.
We refuse all academic and repressive interpretation
of art, and so adhere to the proposal, made by the
artists of the world, that Hungarian mime artist
Thot, who redid Michelangelo’s “La Pietá”, be named
this year’s best creator, not only in the Venice
Biennial but in every other exhibition worldwide.
The best way to keep alive the works of true creators
–Michelangelo among them –is refusing to allow that
Art be manipulated as a means of domination and
repression.
LA PIETÁ 1972 is a step toward awareness of the
times we are living.

Juan Carlos Romero, Eduardo Leonetti, Luis Pazos.
Bs. As., 6/16/72

�

Grupo Cuestionamiento (Eduardo Leonetti, Luis
Pazos, Juan Carlos Romero and Ricardo Roux). 
“Cuestionamiento n. 1 [Pondering #1]”,
unpublished text, July 18, 1972. The artist’s
archive.

From Pablo Picasso’s identikit to homages to Van
Gogh, every day comes with a new proposal related to
the needs of the owners of culture.
It is pressing for us artists to say, “Enough!” and take a
look at our reality.
Each work, gesture, or word by an Argentinean artist
should tend to alert and clarify the consciousness of his
fellow-countrymen in regard to Argentinean reality.
We need to turn our back on the proposals from
dominant cultures and lose our fear of expressing the

que se realice a nivel mundial.
La mejor forma de continuar la obra de los verdade-
ros creadores –entre ellos Miguel Ángel– es el
rechazo del manejo del Arte como medio de repre-
sión y dominación.
LA PIETÁ 1972 es un paso para hacer consciente el
tiempo que vivimos.

Juan Carlos Romero, Eduardo Leonetti , Luis Pazos.
Bs. As., 16/6/72

�

Grupo Cuestionamiento (Eduardo Leonetti, Luis
Pazos, Juan Carlos Romero y Ricardo Roux).
“Cuestionamiento n. 1”, texto inédito, 18 de
julio de 1972. Archivo del artista.

Identikit de Pablo Picasso, homenaje a Van Gogh,
cada día una nueva propuesta en relación con las
necesidades de los dueños de la cultura.
Es urgente que los artistas digamos basta y miremos
cuál es nuestra realidad.
Cada obra, gesto o palabra pronunciado por un
artista argentino debe tender a despertar y clarificar
la conciencia de los otros argentinos con respecto a
la realidad argentina.
Es necesario dar la espalda a las proposiciones de las
culturas dominantes y no temer expresar la violencia
que encierran, en sí mismos, los conceptos de con-
ciencia y libertad. Si así sucede, habrá nacido en la
Argentina la cultura de la conciencia.

Grupo Cuestionamiento, 18/7/72
Leonetti, Pazos, Romero, Roux

�

“Cuestionamiento n. 2”, texto inédito, Buenos
Aires, agosto de 1972. 

La censura ideológica en el campo de las artes es
una de las formas con que el régimen dominante
controla los resortes de la política cultural a efectos
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inherent violence of concepts such as consciousness
and freedom. Should we achieve this, the culture of
consciousness will have come to life in Argentina.

Grupo Cuestionamiento, 7/18/72
Leonetti, Pazos, Romero, Roux

�

“Cuestionamiento n. 2 [Pondering #2]”,
unpublished text, Buenos Aires, August 1972. 

In the arts, ideological censorship is one way in
which the dominant regime controls political culture
in order to preserve the established order. Such order
is supported on economic and political dependence
on imperialism at the expense of the forced margin-
alization of the majorities.
Within this pattern of dominance, culture plays a
major role, since the power of the metropolis drives
indigenous intellectuals away from the people they
belong to.
Only by viewing the present censorship of visual
artists as yet another form of the repression that
leashes out at every aspect of our lives will we
Argentineans find a coherent response that may
channel our aspiration to freedom.
We are well aware that these goals are not to be
hastily undertaken. We must fight the dominant
power inch by inch, in every circumstance and every
field. As visual artists, we too must issue a response,
working to ensure a “1972 National Counter-Salon”
where to exhibit the works that the regime is intent
on concealing from the public. We must rid our-
selves of theme constraints, repressive exclusion, and
awards that breed competition among those who
decided to become artists.
If we succeed in achieving this partial objective in
the awareness that it is not the end of our endeavors,
we will have taken a step forward in the construction
of a genuinely national culture.

Leonetti, Eduardo - Pazos, Luis - Romero, Juan
Carlos - Roux, Ricardo

de preservar el orden establecido. Orden basado en
la dependencia económico-política del imperialis-
mo a costa del marginamiento compulsivo de las
mayorías populares.
Dentro de este esquema de dominación, la cultura
juega un papel preponderante, toda vez que la
imposición de las metrópolis redunda en el aleja-
miento de los intelectuales autóctonos del pueblo
del cual son parte.
Solo así, entendiendo a la censura que hoy se ejerce
sobre los artistas plásticos como una forma más de
la represión que en todos los campos sufrimos los
argentinos, podremos encontrar una respuesta cohe-
rente que canalice nuestra aspiración de ser libres.
Somos concientes que el logro de estos objetivos no
es tarea para apresurados, que debemos disputarle
palmo a palmo al poder todas las instancias y en
todos los campos, y que en estas circunstancias,
como artistas plásticos, también debemos dar nues-
tra respuesta, trabajando para asegurar un
“Contra-salón Nacional 1972” donde se puedan
exponer las obras que el régimen quiere impedir que
se vean; no haciendo limitaciones temáticas, ni
exclusiones represivas, ni premios que nos pongan
en competencia entre quienes decidimos ser artistas.
De lograr este objetivo parcial, siendo concientes de
que allí no se agota nuestro trabajo, habremos avan-
zado un paso más hacia la construcción de una
auténtica cultura nacional.

Leonetti, Eduardo - Pazos, Luis - Romero, Juan
Carlos - Roux, Ricardo

�

“Cuestionamiento n. 3”, texto inédito, Buenos
Aires, 26 de septiembre de 1972. 

Ante la violenta clausura de la muestra CAYC al aire
libre1 en la plaza Roberto Arlt de esta Ciudad de
Buenos Aires, creemos oportuno, más allá de la pre-
ocupación que el hecho nos causa como
participantes en la muestra, señalar las raíces pro-
fundas de tan inconsulta actitud.
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“Cuestionamiento n. 3 [Pondering #3]”,
unpublished text, Buenos Aires, September 26,
1972. 

In the face of the violent closure of the outdoor
CAYC exhibition1 at Roberto Arlt square in this
our city of Buenos Aires, apart from our natural
concern, since we were affected as participants, we
deem it timely to pinpoint the underlying reasons
for such a preposterous decision.
The reasons are of a strictly political nature.
Isolating artists from the People is one of the many
repeated behaviors that preserve the continuance

Estas raíces debemos buscarlas en razones estricta-
mente políticas. El aislamiento de los artistas con el
Pueblo es una de las tantas constantes que preserva
la continuidad del sistema. Parte de ese pueblo, de
carne y hueso, estaba en la Plaza Roberto Arlt discu-
tiendo y creando junto a los artistas, las que iban a
ser sus propias obras. Esto es lo que tiene “connota-
ciones políticas”, esto es lo que molesta. Los
administradores de cultura de turno no lo saben.
Por eso acuden a la fuerza porque es la única res-
puesta que les queda.
Destruir las obras expuestas en la Plaza Roberto Arlt
es un desesperado intento para impedir que el pue-

Juan Carlos García Palou, Eduardo Leonetti y Juan Carlos Romero. Contaminación o liberación, 1974. Volante
que circuló en la revista Hexágono ’71 [A flyer circulated by the Hexágono ’71 magazine], 17 x 22,1 Colección
del artista [The artist’s collection].
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of the system. A part of the People was, in the
flesh, at the square, discussing and creating with
the artists works of their own that they looked for-
ward to making. These were the “political
connotations” that proved threatening. Run-of-
the-mill administrators of culture do not know of
this. Thus they resort to violence, for they have no
other answers.
To destroy the works on exhibition at Roberto Arlt
Square is a hopeless attempt at preventing the peo-
ple from getting closer to culture. It is, besides, one
more instance of the cultural violence exercised by
those who would continue imposing a separation
between artists/intellectuals and the popular
majorities.

Grupo Cuestionamiento, Bs. As., 9-26-72

Leonetti, Eduardo - Pazos, Luis - Romero, Juan
Carlos - Roux, Ricardo

1 The reference is to an exhibition entitled Arte e ideología en

CAYC al aire libre [Art and ideology at open-air CAYC]. (E. N.)

�

Eduardo Leonetti and Juan Carlos Romero.
Conciencia del Arte [Awareness of Art]
(fragment), Buenos Aires, Arte y Política, 1975. 

INTRODUCTION: Just as epistemology is recog-
nized by science as the discipline that studies
science, art poses the need to incorporate theoreti-
cal elements that, as inherent, inseparable parts of
it, may trace the coordinates leading to a possible
Theory of Art.
This Theory of Art, this corpus of theoretical pos-
tulates formulated by men who, like us, accept
their condition of artists, should not be regarded,
as we have already said, as a study about art but
from art. As we have also said, it should be an
inseparable constituent of art.
It will thus be different from the studies on art
undertaken by the various scientific disciplines. It

blo acceda a la cultura y una muestra más de la vio-
lencia cultural de quienes pretenden seguir
imponiendo la disociación de artistas e intelectuales
con las mayorías populares.

Grupo Cuestionamiento, Bs. As., 26-9-72

Leonetti, Eduardo - Pazos, Luis - Romero, Juan
Carlos  - Roux, Ricardo 

1 N. del E.: Se refieren a la exposición Arte e ideología en CAYC al

aire libre.

�

Eduardo Leonetti y Juan Carlos Romero.
Conciencia del Arte (fragmento), Buenos
Aires, Arte y Política, 1975. 

INTRODUCCIÓN: Así como la ciencia reconoce en
la epistemología a la disciplina que la estudia a ella
misma, el arte se plantea la necesidad de contar con
elementos teóricos que, como parte inherente e
inseparable de él, tracen las coordenadas sobre las
que se base una posible Teoría del Arte.
Esta Teoría del Arte, este cuerpo de postulados
teóricos realizados por hombres que, como nos-
otros, se asumen como artistas, no debe ser
considerado, como ya lo dijéramos, como un estu-
dio sobre el arte, sino desde el arte, y como ya lo
adelantáramos, formando parte inseparable de él.
Se diferenciará así del análisis que hagan del arte
las distintas ramas de las ciencias. No será estética,
ni filosofía del arte, ni antropología cultural. Sin
duda tomará elementos de todas ellas, los que
junto a esa experiencia intransferible que es la
práctica artística, sea en cuanto a realizador o en
cuanto público, servirá para profundizar una
necesaria CONCIENCIA DEL ARTE.
Los lineamientos fundamentales aquí expuestos, junto
a algunas imágenes de realización conjunta son pro-
ducto de nuestra labor docente en la cátedra de Teoría
del Arte de la Universidad Nacional de La Plata y de
nuestra práctica como realizadores del arte.
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will be neither aesthetics, nor philosophy of art,
nor cultural anthropology. It will no doubt borrow
from all of them, and together with the untransfer-
able experience called artistic practice, whether
from the side of the artist or the side of the public,
it will contribute to deepen a much-needed
AWARENESS OF ART.
The guidelines expressed herein, along with some
works that we did together, are the products of our
teaching from the chair of Theory of Art at La Plata
National University and of our practice as art makers.
These thoughts have structured our book
Conciencia del Arte, which we expect to complete
by the end of this year, and which you are already
invited to comment on.
[…]

AWARENESS OF ART
This is where our summary comes to an end. We
needed to set down these fundamental lines and
discuss them with you so that we could go on to
give the text a definitive form.
The meaning of art within the culture, the analysis
of the mechanisms used by hegemonic centers of
power to impose certain models, the study of the
causes of the resulting alienation that affects most
artists, the seeming antagonism between elite art
and populism, and the refining proposal of a popu-
lar form of art inserted into social work are all
issues that go beyond the scope of this exhibition.
They will be thoroughly discussed in our upcom-
ing book.
We hope that this first encounter will inaugurate a
dialogue whose usefulness will depend on our act-
ing in accordance with its conclusions.

Buenos Aires, May 1974

�

Estos pensamientos constituyen la estructura de
nuestro libro Conciencia del Arte que esperamos
concluir a fines del corriente año, el cual desde
ya sometemos a vuestra crítica.
[…]

CONCIENCIA DEL ARTE
Es aquí donde nuestra síntesis se detiene.
Necesitábamos expresar estas líneas fundamen-
tales, discutirlas con ustedes, para más tarde
darle forma acabada a nuestra propuesta.
El sentido del arte en la cultura, el análisis de los
mecanismos utilizados para imponer determina-
dos modelos desde los centros hegemónicos del
poder, el estudio de las causas de la enajenación
sufrida como consecuencia de tal situación por
la mayoría de los artistas: el aparente antagonis-
mo arte de elites - populismo; y la propuesta
superadora de un arte popular inserto en el tra-
bajo social, son temas que exceden las
posibilidades de esta muestra, y que serán trata-
dos en profundidad a lo largo de nuestro libro.
Valga este primer encuentro para abrir un diálo-
go que será útil en la medida que seamos
consecuentes con sus conclusiones.

Buenos Aires, mayo 1974

�

Juan Carlos García Palou, Emilio Renart y
Juan Carlos Romero. “Trabajos de convi-
vencia en la plástica”, Convivencia, cat.
exp., Buenos Aires, Galería ArteMúltiple,
1976. 

1. Concepción tradicional de la plástica
a. La superficie –extensión en que se consideran
solo dos dimensiones– y el espacio –extensión
indefinida– “sirven” para producir hechos. Estos
hechos pueden ser obras plásticas. Esto significa,
entre otras cosas, un compromiso, una responsa-
bilidad, para lo cual no todos estamos
preparados, pero sí, según nuestra apreciación,
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Juan Carlos García Palou, Emilio Renart and
Juan Carlos Romero. “Trabajos de conviven-
cia en la plástica [Works about coexis-
tence in the visual arts]”. Convivencia, exhi-
bition catalogue, Buenos Aires, ArteMúltiple
Gallery, 1976. 

1. A traditional conception of the visual arts
a. The surface –an expanse in which only two
dimensions are considered–and the space –an
indefinite expansion– “serve” to produce facts.
Such facts may be visual works. Among other
things, this entails commitment and responsibility
for which not all of us are ready but, in our view,
we have the possibility of becoming ready. We
should not forget the creative potential shared by
all individuals.

b. As a maker, the visual artist subordinates surface
and space to her will, not bearing in mind the
“where” or considering that both surface and space
have characteristics of their own, which must
interrelate with the visual expression. One normal-
ly appropriates surface and space “to make things
happen in them” not “for them to suffer the action
of things.”

c. A visual fact requires “knowledge” to produce
and interpret it. Therefore, those who lack the
knowledge can only be spectators. Thus, visual
work becomes a proof of capacity. This satisfies a
personal need, playing down the importance of
other people’s creative possibilities. That is to say
that, while individual expression is necessary, other
people’s expression must not be underrated.

2. Conception of visual coexistence works
a. Man needs to communicate and express himself.
In our case, we do so in a visual manner. Still, not
all of us know about the visual arts, although we
have been trained in the field of graphics (we know
about the point, the line, color, numbers, and let-
ters.) Our training will be the starting point to
satisfy the visual artist’s need to express herself.

posibilitados, porque no debemos olvidarnos de
la potencialidad creativa que todo individuo
tiene.

b. El hacedor plástico subordina la superficie y
el espacio a sus intenciones, sin tener en cuenta
el “dónde se hace” y sin considerar que los mis-
mos tienen características propias, que deben
interrelacionarse con la expresión plástica.
Normalmente se toma posesión de la superficie y
el espacio para que “en ellos ocurran cosas” y no
para que “con ellos ocurran cosas”.

c. Un hecho plástico exige “tener conocimientos”
para producirlo e interpretarlo. En consecuencia,
quienes no tengan esos conocimientos solo pue-
den ser espectadores. De esta manera, la obra
plástica se constituye así en una demostración de
capacidad, que lleva a satisfacer una necesidad
personal, restando importancia a las posibilida-
des creativas de los demás. Es decir, si bien es
necesaria la expresión individual, no por ello
debe soslayarse la de otros.

2. Concepción de los trabajos de convi-
vencia plástica
a. El hombre tiene necesidad de expresarse, de
comunicarse. En nuestro caso, plásticamente.
Pero no todos tenemos conocimientos plásticos,
aunque sí una formación gráfica (punto, línea,
color, números y letras). Ella será entonces el
inicio para poder satisfacer las necesidades
expresivas del hacedor plástico.

b. Ya que todos tenemos necesidad de expresar-
nos y comunicarnos, que todos estamos dotados
de una formación gráfica elemental, que algunos
tenemos conocimientos plásticos y otros no, y
que disponemos de superficies y espacios para
con ellos producir hechos plásticos;
Proponemos: sumar nuestros conocimientos y
necesidades individuales, para desarrollar en
“convivencia”, una tarea que no sea un campo de
batalla, sino, “tierra que hay que arar, sembrar,
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regar y cuidar a la espera de los frutos que serán
producto del esfuerzo común”.

Octubre de 1976,  Juan Carlos García Palou -
Emilio Renart  - Juan Carlos Romero

�

b. Since we all need to express ourselves and com-
municate and have been trained in the field of
graphics, since some of us know about the visual
arts and others do not, but we have surfaces and
spaces to produce visual facts, we propose putting
together our individual knowledge and needs to
develop a “coexistential” task that, rather than a
battlefield, may be “land to plow, sow, water, and
tend to as we await the fruits of our joint effort.”

October 1976, Juan Carlos García Palou - Emilio
Renart - Juan Carlos Romero

�

Juan Carlos García Palou, Emilio Renart y Juan Carlos Romero realizando un dibujo en conjunto para la expo-
sición “Convivencia”, 1976. Fotografía de Guillermo Pérez Curtó. Archivo JCR [Juan Carlos García Palou,
Emilio Renart, and Juan Carlos Romero making a joint drawing for the “Convivencia” exhibition, 1976.
Photograph by Guillermo Pérez Curtó. JCR Archive]. 
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Carlos Catuogno and Juan Carlos Romero. “La
crítica de arte y la educación [Art criti-
que and education]”, ArteMúltiple, #9,
Buenos Aires, 1979.

Of course there should be art critics! However, it is a
sine qua non condition that they share the artist’s
intense life experience.
Painter Adolfo de Ferrari 

Art
Matter is at man’s disposal for him to construct some-
thing. It is always a possibility. Matter is relative to its
shape and the other way around. All matter can be
turned into art.
It is not art yet, for art implies a transformation and a
transformation is always a bond. It is a bond with
other human beings, who perceive the artistic matter
and enter it through their emotions and a sui generis
vital and spiritual mood. Such is art: matter, an artist,
and spectators, all three interacting in constant trans-
formation.

Aesthetic value and meaning
As a transformational bond, art possesses an aesthetic
value defined as an overcome tension between mat-
ter’s diversity and multiplicity and the unity achieved
by the artist when she shapes and organizes matter,
making it coherent.
The stronger the tension and the greater the possibili-
ties of the matter, the more its aesthetic value. Also,
like the universe, it should be as much organized as
possible by the artist.
Aesthetic value is a necessary condition for the social
meaning of matter as transformed by the artist,
although matter generates meanings depending on
the different social groups and individual histories.

Crisis and rupture
The creative tension mentioned is the crisis of the
society. No doubt the crisis is permanent; it is not a
notion to be contrasted with that of equilibrium or
stability. It is a state inherent to the society itself.
Conflicts between social groups and conjunctures

Carlos Catuogno y Juan Carlos Romero.
“La crítica de arte y la educación”,
ArteMúltiple, N° 9, Buenos Aires, 1979.

¡Claro que tienen que existir los críticos de arte!, pero
es condición sine qua non, que vivan una vida tan
profunda como la del artista.
Adolfo de Ferrari (Pintor)

El arte
La materia es lo que está a disposición del hombre
para construir algo, es siempre una posibilidad, la
materia es relativa a su forma y viceversa. Toda mate-
ria es susceptible de ser artística.
Todavía no es arte, ya que el arte es una transforma-
ción y una transformación es siempre un vínculo. El
vínculo es con otros hombres, los que perciben la
materia artística y se incorporan a ella a través de sus
emociones y de un estado vital y espiritual sui generis.
Esto es el arte: la materia, el artista y los contemplado-
res, que interactúan en constante transformación.

Valor estético y significación
El arte como vínculo de transformación tiene un
valor estético que se define como una tensión supera-
da entre la diversidad y la multiplicidad de la materia
y la unidad que logra el artista, dándole forma, cohe-
rencia y organización.
El valor estético es mayor cuando la tensión es más
fuerte, cuando la riqueza de la materia disponible es
mayor y, como el universo, se halla lo más rigurosa-
mente organizada por el artista.
El valor estético es la condición necesaria para la
Significación social de la materia transformada por
el artista, aunque esta genera significaciones de
acuerdo a los diferentes grupos sociales y biografí-
as personales.

Crisis y ruptura
La tensión creadora de la que hablamos es la crisis de
la sociedad. Esta es sin duda permanente, no con un
concepto que se usa para oponerlo al de equilibrio o
estabilidad. Es un estado inherente a la sociedad
misma. Los conflictos entre los grupos sociales, las
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in which conditioning factors determine irre-
versible events constitute the continuous
movement that we call crisis. The artist symbolizes
it by transforming multiple, diverse matter and
endowing it with coherence and organicity. When
the artist’s product establishes a bond with the
viewer’s perception, there appears a sui generis vital
and spiritual mood that, as has already been said,
constitutes art, but is also a rupture. It invariably
breaks with the cultural background.
Thus, creation is not an individual action or the prod-
uct of a biological and/or libidinal drive (the way in
which psychoanalysis would consider an artwork).
Neither is it an interindividual action, as the philoso-
phers of the Enlightenment might say. The subject of
artistic creation is transindividual or collective.
Transformed into matter, the artist initiates creation,
and the viewer (the other part of the Subject) com-
pletes the process. So far the critic has been kept out
of the picture. Seen from a different dimension, rup-
ture amounts to something that transcends the
individual and the traditional relation between sub-
ject and object: it is the encounter of a transindividual
or collective subject. The enjoyment of art is no
longer perception in solitude but a shared experience
of an individual who is aware of his integration into a
subject that transcends him.

Rupture and the artist
The artist is a maker of ruptures. Artwork does not
belong in social patterns, is not conventional and,
therefore, is not assimilated to a cultural process. It is
not culture; it lies outside culture. The viewer is then
confronted with a new fact: she, too, is part of the
rupture.

The critic and the crisis
Assuming that Society amounts to crisis and culture
is a symbolic inscription, the artwork that is still alien
to this process generates an interstice that comprises
it, explains it, and directs its meaning. The critic joins
the creative process by intervening with his knowl-
edge. If the artwork, which is essentially rupture,
becomes integrated into the cultural process as har-

coyunturas en que los condicionamientos determinan
hechos irreversibles constituyen un movimiento con-
tinuo, que es la crisis. El artista la simboliza al
transformar esa materia múltiple y diversa, otorgán-
dole coherencia y organicidad. Cuando se produce la
vinculación entre lo producido por el artista y la per-
cepción del contemplador, se da un estado espiritual y
vital sui generis, que como dijimos es el arte: pero
también es una ruptura. Rompe invariablemente con
el sustrato cultural.
La creación, entonces, no es un acto individual, no es
un producto de una pulsión biológica y/o libidinal
(como se vería la obra de arte desde la óptica psicoa-
nalítica); tampoco interindividual, como dirían los
filósofos iluministas, sino que el sujeto de la creación
artística es un sujeto transindividual o colectivo.
El artista transformado en materia, inicia la creación,
el contemplador que es la otra parte del Sujeto, la
completa (hasta ahora no se integra al crítico en el
análisis). La ruptura, vista desde otra dimensión es la
superación del individuo y de la relación tradicional
sujeto-objeto; es el encuentro del sujeto transindivi-
dual o colectivo. El goce del arte deja de ser una
percepción solitaria, para ser una vivencia comparti-
da: la de un individuo conciente de ser una parte de
un sujeto que lo trasciende.

El artista y la ruptura
El artista es un provocador de rupturas, la obra no
está integrada a patrones sociales, no es convencional
y por lo tanto no está asimilada al proceso cultural:
no es cultura; está fuera de ella. El contemplador,
entonces, se encuentra frente a un nuevo hecho; él
también forma parte de la ruptura.

El crítico y la crisis
Considerada la Sociedad como una crisis y la cultura
como una inscripción simbólica, la obra de arte que
todavía es extraña a este proceso, genera un espacio
intersticial, que como es, la comprende, la explica y
orienta su significación. El crítico se integra al proceso
creativo con su intervención de conocimiento. Si la
obra de arte, que es en sí ruptura, es incorporada al
proceso cultural como armonía o estaticidad, la del
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mony or staticity, the critic’s intervention is not relat-
ed to knowledge but to mystification, for it disrupts
the meaning of the work.1

Critique
a) Criticism of Critique: contemporary critique
resorts to a battery of concepts that are notoriously
outside of art. Anthropology, psychology, semiotics,
and other disciplines, including the new physics and
biology provide the critic, the journalist, the com-
mentator, and the theorist with their analytical rules.
It somehow resembles what physics, more than other
sciences, did for the 18th and 19th century social sci-
ences and social philosophy when it gave them its
theoretical tools. However, is this process a genuine
need of art and critique or is it the symptom of a lack,
of the critic’s alienation from the artist and from the
viewer, of the estrangement between critique and the
theory of art from the creative process of art? 
In order to answer the above question, we need to
find the causes of this process. We need to go farther
than notions such as evolution (or involution) or
progress (or regression) in regard to the formal prin-
ciples, lightly defined as “past art was ‘the making of a
work’”, an “object” was “matter”, while contemporary
art is no longer “the making of a work” but “a concept
that is”, and “non-material” has replaced “material.”
Besides these opposites, we wish to say that the critics’
estrangement form the creative artistic process derive
from the following:
Firstly, critique took on an institutional status accom-
panying the rise of the art market. As happens with
every other institution typical of contemporary histo-
ry, its time transcends it. Then, in order to survive, it
adopts a ritual to strengthen its underpinnings. This
is the very bureaucratizing process undergone by edu-
cational or political institutions among others.
Secondly, the ruling principles of knowledge are
also part of a gnoseology consolidated as rational-
ism, disseminated and developed under different
aspects: orthodox positivism, formalism, empiri-
cism, structuralism, and so on. We are living what
might be called neo-rationalism, and art critique
draws on its codes.

crítico no sería una intervención de conocimiento,
sino mistificadora, que trastoca su significación.1

La crítica
a) Crítica de la Crítica: La crítica contemporánea se
apropia de un arsenal conceptual que es evidente-
mente extrartístico: la antropología, la psicología, la
semiótica y otras disciplinas, inclusive la nueva física y
la biología, proveen sus códigos de análisis al crítico,
al periodista, al comentarista, al teórico. Pareciera un
proceso similar a la provisión que la física, sobre todo,
hizo de su herramental [sic] teórico a las ciencias
sociales y a la filosofía social del siglo XVIII y XIX.
Pero ¿este proceso es una genuina necesidad del arte y
de la crítica o es el síntoma de una carencia, de un
extrañamiento: el del crítico con respecto al artista y
al contemplador; el de la crítica y la teoría del arte,
con respecto al proceso creador artístico?
Para responder a esta pregunta hay que encontrar
las causas de este proceso; más que la evolución (o
involución) o el progreso (o retroceso) en los prin-
cipios formales, definidos ligeramente con
identificaciones tales como: el arte anterior era
“obra que se hace”, “cosa”, era “materia”, mientras
que el arte contemporáneo es en vez de “obra que
se hace”, “concepto que es”, en vez de “material”,
“inmaterial”. Más que estas oposiciones, diremos
que el extrañamiento de la crítica con respecto al
proceso creador artístico está causado por:
Primero, porque la crítica se estableció como institu-
ción, simultáneamente con la aparición del mercado
de arte y como toda institución inmersa en el tiem-
po histórico contemporáneo es trascendida por la
época, entonces para sostenerse, adopta un ritual,
que fortalece su andamiaje. Es el mismo proceso que
rige las instituciones de otro carácter: educativas o
políticas, es el proceso de burocratización.
Segundo, porque los principios que rigen el conoci-
miento también pertenecen a una gnoseología
consolidada como racionalismo, expandida y des-
arrollada en sus diversas facetas: positivismo
ortodoxo, formalismo, empirismo, estructuralismo,
etc. Vivimos en lo que podría llamarse un neorracio-
nalismo y la crítica del arte se nutre de dicho código.
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The proposal is to recover our own creative process as
the source of critical categories.
This does not amount to invalidating the contribution
of reason, without which there would be neither
analysis nor critique. But it does amount to avoiding
transpositions of any kind. Why is it that physics has
always generated categories of knowledge? It could be
said, again, that it resembles a ritual in which the
search for certainties helps work out uncertainties.
Physics would provide certainty, while art would bring
in uncertainty. In brief, the creating process would
nullify its role as the source of its own knowledge.
b) The critic as Legislator: In addition to the analyt-
ical categories applied with the neo-rationalist
emphasis discussed above, the setting of literary
rules, visual composition, the laws of harmony and
musical composition serve as critical tools insofar as
critique needs to resort to the theory underlying
every artistic discipline. However, it is now noted
that, whether consciously or unconsciously, these
tools that used to aid analysis have been transformed
into ends rather than means. Thus the rules coming
from a series of previous successful experiences
become laws that force artists to abide by them as if
they were juridical instruments.
The contribution of such irregularities to the compre-
hension and explanation of an artwork in other times
turned into norms or regulations for the creation of
later works. This stems from a typically rationalistic
confusion that persists even today. It is defined
through the concept of reification; in other words, the
merging between the concept and the theory involved
in the analytical categories with the very object they
mean to explain. In regard to artwork, its critics and
analysts create a parallel work that is neither a work of
art nor legitimate critique. Such mechanism belongs
in the same process as that of institutional bureaucra-
tization, in particular the critical institution. Once
more, we are confronted with a ritual.

Critical paths
Starting from the already mentioned assumption that
a work of art is a transformational bond involving the
artist, her creation, and the viewer, there appear four

Surge como propuesta recuperar el propio proceso cre-
ador, como fuente generadora de las categorías críticas.
Esto no supone invalidar el aporte de la razón, sin la
cual no habría análisis ni crítica. Supone evitar
transpolaciones. ¿Por qué siempre la física generó
categorías de conocimiento? Se podría afirmar que
es otra vez como un ritual: buscar seguridades para
elaborar inseguridades. Lo seguro sería la física, lo
inseguro, el arte. En definitiva, se invalidaría el pro-
ceso creador como fuente de su propio
conocimiento.
b) El crítico como Legislador: La preceptiva litera-
ria, la composición plástica y las leyes de la armonía
y composición musical, sumadas a las categorías de
análisis utilizadas con el énfasis neorracionalista del
que hablamos, son medios instrumentales para la
crítica en la medida que esta necesita usar la teoría
de cada disciplina artística. Pero se advierte en la
actualidad que tales instrumentos son transforma-
dos, concientemente o no, de medios analíticos a
fines en sí mismos. Entonces las reglas, que provie-
nen de experiencias anteriores exitosas y
acumuladas, se transforman en leyes, que obligan a
los creadores a cumplirlas como si fueran disposicio-
nes de carácter jurídico.
Lo que en un momento aquellas irregularidades
aportaron para la comprensión y explicación de una
obra, pasaron a convertirse en normas o decretos de
creación de las obras posteriores. Este proceso es ori-
ginado por una confusión, típica del racionalismo
hasta nuestros días; se la define como concepto de
“Cosificación”, la fusión del concepto, de la teoría, de
las categorías de análisis en definitiva, con la cosa
misma que se quiere explicar. En el caso de la obra
de arte, sus críticos y analistas hacen una obra para-
lela a la obra de arte, que no es obra de arte ni
genuina crítica. Este mecanismo corresponde al
mismo proceso de burocratización de las institucio-
nes, y de la institución crítica en particular: es, una
vez más, un ritual.

Los caminos de la crítica
Partiendo del supuesto ya enunciado de que la
obra de arte es un vínculo de transformación que
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paths that, in our view, critique should walk.
1. As a nexus. Critique should be integrated into the
bond and foster transformation. This demands that
critical work perform a compression task consisting
in defining the work’s formal structure and its modi-
fications. By intervening in the bond between the
artist and the viewer, the critic brings them together
while becoming a part of artistic creation. This is the
path critics frequent the most, although in spite of the
varied styles and theoretical grounds “to stay outside”,
one can tell a cautious distance is kept. Consequently,
the product is detached appreciation. In short, staying
outside is equivalent to “seeking outside”, or reducing
the task to the laws/criteria of composition, to the
author’s intentions or personal history, his psycholog-
ical traits, etc. In general, one of these aspects is
highlighted to the extent that the work itself becomes
blurred, when it is precisely the work that should be
the sole object of comprehension.
2. During this stage, critique explains the work,
including it into a wider significant structure than the
self-referential one. The issue of comprehension is a
case in point. Depending on what dimension is
applied, the unconscious may come into the picture if
the explanation is based on psychology, or the social
structure if the purpose is a historical and social
explanation. The former gets to the bottom of the
individual subject while the latter unravels the collec-
tive or social subject.
If we focus on the text/the work, understanding it
entails elucidating its significant structure. Explaining
the work/the text means understanding the social
structure in which the creating subject is included. In
turn, explaining the structure amounts to under-
standing the intergroup system of relations that
generates it. In one word, understanding and explain-
ing are comprised in one single process, in which the
first step is to consider the work/the text and the sec-
ond its encompassing structure. This offers
confirmation that critique is a knowledge process.
3. At this stage, after understanding and explaining
the work and in a knowledge continuum, critique
becomes involved in evaluation as a creative art. It
offers value judgements on the work based on the

incluye al artista, su material y al contemplador,
surgen cuatro caminos que a nuestro juicio debe
transitar la crítica.
1. Como nexo, es decir la crítica como formando
parte del vínculo, alimentando la transformación.
Esta dimensión exige al trabajo crítico una tarea de
compresión, que consiste en definir la estructura for-
mal y de modificaciones de la obra. Al incursionar el
crítico en el vínculo entre artista y contemplador, los
une y se integra así a la creación artística. Este es el
camino más transitado por los críticos, aunque se
nota, a pesar de la variedad de los estilos y fundamen-
tos teóricos “quedarse fuera”, un distanciamiento
cauteloso, que tiene como resultante una crítica des-
apasionada. Este quedarse afuera es en definitiva un
“buscar afuera”, una reducción a las leyes o criterios
de composición; a la biografía o intenciones del autor,
a su psicología, etc. Generalmente se enfatiza uno de
estos aspectos, hasta hacer perder de vista la obra en sí
misma: único objeto de comprensión.
2. En esta fase la crítica explica la obra, insertándola
en una estructura significativa más vasta que la referi-
da a sí misma, como en el caso de la comprensión.
Según la dimensión que se aplique, puede ser el
inconciente, si se pretende hacer una explicación psi-
cológica, y la estructura social, si se busca una
explicación histórica y social. En un caso se desentra-
ña el sujeto individual, en otro el colectivo o social.
Si consideramos el texto o la obra, comprender es
dilucidar la estructura significativa que la rige.
Explicar dicha obra o texto es comprender la estruc-
tura social en que está inserto el sujeto creador y
explicar dicha estructura es comprender el sistema de
relaciones intergrupales que la genera. En definitiva,
comprender y explicar corresponden a un solo proce-
so en el que primero se considera al texto u obra y
luego a la estructura inmediatamente englobante.
Aquí se verifica cómo la crítica es un proceso de
conocimiento.
3. En esta fase, la crítica, luego de comprender y
explicar la obra, y en un continuo de conocimiento,
comienza a evaluar, como un acto creativo. Abre jui-
cios de valor sobre la obra, respecto del objetivo que
el artista pretendió alcanzar. A esta altura se ve en
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objective that the artist intended to fulfill. At this
point one can clearly see that the critic is immersed
in art’s creative process. He could even be defined as
a “para-artist”, one that can be ahead of the artist,
pointing to creative needs. The critic practically
needs to invent the works he evaluates. The process
of knowledge that enables him to clear up the pur-
pose of the work places him in the position of
guardian to the creative bond between the creating
subject and her product. That is to say that the critic
must verify that the product-artwork is not objec-
tivized, reified, turned into a marketable asset or
ruled by the market. To comply with his role, the
critic himself must not reify his appreciation. Rather
than imposing it as a set of creative norms, he must
ensure that it opens up new possibilities.
4. At this stage, critique becomes aware of a malad-
justment (or a lack) between the tools of expression
available at the time and the artist’s goal. This is yet
another anti-ritualistic task, for he must realize when
the artist, constrained by the conventional means at
hand, has begun to overlook the fact that tools are
just tools. To put it differently, he must note when the
art market has imposed its tools upon the artist.
Thanks to the comprehensive view provided by the
social structure, technological advances, and the
progress of thought, the critic must report the unlim-
ited possibilities offered by expressive tools and even
predict the use of new means of expression.
We have seen that critique is an evolutionary, dynam-
ic, transmissible process of knowledge. Such process
evolves within the transformation bond that art is.
Thus the critic must be a creator, and critique a par-
ticular manner of education operating away from
conventional institutions, in the less institutionalized
milieu, which is none other than art itself.

Juan Carlos Romero - Carlos Miguel Catuogno

1 It is the critic’s privilege to take part in the promotion of active processes.

These are often stopped by the critic’s condemnation. (J. Dewey)

�

forma clara cómo el crítico está inmerso en el proce-
so creativo del arte. Hasta se lo podría definir como
un parartista, quien puede anticiparse marcando
necesidades de creación. Prácticamente tiene que
inventar las obras que critica. El proceso de conoci-
miento que le permite al crítico aclarar el objetivo de
la obra, lo coloca en posición de resguardo del víncu-
lo creador, entre el sujeto de la creación y el
producto. Es decir, debe verificar que el producto-
obra de arte no sea objetivizado, cosificado, objeto de
mercado en sí mismo, regido por el mercado. Pero,
para ello, el mismo crítico no debe cosificar su críti-
ca, dándole fuerza de decreto de creación, sino de
descubridora de posibilidades.
4. En esta fase, la crítica toma conciencia del desajus-
te (o carencia) de los medios instrumentales de
expresión de la época y el objetivo del artista. Es otra
actividad antirritual: notar cuándo el artista, someti-
do a los medios convencionales, ha perdido la
conciencia de que estos son solo instrumentos; o de
otra manera, cuándo los medios le son impuestos
por el mercado del arte. El crítico, gracias a su visión
totalizadora que incluye la estructura social, el proce-
so tecnológico, los avances del pensamiento, debe
anunciar las posibilidades ilimitadas en materia de
medios expresivos e inclusive predecir la utilización
de nuevos medios.
Vimos cómo la crítica es un proceso evolutivo y diná-
mico de conocimiento que se transmite; este se
desarrolla dentro del vínculo de transformación que
es el arte. El crítico debe entonces ser un creador y la
crítica una forma particular de educación que actúa
en un espacio distinto al de las instituciones conven-
cionales, en un ámbito menos institucionalizado: el
del mismo arte.

Juan Carlos Romero - Carlos Miguel Catuogno

1 Es el privilegio del crítico participar en la promoción de los procesos

activos. Su condena es que muy a menudo los detiene. (J. Dewey)

�
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Informe Salvaje, año 1, Nº 1, Buenos Aires, 5 de mayo de 1985. Edición de Juan Carlos Romero. Colección
del artista [Informe Salvaje, year 1, # 1, Buenos Aires, May 5, 1985. Published by Juan Carlos Romero. The
artist’s collection].

Informe Salvaje [Savage Report], year I,
#1, Buenos Aires, May 5, 1985. 

Forgetfulness is a form of death included in life. It
is also the great problem of politics.
Totalitarianism deprives people of memory, thus
turning them into children.

I believe that our country is experiencing an
unforgettable event: in their efforts to maintain
and top their just claims about the thirty-thousand
detained-disappeared, the Madres de Plaza de Mayo
are generating unprecedented political actions
related to art. The combination between participa-

Informe Salvaje, Año I, N° 1, Buenos Aires, 5
de mayo de 1985. 

El olvido es una forma de muerte siempre presente
en la vida. El olvido es también el gran problema
de la política. El totalitarismo priva a los hombres
de memoria y por lo tanto los convierte en un país
de niños.

Creo que en nuestro país estamos viviendo un acon-
tecimiento inolvidable: la Madres de Plaza de Mayo
en su esfuerzo por mantener y acrecentar el justo
reclamo por los 30.000 detenidos desaparecidos
están generando hechos políticos ligados al arte,
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nunca vistos. La participación y la creatividad unidas
nos están demostrando que cuando el pueblo es sen-
sibilizado por el llamado de quienes lo necesitan
toma conciencia y genera acciones que son auténti-
cas obras de arte. Hace propios los reclamos de las
“madres” y de un pasivo papel de espectador se
transforma en verdadero actor.

�

“Para una definición de la gráfica alter-
nativa”, Gráfica Alternativa. Artistas con
Fotocopias, cat. exp., Buenos Aires, Museo
Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”,
1987. 

¿Cómo ubicar esta forma de gráfica alternativa?
Quizá sea necesario partir del nacimiento del cine, la
fotografía y las técnicas mecánicas de reproducción
gráfica, que hace más de un siglo nos prometían la
desaparición del sentido religioso que se le daba a la
obra de arte única y sacralizada, la que dejaría de ser
placer para pocos, logrando extender el goce estético
a las grandes mayorías.
Siempre hubo, hasta hoy, un mecanismo que el siste-
ma dominante logró imponer para que esas
posibilidades se posterguen. En esta oportunidad no
me voy a referir al cine. Hoy el tema es la fotografía
y la impresión gráfica.
La fotografía, que por sus particularidades, en su
origen fue considerada una técnica del grabado, pasa
a convertirse en una “herramienta mecánica” que no
responde a habilidades manuales, pierde su condi-
ción de creación artística, por lo tanto no tiene valor
en el mercado del arte, salvo muy pocas excepciones
y se tarda mucho tiempo en descubrir a los fotógra-
fos y el arte fotográfico como tal.
El grabado en todas sus expresiones sufre un efecto
distinto, es una obra de arte “menor” según una clá-
sica expresión, al que se le ponen algunas
limitaciones extras con el fin de valorizarlo en el
mercado: copias numeradas, edición limitada y con-
trolada. Los sueños de popularizar la obra de arte
quedan para otro momento.

La teoríaLa teoríaLa teoríaLa teoríaLa teoríaLa
teoríaLa teoríaLa teoríaLa teoríaLa teoríaLa teoríaLa
teoríaLa teoríaLa teoríaLa teoríaLa teoríaLa teoríaLa
teoríaLa teoríaLa teoríaLa teoríaLa teoríaLa teoríaLa
teoríaLa teoríaLa teoría

tion and creativity shows us that, when people
become sensitive to the claims of those who need
them, they gain awareness of the problem and cre-
ate actions that can be categorized as true works of
art. The people adopt the madres’ claims as their
own and stop being passive spectators to become
effective actors.

�

“Para una definición de la gráfica alter-
nativa [Toward a definition of alternative
graphics]”. Gráfica Alternativa. Artistas con
Fotocopias [Alternative graphics. Artists with
photocopies], exhibition catalogue, Buenos Aires,
Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo
Sívori” [City Museum of Fine Arts “Eduardo
Sívori”], 1987. 

How to place alternative graphics? Perhaps one
should start from the origins of movie making, pho-
tography, and mechanic techniques of graphic
reproduction that, over a century ago, promised us
that the unique, sacralized work of art would lose its
“religious” status. Thus it would no longer constitute
the pleasure of an elite but extend the possibility of
aesthetic enjoyment to vast majorities.
To this day, the dominant system has never failed
to impose some mechanism that postponed this
possibility. I will not speak of the movies on this
occasion. Today my issue is photography and
graphic printing.
Because of its particular features, at the beginning
photography was regarded as an printmaking tech-
nique. Later on, it was deemed a “mechanic tool”,
independent of manual skills. Thought of as
devoid of artistic capacity, photography has, with
very few exceptions, no value in the art market,
and it takes a long time to discover photographers
and view their art as such.
Something different happened to all forms of print-
making. It was called a “minor” art, and its market
value was therefore enhanced by setting a couple of
extra restrictions on its production: numbered
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copies, and a limited, controlled edition. Dreams of
popularizing works of art were postponed.
It is common knowledge that all graphic tech-
niques had the same origin. Xilography,
lithography, screenprinting, and photography were,
at the beginning, ancillary techniques for everyday
activities. They were used to make playing cards,
posters, blueprints, religious illustrations, repro-
ductions of “genuine artworks”, and to produce
scientific information. Like in other cases, the cre-
ative drive modified these uses, and artists such as
Rembrandt, Gauguin, and Cartier Bresson resorted
to the said techniques to express their art. Even
today, when their originary purpose has been lost,
they are still useful tools in the creation of art.
Something similar happened with photocopies,
electrostatic printing, or xerography (from the
Greek xerox = dry). Then, dry printing was first
used in the early 60s for office jobs, and contempo-
rary artists have already discovered the creative
potential of the imperfections in the copies.
There is some kind of ambiguity in photocopies.
The reproduction shows shadings, blurred or
lighter outlines, displaced images, and blending of
textures and hues. It is obvious that this reproduc-
tion technique is faulty, but the fault is put to good
use; one might say that it becomes the aesthetic of
imperfection. Neat, well-organized techniques
associated to the prestige enjoyed by order and
cleanliness have been abandoned. Still now cre-
ation using photocopies remains uncouth. This is
why artists make the most of the freedom it offers,
away from the constraints imposed by the market.
The photocopy allows them to self-manage their
creation, is inexpensive, has immediate results, and
the possibility of making a small number of copies
turn this technique into an inexpensive possibility
of creation.
Copies that are originals of other copies that will
in turn give rise to new originals: they all look
alike. An ephemeral, plural, and immediate lan-
guage has come to life. A new path for
printmaking; an inversion of the acknowledged
values attributed to a work of art. Perhaps it

Se sabe además que todas las técnicas gráficas tuvie-
ron un mismo origen; tanto la xilografía como el
aguafuerte, la litografía, serigrafía o la fotografía se
inician como técnicas auxiliares de actividades coti-
dianas: fabricación de naipes, afiches, documentos
técnicos, información científica, estampas religiosas,
hasta la reproducción de “auténticas obras de arte”.
La fuerza creativa, como en otras actividades, modi-
fica su uso originario y es así que artistas como
Rembrandt, Gauguin, Cartier Bresson convierten
estas técnicas en instrumentos para expresarse y aún
hoy, cuando han perdido su carácter originario,
siguen siendo herramientas propicias para la crea-
ción artística.
Con la fotocopia, impresión electroestática o xero-
grafía (del griego xerox = seco), por lo tanto
impresión en seco, ha ocurrido algo parecido, ya que
comienza a utilizarse a principios de los años sesen-
ta como un auxiliar de la oficina y hoy los artistas
ya le descubrieron sus particularidades creativas a
través de sus copias imperfectas.
La fotocopia reproduce los originales con cierta
ambigüedad: aparecen sombreados, contornos inde-
finidos, oscurecidos o blanqueados, imágenes
desplazadas y unificación de texturas y tonalidades.
Como se ve, falla la técnica de reproducción; esta
falla es aprovechada y podría decirse que se convier-
te en la estética de la imperfección. Hay un
alejamiento de las técnicas prolijas, organizadas y
asociadas al prestigio del orden y la limpieza.
Todavía la creación con fotocopia se encuentra en
estado salvaje. Por eso los artistas la usan con la más
amplia libertad y sin restricciones ligadas a los con-
dicionamientos del mercado. Les permite la
autogestión creativa, es de bajo costo, sus resultados
son inmediatos y su capacidad de producir copias
en baja cantidad la transforman en una posibilidad
creativa de extrema economía.
Copias que son originales de otras copias que pro-
ducirán nuevos originales, todas se parecen. Se ha
inventado un lenguaje efímero, plural e inmediato.
Un nuevo camino para el grabado. Se han invertido
los valores conocidos para una obra de arte. Quizás
parezca una forma “subalterna” de la actividad artís-
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sounds as a “subordinate” branch of art. Yet one
could also think that the electrostatic copy would
fulfill W. Benjamin’s prediction by breaking the
“aura” not only of the unique work but also of lim-
ited edition prints.

�

“Lo múltiple, inmediato y efímero
[Multiple, immediate, and ephemeral”,
Gráfica Alternativa. Artistas con Fotocopias II
[Alternative graphics. Artists with photocopies II],
exhibition catalogue, Buenos Aires, Museo
Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”
[City Museum of Fine Arts “Eduardo Sívori”],
1988. 

The kind of poetry generated by mechanic and elec-
tronic reproduction tends to be anxious and
obsessive, desperate because of its motley elements,
more accurately appreciated as parody than as cre-
ative transformation.
Néstor García Canclini

In a previous exhibition entitled Artistas con foto-
copias [Artists with Photocopies] (1987) we spoke
about the electrostatic copy which, from its hum-
ble origins in the office, became an expressive tool
in spite of its poor technology and its relative lack
of technical complexity if compared with the diffi-
culties of other forms of graphic reproduction.
Xerography has limitations. For example, regarding
size, a standard black-and-white dry print will
measure 21 x 29.7 cm, although it is possible to
make 28 x 43 copies, to include color and, excep-
tionally, even larger copies. A work can be reduced
or enlarged as often as the artist wishes to. It can
be changed into something like a view of nature,
going from the most minute and molecular to the
widest and universal. One same image will change
and be read differently until it becomes a different
reality. And all this from a gaze in the mirror, for
that is a xerography. An original may be trans-
formed into a copy and the copy into an original.

tica. También se puede pensar que la copia electro-
estática cumpla con lo pronosticado por W.
Benjamin, quebrándose el “aura”, pero no ya de la
obra única sino del grabado de edición limitada.

�

“Lo múltiple, inmediato y efímero”,
Gráfica Alternativa. Artistas con Fotocopias II, cat.
exp., Buenos Aires, Museo Municipal de Artes
Plásticas “Eduardo Sívori”, 1988. 

La poesía generada por reproducciones mecánicas y
electrónicas, tiende a ser ansiosa y obsesiva, desespera-
da por el abigarramiento, más propensa a la crítica
como parodia que como transformación creadora.
Néstor García Canclini

En la anterior muestra Artistas con fotocopias
(1987), hablamos de la copia electroestática, que
desde su humilde inicio como auxiliar de la oficina,
pasó a ser instrumento de expresión artística, pese
a la idea de que es una tecnología pobre, aun
teniendo en cuenta su complejidad técnica compa-
rada con la difícil artesanía de otras formas de
reproducción gráfica.
La xerografía tiene ciertas limitaciones, como ser: el
tamaño, una impresión normal seca en blanco y
negro de 21 x 29,7 cm, aunque se pueden hacer
copias de 28 x 43, además, con la inclusión del color
y, en situaciones de excepción, copias más grandes.
Se puede reducir y ampliar un trabajo, tantas veces
como el artista lo desee y se irá transformando en
algo así como una visión de la naturaleza desde lo
más pequeño y molecular hasta lo más amplio y
universal. Así, siendo siempre la misma imagen se
irá transformando, cambiará su lectura hasta con-
vertirse en otra realidad distinta. Todo a partir de
una mirada en el espejo, eso es una copia xerográfi-
ca, un original puede ser transformado en copia y
esa copia en original, a diferencia de la impresión
tradicional, donde la existencia de una matriz nega-
tiva es una necesidad esencial.
Multiplicar, reducir, ampliar. El trípode en que se
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This is not the case with traditional printing, in
which a negative matrix is essential.
To multiply, to reduce, to enlarge. The photocopy
stands on this tripod.
Artists who work with xerographed copies usually
use poor supports. They favor a sense of speed
and immediacy, of “everything has to be ready
today”. They can be invited to participate in an
event in the morning and have the work done by
the afternoon.
For the time being, immediacy, the work resulting
from everyday activities, does not allow for the sig-
nificance and ranking generated by artwork
“label-givers” to establish a market price.
The photocopy’s implicit fragility makes it an
ephemeral work.
It may be multiple, reduced, enlarged, immediate,
and ephemeral, but it no longer serves as a tripod.
Its qualities are those of printmakings, photogra-
phy, and even dance, for the original matrix can be
disposed of once the copy has been made.
However, the print is dry and requires toner, and
the number of identical copies is endless.
A new way of looking upon life is under way. New
concepts are revolutionizing science, new objec-
tives are changing technology, the universe and the
creation of life are being interpreted in ways never
dreamt of. New forms of human relations are
being discussed; perhaps this is the new expression
that art needs to accompany the process that goes
by the provisional name of postmodernism.
Here we have a tool to express ourselves, one that
is open to a new “creative transformation”, that of
its anguishing, everlasting multiplication from its
desperate immediacy in its absurd ephemerality.

Juan Carlos Romero. November 1988

�

sustenta la fotocopia.
Los artistas que trabajan con copias xerográficas
utilizan generalmente soportes pobres, lo hacen con
un sentido de lo rápido e inmediato, “todo para
hoy”, pueden ser llamados a participar en un evento
a la mañana y a la tarde tener el trabajo listo.
Esta inmediatez, este trabajo que nace de lo cotidia-
no, por ahora no da lugar a la trascendencia y
jerarquización que generan los etiquetadores de
obras de arte para la cotización mercantil.
Su fragilidad implícita convierte a la fotocopia en
una obra efímera.
Puede ser múltiple, reducida, ampliada, inmediata y
efímera, ya no es un trípode de sustentación.
Tiene cualidades del grabado y de la fotografía,
hasta de la danza, pues la matriz original puede des-
aparecer una vez hecha la copia. Sin embargo, se
imprime con tóner, en seco, y la cantidad de copias
pueden ser siempre iguales e infinitas.
Se está gestando una nueva forma de ver la vida,
hay incorporaciones conceptuales que revolucionan
la ciencia y objetivos que transforman la técnica, se
está interpretando el universo y la creación de vida
como nunca se pensó, se discuten nuevas formas de
relaciones humanas, quizá esta es la nueva expre-
sión que necesita el arte para acompañar este
proceso al que se le dio el nombre provisorio de
post-modernidad.
Aquí tenemos una herramienta con la que nos
expresamos, abierta a una nueva “transformación
creadora” que es la de su multiplicidad hasta el
angustiante infinito, desde su desesperada inmedia-
tez y en su absurda cualidad de efímera.

Juan Carlos Romero. Noviembre 1988

�
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“De otro modo [In another way]”,
Expresión, #3, Buenos Aires, June 1988

I am interested in what has not yet happened and
may never do.
Juan Prassel

Alternative, marginal, or underground magazines:
three possible ways of defining artistic expression
when it is not linked to traditional means of pro-
duction, distribution, and consumption. Magazines
for museums and art galleries, or mass distribution
publications in which you can read comics, litera-
ture, cultural affairs, science, and politics.
Alternative magazines may bring all, some, or
none of the above subjects. In order to know
where we are standing we first need to learn how
they are made.
By way of example, let us take a look at Expresión,
which published two issues in 1987 under the aus-
pices of CEBAPP (Centro de Estudiantes de Bellas
Artes de la Escuela Prilidiano Pueyrredón [Fine
Arts’ Students’ Center at Prilidiano Pueyrredón
School) and is working on a third one to come out
this year. The immediate precedent of this maga-
zine is El Pez, which published three issues in 1984,
immediately after the return of democracy.
Expresión waits for the necessary number of works
sent by contributors so that there is enough mate-
rial to complete one edition. In this case, we are
talking of 50 copies, so contributors will hand in
50 drawings, 50 Xeroxed copies, or xylographs, in
addition to texts like the one you are reading,
poems, collages, or whatever form of expression
that appeals to the artists involved. The number of
pages will depend on the number of participants
who have met the deadline.
The editors receive the material, arrange it, work
on the covers, and the magazine is ready to enter
the distribution stage.

Distribution
This is also an unprecedented experience for alter-
native magazines, since they are generally sold in

“De otro modo”, Expresión, N° 3, Buenos
Aires, junio de 1988.

Me interesa lo que aún no ha sucedido ßy quizás no
suceda.
Juan Prassel

Revistas alternativas, marginales o subterráneas; tres
posibles formas de definir la expresión artística que
no está ligada a los medios de producción, distribu-
ción y consumo tradicional: revistas para museos y
galerías de arte o publicaciones de distribución
masiva de historietas, literarias, culturales, de divul-
gación científica e información política.
Las revistas alternativas pueden incluir todos, algu-
nos o ninguno de los temas enumerados; con el fin
de saber dónde nos ubicamos es necesario ver pri-
mero cuál es su sistema de producción.
El ejemplo en este caso será la publicación Expresión
que lleva realizados dos números bajo los auspicios
de CEBAPP (Centro de Estudiantes de Bellas Artes
de la Escuela Prilidiano Pueyrredón) publicados
durante 1987 y que se encuentra preparando el Nº 3
para el presente año. Esta revista tiene su anteceden-
te inmediato en la revista El Pez, que realizó hasta
tres números en 1984 inmediatamente después de
recuperada la vida democrática.
Expresión se compagina mediante los trabajos que
entregan los participantes en la cantidad necesaria
para completar la edición, en este caso, serán 50
ejemplares, por eso es que los colaboradores entre-
garán 50 dibujos, 50 copias xerox o copias en
xilografía, también serán textos como el presente o
poemas, pueden ser collages u otra forma de expre-
sión que decida cada uno de los artistas y su número
de páginas tendrá que ver con la cantidad de partici-
pantes que hayan llegado a la fecha de cierre.
El grupo editor recibe las copias, las compagina, pre-
para las tapas, y ya está lista la revista para el
segundo paso: la distribución.

La distribución
Esta también es una experiencia inédita en el caso de
las revistas alternativas, ya que en general su distri-
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person by the very people who make them, which
means that they are acquainted with consumers
(friends, relatives, and chains that start with them
and are composed of people with similar interests.)
Expresión, for instance, is distributed at the School
of Fine Arts and is bought by the School’s lecturers
and students.

The magazine’s life
We have so far gone over the generalities of pro-
duction and distribution mechanisms. Now we
need to discuss what goes on in the remaining one
hundred or so magazines published in the Capital,
Greater Buenos Aires, and some provinces. Because
of their manner of distribution, a reliable follow-
up of these magazines is quite impossible, for they
become known in the same way as they are distrib-
uted; that is to say, through friends or very casual
remarks triggered by a glance at some issue one
may have spotted by chance.
Some of these magazines published only one or
two issues, others reached seven or eight, and the
more successful ones, whether printed in offset or
as serigraphs, boasted two to three colors covers.
They were practically always made as xerographies
or low cost offset and stapled at the spine.
As has already been mentioned, the content dif-
fered widely. Some magazines published comics
only, others were devoted to literature, and still
others combined both. They also published politi-
cal and social articles and texts by “maudit” artists.
There were very few advertisements, mostly by
stores in the neighborhoods in which the contribu-
tors lived. Advertisements helped to reduce costs
and issue larger editions.
The diagram design of these magazines is different
from that of Expresión. In fact, contributors hand
in their work and editors organize the material in a
somewhat “chaotic” fashion. Chaos and disorder
seem to be the outstanding characteristic of such
publications, with handwritten texts, grotesque,
absurd, naive, or “childish” drawings depicting ter-
ror, violence, or sex. Their shared feature is what
we call “wild.” Generally speaking, texts and draw-

bución se hace mano en mano y los vendedores en
general son los mismos realizadores, por lo que los
consumidores de este material serán personas que
tengan una comunicación directa con quienes la
producen: amigos, parientes o en una cadena que se
puede producir desde los amigos a otras personas,
que siempre serán del mismo grupo de interés o,
como vemos en la revista Expresión, que se distribu-
ye en la Escuela de Bellas Artes, que es adquirida por
alumnos y docentes de la misma institución.

La vida de la revista
Hasta aquí detalles generales de los mecanismos pro-
ductivos y de distribución; ahora es necesario hablar
de lo que pasa en el resto de las revistas, que en una
cantidad cercana al centenar se realizan en la
Capital, en el Gran Buenos Aires y algunas provin-
cias; a estas revistas, debido a su forma de
distribución, no se les puede hacer un verdadero
seguimiento, ya que el conocimiento de su existencia
se hace de la misma forma que su distribución,
mediante amigos o comentarios muy casuales por
haber visto algún ejemplar en circulación marginal.
Algunas de estas revistas no pasaron del 1º o 2º
número, algunas llegaron a 7 u 8 números; otras de
más éxito llegaron incluso a imprimirse hasta dos o
tres colores en las tapas, en impresión offset o seri-
gráfica. La realización siempre es de la misma forma,
en casi todos los casos: xerografía o “fotoduplica-
ción” (offset de bajo costo), encuadernadas mediante
uno o dos simples broches laterales.
El contenido, como dijimos al principio, es muy
variado: algunas son exclusivamente dedicadas a la
historieta, otras literarias, o ambas cosas simultáne-
as, también se incluyen textos en general de artistas
“malditos” o referencias político-sociales. En pocas
oportunidades se ha visto la incorporación de avisos
que son en general de comercios de barrios donde
viven los autores, lo que reduce los costos y permite
ampliar las ediciones.
Un detalle para destacar es la diagramación, que se
diferencia de Expresión, ya que en estos casos los
colaboradores entregan su trabajo y el grupo editor
organiza el material de acuerdo a un sentido que
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ings are so closely knit together that they may
prove really difficult to read for he who picks them
out of mere curiosity, without an earnest desire to
learn about their content.

Wild magazines
Their diagram design, organization, choice of texts,
and random distribution turns them into “wild”
magazines free of the traditional culture that
represses free interests. They boast of an intrinsic
anarchic nature owing to their makers’ libertarian
thought that challenges custom.
On one occasion, Juan, one of the artists that cre-
ated La Nave Dadá, said, “What I’m interested in
highlighting about alternative experiences is their
quality of something unidentified, irreducible
through an attempt at explanation. [...] I’m inter-
ested in what has not yet happened and may
never do... Personally, as a member of society, I
have renounced the glass beads the system pres-
ents me with.”

Alternative art
This is a good definition of alternative magazines.
It may lie close to Duchamp’s statement that,
owing to the system integrated by art galleries and
critics, today’s artist is “absorbed” by society. Thus
she must make products for the market, and the
only way out of such blind alley is to engage in
underground art.
The only restrictions imposed by these publica-
tions are that the artist do what she feels and
wants, free of frustration, of the need to market
her work following the laws of offer and demand,
the “ism” fashion, and the profit of intermediaries.
She should be able to do her work without con-
straints, testing her strength in the most absurd or
ironical constructions.
This rebel, autonomous form breaks with the sta-
tus of traditional works, shunning mechanisms
inherited from and imposed by the Establishment,
whether in the discussion of the works or in the
inevitable struggle for power that rises among
artists within their groups.

podríamos decir “desordenado”. Y esta es la caracte-
rística fundamental de estas publicaciones, el caos y
el desorden, donde los textos pueden estar escritos a
mano, los dibujos pueden ser grotescos, absurdos,
ingenuos o “infantiles”, con temas relacionados al
terror, a la violencia o al sexo, siempre con una
característica que definimos como “salvaje”, dibujos
y textos en general tienen una trama muy apretada
que a veces dificulta su lectura para quien sea solo
un curioso y no tenga verdadero interés en conocer
su contenido.

Revistas salvajes
La diagramación, la realización, la elección de tex-
tos y la aleatoria distribución las convierte en
verdaderas revistas “salvajes”, donde la cultura tra-
dicional que reprime los intereses más libres no
tiene cabida. Hay un intrínseco sentido anarquista,
por el carácter libertario y cuestionador de costum-
bres, de sus realizadores.
Juan, uno de los artistas que hicieron La Nave Dadá,
dijo en una oportunidad que “lo que me interesa
rescatar como vivencia de lo alternativo, es su indefi-
nición como algo no identificado, no reducido a una
cosa que se pueda explicar. […] Me interesa lo que
no ha sucedido y quizás no suceda. […]
Personalmente, como parte integrante de la socie-
dad, he renunciado a las cuentas de vidrio que me
regala el sistema”.

Arte alternativo
Esta es una buena definición de las revistas alternati-
vas; quizás se acerque a la idea de Duchamp, cuando
decía que por el sistema de galerías de arte y la críti-
ca, el artista de hoy es “absorbido” por la sociedad,
debiendo elaborar productos para el mercado y que
el único medio para salir de este callejón sin salida es
el arte subterráneo.
Hacer lo que el artista quiere y siente, sin frustraciones,
sin necesidad de vender su obra como en el mercado de
acuerdo a las leyes de oferta y demanda, siguiendo la
moda de los “ismos” y la medida de los réditos del
intermediario. Realizar su obra sin límites probando sus
fuerzas en la construcción más absurda o irónica es el
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Surface art, art accepted without criticism, is nec-
essarily at odds with challenging art with no
boundaries or critics, the kind of art that, ever
since the catacombs, claims for a larger degree of
enjoyment. This may be called underground or
marginal, bearing in mind that it stands on the
margins of institutionalized art.
I deem it necessary to define an accurate name,
which in my opinion is “alternative art”. The
expression defines the possibility of choice; this is
so in that it opposes other manners of expression
without intending either to replace them or live off
them. This art aims to emphasize its obvious dif-
ferences, which lie in its meaning, in the way it is
made, in how it carries out creation and, basically,
in the fact that it challenges all forms of mercantile
art that are related to the flattering pocket of its
dealers rather than to people’s aesthetic pleasure.

For Expresión, Juan Carlos Romero , June 1988

�

N/t, Pancartas II, La Plata, published by Grupo
Escombros, 1988. 

Man’s ancient knowledge divided universal knowl-
edge into four elements: water, air, earth, and fire.
Different combinations among them permitted
creation, staying alive, and causing death.
After reading the document that the Escombros
group wrote for their first exhibition of November
26, I sensed an analogy regarding the presence of
four elements. Just as our ancestors believed, these
basic though contradictory components could
breathe life into creative awareness.

único límite que imponen estas publicaciones.
Esta es una forma rebelde y autónoma que rompe
el status de la obra tradicional, evitando los meca-
nismos heredados e impuestos por el Sistema, ya
sea en la discusión de los trabajos, como en la
inevitable lucha por el poder que se plantea entre
los artistas que integran los grupos.
El arte de superficie, el arte aceptado sin críticas, se
opone necesariamente al arte cuestionador, sin
límites y crítico, al arte que desde las catacumbas
reclama por una mayor libertad de goce. A esto se
lo puede llamar subterráneo o marginal, conside-
rando que se encuentra al borde del arte
institucionalizado.
Creo que es necesario definir el término justo y creo
que es “arte alternativo” ya que define la opción y
esto es cierto en la medida en que enfrentando a
otras formas de expresión no pretende reemplazar-
las, ni vivir de ellas, sino marcar su diferencia
evidente y la diferencia está presente en el sentido,
en su realización, en su forma de llevar adelante el
trabajo creador, que fundamentalmente cuestiona
toda otra forma de arte mercantil que más que liga-
da al placer estético de las personas está conectada al
bolsillo adulador de sus traficantes.

Para Expresión, Juan Carlos Romero , Junio 1988

�

S/t, Pancartas II, La Plata, edición Grupo
Escombros, 1988.

El antiguo saber de los hombres dividía el conoci-
miento universal en cuatro elementos: agua, aire,
tierra y fuego. Combinándolos de distinta manera se
podía crear, mantener y quitar la vida.
Después de leer el documento del grupo Escombros
para su primera exposición del 26 de noviembre
percibí que existía una analogía en cuanto a la pre-
sencia de cuatro elementos. Y también, como lo
pensaron nuestros antepasados, estos componentes
básicos, aun en forma contradictoria, darían vida a
una conciencia creadora.
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Survivors
If we change the connections, the need to create
will remain, even if it stems from grief or loss.
Always starting from what was left (the rubble).
Different activities of man inventing a new manner
of expression. Rather, man endowing an old, popu-
lar manner of expression with a new meaning.
Artists, art for critics and, finally, art for investors
who specialize in accumulating marketable assets.
Thus Grupo Escombros recovers the sad role that
has fallen to artistic work in our absurd postmod-
ern society.
Through active refusal, they show us in practice
that art is destined to something else: the streets,
the body, the printing house, the text, noise,
nature, a placard. All of these away from the paint-
ing, the art gallery and the buyers. Away from
certain death.
Close by and inside people that express a need. The
need of those who inhabit this part of the world;
i.e. the solidarity of survivors.
Starting from grief, from creation’s life-giving
grief, with no lights or sheen, with the cruelty that
results from madness, with the intuition that they
are inaugurating a different era.
These artists come from different occupations, dif-
ferent crafts, different social classes, different
schools of thought but share one single, manifest
fate and a genuine drama: to make art because they
believe in the existence of men who are not prey to
resigned alienation.
Escombros –the contradiction here is perfectly
suited –is constructing a feeling: the artistic pleas-
ure of chasing DEATH, the sadly famous medieval
ghost that is now so close to us.

Juan Carlos Romero. 12-9-1988

�

Sobrevivientes
Podríamos intercambiar las relaciones y siempre que-
dará la necesidad de crear, aun a partir del dolor o la
pérdida. Siempre a partir de los escombros.
Distintas actividades del hombre inventando una
nueva forma de expresión. Mejor dicho, dando un
nuevo sentido a una antigua y popular forma de
expresión, artistas, arte para críticos y finalmente arte
para inversores especialistas en acumular valores mer-
cantiles. El grupo Escombros recupera así, con su
actitud, el triste papel al que ha sido destinada la acti-
vidad artística en esta absurda sociedad “posmo”.
Mediante la negación activa nos muestra en los hechos
que el arte tiene otro destino: la calle, el cuerpo, la
imprenta, el texto, el ruido, la naturaleza, el cartel...
alejados del cuadro, la galería y los compradores.
Alejados de una muerte segura.
Cerca y dentro de la gente expresando una necesidad.
La necesidad de los habitantes de esta región del
mundo: la solidaridad de los sobrevivientes.
A partir del dolor. Del vital dolor creativo, sin luces
ni brillos, con la crueldad que produce la locura,
con la intuición de sentir que están inaugurando un
tiempo distinto.
Artistas que vienen de distintas franjas del trabajo, de
distintos oficios, de distintas capas sociales, de distintas
estructuras de pensamiento, eso sí, con un solo destino
manifiesto y un auténtico drama: hacer arte por creer
en la existencia de hombres sin alienación resignada.
Escombros, y vale la contradicción, está construyendo
un sentimiento: el placer artístico persiguiendo al tris-
temente célebre fantasma medieval, hoy tan cerca
nuestro: LA MUERTE.

Juan Carlos Romero. 9-12-88

�
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Daniel Faunes, Juan Carlos Romero and Teresa
Volco. Manifiesto de la basura. La basura
en el arte. El arte de la basura. Basura
de artista. Basura de ser artista. [A
manifesto on rubbish. Rubbish in art.
Artists’ rubbish. The rubbish of being
an artist], Buenos Aires, Marina Atellier
Gallery, 1994.

Space rubbish around the Earth, nuclear waste tak-
ing shelter in the entrails of the Earth, petroleum
debris at the bottom of the sea, large smoking
dumps in the outskirts, heroic human effort to
deposit garbage at the top of the Himalayas, easy-
going tourist expeditions contributing their
leftovers to the Iguazú Falls.
No place in the world is free of cans, plastic bot-
tles, and paper, cellophane, or polyethylene
containers of some sort. We have plunged head-
long into the garbage era, a curious time, for no
goods manufacture can outdo garbage. All of us,
without exception, produce garbage.
What a great feat! 
Garbage from the rich nations accumulated in
containers to be unloaded at the ports of poor
countries. Junk food for the starving inhabitants of
the metropolis. Poor neighborhoods rising in the
vicinity of the dumps to pick up the leftovers of
the better-off, including human remains from the
hospitals, which turn these people into the canni-
bals of the new era.
Our warm welcome to the 21st century.
We have also heard of trash television. We clearly
see what way this era’s cultural process is going.
[…] We are adding a new, artificial geological layer
to the Earth. Only this time it is not Nature’s
doing. We human beings are responsible for the
effort of sedimenting residual components. What
could we call this novel layer?

Verssurae Period
We are creating a great new historical cycle: that
of GARBAGE. We are integrating it into our
lifestyle; we artists are using it as well. At the

Daniel Faunes, Juan Carlos Romero y Teresa
Volco. Manifiesto de la basura. La basura
en el arte. El arte de la basura. Basura
de artista. Basura de ser artista, Buenos
Aires, Galería Marina Atellier, 1994.

Basura satelital orbitando alrededor de la Tierra,
basura nuclear refugiada en las entrañas de la
Tierra, basura petrolera en el fondo del mar, gran-
des basurales humeantes en los suburbios de la
ciudad, heroicos esfuerzos humanos para depositar
basura en la cima del Himalaya, simpáticos contin-
gentes turísticos dejando su aporte residual en las
cataratas del Iguazú.
Nada en este mundo se salva de las latas de alumi-
nio, de las botellas de plástico, y los envases de
papel, celofán o algún tipo de polietileno. Entramos
de lleno en la época de la basura, época muy curio-
sa porque ninguna producción de bienes materiales
es mayor que la de basura. Todos sin excepción
somos productores de basura.
Gran mérito.
Basura acumulada en contenedores para recalar en
puertos de países pobres y descargar los residuos
de los pueblos más ricos. Basura para alimentar a
los hambrientos de la gran ciudad. Barrios forma-
dos en los basurales para poder rescatar los
residuos de comida que tiran los que más tienen,
incluyendo restos humanos hospitalarios que los
convierten en los antropófagos de la nueva era.
Bienvenido el siglo XXI.
También hemos escuchado hablar de televisión-
basura. Vemos claramente hacia dónde se orienta el
proceso cultural de esa época.
… Estamos incorporando a la tierra una nueva y
artificial capa geológica, solo que esta vez no será la
naturaleza la encargada de tal tarea, sino los seres
humanos los responsables del esfuerzo de sedimen-
tar los componentes residuales. ¿Qué nombre
podrá llevar?

Período Verssurae
Estamos creando un nuevo gran ciclo histórico: el
de LA BASURA e incorporándolo a nuestro modo
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beginning of the century, some artists made art
with rubbish. They were ahead of their times;
perhaps they never realized that we would reach
THE ART OF RUBBISH.
In our days, anthropologists study rubbish
because it reflects every single member of the
society. Knowing what we dump we get to know
how and on what we live. Everything we throw
away identifies us.
Art, rubbish, or artists’ rubbish. Our document is
still untitled. It may go by one name or by many,
just like rubbish. To us, rubbish is matter for cre-
ation. Everything that someone discards takes on a
new meaning: to become aesthetic and turn into a
work of art.
We are thinking of works that may express and
make viewers aware that we are definitely living in
THE RUBBISH ERA.

�

“La lucha de los artistas contra el olvido
[Artists’ struggle against oblivion]”.
Madres de Plaza de Mayo, #100, Buenos Aires,
August 1993. 

The thirty thousand people who are now asleep will
wake up one day in the woods, and when their wide
open eyes understand everything that happened, they
will go back to sleep…
Terezin, November 1944

It is a curious historical analogy, the same number
and a different fate. The Jewish children of Terezin,
a village close to Prague turned to concentration
camp and anteroom to extermination, used to take
leave of their parents with poems like the one cited
above. A six-pointed star was sewn onto their
clothes for the sake of humiliation.
Three decades later, the mothers of Argentinean
detainees-and-disappeared chose three-pointed
kerchiefs to claim that their children be returned
to them alive.
The numbers and the characters bore some simi-

de vida, los artistas también la estamos usando.
Hubo artistas que ya a principios de siglo hicieron
arte con residuos, eran creadores anticipatorios,
quizá nunca supieron a lo que íbamos a llegar. AL
ARTE DE LA BASURA.
La basura está ahora estudiada por antropólogos
porque en la basura está fotografiado cada uno de
los integrantes de la comunidad: sabiendo qué des-
echamos podemos saber cómo vivimos y de qué
vivimos. Cada resto nos está identificando.
Arte, basura o basura de artista. Nuestro documento
no tiene nombre todavía, puede ser uno o muchos,
como la basura.
La basura para nosotros es una materia creativa,
cada cosa que alguien consideró inútil, para nosotros
adquiere un nuevo sentido: convertirse en estética y
pasar a ser una obra de arte.
Obras que puedan expresar y hacer conciente a cada
espectador que definitivamente vivimos en LA
ÉPOCA DE LA BASURA.

�

“La lucha de los artistas contra el olvido”,
Madres de Plaza de Mayo, N° 100, Buenos Aires,
agosto de 1993. 

Las treinta mil personas que ahora duermen desperta-
rán un día, en los bosques y cuando sus ojos bien
abiertos comprendan todo, se dormirán de nuevo…
Terezin, noviembre de 1944

Curiosa analogía histórica, el mismo número, con dis-
tinto destino. Los hijos judíos de Terezin, pueblo
cercano a Praga, convertido en campo de concentra-
ción y antesala del exterminio, despedían a sus padres
con estos poemas. A ellos les cosían una estrella de
seis puntas con la intención de humillarlos.
Tres décadas después las madres de detenidos-des-
aparecidos argentinos eligieron pañuelos de tres
puntas para reclamar por la aparición con vida de
sus hijos.
Coincidencia de números y personajes. Los únicos
protagonistas que no se diferenciaban en nada fue-
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ron los exterminadores, que en ambos casos eran
militares con poder político y mucha impunidad.

Se dormirán de nuevo…

En más de una oportunidad pensaba si se puede
ser artista con treinta mil desaparecidos en mi
conciencia, ya que siempre sentí que hacer arte era
un verdadero placer y goce mediante el acto crea-
dor. Entonces me pregunté cómo me verían en esa
actitud los que cargan con el dolor y la humilla-
ción de no saber dónde están las personas que más
aman. De no saber si viven, si están muertos, y si

larity. The only protagonists who were identical
were the murderers. In both cases, we are speaking
of the military who enjoyed political power and
great impunity.

They will go back to sleep…

I have often wondered whether one can be an artist
when thirty thousand disappeared weigh on one’s
conscience. The fact is that I always thought that
making art entailed genuine pleasure and enjoy-
ment of creation. Then I asked myself how those
who carry the pain and humiliation of not know-

Artistas en la exposición “Contra el bloqueo a Nicaragua”, organizada por la Asociación Uruguaya de
Artistas-Correo en la Biblioteca de AEBU (Asociación de Empleados Bancarios del Uruguay), Montevideo,
Uruguay, julio de 1985 [Artists at the “Contra el bloqueo a Nicaragua” exhibition, organized by the Uruguayan
Association of Mail-Artists at the AEBU (Uruguayan Association of Bank Workers) Library, Montevideo,
Uruguay, July 1985] De izquierda a derecha [From left to right]: Jorge Caraballo, Clemente Padín, Eduardo
Acosta Bentos, Jorge Barbaruk, Juan Carlos Romero y [and] “Macunaíma”. Archivo JCR [JCR Archive].
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ing the fate of their beloved would judge me. They
don’t know whether their beloved are dead or alive.
If dead, why were they killed? If alive, why do they
remain disappeared?

understand everything that happened…

One day I came across a book with poems and
drawings of children from Terezin and began to go
to Plaza de Mayo on Thursdays to walk round with
the Madres. There I understood the meaning of
creative art. The Terezin children dreamt of their
dead, and the Madres hoped to see their children
alive; they were seeking for joy. From both ends I
was being taught an object lesson about life that
contradicted the feeling of guilt generated by the
repressors through a powerful sense of death.

And when their wide open eyes…

Thus I could see that in these fifteen years of strug-
gle against oblivion and for justice, the Madres
used art forms for their claims and protests, and
are still using them.
First they adopted the white kerchiefs, then the
Thursday walks round the square, a recurrent, sys-
tematic, obsessive action that, like in a street
theater play, changed protagonists. Men, women,
youngsters, grown-ups, elderly people, students,
and workers came from sundry places.

Will wake up one day in the woods…

Then, one day in December 1983, phantasmagoric
paper silhouettes crowded the square and its envi-
rons. Their mute presence vanished the day after as
a result of the rain that completed an act with a
tragic closing scene.
In 1985, thousands of hands drawn on small
sheets of paper were hung along Avenida de Mayo,
from Plaza de Mayo to Plaza del Congreso. They
were symbolic garlands on which active partici-
pants had placed their own hands to trace their
contours and leave their imprint or, rather, the

están muertos, ¿por qué los mataron?, y si viven
¿por qué no aparecen?

comprendan todo…

Pero un día tuve en mis manos un libro con poemas
y dibujos de niños de Terezin y comencé a ir a la
Plaza de Mayo los jueves para acompañar a las
Madres en sus rondas y allí percibí el significado del
arte creador ya que estaban esos hijos soñando con
sus muertos y esas madres deseando ver a sus hijos
vivos, estaban buscando alegría. En los dos extremos
me estaban dando una lección de vida frente al sen-
timiento culpable que habían generado los
represores con una fuerte sensación de muerte.

Y cuando sus ojos bien abiertos…

Así pude ver que en estos quince años de lucha con-
tra el olvido y por la justicia, las Madres usaron y
siguen creando formas artísticas para sus reclamos y
protestas.
Primero fueron los pañuelos blancos en sus cabezas,
después la ronda de los jueves en la plaza, acto reite-
rado, sistemático, obsesivo, que, como un teatro
callejero, irán cambiando cada vez, sus protagonis-
tas, que serán hombres, mujeres, jóvenes, adultos,
ancianos, estudiantes, trabajadores que irán llegando
de los más diversos lugares.

Despertarán un día, en los bosques…

Luego fueron las siluetas de papel que en una jorna-
da de diciembre de 1983, fantasmales, invadieron la
plaza y alrededores y como muda presencia solo se
disolvieron al día siguiente por efecto de una lluvia
que fue a completar un cuadro que se cerraba en
una escena final trágica.
En 1985, como simbólicas guirnaldas se colgaron
desde la Plaza de Mayo por Avenida de Mayo hasta
la Plaza del Congreso, cientos y miles de manos
dibujadas en pequeñas hojas, que en intensas jorna-
das, activos participantes apoyaron su mano para
dibujar su contorno y dejar así su sello, mejor dicho
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testimony of their commitment.
On another occasion, in 1987, the square was filled
with three-pointed kerchiefs, which definitively
became the Madres’ symbol. Coming from every
corner of the country and of the world, they looked
like white flags conveying an uncanny meaning.
Red silhouettes imprinted on newspaper sheets
glued together, bearing the name of every disap-
peared person and the date of his/her abduction
were attached to the trees one day of 1989.

The thirty thousand people who are now asleep…

Ever since 1977, Plaza de Mayo has become a huge
stage on which the madres perform action after
action to prevent our treacherous memory from
letting go of the thirty thousand disappeared and
of the names of their murderers.
Struggling against oblivion through creative action
contributes to making the dream of many artists
come true and to achieving active participation by
viewers, who thus become committed participants.
Can anything else be said about this painful,
unforgettable lesson in aesthetics and commitment
to life?

�

“Acerca del Libro de Artista [On the
Artist’s Book]”, Nolix Anitnegra. Boletín
Informativo de Xylon Argentina, year 6, #18,
Buenos Aires, July 1997. 

When Stephan Mallarmé wrote his poem “A
Throw of the Dice”, he broke with the traditional
organization of verse by disrupting the size of the
letters, thus creating totally novel spaces in the lit-
erary text.
For the first time, he intervened in the empty spaces,
which makes us look at the page besides reading it.
This is how the page becomes a visual event.
He himself declared that such empty spaces
acquire significance, for they act as some sort of
surrounding silence that scatters the words. These

la señal de su presencia comprometida.
En otra oportunidad, en 1987, la plaza fue invadida
por una enorme cantidad de pañuelos triangulares,
que definitivamente se convirtieron en símbolo de
las Madres y que llegados de todas partes del país y
del mundo quedaron como banderas blancas carga-
das de un extraño significado.
Siluetas rojas, impresas sobre diarios encolados, con
el nombre y la fecha en que desaparecieron cada uno
de los recortados, estaban atadas a los árboles de la
plaza en una jornada de 1989.

las treinta mil personas que ahora duermen…

La Plaza de Mayo, desde aquel año 1977, se ha ido
convirtiendo con el tiempo en un enorme escenario,
donde, cada vez las madres realizan una acción para
evitar que nuestra traidora memoria olvide a los
treinta mil desaparecidos, ni los nombres de los que
fueron sus verdugos.
La lucha contra el olvido en acciones creativas hace
que consigan realizar el sueño de muchos artistas,
obtener una participación activa de los espectadores
para convertirlos así en actores comprometidos.
¿Qué más se puede agregar a esta inolvidable y dolo-
rosa lección de estética y compromiso con la vida?

�

“Acerca del Libro de Artista”, Nolix
Anitnegra. Boletín Informativo de Xylon
Argentina, Año 6, N° 18, Buenos Aires, julio de
1997. 

Cuando Stephan Mallarmé hace su poema “Un
golpe de dados”, rompe con la forma tradicional de
organizar el verso al modificar el cuerpo de letras
en un cierto desorden, con lo que crea espacios
totalmente nuevos en el texto literario.
Interviene por primera vez en el espacio blanco, lo
que nos hace mirar una página, además de leerla,
convirtiéndola así en un acontecimiento plástico.
El mismo dice: estos vacíos asumen importancia,
como un silencio en derredor que dispersa las
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poems were first published in 1897.
In 1918, Marcel Duchamp visited Buenos Aires
and wrote to a friend asking him to send him
copies of Mallarmé’s poem with a view to selling
them here. This never happened, for Duchamp got
tired of a city that he found extremely provincial.
You may be wondering about the connection
between both facts. We need to go back in time to
see what was happening then at the places where the
discourses of art were undergoing transformations.
There, around the progress of the printing press,
the telegraph, speedy machinery, and the advent of
the automobile, futurist artists headed by
Marinetti launched their first manifesto from the
pages of a newspaper.
They take artwork out of its traditional space,
bring it out into the streets and, besides, in a sec-
ond manifesto (“Imagination without
Strings/Words-in-Freedom”) they set out to play
on words more vehemently than did Mallarmé.
Next come Russian futurists, and with them begins
a network that continues to this day, giving artists
the possibility of communicating outside of the
gallery system.
There is no need to retell the events of the last
eighty years that preceded this text. Still, we can
say that landmarks were planted at giddying speed.
Among them it is worth mentioning Dadaists and
Surrealists, whose works could not have easily
been classified into the traditional categories of
painting, sculpture, or printmaking.
Perhaps we have to return to Duchamp and learn
that in 1934 he placed his work The Large Glass
and some of his Cubist paintings in a box contain-
ing the history of his work, thus creating The
Green Box1, with a 300 print run that some regard-
ed as his first book.
How to connect the Duchamp who twenty years
earlier wanted to bring Mallarmé’s poems to
Buenos Aires with this box/portmanteau that, with
his inveterate irony, he filled with random frag-
ments of previous works and that would
accompany him in all his later appearances?
The ghost of Mallarmé resurfaces. We remember

palabras. Estos poemas fueron publicados por pri-
mera vez en 1897.
Marcel Duchamp visita Buenos Aires en 1918 y le
escribe a un amigo para que le envíe ejemplares del
poema de Mallarmé y poder venderlos aquí. Esto
no se produce ya que Duchamp se va cansando de
la ciudad, a la que encuentra muy provinciana.
Se preguntarán cuál es la relación entre estos dos
hechos, y es necesario correrse en el tiempo para
ver lo que podía estar pasando en aquel momento
en los lugares donde se estaban transformando los
discursos del arte.
Allí –al calor de los avances de la imprenta, la tele-
grafía, la velocidad de las máquinas, la presencia
del automóvil–, los artistas futuristas con Marinetti
a la cabeza, lanzan el primer manifiesto, que publi-
can en la página de un diario.
Sacan la obra del espacio tradicional del arte, la lle-
van a la calle y además –en un segundo manifiesto,
“La imaginación sin hilos y las palabras en liber-
tad”–, se proponen jugar con las palabras ahora
con más vehemencia que Mallarmé.
A ellos los siguen los futuristas rusos, y de esa
manera comienza un sistema de redes que ya no se
interrumpirá más, dando la posibilidad a los artistas
de comunicarse eludiendo el sistema de galerías.
Sin necesidad de contar toda la historia de lo que
fue pasando en estos últimos 80 años hasta llegar a
este texto, podemos decir que en forma vertiginosa
se fueron plantando los hitos de los cuales pode-
mos enumerar fundamentalmente a los dadaístas y
a los surrealistas, con obras que difícilmente se
hubiesen podido clasificar dentro de una tradicio-
nal división de la pintura, escultura o grabado.
Quizá sea necesario volver a recurrir a Duchamp,
saber que en 1934 coloca en una caja de anteceden-
tes de su obra El gran vidrio y algunas de sus
pinturas cubistas y así compone La Caja Verde1,
con una tirada de 300 ejemplares que para algunos
significó la creación del primer libro de artista.
¿Cuál es la relación del Duchamp que quería traer a
Buenos Aires 20 años antes los poemas de Mallarmé
con esta caja/valija que con su ironía permanente
llena de fragmentos de trabajos anteriores sin un
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that he had planned a book that he called The
Book. He conceived of it without a beginning or an
end, with the possibility of unrestricted inter-
change, with loose pages for the reader to change
around, or rather, switch around so that the dis-
course should never lose meaning.
Everything develops into a complex network of
events, concepts, ideas, and proposals on which
these artists fed and drew as a consequence of the
cultural, scientific, and technological reality of
their time.
Eventually, artists began to have their books print-
ed, thanks to the advantages offered by quick, low
cost offset printing.
Besides photography, the development of the film-
making industry, the first computers, and television
facilitated the transformation of books by artists
from the technical and aesthetic point of view.
Two artists stand out at the beginning of the peri-
od: German Dieter Roth and American Edward
Ruscha, who made the first artists’ books profiting
from the new technological possibilities.
From then on, we can make a long inventory of
the different possibilities enjoyed by such books.
During this fruitful period, new manners of
expression and new artists joined the trend. In
1965, Ray Johnson created the New York
Correspondence School of Art, which was to become
Mail Art and was joined by artists who made
artists’ books.
There was also an artists’ movement called Fluxus,
whose program, under the influence of musician
John Cage, was to foster deep changes by means of
manifestos, postcards, posters, and boxes. Among
these works, Joseph Beuys’s and Yoko Ono’s are
worth noticing.
Perhaps Huy Schraennen will help us define what
an artist’s book is. In 1981 he declared that:

An artist’s book is a work of art.
An artist’s book is not an art book.
There is often some confusion because of books
that have beautiful illustrations, are made using
unusual techniques, their covers are amazing,

orden y con el azar como filosofía, que lo acompa-
ñará en todas sus apariciones posteriores?
Vuelve a aparecer el fantasma de Mallarmé y recorda-
mos que este artista había proyectado un libro al que
llamó El libro, y su idea era que no tuviera comienzo
ni fin, que todo fuera posible de intercambiar, hojas
sueltas que el espectador pudiera permutar, o mejor
dicho conmutar, de tal manera que el discurso siem-
pre iba a tener un sentido completo.
Todo se va convirtiendo en una compleja red de
acontecimientos, conceptos, ideas y propuestas de
las cuales bebieron y en las cuales estuvieron
inmersos estos artistas como fruto de la situación
de la cultura, la ciencia y la técnica de la época.
Así fue cómo en los años 60 se empezaron a hacer
libros de artistas impresos, con la ventaja que daba
la aparición de la impresión rápida y de bajo costo
de la máquina offset.
Además de la presencia de la fotografía, el desarro-
llo del cine, las primeras computadoras y la
televisión facilitaron la transformación de los
libros de artistas en su aspecto técnico como en su
propuesta estética.
Al inicio de ese período, se ubican dos artistas: un
alemán, Dieter Roth, y un norteamericano, Edward
Ruscha, quienes hicieron los primeros libros de
artistas asociados a las posibilidades que brindaba
la tecnología de esa época.
A partir de entonces podemos hacer un extenso
inventario de las distintas posibilidades de los
libros de artistas.
En ese rico período se fueron incorporando nuevas
formas de expresión y nuevos artistas a esa
corriente, y es así como en Nueva York Ray
Johnson, en 1965, creó la “Escuela de Arte por
Correspondencia”, que finalmente se transformaría
en el Arte Correo, al cual también se integraron los
artistas que creaban libros de artista.
Se incorporó además un movimiento de artistas
llamado Fluxus, cuyo programa –influido por el
músico John Cage– es provocar el cambio más pro-
fundo utilizando manifiestos, tarjetas postales,
posters, libros y cajas. Se destacan entre estos tra-
bajos los de Joseph Beuys y Yoko Ono.
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they are made by artists, their formats may be
odd (round, triangular, and embossed), they
look like handicrafts, and the materials used
may not be standard
Such books are not necessarily artists’ books.
The condition for an artist’s book is that it has
been conceived of as a book and cannot exist in
any other form.

This was the time when works could be mailed. It
was possible to organize distance books. The
dream of the Romantics came true. It was the
beginning of the times when artists could free
themselves from museums, art galleries, critics,
and art dealers. To this purpose, bookstores that
sold the works of these artists were opened. It

Quizá nos ayude a definir qué es un libro de artista
Huy Schraennen, que en 1981 ya anticipaba que:

El libro de artista es una obra de arte.
El libro de artista no es un libro de arte.
Frecuentemente se agrega esta confusión: que
son libros bellamente ilustrados, libros realiza-
dos con técnicas extravagantes, libros con una
cubierta espectacular, libros realizados por artis-
tas, libros de formato inusual, libros redondos,
triangulares y en relieve, libros de aspecto arte-
sanal, libros realizados con materiales poco
usuales.

El libro de artista solo existe cuando es concebido
y no puede existir más que como libro.

La furia, 2001. Libro de artista. Caja de cartón forrado, objeto encontrado e impresión digital [An artist’s book. A
lined cardboard box, a found object, and a digital print], 33 x 25 x 5,5. Colección [Collection] Cambariere Funes. 
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should be borne in mind that the very artists who
were working on artists’ books always furthered
this option.
In Argentina, Edgardo Vigo, a visual artist, initiat-
ed artists’ publications and developed Mail Art.
He founded the Diagonal Cero magazine, which
published only works printed by artists and
which raised an interest in Mail Art among some
local artists.
Around the same time, Margarita Paksa presented
her phonic poem Santuario del sueño [The Shrine
of Sleep] at the Di Tella Institute, the same place
where Luis Camnitzer and Liliana Porter imple-
mented a sequence of simultaneous mail sendings.
Another pioneer of these experiences was Alfredo
Portillos, who in 1972 made a box called Serie de
los jabones [The Soap Series].
What lies in store for artists’ books? How did
artists of different times respond to technological
advances?
Perhaps these questions include the answers.
Today, artists’ books are making use of the tools
that ensure them an audience interested in the
new paths offered by technology.
Now we have the electronic way, proposed unawares
by Mallarmé and Marinetti. We have distance com-
munication, changearound, and a simultaneous
connection between sender and receiver.
The changearound dreamt of by Mallarmé
through his open-end work is now a reality.
Infografy, CD-ROMs, the electronic mail, the tele-
fax, and the World Wide Web appear as new
manners of production, interaction, and distribu-
tion of works.
Artists continue to work on artists’ books in
sundry ways. It would be impossible to make an
inventory of the forms and contents of these
books. Although many attempts have been made
at defining them, every time some visual artists
have been chosen as representatives of this partic-
ular form of art, something has been left out.
The democratization of the work of art is on the
increase, and the most suitable means to aid this
purpose is the artist’s book. Rather, it is the artists

Ahora se podían enviar obras por correo. Se podí-
an organizar libros a distancia. Se cumplía el sueño
de los artistas románticos. Era el principio de la
liberación de los museos, las galerías, los críticos y
los marchands. Para eso se abrieron librerías que
comienzan a vender la obra de estos artistas y no es
conveniente olvidar que esta posibilidad fue impul-
sada siempre por los propios artistas, que fueron
trabajando en los libros de artistas.
Tenemos que mencionar que en nuestro país, un
plástico que comenzó con las publicaciones de
artista y desarrollo del Arte Correo fue Edgardo
Vigo, que creó en esa época la revista Diagonal
Cero, hecha con solo trabajos impresos por los
artistas, y que generó además entre algunos artistas
locales el interés por el arte correo.
En esa misma época, Margarita Paksa presentó en el
Di Tella su poema fónico Santuario del sueño, y en el
mismo lugar Luis Camnitzer y Liliana Porter realiza-
ron una secuencia de envíos por correo simultáneos.
Otro artista pionero que inició estas experiencias
fue Alfredo Portillos, que en 1972 hizo una caja a
la que denominó Serie de los jabones.
¿Cuál es el futuro del libro de artista? ¿Cómo fue la
reacción de los artistas de cada época a los avances
de la tecnología?
Quizá en esas dos preguntas están las respuestas.
Hoy, el libro de artista está tomando las herra-
mientas que le aseguran un público interesado por
ese nuevo camino que le ofrece la tecnología.
Ahora está el camino electrónico que –sin saberlo
conscientemente– proponían Mallarmé y
Marinetti: la comunicación a distancia, la conmu-
tación, y la relación emisor/receptor simultánea.
Aquella conmutación que soñó Mallarmé con su
obra abierta, ya puede ser realidad. La infografía, el
CD-Rom, el correo electrónico, el telefax, la World
Wide Web, se presentan hoy como nuevas formas de
producción, interacción y distribución de la obra.
Los artistas siguen trabajando en el libro de artista
por los más diversos caminos. Sería imposible hacer
un inventario de las formas y los contenidos de los
libros de artistas. Se han inventado varias formas de
definirlos; cada vez que se quiere rescatar a algunos
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who have opted for this manner of expression.
Nowadays some museums are already competing
for the works of historical artists. Perhaps they can
do so because today’s creative processes are found
elsewhere. They are related to other forms and to
the new contents of the works, which are insepara-
ble in artists’ books.
I still wonder what might have happened if
Duchamp had stayed in Buenos Aires and received
copies of A Throw of the Dice.

1 
The reference is to La Boîte-en-Valise (The Box-portmanteau),

a multiple in the shape of a box containing miniature replicas,

photographs and color reproductions of Duchamp’s works

between 1936 and 1941. The 1934 La Boîte Verte (The Green

Box) contains 93 photographs, drawings, and handwritten notes

about The Large Glass. (E. N.)

�

“Muestralibro” [Bookshow], La
Desaparición: Memoria, Arte y Política
[Disappearance: Memory, Art, and Politics],
Buenos Aires, Comisión para la Preservación
del Patrimonio Histórico Cultural de la Ciudad
de Buenos Aires [Commission for the
Preservation of the Historical and Cultural
Heritage of the City of Buenos Aires], 2000. 

Among the various ways of making group art
there are a number of exhibitions held over the
last few years. One could call them “bookshows”,
and they are characterized by part of all of the fol-
lowing: they convey political meaning, are open to
everybody without previous selection by a jury,
and are announced in the press or by post.
Moreover, to avoid losses or damages, rather than
originals these exhibitions call for small (21 x 30
cm.) black-and-white photocopies, photographs,
etc., which has the additional advantage of facili-
tating reproduction.
Owing to the number of works on display, their
arrangement tends to be crammed, with one image
next to another. The exhibition includes a book

plásticos como modelos, se deja algo afuera.
La democratización de la obra de arte se va
haciendo cada vez más amplia, y el medio más
idóneo para producirla es el libro de artista, mejor
dicho, son los artistas que se han volcado a esta
forma de expresión.
Hoy ya hay museos que se disputan obras de artis-
tas históricos: quizás puedan hacerlo porque la
creación hoy pasa por otro nuevo lugar. Pasa por
otras formas y por los nuevos contenidos de la
obra que en el libro de artista son inseparables.
Me queda una duda: qué hubiese pasado si
Duchamp se quedaba en Buenos Aires y le enviaban
aquellos ejemplares del poema “Un golpe de dados”.

1 N. del E.: se refiere a La Boîte-en-Valise (La Caja-maleta), múlti-

ple en forma de caja, con réplicas en miniatura, fotografías y

reproducciones en color de obras de Duchamp, realizada entre

1936 y 1941. La Boîte Verte (La Caja Verde), de 1934, contiene 93

fotos, dibujos y notas manuscritas sobre el “Gran Vidrio”.

�

“Muestralibro”, La Desaparición: Memoria,
Arte y Política, Buenos Aires, Comisión para la
Preservación del Patrimonio Histórico Cultural
de la Ciudad de Buenos Aires, 2000. 

Entre las diversas formas de hacer arte en grupos se
cuenta una serie de muestras realizadas en los últi-
mos años, que pueden llamarse muestralibros, que
reúnen todas o parte de estas características: tienen
significación política; son abiertas, sin jurado de
selección y se muestra todo lo que se recibe, se
convoca a través de la prensa o por correo como en
arte postal; para evitar riesgos de pérdida o daños
se prefiere no pedir originales limitándose a colgar
fotocopias, fotografías, etc., siempre en blanco y
negro, lo que además facilita la reproducción, en
general de tamaño reducido (21 x 30 cm).
Dada la cantidad de obras el montaje suele ser abi-
garrado con las imágenes unas junto a otra. La
muestra se acompaña con un libro que reproduce
todo lo expuesto; para evitar patrocinios los parti-
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that reproduces the works and, to avoid sponsor-
ship, the participants pay for the publication.
These exhibitions are held outside the art gallery
circuit, in cultural centers, universities, and parks.
As all the works are made on paper, they are plas-
tified to facilitate transportation and to display
them in successive itinerant exhibitions.
The works lie outside the market and are given lit-
tle attention by the specialized press.
Announcements in the press calling to an open
exhibition encourage many young and/or
unknown artists to send in their works. Such
artists will probably never be formally invited to
take part in a traditional exhibition. Unlike tradi-
tional collective exhibitions that afterwards are
only stored in memory and in a catalog containing
a sample of the works, the book perpetuates the
exhibition in time as a record of the connection
between the visual arts and politics at the time of
publication.
How interesting these exhibitions may prove in the
future can be inferred from the interest aroused by
books containing the works exhibited in Homenaje
a Vietnam [Homage to Vietnam] (1966), Homenaje
al Che [Homage to the Che] (1967), Homenaje a
Latinoamericana [Homage to Latin America]
(1967), Tucumán Arde [Tucumán Is Burning]
(1968), Malvenido Rockefeller [Unwelcome
Rockefeller] (1969), the counter-salons of the 1970s
or Ezeiza es Trelew [Ezeiza is Trelew] (1973).

�

cipantes financian los gastos de edición.
Se expone fuera del circuito de galerías, en centros
culturales, universidades y plazas.
Para exponer los trabajos debido a que están reali-
zados en papel se los plastifica para facilitar el
transporte y poder repetir la exhibición en sucesi-
vas muestras itinerantes.
Los trabajos están fuera del mercado y reciben
poca atención de la prensa especializada.
La política de convocar por los periódicos a una
muestra abierta permite recibir muchas obras de
autores jóvenes o poco conocidos que posiblemente
nunca participaran de una muestra por invitación.
A diferencia de las muestras colectivas tradicionales,
que pasada la exhibición, a veces solo queda la
memoria y un catálogo con parte de lo expuesto, el
libro es una prolongación de la muestra en el tiem-
po, es un documento de la relación de la plástica
con la política en el momento que se editó.
El interés que puedan tener estas muestras en el
futuro puede medirse por el que pudieron haber
despertado libros con las obras de Homenaje a
Vietnam (1966), Homenaje al Che (1967),
Homenaje a Latinoamericana (1967), Tucumán
Arde (1968), Malvenido Rockefeller (1969), los
Contrasalones de los años 70 o Ezeiza es Trelew
(1973).

�

01_Capitulo txts romero .qxd  30/10/10  16:32  Página 288



SELECTED TEXTS 289 ROMERO

“Una foto [A Photograph]”. Juan Carlos
Romero: Violencia, a publication by Página/12 on
the occasion of the exhibition held under the same
name at the Museo de Arte Moderno de Buenos
Aires, March 2000. 

A couple of days ago this photograph was published
in a newspaper. It does not really matter where it was
taken, for it might depict any place in the world. We
have seen hundreds of photographs like this one in
the papers and on TV screens. Our eyes have become
so accustomed to violence recorded in photos that the
pictures end up as mere daily sights that, like the
Roman Circus, only serve to entertain.
In the face of such violence, where have our emotions
and righteous indignation gone?
“The dream of reason engenders monsters,” stated
Goya in one of his prints. On gazing at this photo-
graph one cannot help thinking that we have learnt
nothing from genocide, disappearances, rapes, racism,
religious fanaticism, and the bottomless social

“Una foto”, Juan Carlos Romero: Violencia, edi-
ción de Página/12 con motivo de la muestra
homónima en el Museo de Arte Moderno de
Buenos Aires, marzo de 2000. 

Hace unos días apareció en un periódico esta foto. El
lugar donde fue registrada poco importa ya que
podía ser cualquier parte del mundo. Hemos visto
cientos de fotos parecidas a esta, tanto en los diarios
como en las pantallas de televisión. Nuestros ojos se
han acostumbrado tanto a la violencia que muestran
los registros fotográficos que estos terminan siendo
relegados a meros espectáculos cotidianos que solo
funcionan como un entretenimiento idéntico al his-
tórico circo romano.
¿Qué ha pasado con las emociones y la justa indig-
nación frente a tanta violencia?
“El sueño de la razón produce monstruos”, asegu-
raba Goya en uno de sus grabados. Al mirar esta
foto es inevitable pensar que los genocidios, las
desapariciones, las violaciones, el racismo, el fana-
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inequality that have pervaded human history. I think
that we forget easily.
A man in an open shirt with his bare chest (is he still
alive?) violated by the brutality of a monstrous truck
that drags him through the mud in the desert. Such is
the obscenity of power, of those who believe them-
selves victors. Who is being sacrificed?
This photograph is a genuine religious image of con-
temporary man.
The violence of the owners of the world continues.

Juan Carlos Romero. March 2000

“La desaparición [Disappearance]”,
published by Página/12 on occasion of Juan
Carlos Romero’s participation in the 7ma. Bienal
de La Habana, November/ December 2000.

The feeling of shame is revolutionary.
Karl Marx

The unemployment now affecting over two million
Argentineans inevitably leads to exclusion and
marginalization, turning the victims into mere
empty bodies that have lost all power of decision
over their own existence and are subject to the will
of others.
This new form of disappearance, initiated twenty-
five years ago by the Proceso, resulted in the bodily
disappearance of more than thirty thousand politi-
cal activists who questioned the methodology of
the ruling power of the times. Today, such method-
ology borders on obscenity.
Juvenile delinquency, school dropout, child and
adolescent drug addiction, violent crime, mothers
depending on the meager help provided by the
State, single mothers with no preventive medical
care, high child mortality rates, beggars, and xeno-
phobia addressed even to the poorer migrants
from border countries. This picture fosters people’s
equating poverty with crime, for both share in the
marginality that frightens “average citizens.”
The marginal population of the new era can no
longer choose for themselves. They are fated to the

tismo religioso o las abismales desigualdades socia-
les que vienen ocurriendo a través de la historia
del hombre, no nos han enseñado nada. Creo que
todo se olvida fácilmente.
Un hombre con la camisa abierta y el pecho al des-
cubierto (¿está vivo todavía?) violentado por la
brutalidad de un monstruoso camión que lo arrastra
en medio del barro del desierto. Esta es la obsceni-
dad del poder, de quienes se creen vencedores. ¿A
quién se está sacrificando?
Esta foto es la auténtica estampa religiosa del hom-
bre actual.
La violencia de los dueños del mundo continúa.

Juan Carlos Romero. Marzo 2000

�

“La desaparición”, edición de Página/12 con
motivo de la participación de Juan Carlos Romero
en la 7ma. Bienal de La Habana, noviembre/
diciembre de 2000.

El sentimiento de vergüenza es revolucionario.
Carlos Marx

La desocupación que afecta ya a más de dos millones
de personas en la Argentina lleva en forma inevitable
a la exclusión y la marginación, convirtiendo a quie-
nes son afectados en solo cuerpos, que,
abandonados, ya no tienen poder de decisión ni aun
sobre su propia existencia y se puede hacer con ellos
lo que se quiera.
Esta es una nueva forma de desaparición iniciada
hace 25 años durante el Proceso Militar, que arrastró
a la desaparición física a más de treinta mil militan-
tes políticos que cuestionaban las formas del poder
imperante en ese momento y que hoy se han exacer-
bado hasta lo obsceno.
Delincuencia juvenil, deserción escolar, drogadicción
infantil y adolescente, criminalidad violenta, madres
dependientes de la magra ayuda del estado, madres
solteras sin atención preventiva, alta mortalidad
infantil, tráfico de drogas, pordioseros, ancianos
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inevitable, silent, furtive, corrupt disappearance
that, ironically, is taking place in democracy.
The phrase has been coined by the new angry
young men who denounce the situation in the
world. No restrictions apply to the true cannibals
who have decided that 46 per cent of mankind
should live on less than two dollars a day. In their
view, those for whom there is no place in the new
world distribution of labor have to disappear.
The disappearance of social actors can be daily
seen in large cities like Buenos Aires, where out-
casts and starved people come out in the night to
scavenge the garbage cans in search of something
to eat –like dogs do. Stripped to the body, without
a set of values or laws, their lives depend on the
arbitrary decisions taken by the powerful canni-
bals, eternally insatiable and dissatisfied.
Today, a new, sad, savage form of disappearance is
under way in Argentina...

Juan Carlos Romero. 10-24-2000

�

“Cultura y participación (Ponencia en el
I Coloquio Interdisciplinario de la Crítica
[Culture and participation, a paper pre-
sented at the First Interdisciplinary
Symposium for Critique)]”, Brújula, #40,
Quilmes, September 2000. 

“In the societies in which we live, practically every-
thing is arranged so as to abstract and erase indi-
viduality, to estrange you from yourself.” So says
Marc Fumaroli who, in 1991, presented a book
entitled  El estado cultural, ensayo sobre una religión
moderna. To support his ideas, he adds, “I refuse to
be regarded as an elitist. On the contrary, I think
the so-called “cultural” system invented during the
1960s in the name of democratization is a basically
elitist system. It is such because it does not provide
people with the means of growing through educa-
tion, and because it denies them training to
approach the great books, masterpiece paintings,

abandonados, xenofobia, aun con los más pobres
que llegan de los países vecinos. Este es el panorama
que hace que significativamente se confunda a la
pobreza con el mundo del delito ya que ambos tie-
nen de particular la marginalidad que asusta a los
“ciudadanos normales”.
Los marginales de la nueva era ya no pueden elegir y
su camino es la inevitable desaparición, silenciosa,
sibilina y por lo demás corrupta que irónicamente se
está llevando a cabo en plena democracia.
La frase acuñada por lo nuevos jóvenes iracundos
que denuncian este cuadro de situación mundial.
Ningún límite es real para los verdaderos caníbales
que han decidido que el 46% de la humanidad viva
con menos de dos dólares por día, considerando que
los que sobran en la nueva distribución del trabajo
mundial tienen que desaparecer.
La desaparición de los actores sociales se hace eviden-
te en forma cotidiana en las grandes ciudades como
Buenos Aires, donde los marginales y hambrientos
salen de noche para revisar como “perros” los reci-
pientes de basura para ver si queda algo para comer.
Puro cuerpo, sin valor, sin ley, viven expuestos a la
decisión arbitraria del poder de los verdaderos caní-
bales insaciables e insatisfechos permanentes.
Hoy, una nueva triste y salvaje forma de desapari-
ción se está llevando a cabo en la Argentina...

Juan Carlos Romero. 24-10-00

�

“Cultura y participación (Ponencia en el I
Coloquio Interdisciplinario de la Crítica)”,
Brújula, N° 40, Quilmes, septiembre de 2000. 

“Vivimos en sociedades en las que casi todo está
organizado para abstraer, para borrar las individua-
lidades, para separarte de ti mismo”. Esto lo dice
Marc Fumaroli que en 1991 presentó un libro llama-
do El estado cultural, ensayo sobre una religión
moderna, y para abonar sus ideas agrega: “Me niego
a ser considerado elitista, por el contrario, yo pienso
que el sistema llamado ‘cultural’ inventado durante
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pieces of music, and philosophical thought.”
When we see what is happening with the dissemi-
nation of culture in the Capital, a trend that is
sometimes imitated in other places of the country,
we realize that dissemination is preferred to educa-
tion. Thus, those who have already received an
education will benefit from dissemination whereas
the others will become mere consumers.
Generally, public officials are most concerned with
counting the number of people who attend the
megashows and other activities organized by the cul-
tural state. During the last edition of “Buenos Aires
no duerme [Buenos Aires does not sleep]” the dailies
published the figures, which rose exponentially. What
was not known, however, was what happened to the
public that massively attended this or that event.
In 1961 a study entitled “El Público de Arte” was
carried out at the National Museum of Fine Arts.
In 1988 the Centro Cultural General San Martín
published a paper entitled “Una experiencia de
Cultura y Participación.” Bearing in mind the dif-
ferences in time and political circumstances in
each case, both yielded similar results, for the con-
clusion was that those who actually took advantage
of the cultural offer were sectors who had had pre-
vious training and information. In addition, this
pointed to the fact that the public belonged in a
social sector that enjoyed good quality formal edu-
cation and considerable purchasing power.
The evidence was clearer in the survey made by the
Centro Cultural San Martín, as the participants’
background was analyzed comprehensively. Thus we
were able to confirm that people residing in poor
neighborhoods and, consequently, farther away from
the downtown area, seldom if ever attended the
events, most of which were free of charge.
The above results support Fumaroli’s statement,
for the differences are still the same, and in over
forty years there have been no changes in regard to
the sectors of the population that enjoy the bene-
fits of culture.
Now we need to consider the current social sce-
nario, which has undergone changes since the
1988 research.

los años sesenta en nombre de la de democratiza-
ción, es un sistema fundamentalmente elitista. Lo es
porque no da al público los medios de desarrollarse
gracias a la educación, a una preparación para abor-
dar los grandes libros, las obras maestras de la
pintura, de la música, del pensamiento filosófico”.
Cuando vemos lo que está ocurriendo con la divul-
gación de la cultura en el ámbito de la capital y a
veces imitado por otros lugares del país percibimos
que se privilegia la difusión sobre la educación y así
es que los que ya tienen una formación serán benefi-
ciarios de esa difusión y los demás se convertirán
solo en consumidores.
En general la mayor preocupación de los funciona-
rios es contar la cantidad de personas que concurren
a los mega espectáculos y a las actividades que orga-
niza el estado cultural y es así que en la ultima
versión que se hizo de “Buenos Aires no duerme” día
a día aparecía en los periódicos cuántas personas
habían concurrido y él numero crecía vertiginosa-
mente, pero lo que no se sabía era que estaba
pasando con quienes iban en masa a ese lugar.
En el año 1961 se hizo un estudio que se llamó “El
Público de Arte” en el Museo Nacional de Bellas
Artes y en el año 1988 el Centro Cultural General
San Martín publica el documento “Una experiencia
de Cultura y Participación” y teniendo en cuenta las
diferencias de época y circunstancia política que se
estaba viviendo en cada una el resultado de ambas
era casi parecido ya que indicaba que los que verda-
deramente aprovechaban las ofertas culturales eran
los sectores que ya tenían la formación y la informa-
ción previa. Esto señalaba además que pertenecían a
los sectores sociales con una buena educación for-
mal y de mayor poder adquisitivo.
En la encuesta del Centro Cultural San Martín las
pruebas eran más evidentes ya que se analizaba
exhaustivamente la procedencia de los participantes
y allí podíamos comprobar que los habitantes de los
barrios más humildes y por lo tanto más alejados del
centro de la ciudad casi no concurrían a las activida-
des que en la mayoría de los casos eran gratuitas.
Hasta aquí los resultados que abonan la tesis de
Fumaroli ya que se siguen manteniendo las diferen-
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We know that the great world changes of the last
few years have inevitably affected us too. Starting
ten years ago, all state-run companies were priva-
tized. The structure of public education has been
altered, and what makes this even worse is the fact
that day by day, and in a manner that is anything
but subtle, we are losing free education.
The use of information technology in production
processes has brought along a manner of work that
excludes a large part of the organized, structural
labor force. This, in turn, has led to the loss of
social security and increased informal and under-
the-table jobs, resulting in unemployment for up
to 18 percent of the active population.
These parameters strengthen the belief that the
population has already modified its cultural behav-
ior. Thus we are facing the risk of a deculturaliza-
tion process in our society. Life has become frag-
mented. On the one hand, we have a week with
long working hours to which we need to apply effi-
cacy and intelligence to deliver our best. On the
other hand, we have a few leisure hours during
which we avidly consume entertainment, prefer-
ably of the kind that does not demand “much to
think about.”
To this scenario we should add that neoliberal
thought insists on the axiom that education,
healthcare, communications, and culture initiatives
ought to be exclusively in private hands. The State
would retain only a regulatory function.
The result of such policy is in plain sight. Were we
to analyze in detail any of the above-mentioned
sectors, we would confirm the degree of helpless-
ness of the users of such services.
The current scenario forces artists and intellectuals
to change the paradigms that have so far ruled
their cultural action.
The new paradigms will have to take into account
behavioral changes in citizens and in public offi-
cials. They will also have to recognize new organi-
zational models so as to bring about a change of
approach and create a comprehensive, pluralistic
public space.
It is also necessary to highlight the way in which

cias y siguen usufructuando de la cultura los mismos
sectores de la población que hace más de 40 años.
Ahora será necesario considerar qué pasa ahora con
el escenario social donde nos movemos ya que real-
mente ha sufrido una modificación incluso desde la
última investigación de 1988.
Sabemos que en los últimos años se produjeron
grandes cambios en el mundo que inevitablemente
nos encuentra involucrados y vemos que desde hace
diez años se han privatizado todas las empresas del
estado y se ha modificado la estructura de la educa-
ción pública con el agravante de que se está
perdiendo día a día en forma muy poco sutil el
carácter de la educación gratuita.
Con la incorporación de la informática en los proce-
sos de producción se ha establecido una forma de
trabajo que excluye a una gran parte de la población
de la estructura laboral organizada, perdiéndose así
la seguridad social, aumentando el trabajo informal
y el trabajo en negro, lo que genera una desocupa-
ción que abarca hasta el 18% de la población activa.
Estos parámetros abonan la convicción de que ya se
han producido cambios del comportamiento cultu-
ral de la población y con estos se corre el riesgo de
un proceso de desculturización en el seno de nuestra
sociedad en la que la vida se ha fragmentado entre
una semana de muchas horas de trabajo en la que
solo cuenta la eficacia y la inteligencia para el mejor
rendimiento y algunas horas de diversión en las que
se consumen distracciones con verdadera avidez y si
es posible “que tenga poco para pensar”.
A este panorama hay que agregar que las concepcio-
nes neoliberales insisten en la aplicación del axioma
de que se debe dejar la iniciativa en los sectores de la
educación, la salud, las comunicaciones y la cultura
exclusivamente en manos de la acción privada que-
dando solo para el estado la función de regulador de
estas actividades.
El resultado está a la vista ya que si analizáramos en
detalle cualquiera de estos sectores mencionados
podríamos comprobar el grado de abandono en que
se encuentran los usuarios de estos servicios.
Este panorama obliga a los artistas e intelectuales a
cambiar los paradigmas que con que se han venido
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cultural agents group together within urban cul-
ture. We will thus know how and with whom to
perform such actions as may change the manner in
which denizens appropriate culture.
Firstly, we should consider cultural industries,
basically composed of book printing, videos, CD-
ROMs, radios, television, and cinema. In other
words, we should take a look at every product
included in the characteristic phenomenon of
industrial economy.
Then we have material heritage spaces such as muse-
ums and buildings of historical value. In our city,
these are located in an area that we could call  “his-
torical space”, along a strip stretching from the San
Tell neighborhood to the Belgian neighborhood.
This area contains the buildings that make up our
heritage as well as practically all of our museums.
This proves that the social sectors living in the
vicinity of the area enjoy the privilege of easy,
comfortable access to cultural places.
Thirdly, there is the culture resulting from the con-
centration of neighbors in neighborhood and com-
munity clubs, immigrants’ lodges, Catholic and
Evangelic churches’ Halls, sports centers, and pri-
vate places where sports are practiced.
Finally, there is artistic culture (particularly concerts
and the visual arts), and entertainment. While the
latter is sometimes directly associated to cultural
industries, it has its own rules, for its targets and
funding criteria are relatively different from others.
We know of the central, privileged role of cultural
industries as mediators between creators and the
public. If we were to compare them with the tradi-
tional forms of live entertainment (exhibitions,
museums, and theater), we would see that only a
minority of the public comes into contact with them.
While 82 percent of the population watches televi-
sion and 71 percent reads books, in the so-called
artistic culture only 8 percent are in touch with
lyric art and music in general.
It is worth considering that the behavioral change
has been definitely influenced by supermarkets and
malls, which act as a sales and promotion super-
structure. Besides, informal sales in the streets are

desempeñando hasta ahora para la acción cultural.
Estos tendrán que tener en cuenta los cambios en las
conductas tanto de los ciudadanos como de los fun-
cionarios que administran el estado y reconocer los
nuevos modelos de organización para poder produ-
cir de este modo un cambio en las actitudes y poder
generar un espacio público abarcativo y pluralista.
También tenemos que detenernos a señalar cómo se
agrupan los agentes culturales en la estructura social
urbana y de esa forma saber con quiénes y cómo se
pueden producir acciones que sirvan para cambiar
actitudes de apropiación de la cultura de los habi-
tantes de la ciudad.
En primer término hay que tener en cuenta las
industrias culturales y que básicamente están forma-
das por las ediciones de libros, videos, CD-Rom,
radios, televisión y cine o sea todo producto que esté
marcado por el fenómeno característico de la econo-
mía industrial.
Luego están los espacios patrimoniales materiales
como ser museos y edificios de cierto valor histórico
que en nuestra ciudad están emplazados en lo que
podríamos llamar el espacio histórico que abarca
una franja que va desde el barrio de San Telmo hasta
el barrio de Belgrano.
Allí se encuentran los edificios que forman parte de
ese patrimonio incluyendo además a todos o casi
todos los museos sin excepción.
Esto pone en evidencia el privilegio de los sectores
que viven cerca de estos lugares que cuentan de par-
tida con más facilidad para aprovecharlos.
En tercer lugar está la cultura comunitaria que se
forma por los lugares de concentración de vecinos
en clubes de barrio, sociedades de fomento, centros
de residencia de inmigrantes, salones parroquiales e
iglesias evangélicas, centros deportivos en general y
lugares privados para la práctica de deportes.
Finalmente se encuentra la cultura artística (en par-
ticular artes plásticas y conciertos) y las artes del
espectáculo que si bien en algunas oportunidades
están directamente relacionadas con las industrias
culturales tienen sus propias reglas de juego ya que
responden a mercados y criterios de financiamiento
relativamente diferentes.
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giving rise, parallel to the supermarkets and at
odds with them, to a street culture with which we
were unfamiliar. It should not be disregarded, for
the time will come to think of this as a strategy for
the dissemination of culture in the city.
Summing up:
1) The polls show us that the public living in
peripheral neighborhoods always remains on the
outside of cultural activities, most of which take
place in central, well identified areas.
2) The population’s economic conditions and labor
relations have changed.
3) The social structure of the city underwent a
change as from the late nineties.

Bearing the above-mentioned facts in mind, what
should we do in order to generate participative,
pluralistic culture? 
How do we modify long-standing privilege in the
dissemination of culture?
Before outlining a few ideas on the subject, let me
call upon Fumaroli again. He says,

The demand expressed in the word “culture” allows
for confusion between “mass entertainment” and
individuals’ and places’ singular thirst for growth.
Thus, the response is a massive “offer” that encour-
ages the givers’ avid “creativity”. These people are not
in the least aware of local and individual singularity,
which their massive offers smother. In a semantic
sense, the word “culture” –demand and offer –tends
to be mistaken for large-scale “consumption.” Indeed,
cultural practices have tended ever more often to
blend with mass-market practices, adopting the same
standardization and marketing.
Both the methods and the objects of these two sys-
tems have gradually adopted the same identity.
Just as does the cultural market, the cultural state
treats citizens as if they were dummy consumers, and
cultural sociology takes on the features of the ostensi-
bly less wise sociology practiced by advertising and
marketing companies.

Cultural power needs to change its operational

Sabemos que las industrias culturales ocupan una
posición central y privilegiada de mediación entre
los creadores y el público y si las tuviéramos que
comparar con las formas tradicionales de espectácu-
lo en vivo: exposiciones, museos y teatro, el contacto
de estas con el público no se efectúa más que en
forma minoritaria.
Mientras el 82% de la población utiliza la televisión
seguido de los libros en un 71% y en las llamadas
culturas artísticas se encuentran el arte lírico y la
música con un 8%.
Una consideración aparte, en este cambio de con-
ductas merece destacarse la presencia cada vez
mayor de los supermercados y los shoppings como
una megaestructura de ventas y promoción, y por
el otro lado la venta informal callejera, que está
generando casi en forma simétrica y opuesta con
los “super” una cultura callejera a la que estábamos
desacostumbrados hasta hace muy poco y que con-
viene tener en cuenta para el momento de
considerarlos en una estrategia de divulgación cul-
tural en la ciudad.
Resumiendo vemos entonces que:
1) En las encuestas vemos que siempre queda afuera
el público de los barrios periféricos no participando
de las acciones culturales que en la mayoría de los
casos se realizan en las clásicas manzanas del centro
de la ciudad.
2) Se han transformado las condiciones económicas
y las relaciones de trabajo de la población.
3) Se ha transformado la estructura social de la ciu-
dad hacia fines de los noventa.

¿Cómo hacer para generar una cultura participativa
y pluralista teniendo en cuenta estos hechos? 
¿Cómo se hace para cambiar viejas pautas de privile-
gio en la divulgación de la cultura?
Antes de comenzar a esbozar unas ideas al respecto
necesito convocar nuevamente a Fumaroli que nos
dice al respecto:

La palabra “cultura” permite confundir en esta
demanda las “diversiones de masa” y la sed de cre-
cimiento singular de los individuos y de los sitios.
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rules to serve an increasing population lacking in
cultural goods. This population cannot be served
by resorting traditional manners of dissemination,
whose simplicity was determined not only by the
craftwork involved in the making of art products
but also by the natural limitations of spaces and
dissemination techniques available.
I will now outline some of the possible ways that,
in my opinion, may contribute to shape a truly
public space oriented to serve the new urban needs
in terms of culture.

1) To plan long term actions
It should be borne in mind that spectacular con-
junctural actions aiming to engage massive partici-
pation are no use. This is so because their planning
does not involve continuity in time, and the
actions themselves merely meet political needs of
the moment. They mimic actions engineered by
the private sector, but this sector’s resources permit
more elaboration and end up by amply fulfilling
the audience’s expectations.
If all actions were conceived for the long term,
their planning would include the aspirations of
future audiences. It would then be necessary to
find out what they expect and how to proceed so
as to pull them out of their mere consumer role.

2) To carry out decentralized cultural actions
Actions should be planned so that they take place
in areas that cultural activity never reaches.
As I have already pointed out, most places where cul-
ture is disseminated are in the center of the city.
Therefore, it is necessary to move into other neigh-
borhoods. Actions should be planned with the neigh-
bors and programmed periodically and systematically.

3) To generate an associated rather than a
subordinate public power
In order to produce a real cultural plan it is neces-
sary to count with the collaboration of the public.
This entails establishing fluid communication with
different popular institutions, respecting their
interests and trying to guide their requests without

Por lo tanto, permite responder masivamente
con “ofertas” a gran escala, que excitan la ávida
“creatividad” de sus dispensadores y que igno-
ran totalmente las singularidades locales o
individuales, a las que esas ofertas masivas
sofocan. La palabra “cultura”, demanda y oferta,
tiende semánticamente a confundirse con “con-
sumo” a gran escala. Y, efectivamente, las
prácticas de la cultura han tendido a parecerse
cada vez más, a confundirse, con las prácticas
del mercado de masas, con su estandarización y
su marketing.
Además de los métodos, los mismos objetos de los
dos sistemas se han identificado progresivamente.
El estado cultural, como el mercado cultural,
trata a los ciudadanos como maniquíes- consu-
midores y la sociología cultural se asemeja,
hasta confundirse con ella, a la sociología
ostensiblemente menos sabia que practican las
agencias de publicidad y de marketing.

El poder cultural necesita cambiar sus pautas de
funcionamiento para que así pueda ser útil a una
población cada vez más numerosa y necesitada de
bienes culturales a la que no se la puede atender
solamente con formas tradicionales de difusión en
las cuales todo era más simple no solo por las for-
mas artesanales de elaborar los productos artísticos
sino porque también los espacios y las técnicas de
difusión eran más limitados.
A continuación paso a esbozar lo que creo que son
algunas de las posibles formas en las que se puede
integrar un verdadero espacio público que se oriente
a servir las nuevas necesidades culturales urbanas:

1) Gestionar acciones a largo plazo
Aquí hay que tener en cuenta que las acciones de
carácter espectacular y coyunturales que se realizan
con el fin de obtener un numero de participantes
masivo no sirven ya que no son planificadas con
continuidad en el tiempo y solo responden a necesi-
dades políticas del momento tratando de parecerse a
las que realiza la actividad privada, que además
cuenta con métodos que terminan siendo más ela-
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resorting to authoritarianism or paternalism.
It would also be advisable to work on the budget
with the participation of the artists and the organi-
zations that represent the different neighborhoods.
In this way, the city can make transparent its use of
money and distribute it more equitably.

4) To establish an egalitarian relation bet-
ween the public and the private
It is necessary to establish a relationship with
enterprises willing to provide patronage. This
function should be regulated so that their contri-
bution may prove useful to artists and beneficial to
the public. Patronage should not become a tool to
evade taxation.

5) To device an educational policy that will
foster culture
Perhaps the most important task to be carried out
in the cultural field is the education of taste. This
requires working with the sectors in charge of for-
mal education so that they encourage, at a very
early age, a taste for the best cinema, the best liter-
ature, the visual arts, and the theater.

6) To give artists economic incentives
As does the nation, the city should implement an
aid fund for artists so that they may develop both
their group and individual projects. Such fund
would foster greater and better creativity.
Artists will have to return the help they receive by
creating products for the inhabitants of the city.
Sometimes the transmission will be direct, trans-
lated into the execution of works, and others it will
be indirect, through the teaching of art.

7) To foster social networks in the neigh-
borhoods
For the state to implement new forms of inter-
vention in the field of culture, it needs first to
create new forms of intervention in the urban
social tissue so as to raise quality levels. This is
better done by depending on the sense of respon-
sibility of neighbors’ associations, taking advan-

borados y que en definitiva cubren con satisfacción
las expectativas de los espectadores.
Si se proyectaran a largo plazo todas las acciones,
estas estarían planificadas en función de los futuros
destinatarios para lo cual sería necesario consultar,
saber cuáles son sus aspiraciones y cómo se podrían
llevar a cabo con el fin de sacarlos del papel de
meros consumidores.

2) Realizar acciones culturales descentralizadas
Es necesario que las acciones se planifiquen para que
puedan hacerse en los lugares en que la actividad
cultural no llega nunca.
Como dijimos antes, la mayoría de los lugares de
difusión cultural se encuentran en el centro de la
ciudad, por lo que se hace necesario llegar a los
barrios, y esas acciones tendrán que estar coordina-
das junto a los vecinos y ser programadas para
hacerse en forma periódica y sistemática.

3) Generar un poder público asociado y no
subordinado
Con el fin de poder programar un verdadero plan
cultural es necesario contar con la asociación con los
interesados para lo cual habrá que establecer una
comunicación fluida con las distintas organizaciones
de carácter popular respetando sus intereses y tra-
tando en lo posible de orientar sus pedidos sin
autoritarismos ni paternalismos.
También será conveniente que se trabaje en el presu-
puesto participativo con las organizaciones
representativas de los barrios y de los artistas para
que la ciudad a través de sus actores transparente el
uso del dinero y genere una distribución más equita-
tiva del presupuesto.

4) Establecer una relación igualitaria entre
lo público y lo privado
Hay que establecer una relación con las empresas
que estén dispuestas a ejercitar el mecenazgo para lo
que habrá que reglamentar su funcionamiento con
el fin de que su ayuda sirva a los creadores y por su
intermedio se beneficie al público, y que no termine
siendo un mecanismo para evadir impuestos.
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tage of all their resources from volunteers’ associ-
ations to religious groups under the following
motto: “In order to develop a city it is necessary
to develop citizens.”
It is necessary to generate linking networks among
neighbors’ associations, putting an end to narrow-
mindedness and improving the quality of cultural
services in collaboration with the state.
I am making this proposal from the viewpoint of
art and from the observation of the limitations to
cultural action in this city.
I believe that this is the way to put an end to the
privilege of those whose power enables them to
know what, how, when, and where to do things
and to make way for those who are always kept
away from cultural events by geographic and infor-
mation distance.

�

“Provisorio [Provisional]”, Juan Carlos
Romero. Provisorio, exhibition catalogue, Buenos
Aires, FM La Tribu, 2003. 

that I pace the land like a cagèd
beast;
that of the many ropes I have I ended up pulling at
only one;
that I like to wallow in mud because mud is poor
and because
I love the sunlight when it doesn’t promise hope.
ppp 1960 / jer 2003

Provisional
It is always necessary to know what words refer to,
for as time passes usage makes them lose their
original meaning and they may point to the oppo-
site of what we intend to say.
So, to dispel doubts, here is the literal reproduc-
tion, taken from a few updated dictionaries, of the
meaning of the word provisional and its immedi-
ate connotations.
Provisional, from the Latin provisuum (supine of
providere, to provide)

5) Elaborar una política de educación 
de incentivo cultural
Esta será quizá la tarea más importante que se tenga
que realizar en el campo cultural, y es la educación
del gusto. Para eso tendrá que contar con la posibili-
dad de trabajar con los sectores responsables de la
educación formal para que estos ayuden a descubrir
desde la más temprana edad el gusto por el mejor
cine, la mejor literatura, las artes plásticas o el teatro.

6) Incentivar económicamente a los creadores
Tal como se hace en el ámbito nacional, la ciudad
debe contar con un fondo de ayuda a los artistas
para que puedan realizar sus proyectos tanto grupa-
les como individuales con el fin de incentivarlos a la
mayor y mejor creación.
Los artistas y creadores tendrán que devolver las
ayudas en productos de los cuales serán beneficiarios
los vecinos de la ciudad, en algunos casos en forma
directa mediante la ejecución de las obras creadas y
otros mediante el ejercicio de la docencia artística.

7) Incentivar la existencia en los barrios 
de redes sociales
Para las nuevas formas de intervención del estado en
el campo de la cultura necesita crear nuevas formas
de intervención en el tejido social urbano y así poder
mejorar los niveles de calidad. Para eso conviene
contar con la responsabilidad de las comunidades
barriales aprovechando todos sus recursos desde las
asociaciones voluntarias hasta las colectividades reli-
giosas con la consigna que “para hacer una ciudad
hay que hacer ciudadanos”.
Es necesario generar redes de vínculos entre las aso-
ciaciones barriales rompiendo las visiones estrechas
y así poder operar en cooperación para potenciar sus
actividades aumentando, mejorando y perfeccionan-
do a la calidad de los servicios culturales en
colaboración con el estado.
Esta es una propuesta desde el arte y desde la obser-
vación de las limitaciones de la acción cultural que
existe en la ciudad.
De esta forma creo que es posible quebrar el privile-
gio de quienes tienen el poder de saber qué se hace,
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Supine, from the Latin supinus, face up. Said about
blameworthy indifference.
Provisionally, temporarily, interim.
Interim, an interval of time.
Provisional SYNONYMS interim, temporary,
momentary, passing, fleeting, precarious, ephemer-
al, uncertain.
ANTONYMS lasting, definitive, certain, estab-
lished, stable.

During the protracted Argentinean “interim” we
are surprised by the repetition of certain facts.
The tragedy of this is that things grow worse as
time passes.
When I was a child, at home we used to keep the
glass containers of kerosene, oil, alcohol, wine, and
bleach. We did the same with the bones left over by
the hens after feeding, the pieces of tin, lead, and
bronze that my father picked up during his out-
ings, and the paper recovered from the packages
delivered by the grocer, the butcher, the greengro-
cer, and the baker. (At that time we had neither
plastic bags nor canned products.)
Then we put the stuff inside a small cart and sold
everything we had gathered to the rag-a-bone man
for a few cents in order to contribute to the family
economy, which after the so called Infamous
Decade [Década infame] following the 1929 crisis
was undergoing a seamy period.
The point of my story is that more than sixty years
later similar scenes have come to life again. The
changes lie in the scenario and in the fact that current
scavengers do not gather stuff to improve their hum-
ble means but merely to make both ends meet.
As has happened before, we have taken a long step
backwards.
Destitution and poverty are not the same thing;
the loss of identity of those who lack the essentials
to survive is indeed serious.
During these fifty years –possibly this started long
before– the political power assured us that our
mishaps were circumstantial, temporary, and
momentary; namely, that every time these things hap-
pened we were experiencing a provisional situation.

cómo, cuándo y dónde se hace, para que se incorpo-
ren los que siempre están lejos de los
acontecimientos culturales tanto en la geografía
como en la información.

�

“Provisorio”, Juan Carlos Romero. Provisorio,
cat. exp., Buenos Aires, FM La Tribu, 2003. 

que doy vueltas de un lado a otro por la tierra como
una bestia
enjaulada;
que de tantas cuerdas que tengo he terminado por
tirar de una
sola;
que me gusta embarrarme porque el barro es mate-
ria pobre y por
que adoro la luz solo si no ofrece esperanzas.
ppp 1960 / jer 2003

Provisorio
Siempre es necesario saber qué dicen las palabras, ya
que con el tiempo van siendo usadas de tal manera
que pierden su significado original y pueden conver-
tirse en el opuesto de lo que queremos señalar.
Por lo tanto aquí va la trascripción literal, de algunos
diccionarios en uso, del significado de la palabra
provisorio y sus relaciones más inmediatas, como
para no tener dudas:

Provisorio del latín provisuum (supino de provide-
re, proveer)
Supino del latín supinus que está boca arriba. Dícese
de la ignorancia que procede a la negligencia.
Provisoriamente, provisionalmente, interinamente.
Ínterin intervalo de tiempo. Entretanto, mientras.
Provisional SINÓNIMO interino, temporal,
momentáneo, accidental, pasajero, inestable, even-
tual, precario, efímero, inseguro, incierto.
ANTÓNIMO duradero, definitivo, seguro, firme,
estable.

En el largo “ínterin” argentino van ocurriendo
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In the hope that things will eventually improve, we
have never stopped sailing the seas of instability.
At every historical moment, everything was sup-
posed to change. No doubt there were changes.
Only that every change worsened the situation till
the moment when the only way to interpret reality
came from tragedy.
The city of Buenos Aires was founded twice. Was
the first foundation provisional?
The port of Buenos Aires became unfit for use the
minute they finished building it.
The Warnes Shelter for the homeless originally
started as a project for a large children’s hospital.
I might enumerate a long list of facts that ended
up being provisional, for they remained unfinished
or were provisionally used for a different purpose.
Over the past fifty years, provisional governments
stayed in power longer than did democratically
elected governments.
In addition, provisional governments were
responsible for the greatest political disasters in
our history: shootings, university closures and,
towards the end, disappearances and deaths.
Provisional governments, including some civilian
ones, incurred a huge, usurary, and unpayable
foreign debt. Thus our permanent provisional
status brought us to 1983 and to the return of
democracy. For twenty years our democratic gov-
ernments went from bad to worse until, at the
end of 2001, a popular outburst, screaming the
slogan “Out with all of them!” laid bare the cor-
ruption of the political class. Not only did they all
stay but also a number of corrupt politicians,
who had been severely questioned, have returned
to office this year.
This is the democratic scenario in which we live.
The said politicians shield themselves behind the
argument that democracy is preferable to dictator-
ship. They shamelessly mock the citizens without
bothering to solve serious unemployment prob-
lems or the dire economic condition of the
majority population.
Once more we have to listen to the politicians in
power assure us that things will change, for the

cosas que siempre nos están sorprendiendo y lo
más trágico es que van empeorando a medida que
pasa el tiempo.
Cuando era niño en mi familia se juntaba el vidrio
en el que venían los productos líquidos como ser
kerosene, aceite, alcohol, vino y lavandina; los hue-
sos que quedaban en el gallinero después de que
las gallinas se alimentaban; los pedazos de estaño,
plomo y bronce que mi padre encontraba por los
lugares que frecuentaba y finalmente el papel que
se recuperaba de todos los envoltorios en que se
empaquetaba la comida que provenía de la verdu-
lería, la carnicería, el almacén y la panadería (en
esa época no se conocían los envases de plástico ni
productos envasados).
Finalmente íbamos con un carrito a vender a los
“botelleros” y a las “papeleras” por pocos centavos
todo lo juntado para mejorar la economía familiar,
bastante deteriorada durante la década infame des-
pués de la crisis del ‘29.
Cuento esto ya que a más de 60 años de aquel
momento se vuelven a repetir escenas parecidas, solo
que ahora ha cambiado el escenario y hoy los carto-
neros no juntan para mejorar su humilde situación
sino solo para poder vivir apenas.
Se ha dado un largo paso atrás una vez más, como
en otras oportunidades.
La miseria no es lo mismo que la pobreza, la pérdida
de identidad de quienes ya no tienen lo más mínimo
para vivir es grave.
Durante este medio siglo siempre, y posiblemente
desde hace mucho tiempo, desde el poder político se
aseguró que lo que nos ocurría era circunstancial,
eventual y momentáneo o sea que cada vez estába-
mos viviendo una situación provisoria.
Nunca dejamos de navegar en la inestabilidad espe-
rando que todo mejore alguna vez.
En cada oportunidad histórica todo tenía que cambiar.
Seguramente que se producían cambios. Solo que en
cada cambio la situación fue empeorando hasta llegar
a este momento donde la tragedia demuestra ser la
única forma de interpretar la realidad.
La ciudad de Buenos Aires fue fundada dos veces,
¿acaso la primera fue provisoria?
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present situation is provisional and is taking a turn
for the better…
At times it would seem as if dictatorship and this
form of democracy have something in common.

�

El puerto de Buenos Aires una vez que se concluyó
su construcción ya era inservible.
El albergue Warnes, para vivienda de personas sin
techo, se comenzó a construir como un gran hos-
pital infantil.
Se podría seguir una larga lista de hechos que termi-
naron siendo provisorios ya que nunca se
terminaron definitivamente o se utilizaron en forma
provisoria para otra cosa para lo que estaban desti-
nados en principio.
En los últimos cincuenta años los gobiernos provi-
sionales ocuparon el poder durante más tiempo que
los gobiernos elegidos en forma democrática.
Además hicieron la mayor cantidad de estragos polí-
ticos de la historia. Fusilamientos, cierre de
universidades y al final desapariciones y muertes.
También estos gobiernos provisorios, incluso algu-
nos de carácter civil, se comprometieron en una
gigantesca usuraria e impagable deuda externa. Así
el permanente estado provisorio nos llevó al año
1983 donde vuelven los gobiernos democráticos, que
durante 20 años fueron empeorando la situación
hasta llegar a fines de 2001, en que la explosión
popular puso en evidencia el estado de corrupción
de la clase política con la consigna de “que se vayan
todos” y no solo no se fueron sino que este año vol-
vieron al poder ciertos políticos corruptos que ya
habían sido duramente cuestionados.
Este es el panorama democrático que nos toca vivir
y el argumento en que se escudan estos políticos es
que la democracia es mejor que la dictadura. Con
sus actitudes se burlan en forma descarada de los
ciudadanos sin resolver los graves problemas de des-
ocupación y la grave situación económica de la
mayoría de la población.
Una vez más tenemos que escuchar a los políticos de
turno asegurando que todo va a cambiar ya que este es
un momento provisorio y que todo va mejorando…
Por momentos parece que la dictadura y esta forma
de democracia tienen algo en común.

�

Imagen de Juan Carlos Romero para el libro
Muerde, edición del Colectivo La Tribu, Buenos
Aires, 2009. Archivo JCR [Juan Carlos Romero, an
image for Muerde, a book published by Colectivo La
Tribu, Buenos Aires, 2009. JCR Archive]. 
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N/t, En la puta calle otra vez [On the fucking
street again], an edition of the En Trámite group
on occasion of their urban intervention carried
out in Rosario on March 24, 2004.

The fucking street is the place in which we all coex-
ist in some sort of inequality fair. It is the mirror
that reflects the unemployed standing next to the
obscene affluence of the owners of money, corrup-
tion, and politics. It is also the place of those who
scrounge money, wash windshields, sell whatever
for one peso or risk their lives delivering pizzas on
scooters. It is also the cold dark street that shelters
our claims, arguments, screams, and struggles for
the sake of memory.
It is the place that bore the footsteps of the disap-
peared, of the dead, and of all those who, like us,
fancied that they could challenge power-holders to
make inequality go away and install true justice.
Again in the fucking street, bent on the search of a
possible dream.

Juan Carlos Romero
March 2001

�

“Una cara cotidiana (A Francisco, que
hoy cumpliría 100 años) [“A well-
known face (To Francisco, who would
turn a hundred years today)”], El
Surmenage de la Muerta, year 4, #10, Buenos
Aires, October, 2004.

Every morning I go to the bathroom and look into
the mirror to comb my hair before starting my
daily work. There I find a face staring back at me. I
have the feeling that it is always the same face, one
that has accompanied me all my life, for it has
appeared at every mirror I have ever looked into.
It shows up not only in the mirrors of my morning
toiletry, but also in the most unlikely, out-of-the-
way places, whatever the city, the country, or the
continent. At any time of the year or hour of the

S/t, En la puta calle otra vez, edición del grupo
En Trámite, con motivo de una intervención urbana
del grupo en Rosario el 24 de marzo de 2004. 

La puta calle es ese lugar donde todos convivimos en
una especie de feria de las desigualdades, es el espejo
donde se reflejan los desocupados frente a la obscena
opulencia de los dueños del dinero, la corrupción y la
política. Es también el lugar de los que salen a “man-
guear” o a limpiar parabrisas, de los que venden todo
por un peso o de los que arriesgan su vida en moto
para llevar el “delivery” con las pizzas. Es esa calle
fría, oscura y cruel que además nos acoge para recla-
mar, discutir, gritar y pelear por la memoria.
Es el lugar donde caminaron los desaparecidos, los
muertos y todos aquellos otros que como nosotros
soñaron que podían enfrentar a los que detentan el
poder para que se borren las desigualdades y que
pudiera ser posible una verdadera justicia.
Una vez más en esa puta calle empecinados en la
búsqueda de un sueño posible.

Juan Carlos Romero
Marzo 2001

�

“Una cara cotidiana (A Francisco, que
hoy cumpliría 100 años)”, El Surmenage de
la Muerta, Año 4, N° 10, Buenos Aires, octubre
de 2004.

Todas las mañanas, voy al baño y me miro al espejo
con la intención de peinarme antes de comenzar mis
actividades cotidianas y allí me encuentro con una
cara que me está mirando. Me da la sensación de
que esta cara siempre es la misma y que he acompa-
ñado toda la vida, ya que aparece en todos los
espejos en los que me he mirado.
No solo en los espejos del baño mañanero sino que
además aparece en los lugares más insólitos y recón-
ditos. No importa ciudad, país o continente. No
importa época del año, ni hora del día. No importa
estado del tiempo ni estado del alma.
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Esta misma cara está allí siempre, mirándome.
Unas veces se la ve inquisitoria, otras curiosa, angus-
tiada o dolorida. En pocas oportunidades se la ve
alegre o sin un gesto significativo. A veces solo es una
cara que mira sin mirar. Está allí, perdida en el espejo
totalmente indiferente y hasta diría cansada. Estará
cansada de mirar todos los días a mi misma cara.
En algunas oportunidades me pregunto si a la pobre
cara no le podría evitar el mismo espectáculo coti-
diano. En todo caso no sabría cómo hacer, ni
tampoco sé a ciencia cierta si a la cara le interesa
desaparecer de mi imaginario.
Posiblemente le dé placer mirarme, ya que si es muy
perversa, seguro que está gozando con los cambios
que se van produciendo a lo largo de los años.

day. Regardless of the weather or my mood.
The face is always there, staring at me.
Sometimes it looks inquisitive, others curious,
anguished, or sore. Few are the occasions when it
appears happy or expressionless. At times it is but
a face that looks without looking. There it is, lost
in the mirror, totally indifferent and, I would add,
perhaps weary. It must be weary of looking into
my face every single day.
I sometimes wonder whether I could not spare this
poor face the repeated daily sight. Anyway, I would
not know how to, nor do I know for sure that the
face wants to leave my imaginary.
It possibly enjoys looking at me. If it is really
wicked, it surely relishes the changes brought

Fotografía de la fábrica de soda “La Infanta”, en la que trabajó toda su vida el padre de Juan Carlos Romero.
Archivo JCR [Photograph of “La Infanta” sparkling water plant, where Juan Carlos Romero’s father worked all
his life. JCR Archive].
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about by the years.
In a nutshell, the face is a witness to the transfor-
mations undergone by my face.
Day after day my hair is thinning and graying. My
mouth accumulates false teeth or holes left by the
teeth that have retired from their chewing duties. My
nose is gradually wrinkling. My ears, whose duty is
to lodge my sound receptors, are getting lazier,
which makes it difficult for me to hear others.
This other face that has accompanied me all my
life suffers the same losses and transformations. It
saddens me to see it. I admit there is nothing I can
do to prevent its decay. Neither can I foretell when
all this will be over; I mean over with this face that
follows me from eve to dawn.
What worries me about the face are the eyes. I
sense their inquiring quality and their turning ever
more sunken and dismal. The silent eyes tell me
much. They forewarn me that transformation and
change have a limit. The look of the eyes in the
mirror foretells their death and their disappear-
ance from the mirror. The day that happens, I will
no longer see it. What a pity. I had already got
accustomed to it and am not happy that it must
leave like this, so suddenly, without a word of
warning.

Juan Carlos Romero. October 2, 2004

�

N/t, Lo bello y lo triste. Libros de Artista [The
sad and the beautiful. Artists’ books], exhibition
catalogue, Buenos Aires, Arcimboldo Gallery,
2005. 

Ruin, the object of memory. The object of memory.
The object of the time of memory. The object of the
time of art in memory.
Gerard Wajckman

The objects found in the same state as they were
abandoned in some part of the city bear the marks
of their loss. Something is dying; it is necessary to

Esa cara es, en definitiva, el testigo de las transfor-
maciones de mi misma cara.
Día a día el cabello va perdiendo cantidad y color. La
boca se va llenando de prótesis o en su lugar de agu-
jeros que dejan los dientes que abandonan la tarea
masticatoria. La nariz se va llenando de surcos indi-
simulables. Y las orejas que se encargan de contener
los mecanismos receptores de los sonidos se van
poniendo más perezosas para este trabajo, lo que
hace más difícil escuchar lo que dicen los demás.
Esta cara que me ha acompañado siempre, también
sufre las mismas pérdidas y transformaciones, lo que
me da mucha tristeza verla. Reconozco que no
puedo hacer nada para parar su deterioro. Tampoco
puedo anticipar cuándo se va a terminar toda esta
historia con la cara que me sigue de sol a sol.
Lo que me preocupa de esta cara son sus ojos, que
los percibo inquisidores y que se van haciendo cada
vez más sombríos y profundos. Los ojos me dicen
mucho en silencio. Estos ojos me están anticipando
que toda transformación y todo cambio tienen su
fin. Los ojos de este espejo anticipan desde su mira-
da, su muerte y su desaparición del espejo. Será el
mismo día en que deje de verla. Qué lástima, ya que
al final de cuentas ya me había acostumbrado a ella
y no hubiese querido que tenga que irse así de este
modo, tan repentino, sin avisarme.

Juan Carlos Romero. 2 de octubre de 2004

�

S/t, Lo bello y lo triste. Libros de Artista, cat. exp.,
Buenos Aires, Galería Arcimboldo, 2005. 

La ruina, objeto de memoria. Objeto de la memoria.
Objeto del tiempo de la memoria. Objeto del tiempo
del arte de la memoria.
Gerard Wajckman

Los objetos encontrados tal como fueron abandona-
dos en algún lugar de la ciudad tienen la marca de la
pérdida. Algo está moribundo, es necesario ir pen-
sando en su reemplazo. Algo ha muerto, ya hay que
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begin thinking of replacing it. Something has died;
something else should take its place. Something
has disappeared. Does it make any sense to think
that it ever existed?
Such is the way things are. The mandate urges us
to replace everything as soon as possible for mem-
ory to freeze, for us to move on, no matter where,
for the important thing here is to forget.
Thanks to the artist, discarded objects have
become recovered objects.
Their presence left a mark in some place. Combing
the earth, there they are, one step away from a new
existence, with a melancholy gaze into the past. If
it is not an update, then it is a new life.
Genocide, wars, floods, plagues, earthquakes, mass
murders, attempts, tons of explosives spread around
the world. Ruins, demolitions, and more rubbish.
Such would be the photograph of a world looking
forward to oblivion so that it can go back to
watching the “reality show”.
But memory cannot be forced. It springs up when
it is least expected.
It is like a found object immersed in despair; an
object that needs an artist to spoil the celebration
of oblivion. Then the ghosts of the dead and the
disappeared return to tell stories of who they were
to be again, now reincarnated.
The memory of found objects is the memory of
ourselves. An obsession to keep on dreaming. What
a difficult task it is to join the sad and the beautiful.

Juan Carlos Romero. 06/15/2005

�

“Escuelas de arte para la época [Art
schools for these times]”, ramona, #77,
Buenos Aires, December, 20071. 

At no other time were there so many men and
women who regarded themselves as artists as there
are now. However, very few of them can work as pro-
fessional artists exclusively devoted to their creation.
In the last generations we have witnessed an essential

poner otra cosa en su lugar. Algo ha desaparecido,
¿tiene algún sentido pensar en su existencia?
Este es el estado de las cosas y el mandato es reem-
plazar todo en forma urgente para que la memoria
se congele y poder seguir adelante, sin saber hacia
dónde, lo importante es olvidar.
Los objetos abandonados por obra del artista se han
convertido en objetos encontrados.
En algún lugar quedó la marca de su presencia.
Rastreando la tierra están allí a un paso de una
nueva existencia, melancólica mirada hacia el pasa-
do, si no es la puesta en presente, es la nueva vida.
Genocidios, guerras, inundaciones, plagas, terremo-
tos, asesinatos masivos, atentados, toneladas de
explosivos dispersos por el mundo. Ruinas, demoli-
ciones y más basura.
Esta sería la foto de un mundo que espera el olvido
para seguir con el “reality show”.
Pero a la memoria no se le puede torcer el brazo y
aparece donde menos se la espera.
Es como el objeto encontrado que alberga la desespe-
ración, y que requiere del artista para aguar la fiesta
del olvido. Entonces los fantasmas de los muertos y
desaparecidos vuelven, para contar algo de lo que fue-
ron, para volver a ser, en su reencarnación.
La memoria de los objetos encontrados es la memo-
ria de nosotros mismos. Una obsesión para seguir
soñando. Difícil tarea. Unir lo bello con lo triste.

Juan Carlos Romero. 15/06/05

�

“Escuelas de arte para la época”, ramona,
N° 77, Buenos Aires, diciembre de 20071. 

En ninguna otra época hubo tantos hombres que se
consideraran artistas como en nuestros días; sin
embargo, al mismo tiempo, solo una escasa minoría de
ellos pueden actuar como artistas profesionales plena-
mente dedicados a su obra. Y en las últimas
generaciones asistimos a un aspecto esencial de la
paradoja: mientras parece debilitarse la posibilidad del
arte como profesión única –con tendencia a conside-
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aspect of this paradox. While the possibility of art as a
full-time profession seems to be weakening and is being
viewed as a profession of the past, there is a rising
increase in the number of people who wish to be artists
and to be regarded as such.
Rafael Argullol, Tres miradas sobre el arte [Three looks
on art], 1989 

Argullol’s words encourage us to think that art
schools also receive people in need of some kind of
training and who will join the ranks of intending
artists, though in most cases they end up teaching at
elementary and secondary school.
This implies that university art schools round the
country have increased their number of students
over the last few years. Let me propose the example
of the Departamento de Artes Visuales Prilidiano
Pueyrredón del Instituto Universitario Nacional de
Arte [Visual Arts Department at the University
Institute of Art Prilidiano Pueyrredón], with four
thousand registered students in 2005, one thousand
of whom were starting first year.

N.B.: It should be noted that the IUNA Department
had been the emblematic Prilidiano Pueyrredón
National School of Fine Arts that had started as the
“academy” when it was established in the 19th century.
It is a part of the IUNA departments as a consequence
of the conversion through which non-university nation-
al tertiary art schools that were located mostly in
Buenos Aires became the National University Institute
of Art after the University Law passed during the
Menem administration.

Going back to the diagnosis of the situation affecting
the teaching of art, I would like to point out that in
2005 a group of teachers (myself included) met at the
National University of Rosario to analyze the state of
the university teaching of the arts. The conclusions
were as follows:

Weaknesses 
Insufficient building infrastructure and spaces to
carry out the different activities.

rársela profesión del pasado– sigue creciendo incesan-
temente la aspiración de muchas personas a ser
artistas y a ser conceptuados como tales.
Rafael Argullol. Tres miradas sobre el arte, 1989

A partir de las palabras de Argullol, podemos pensar
también que las escuelas de arte reciben a las perso-
nas que de alguna manera necesitan formación, que
va a pasar a incrementar la población de quienes
pretenden ser artistas y que en casi la mayoría de los
casos terminan siendo docentes en las escuelas de
formación elemental y secundaria.
Esto implica que las escuelas de arte universitarias
en casi todo el país hayan aumentado su matrícula
en los últimos años y voy a poner como ejemplo al
Departamento de Artes Visuales Prilidiano
Pueyrredón del Instituto Universitario Nacional de
Arte, que en el año 2005 tenía a 4000 matriculados
y la inscripción fue de 1000 alumnos de ingreso a
primer año.

Nota: Es necesario hacer notar que este departamento
del IUNA fue la emblemática Escuela Nacional de
Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón, que antes había
sido la “academia”, creada a fines del siglo XIX. Y
forma parte de los departamentos que integran el
IUNA como resultado de haber convertido a las escue-
las de arte nacionales terciarias no universitarias, que
en su mayoría funcionaban en Buenos Aires, en el
Instituto Universitario Nacional de Arte, al abrigo de
la ley universitaria promulgada durante la gestión del
presidente Menem.

Continuando con el diagnóstico de la situación de la
enseñanza artística, quiero hacer notar que en el año
2005 un grupo de docentes nos reunimos en la
Universidad Nacional de Rosario para analizar el
estado de las cosas en la educación artística universi-
taria. Las conclusiones fueron las siguientes:

Debilidades 
Escasa infraestructura edilicia y de espacios para
actividades diferenciadas.
Desproporción en la relación docente-alumnos:
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A disproportionate lecturer-student ratio (not
enough teachers).
Low institutional budget resulting in the impossibili-
ty of structuring teaching teams. Rudimentary
equipment in classrooms and workshops.
No update of pedagogical tools.
Poor horizontal-vertical curricular articulation.
No bibliographical update, video library and other
learning materials.
Lack of definition in the professional profile of a
Licentiate of Arts.
No interdisciplinary work.
No flexibility in the curricula.
A very high registration rate as opposed to a low
graduation rate.
An excessive offer of schools in densely populated
areas. It is necessary to clear up that there are
municipal, provincial, and national art schools
throughout the country. They sometimes overlap
geographically and offer similar teaching degrees,
with the aggravating factor that after the Menem
administration law was passed, it is required to vali-
date teaching degrees at university schools of art.

Strengths (or what I would call a gesture of
goodwill for, to this day, the heads of the
university schools and of the schools have
never taken the matter in hand.)
Institutional willingness to build a common work
team to create a network of inter-university
exchange.
Attitudinal changes in teaching practices that would
foster the update of the curricula.
Development of research projects in the participating
University Schools, each in charge of a different
share.
It is interesting that the number of class hours (about
3,500 teaching hours) is more or less the same at
every institution, distributed in accordance with the
curricular organization. Regarding the latter, it is per-
haps the Achilles’ heel of the problem. With few
exceptions, our schools still follow 19th patterns,
with all the effort focusing on the teaching of paint-
ing, printmaking, and sculpture. Some updates that I

insuficiente cantidad de cargos.
Bajo presupuesto institucional, que se traduce en
imposibilidad de estructura de equipos docentes, y
rudimentario equipamiento en aulas y talleres.
Falta de actualización docente.
Deficiente articulación curricular, horizontal-vertical.
Falta de actualización de material bibliográfico, vide-
oteca, y otros elementos de estudio.
Indefinición del perfil profesional del Licenciado en
Artes.
Carencia de trabajo interdisciplinario.
Falta de flexibilidad en las estructuras de los planes
de estudio.
A esto habría que agregar que hay una muy alta tasa
de inscripción y baja tasa de graduación.
Una excesiva oferta de escuelas en zonas densamente
pobladas. Aquí es necesario señalar que en todo el
país hay escuelas de arte municipales, provinciales y
nacionales que a veces funcionan hasta en superpo-
sición geográfica, ofreciendo títulos docentes de
carácter casi similar, con el agravante de que después
de promulgada la ley universitaria del menemismo
es necesario convalidar los títulos docentes en las
escuelas universitarias de arte.

Fortalezas o lo que yo llamaría un gesto de
buena voluntad, ya que las autoridades
docentes de las facultades y escuelas de
arte nunca o casi nunca hasta hoy se ocu-
paron del tema
Disposición institucional a construir un grupo de
trabajo común, para elaborar una red de intercam-
bio interuniversitario.
Cambios de actitud en las prácticas docentes que
favorecerían la posibilidad de actualización de los
planes de estudios.
Desarrollo de proyectos de investigación en las
Facultades intervinientes, en diferente proporción en
cada una.
Un dato interesante es que las cargas horarias de
aproximadamente 3500 horas cátedra son similares
en casi todas las instituciones, distribuidas en cada
caso de la forma en que se organizaron los planes
de estudio. En cuanto a los planes de estudio, es
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quizás el talón de Aquiles de este problema, ya que
todavía en general estamos en la estructura de la
escuela de enseñanza decimonónica, donde todo el
esfuerzo va dirigido a la enseñanza de la pintura, el
grabado y la escultura, con algunas aproximaciones
que llamaría cosméticas y que incluyen la fotogra-
fía, la informática y el video, casi siempre
apuntalados por la buena voluntad y el entusiasmo
de alumnos y profesores.
Todavía no se puede pensar en la presencia de la
performance y las intervenciones urbanas como
herramientas más contemporáneas, que también
exigirán de los docentes pensar en formas de traba-
jos en grupo tratando de sacar a la enseñanza del
trabajo en taller, individual y solitario tal cual lo
proponían los artistas románticos del siglo XIX.
Courbet aseguraba en 1861:

would call cosmetic include photography, informa-
tion technology, and video, nearly always supported
by the goodwill and enthusiasm of students and
teachers alike.
The time has not yet come to think of the inclusion
of performance and urban interventions as more
contemporary tools. These would force teachers to
think of group work and leave aside individual, lone-
ly workshop work as furthered by the Romantics in
the 19th century.
In 1861, Courbet declared,

I cannot teach my art or indeed that of any
school of art, for I contend that such art should
not be taught. Art is entirely individual, and
each artist’s talent is the product of his own
inspiration.

Diego Melero y Juan Carlos Romero. La Ciudad Anarquista Americana, 2004. Acción realizada en el Espacio
Casa de la Cultura, en el marco de “Estudio Abierto 2004”. Fotografía de Mónica Christiansen. Archivo JCR
[An action performed at the Espacio Casa de la Cultura in the context of “Estudio Abierto 2004”. Photograph
by Mónica Christiansen. JCR Archive].
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No puedo enseñar mi arte ni el arte de ninguna
escuela, ya que niego que tal arte deba enseñarse; el
arte es completamente individual, y el talento de
cada artista es el resultado de su propia inspiración.

Seguramente esta afirmación era la de un artista que
sabía que todavía quedaban en Francia vestigios de un
arte al servicio de la nobleza y la iglesia, que había
sido derrotado por al Revolución Francesa de 1789.
Lo curioso es que todavía hoy algunos artistas y
docentes sigan pensando lo mismo en un escenario
totalmente distinto al del artista francés.
El siglo XX ha traído cambios tan profundos tanto
en la política, en la ciencia como en el arte, y se
comprueba que nada es casual. No me voy a detener
a analizar la trama de estas transformaciones, pero
voy a considerar tres modelos de concepciones de la
enseñanza de arte, dignos de mencionar.
Bauhaus en Alemania, Black Mountain Collage en
Estados Unidos y el Taller Total en Córdoba,
República Argentina.
Walter Gropius, director de la Bauhaus en 1923,
durante el cuarto año de la escuela decía al respecto:

El fundamental error pedagógico de la academia
surge de su preocupación por la idea del genio
individual y el menosprecio a las conquistas que
serían aprovechables en un nivel menos exaltado.
Mientras que la academia entrena a un sinnúmero
de talentos menores en la pintura y el dibujo, de
los cuales escasamente uno de cada mil se convier-
te en un genuino artista, la gran masa de esos
individuos, alimentados por falsas esperanzas y
entrenados por académicos de criterios unilatera-
les, fueron condenados a una vida artística de
actividad infructuosa.

Y terminaba con estos conceptos que definían la
filosofía con la cual se manejó esta escuela hasta que
el nazismo obligo a cerrarla:

Una organización basada en meros principios se
vuelve fácilmente aislada si no mantiene constan-
temente un cabal entendimiento de todas las

Surely this statement was made by an artist who
knew that France still kept vestiges of art at the
service of the aristocracy and the Church; an art
that had been defeated by the French Revolution
of 1789.
It is curious that still today some artists and teach-
ers think the same in a completely different context
from Courbet’s.
Many deep political, scientific, and artistic changes
were introduced in the 20th century. Nothing is
random. I will not stop to explore the weft of such
transformations, but I will consider three models of
how the teaching of art was conceived of, as I think
they are well worth mentioning.
I am speaking of Bauhaus in Germany, Black
Mountain College in the United States of America,
and Taller Total in Córdoba, Argentina.
Bauhaus director Walter Gropius in 1923 said in
the fourth year of the school:

The academy’s basic pedagogical error stems for
its concern about the idea of individual genius
and its contempt for achievements that could be
of use at a less exalted level. While the academy
trains an endless number of minor talents in
painting and drawing, of whom barely one in a
thousand will become a genuine artist, the mass
of such individuals, entertaining false hopes and
trained by academics of unilateral criteria, have
been condemned to a fruitless artistic life.

He completed his thought with the following con-
cepts that defined the philosophy that ruled the
school until the Nazis closed it down:

An organization based on mere principles
becomes easily isolated unless it sustains a clear
understanding of all the issues that trouble the
rest of the world... Its responsibility lies in educat-
ing men and women so that they may
understand the world they live in and to invent
and create shapes that symbolize such world.
That’s why the educational field needs to grow in
all directions and extend into neighboring areas,
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cuestiones que agitan al resto del mundo. […] Su
responsabilidad es educar a hombres y mujeres
para comprender al mundo en que viven, y para
inventar y crear formas que simbolicen ese mundo.
Por eso el campo educacional debe ser ampliado en
todas direcciones y extendido a campos vecinos, de
manera tal que los efectos de nuevos experimentos
puedan ser estudiados.

Un verdadero programa que después de 80 años
todavía tendrá que ser tenido en cuenta.
Pero vamos a ver qué proponían en Black Mountain
Collage, que funcionó desde 1933 hasta 1956. Su
director, John Rice, enseñaba que había que cuestionar
todo, en particular las más caras convicciones de los
estudiantes. En ese lugar, estudiantes y profesores eran
igualmente responsables de todos los aspectos de sus
vidas y de su educación, no había administración ni
órganos de gobierno externo y las decisiones se toma-
ban en el conjunto de la comunidad. Lo más
importante era que el arte estaba ubicado como fuerza
central de sus actividades. No había créditos ni había
notas y si el estudiante consideraba que estaba listo
para graduarse, solicitaba el examen correspondiente.
Las consignas eran pensar en grupo e insistir en la
inteligencia cooperativa. Rice decía:

Todos tenemos algo de artista y el desarrollo de esa
capacidad por pequeña que sea, de la mano de
una severa y particular disciplina, hace que el
estudiante adquiera más sensibilidad de cara al
mundo y dentro de sí mismo, de la que nunca
podría conseguir solo mediante el mero esfuerzo
intelectual.

Un documento de 1952 lo confirmaba de esta manera:

Nuestro primer y fundamental objetivo es enseñar
un método, no contenidos; insistir en el proceso,
invitar al alumno a darse cuenta de que el modo
de considerar los hechos y a sí mismos es más
importante que los hechos en sí.
Los profesores de College tienen por norma
actuar como artistas que operan en el mundo de

so that the effects of the new experiments may be
studied.

A true curriculum that, eighty years later, is to be
taken into account.
Let us take a look at the proposals of Black
Mountain College, which kept operational between
1933 and 1956. Director John Rice taught that
everything had to be questioned, particularly the
students’ dearest convictions. At Black Mountain,
students and teachers were equally responsible for
every aspect of their lives and education. The place
was not under supervision by external authorities
or governing bodies, and decisions were made by
the College’s community. The most important
thing was art lay at the core of all activities. No
credits or scores were granted and, if a student felt
that he/she was ready for graduation, he/she asked
to be given the final examination/s.
The guidelines were to think as a group and to lay
emphasis on cooperative intelligence. Rice said:

There’s something of the artist in every one of us. No
matter how little our capacity, if it is developed
through strict, particular discipline, the student will
become more sensitive to the world and to his inner
life. He would not be able to achieve any through
sheer intellectual work

A document written in 1952 confirmed his ideas as
follows:

Our first and foremost objective is to teach a
method rather than contents, to lay emphasis on the
process, to encourage students to become aware that
their way of considering themselves and facts is
more important than facts themselves. The College’s
teachers make it a rule to behave as artists working
in the world of teaching. They are not passive recip-
ients or mere distributors of information but ever
more productive people who make use of whatever
is within their reach, especially of people.
It is necessary to learn a technique, a grammar of
the art of living and working in the world.
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la enseñanza; no son receptores pasivos o meros
distribuidores de información, sino personas
cada vez más productivas y creativas, que hacen
uso de todo lo que se halle a su alcance, en espe-
cial de las personas.
Hay que aprender una técnica, una gramática del
arte de vivir y trabajar en el mundo.

Hasta aquí la propuesta grupal e integradora como
consigna principal.
El Taller Total en la Facultad de Arquitectura de la
Universidad Nacional de Córdoba se implementa en
los últimos meses de 1970 y las principales consignas
eran que los estudios serían compartidos por los
estudiantes de todos los niveles y adecuados a la rea-
lidad a través de la discusión política. Los trabajaron
con especialistas en sociología, historia o economía,
propuestos por los docentes y los propios estudian-
tes. La finalidad era definir una enseñanza
totalizadora e interdisciplinaria, que integre al con-
junto de los alumnos los conocimientos que se
adquieren durante el proceso de aprendizaje de la
carrera. En 1971, el Centro de Estudiantes de la
Escuela Nacional Prilidiano Pueyrredón intenta
implementar la misma propuesta, partiendo de la
base que una realidad cambiante afecta tanto a la
actividad del sujeto (artista) como a la configuración
del objeto (hecho artístico) y los puntos salientes del
plan eran los siguientes:

Coherencia de la respuesta frente a la pro-
puesta estructural y específica del trabajo.
Autocrítica constante de cada uno de los
equipos.
Interés en el proceso antes que en el
resultado.
La coordinación y evaluación del trabajo es
compartido por docentes y alumnos.
Esta experiencia se frustró a las dos semanas debido
a la resistencia de muchos de los docentes y las auto-
ridades. Un intento parecido, ya en 1974, comenzó a
practicarse en la Facultad de Artes de la Universidad
Nacional de La Plata, con consignas parecidas a las
del Taller Total en el Departamento de Cine. Se clau-

This is the proposal whose main guidelines fostered
integrative work in a group.
The Taller Total at the School of Architecture,
National University of Córdoba, was established
towards the end of 1970. Its main guidelines stated
that students at every level would share studies and
that they would be suited to reality through politi-
cal discussion. This was the result of the joint work
done by sociologists, historians, and economists
whose names were suggested by the teachers and
the students. Their aim consisted in defining a
totalizing, interdisciplinary manner of teaching that
provided the students with the knowledge acquired
during the learning process of the course of stud-
ies. In 1971, the Students’ Center at the Priliadiano
Pueyrredón National School tried to implement the
same proposal, on the basis that a changing reality
affects the subject’s (artist’s) activity as much as it
affects the object (artistic act). The salient aspects
of the plan were the following:

A coherent answer to the structural and
specific proposal of the work.
Uninterrupted self-criticism by each of the
teams involved.
The process matters more than the result.
Coordination and evaluation of the work is
done jointly by teachers and students.
This experience was thwarted two weeks after it
had begun owing to the resistance of many teachers
and of the authorities. In 1974, a similar plan was
under way at the School of Arts of La Plata
National University, under similar guidelines to
those of the Cinema Department at Taller Total.
This new effort was ended when the University was
intervened and then closed down. Several hundred
lecturers were dismissed in 1975 in anticipation of
military dictatorship that took power in 1976.
As can be seen, ever since the early 20th century
there has been insistence that, before anything else,
an artist’s training needs a concrete relation to the
world in which he lives. Consequently, it is neces-
sary to acknowledge the ever-changing
transformations that take place at all times in every
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suraron con la intervención y posterior cierre de la
universidad y con las cesantías de varios centenares
de profesores en 1975, como antesala de la dictadura
militar de 1976.
Como vemos, desde principio del siglo XX se viene
insistiendo que la formación del artista necesita en
primer término una relación concreta con el
mundo en que vive y para eso será necesario reco-
nocer que las condiciones tanto en el mundo,
como en cada lugar y época, están en permanente
cambio y transformación.
Hoy se manejan nuevos conceptos y en una rápida
mirada se puede detectar que estamos en una socie-
dad de consumo que devora invenciones e imágenes
con mayor avidez que cualquier otro producto del
mercado a través de la inserción de los medios en la
comunidad, tanto en los hogares como en lugares
públicos. Webs y blogs aceleran en forma vertiginosa
las ideas. Cualquiera puede colgar en la red sus crite-
rios y por ese motivo se supone que todo vale por
igual. Cada día pueden nacer cien fórmulas distintas
para designar una teoría sociológica o un capricho
estético, interesante solo momentáneamente por
razones comerciales en el gran mercado electrónico.
Maximización especulativa de beneficios y voraci-
dad de los inversores y un nuevo término,
“deslocalización de empresas”, nos hablan de la
capacidad que tienen estas de movilizarse para
lograr mayores ventajas, además del perjuicio a los
trabajadores, con la amenaza permanente de des-
ocupación en cada lugar, y a los lugares mismos con
los efectos de la contaminación.
Fundamentalismo, multiculturalismo, estado de
excepción, modernidad líquida, sociedad de riesgo,
tercera vía, desarrollo sostenible, diseño inteligente,
cyborg, clonación, no lugares, comunitarismo.
Palabras que llevan implícitos riesgos y oportunida-
des, tanto sociales como individuales. Organización
de grandes ciudades con el consiguiente aumento
simétrico de grandes villas miseria. Acumulación de
capitales en pocas manos y la mayor disminución
del ingreso de grandes sectores de las poblaciones
mundiales. Exceso de consumo en las grandes
metrópolis y las muertes por hambre en poblaciones

corner of the world.
Nowadays we apply new concepts, and a quick look
can detect that we live in a consumer society that
devours inventions and images more ravenously
than any other market product. This is done
through the widespread penetration of the media
in private households as well as in public places.
Webs and blogs giddily hasten ideas. Anyone can
upload his thoughts to the web, and so it is
assumed that everything has the same value. One
hundred different formulas may appear each day to
name a sociological theory or an aesthetic whim,
only fleetingly interesting because of commercial
reasons in the huge electronic market.
Here we find speculative maximization of profits,
investors’ greed, and a newly coined expression:
company relocation. This refers to the capacity of
companies to relocate in search of greater profits,
not to speak of the detriment to workers, who were
under the constant threat of losing their jobs.
Moreover, the places in which these companies set
up its offices risked contamination.
Fundamentalism, multiculturalism, state of emer-
gency, liquid modernity, risk society, the third way,
sustainable development, intelligent design, cyborg,
cloning, non-places, communitarianism. Such
words imply risks and opportunities, whether
social or individual. They point to the organization
of big cities, with the resulting symmetric increase
of large shanty towns, to the accumulation of capi-
tal by a minority and a decrease in the income of
vast sectors of the world population, and to the
spreading of AIDS owing to the monopoly that the
powerful pharmaceutical industry exercises on the
medication. Among others, these are the notions in
circulation, the ideas to bear in mind when it
comes to propose novel educational systems.
In regard to work methodologies, it is necessary to:

think of and broach a manner of teaching art in
which critical, thoughtful group work is the rule,
applying the trial-and-error technique.
create the need for experiences with and between
teachers and students.
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infantiles marginales, aumento del SIDA debido al
control de los medicamentos por los grandes labora-
torios monopólicos. Estos son más o menos algunos
de los conceptos e ideas que circulan y a los que hay
que tener en cuenta en el momento de proponer sis-
temas de enseñanza novedosos.
En cuanto a las metodologías de trabajo es necesario:

Pensar y encarar una forma de enseñanza artística
donde el trabajo grupal, crítico y reflexivo sea una
práctica mediante el ejercicio de ensayo y error.
Crear la necesidad de experiencias con y entre profe-
sores y alumnos.
Proponer los trabajos de los alumnos no como obras
terminadas sino como obra en proceso.
Crear espacios de trabajo como un conjunto de
lugares no necesariamente físicos ni unidos, donde
se trabaje, se investigue, se celebre, se visite y se con-
sulte mediante el intercambio. Donde se reúnan y
discutan profesores y alumnos, como parte de un
sistema complejo.
En definitiva, quebrar la clásica forma de enseñanza
verticalista, cerrada, donde la verdad es siempre uni-
direccional y autoritaria.
Buscar que el alumno produzca obras que trasciendan
a sí mismo y las conviertan deseables a los otros, para
que pueda además romper esas relaciones ideales, esos
argumentos que lo vinculan a modelos inexistentes y
lo condenan al empleo de técnicas repetitivas y caren-
tes de interés. Esto es posible y deseable.
Se sabe que las instituciones universitarias de arte
mantienen un carácter conservador que deviene de
su propia historia como institución educativa, pero
también se sabe que la autonomía permite, hoy
más que nunca, ejercitar formas abiertas de ense-
ñanza, con el fin de incorporar nuevos
conocimientos tanto artísticos como filosóficos,
sociológicos o de herramientas de economía y ges-
tión y distintas formas de enseñar y aprender, de
las cuales ya vimos al principio algunas experien-
cias que se llevaron adelante durante el siglo
pasado y que mantienen su vigencia filosófica y
actualidad conceptual.
Para llevar adelante lo que llamaríamos la reorienta-

propose that students’ works be work in progress
rather than finished pieces.
create working spaces as a set of places (not necessar-
ily physical or united) in which people can work, do
research, celebrate, visit, and seek advice from one
another on the basis of interchange, a place where
teachers and students will gather and exchange opin-
ions in the framework of a complex system.
In a nutshell, it is necessary to do away with tradi-
tional closed, vertical teaching models in which the
truth is always presented as unidirectional and
authoritarian.
It is important that students produce works that
may transcend them and become desirable for
others. Thus they will be able to escape the ideal
relations and arguments that tie them to inexis-
tent models while condemning them to use
repetitive, uninteresting techniques. This is as pos-
sible as it is desirable.
It is no news that university schools of art keep the
conservative characteristics that marked their insti-
tutional development. Still, it is not less known
that, today more than ever before, autonomy allows
for open teaching forms in the acquisition of new
artistic, philosophic, and sociological knowledge.
This also holds good for economic and manage-
ment tools and makes way for different manners of
teaching and learning, some of which have already
been described as experiences practiced in the past
century and whose conceptual and philosophic
validity remain intact.

In order to carry out what might be called a reori-
entation of the principles and objectives pertaining
to the teaching of art, one should ask the following
fundamental questions:

What kind of knowledge and comprehension do we
wish and need to elicit? Addressed to whom and for
what purpose?
What methods and theories are relevant to the kind
of knowledge and comprehension that we wish and
need to elicit and transmit?
Why do we wish and need to elicit and transmit a
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ción de los principios y objetivos de la enseñanza
artística habría que comenzar por hacerse estas tres
preguntas fundamentales:

¿Qué tipo de conocimiento y comprensión quere-
mos y necesitamos producir y transmitir? ¿A quiénes
y para qué?
¿Qué métodos y teorías son relevantes para el cono-
cimiento y compresión que queremos y necesitamos
producir y transmitir?
¿Con qué fin queremos y necesitamos producir y
transmitir un tipo de conocimiento y compresión? 
Responder estas preguntas seguramente pondrá en
su lugar el alcance que se quiere de la enseñanza
artística en el ámbito de la universidad actual.
Tenemos clara conciencia de que la universidad en
estos momentos está devaluada. Al respecto, afir-
ma José Luis Brea:

Qué queda de los viejos relatos que impulsaron el
surgimiento de la idea moderna de la universidad,
en la institución universitaria efectivamente exis-
tente en las sociedades actuales, en la universidad
real que conocemos. Seguramente muy poco.
Asistimos a la precarización progresiva de una
estructura institucionalizada, cada día más insolven-
te para responder a los retos de su tiempo, el nuestro.
Además, esto se ve acompañado de un irreversible
proceso degenerativo interno, cuyas características
son, tanto la secundarización de las enseñanzas y
contenidos propios, como la consiguiente devalua-
ción de sus títulos frente a los mercados de trabajo.

Ahora el reto es mucho mayor ya que a la rígida y
agotada enseñanza artística actual se suma el empo-
brecimiento de la misma universidad en su conjunto.
Enseñar artes plásticas, no solo para inventar cien-
tos de ilusorios y muchas veces mediocres
productores de arte o para dotar de ejércitos de
docentes a la educación artística primaria y secun-
daria, sino para formar profesionales que se instalen
en sus comunidades y así, con su conocimiento,
contribuir a generar múltiples espacios de acceso a
la información que orienten sus expectativas hacia

given type of knowledge and comprehension? 

The answers to these questions will surely define
the required scope of the teaching of art inside our
universities.
We are well aware that, at present, the university
has lost value. According to José Luis Brea,

What is left of the old narratives that fostered the
idea of a modern university within the university
institution of present societies, within the actual
university that we know? Very little, for sure.
We are witnesses to the gradual, increasing pre-
carity of an institutionalized structure, ever more
unprepared to meet the challenges of our times.
Besides, this goes hand in hand with an irre-
versible, internal degenerative process
characterized by relegating to a second place
university teaching and contents and by the
resulting loss of value of university degrees in
the labor market.

The intensity of the challenge has increased, for the
poor quality of the university impinges on the
rigid, exhausted teaching of art in our days.
The teaching of the visual arts contributes not
only to the “invention” of hundreds of illusory,
often mediocre art makers or to provide elemen-
tary and secondary school with hosts of art
teachers, but also to train professionals that will
settle down in their communities and contribute
to generate multiple spaces of access to informa-
tion. Thus their expectations will tend to enjoy
genuine aesthetic pleasure or to join the commu-
nities in their struggles for popular vindication.
This task, like others, is meant for professionals
who wish to consciously participate in artistic life,
free from illusory mandates that lead only to per-
sonal frustration.
In a light combination of utopia and science fic-
tion, Meter Weibel, director of the ZKM in
Germany, declares that consumers and users will be
the creative industries of the future. Likewise, art will
become a democratized, innovative system focusing
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un genuino placer estético o para acompañar a las
mismas comunidades en sus luchas, por el reclamo
de distintas reivindicaciones populares. Esta, como
otras posibles, es una tarea para el profesional que
quiera ser partícipe consciente de la vida artística,
sin mandatos ilusorios que solo conducen a la frus-
tración personal.
Meter Weibel, director del ZKM de Alemania, asegu-
ra con un ligero tono de ciencia ficción y utopía que
los consumidores y usuarios serán las industrias cre-
ativas del futuro. También el arte se convertirá en un
sistema democratizado de innovación centrada en el
usuario. En el mundo electrónico (e-Word) y de sus
medios electrónicos (e-media) el arte del siglo XXI
estará bajo el paradigma de la red (Internet).

Juan Carlos Romero
Agosto de 2007

1 N. del E.: Texto presentado originalmente como ponencia en las I

Jornadas Internacionales de Arte-Educación en la Universidad, con-

vocadas por la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de

Misiones y la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad

Nacional de Rosario, Oberá, agosto de 2007.

Juan Carlos Romero haciendo un stencil, 2004.
Fotografía de Guido Indij [Juan Carlos Romero
making a stencil. Photograph by Guido Indij].

En la página siguiente [On the next page]:
Juan Carlos Romero con artistas y activistas del

Chaco, 2009. Archivo JCR [Juan Carlos Romero with
Chaco artists and activists, 2009. JCR Archive].

on the user. In the electronic world (e-World) with its
electronic media (e-media), 21st century art will fall
under the web’s paradigm (Internet).

Juan Carlos Romero
August 2007

1 This text was originally presented as a paper at the I Jornadas

Internacionales de Arte-Educación en la Universidad organized

by the School of Arts at the National University of Misiones and

the School of Humanities and Arts at the National University of

Rosario, Oberá, August 2007 (E. N.).
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JJuuaann  CCaarrllooss  RRoommeerroo  was born on October 28, 1931
in the city of Avellaneda (Province of Buenos Aires). 

1941-1942 
He attended drawing classes at the Asociación Gente

de Arte de Avellaneda. 

1954 
He joined the National Telecommunications Company

(ENTel) as an electrotechnician and started his active,
uninterrupted militancy in the Telephone Workers’ Union. 

He attended courses at the Asociación Mutual de
Estudiantes y Egresados de Bellas Artes [Mutual
Association of Fine Arts Graduates and Undergraduates]
(MEEBA). 

1956 
He registered at the Escuela Superior de Bellas Artes

de la Universidad Nacional de La Plata [Higher School
for the Fine Arts at La Plata National University] (UNLP)
and graduated as a Printmaking Professor in 1963. 

He began to participate in Art Salons, and his work

JJuuaann  CCaarrllooss  RRoommeerroo  nace el 28 de octubre de 1931
en la ciudad de Avellaneda (provincia de Buenos Aires). 

1941-1942 
Asiste a los cursos de dibujo de la Asociación Gente

de Arte de Avellaneda. 

1954 
Ingresa como electrotécnico en la Empresa Nacional

de Telecomunicaciones (ENTel) e inicia una activa y con-
tinuada militancia en el gremio de los telefónicos. 

Concurre a los cursos de la Asociación Mutual de
Estudiantes y Egresados de Bellas Artes (MEEBA). 

1956 
Inicia sus estudios en la Escuela Superior de Bellas

Artes de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP),
institución de la que egresa en 1963 con el título de
Profesor Superior de Grabado. Comienza a participar
en salones de arte. Recibe el Segundo Premio en la
sección Grabado, Dibujo y Monocopia del “II Salón
Estímulo de Artes Plásticas”, organizado por la

Biografía resumida 
A brief working biography
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Lavandera earned him the Second Prize for Printmaking,
Drawing, and Monocopy at the “II Salón Estímulo de
Artes Plásticas” organized by the Culture Directorate of
the Province of Buenos Aires. 

1960
His abstract print Composición obtained a prize at the

“VI Salón Estímulo [VI Visual Stimulus Exhibition]”. 
He took part in the “Premio De Ridder a los Jóvenes

Grabadores Argentinos [De Ridder Award for Young
Argentinean Printmakers]” (Pizarro Gallery) 

1961
Still a student at the Higher School for the Fine Arts, he

was appointed T.A. to the Printmaking Chair at the Fine
Arts Baccalaureate, a position that he kept until 1972. 

His works Móvil √2 and Mael-Grises earned him an
award and a Commendation at the “XX Salón de Arte de
Mar del Plata” and the “XXIII Salón de Arte de La Plata”
respectively. 

He took part in the “Jovens Gravadores Argentinos”
(Recife, Brazil) and “Grabadores Argentinos en Japón”
(Tokyo) exhibitions.

1963
He staged an exhibition of Baccalaurate students’

prints at the Pequeña Galería de Arte de Radio UNLP
[UNLP Little Radio Art Gallery]. 

Offering didactic demonstrations of printmaking tech-
niques at San Martín Square, he participated in the
“Contribution to the spreading of knowledge about print-
making as a work of art” program promoted by Plástica
Gallery. 

His work Kalasaya was awarded the Premio Especial
(reserved to artists living in the Province of Buenos Aires)
at the “XXIV Salón de Arte de La Plata.”  

1964
He participated in the “Premio Braque [Braque Award]”

under the auspices of the French Embassy in Argentina. 
One of his works represented the UNLP School of

Higher Studies at the “Primer Salón Latinoamericano
Universitario”, held in Córdoba within the “2º Bienal
Americana de Arte” sponsored by Kaiser Industries
Argentina. 

With Jorge Luna Ercilla and Orlandi, he staged the
“Arte Duro [Hard Art]” exhibition at the Lirolay Art Gallery

Dirección de Cultura de la provincia de Buenos Aires,
por su obra Lavandera. 

1960
Es premiado por su grabado abstracto Composición

en el “VI Salón Estímulo”. 
Participa en el “Premio De Ridder a los Jóvenes

Grabadores Argentinos” (Galería Pizarro). 

1961
Todavía siendo estudiante de la Escuela Superior,

ingresa como ayudante en la cátedra de Grabado del
Bachillerato de Bellas Artes, donde se desempeña como
docente hasta 1972. 

Es premiado en el “XX Salón de Arte de Mar del Plata”
por Móvil √2 y recibe Mención de Honor en el “XXIII
Salón de Arte de La Plata” por Mael-Grises. 

Participa en las exposiciones “Jovens Gravadores
Argentinos” (Recife, Brasil) y “Grabadores Argentinos en
Japón” (Tokio).

1963
Organiza una muestra de grabados de alumnos del

Bachillerato en la Pequeña Galería de Arte de Radio
UNLP. 

Participa en el programa “Contribución al mayor cono-
cimiento del grabado como obra de arte”, impulsado por
la Galería Plástica, con demostraciones didácticas de las
técnicas del grabado en la plaza San Martín. 

Recibe el Premio Especial (reservado para artistas resi-
dentes en la provincia de Buenos Aires) en el “XXIV
Salón de Arte de La Plata” por Kalasaya.

1964
Participa en el “Premio Braque”, auspiciado por la

Embajada de Francia. 
Expone en representación de la Escuela Superior de

la UNLP en el “Primer Salón Latinoamericano
Universitario”, realizado en Córdoba, en el marco de la
“2º Bienal Americana de Arte”, patrocinada por
Industrias Kaiser de Argentina. 

Presenta la muestra “Arte Duro” con Jorge Luna Ercilla
y Orlandi en la Galería Lirolay y en el Museo Provincial
de Bellas Artes “Casa de Avellaneda” de Tucumán. 

Junto a otros militantes forma la agrupación gremial
de izquierda “Avanzada”, lista opositora en el gremio de
los telefónicos. 
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and the Museo Provincial de Bellas Artes “Casa de
Avellaneda” in Tucumán. 

He and other militants created “Avanzada”, a left-wing
union organization that ran against the official ticket in the
Telephone Workers’ Union’s elections. 

His work Puma-Punko earned him the Gran Premio de
Grabado [Best Printmaking Award] at the “XIII Salón
Municipal de Artes Plásticas Manuel Belgrano” (Museo
Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori” [“Eduardo
Sívori” Municipal Museum for the Visual Arts.) 

1965
Second Prize for Usaschay at the “XIV Salón de Artes

Plásticas de Córdoba” (Museo Provincial “Emilio A.
Caraffa”.) 

He took part in the first exhibition organized by the
“Club de la Estampa de Buenos Aires [Buenos Aires
Print Club]” (Proar Gallery) and participated in a joint
exhibition with Julio Muñeza, Marcos Paley, Hilda
Sánchez, Carlos Scannapieco, and Ricardo Tau (Rioboo
Nueva Gallery). 

One of his works was included in the Argentine contri-
bution to the “II Bienal Americana de Grabado [II
American Printmaking Biennial]” held at the Museo de
Arte Contemporáneo de Santiago de Chile [Santiago de
Chile Museum of Contemporary Art.] 

1966
He participated in the emblematic collective exhibition

“Homenaje al Vietnam [Homage to Vietnam]” (Van Riel
Gallery).

He planned an individual exhibition at the Pequeña
Galería de Radio UNLP [UNLP Little Radio Art Gallery],
but Onganía’s coup and the subsequent intervention of
the University resulted in the Gallery closing down before
the exhibition date. 

1967
He participated in the collective exhibition entitled

“Acción de grabadores de hoy. 66 grabados 1967
[Contemporary Printmakers’ Actions. 66 Prints, 1967] ”
(Ronald Lambert Gallery). 

His xerography Dialéctico Nº 3 was awarded the First
Prize at the “IV Salón Libre de Pintura, Escultura,
Grabado y Dibujo [IV Free Painting, Sculpture,
Printmaking, and Drawing Salon]” organized by
Municipalidad de La Plata [La Plata City Hall.] 
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Recibe el Gran Premio de Grabado en el “XIII Salón
Municipal de Artes Plásticas Manuel Belgrano” (Museo
Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”), por su
obra Puma-Punko. 

1965
Recibe el Segundo Premio en el “XIV Salón de Artes

Plásticas de Córdoba” (Museo Provincial “Emilio A.
Caraffa”), por Usaschay. 

Participa en la primera muestra del “Club de la
Estampa de Buenos Aires” (Galería Proar) y expone
junto a Julio Muñeza, Marcos Paley, Hilda Sánchez,
Carlos Scannapieco y Ricardo Tau (Galería Rioboo
Nueva). 

Integra el envío argentino a la “II Bienal Americana de
Grabado”, con sede en el Museo de Arte
Contemporáneo de Santiago de Chile. 

1966
Participa en la emblemática muestra colectiva

“Homenaje al Vietnam” (Galería Van Riel).
Proyecta una exposición individual en la Pequeña

Galería de Radio UNLP, pero tras el golpe de Estado de
Onganía y la intervención a la Universidad, el espacio es
cerrado y la muestra no llega a realizarse. 

Juan Carlos Romero en actividad como delegado
metalúrgico en La Unión Bulonera Argentina en
Avellaneda, 1949. Archivo JCR [Juan Carlos Romero
discharging his duties as a union delegate for The
Argentine Bolt Workers’ Union in Avellaneda, 1949.
JCR Archive].
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1968
He was appointed printmaking associate professor at

the School of Higher Studies and achieved tenure by
contest in 1971 on Fernando López Anaya’s retirement. 

He participated in the “Primer Salón Swift de Grabado
[Swift First Printmaking Salon]”, sponsored by Province
of Buenos Aires based Swift meat processing plant and
held at the Museo de Arte Moderno [Museum of Modern
Art] (MAM). 

His abstract stencil M (mundo) was awarded Third
Prize at the “Festival de las Artes de Tandil [Tandil
Festival of the Arts]” 

He exhibited works in “Artistas argentinos. Obras de
París y Buenos Aires para alquilar y vender [Argentine
Artists. Works from Paris and Buenos Aires for Rent
and Sale]” (Centro de Artes Visuales del Instituto
Torcuato Di Tella [Instituto Torcuato Di Tella Center for
the Visual Arts]). 

1969
He was appointed Printmaking Professor at the

Escuela Nacional de Bellas Artes “Prilidiano
Pueyrredón” [“Prilidiano Pueyrredón” National School
for the Fine Arts].

His work O earned the Gran Premio de Honor de
Grabado [Great Honor Printmaking Award] at the  “LVIII
Salón Nacional de Artes Plásticas” and V obtained a
prize at the “Segundo Salón Swift de Grabado [Swift
Second Printmaking Salon]”.

He participated in the “46º Salón Anual [46th Annual
Salon]” (Museo Provincial de Bellas Artes “Rosa
Galisteo de Rodríguez” de Santa Fe [“Rosa Galisteo de
Rodríguez” Santa Fe Province Museum for the Fine Arts),
in the “XVII Salón de Artes Plásticas de Córdoba [XVII
Córdoba Salon for the Visual Arts]” (Museo Provincial de
Bellas Artes “Emilio A. Caraffa” de Córdoba) and in the
“8th International Exhibition of Graphic Art” (Ljubljana,
Yugoslavia.)

He designed EGP: Testimonios, published by the
Comisión Popular de Solidaridad con los Revolucionarios
Presos [Popular Solidarity Commission for Imprisoned
Revolutionaries.] 

1970
He participated in the “Primera Bienal de San Juan

del Grabado Latinoamericano [San Juan First Biennial
of Latin American Printmaking]”, organized by the

1967
Participa en la exposición colectiva “Acción de graba-

dores de hoy. 66 grabados 1967” (Ronald Lambert
Gallery). 

Recibe el Primer Premio en el “IV Salón Libre de
Pintura, Escultura, Grabado y Dibujo”, organizado por
la Municipalidad de La Plata, por su xerografía
Dialéctico Nº 3. 

1968
Es designado profesor adjunto de Grabado en la

Escuela Superior, cátedra en la que obtiene la titularidad
por concurso en 1971, tras jubilarse Fernando López
Anaya, hasta entonces profesor titular.

Participa en el “Primer Salón Swift de Grabado”, patro-
cinado por el frigorífico bonaerense homónimo, en el
Museo de Arte Moderno (MAM). 

Recibe el Tercer Premio en el “Festival de las Artes de
Tandil” por el esténcil abstracto M (mundo). 

Expone en “Artistas argentinos. Obras de París y
Buenos Aires para alquilar y vender” (Centro de Artes
Visuales del Instituto Torcuato Di Tella). 

1969
Es designado profesor de Grabado en la Escuela

Nacional de Bellas Artes “Prilidiano Pueyrredón”.
Recibe el Gran Premio de Honor de Grabado en el “LVIII

Salón Nacional de Artes Plásticas” por su obra O y es pre-
miado en el “Segundo Salón Swift de Grabado” por V.

Participa en el “46º Salón Anual” (Museo Provincial de
Bellas Artes “Rosa Galisteo de Rodríguez” de Santa Fe),
en el “XVII Salón de Artes Plásticas de Córdoba”
(Museo Provincial de Bellas Artes “Emilio A. Caraffa” de
Córdoba) y en la “8th International Exhibition of Graphic
Art” (Ljubljana, Yugoslavia).

Diseña la publicación EGP: Testimonios, editada por
la Comisión Popular de Solidaridad con los
Revolucionarios Presos. 

1970
Participa en la “Primera Bienal de San Juan del

Grabado Latinoamericano”, organizada por el Instituto de
Cultura Puertorriqueña (San Juan de Puerto Rico). Vuelve
a participar en la Bienal en sus ediciones de 1972 y
1974. 

Es designado profesor titular de la cátedra Teoría del
Arte, dependiente del Departamento de Cinematografía
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Instituto de Cultura Puertorriqueña [Puerto Rican
Cultural Institute] (San Juan de Puerto Rico). The 1972
and 1974 editions of the Biennial also counted him
among the participants. 

He was appointed tenured Professor of Theory of Art, a
Chair that depends on the Cinema Department at the
Escuela Superior de Bellas Artes de la Universidad
Nacional de La Plata [Higher School for the Fine Arts at
La Plata National University] (UNLP).

With Mario Casas, Raúl Mazzoni, Jorge Pereira, and
Roberto Rollié, Romero established the Centro de
Experimentación Visual [Center for Visual
Experimentation] (CEV). Under the name of Sistemas,
the group held its first collective exhibition (Galería
Carmen Waugh, El Galpón de Santa Fe, and Museo de
Bellas Artes de Luján). The CEV also took part in the
“Fotografía Nueva Imagen. Movimiento de Grupos
Fotográficos [New Image Photography. A Movement of
Photography Groups ” exhibition (Lirolay Gallery.) 

He was awarded the “Hugo Parpagnoli” Prize at the
“Tercer Salón Swift de Grabado” for his work Swift
en Swift.

He participated in the “I Certamen Nacional de
Investigaciones Visuales” with 4.000.000 de m2 de la
ciudad de Buenos Aires. 

He supported and advised a group of Fine Art students
at the Escuela Superior de Bellas Artes de La Plata as
they worked on a mural in the vicinity of the Berisso
located Swift meat processing plant. A popular festival
inaugurated the mural in December. 

With Horacio Beccaría, César Fioravanti, Muñeza,
Paley, and Tau, he founded Arte Gráfico-Grupo Buenos
Aires (AGGBA). The group started their activities with
public demonstrations of printmaking techniques at Fray
Mocho Square in the context of “Semana en Buenos
Aires [Buenos Aires Week]”, and again at “Exposhow.
Primera Exposición Internacional del Espectáculo
[Exposhow. First International Entertainment Exhibition]”
at Predio Ferial de Palermo [Palermo Fair Grounds.] 

1971
AGGBA held an exhibition entitled “Grabados en el

mar [Prints in the Sea]” in Mar del Plata. 
They participate in the “From Figuration Art to Systems

Art in Argentina” exhibition, organized by the Centro de
Arte y Comunicación [Center for the Arts and
Communication] (CAYC) at London Camden Arts Centre. 

de la Escuela Superior de Bellas Artes de la Universidad
Nacional de La Plata (UNLP).

Junto a Mario Casas, Raúl Mazzoni, Jorge Pereira y
Roberto Rollié, funda el Centro de Experimentación
Visual (CEV). Con el nombre de Sistemas, el grupo reali-
za su primera muestra colectiva (Galería Carmen Waugh,
El Galpón de Santa Fe y Museo de Bellas Artes de
Luján). El CEV también participa en la exposición
“Fotografía Nueva Imagen. Movimiento de Grupos
Fotográficos” (Galería Lirolay). 

Recibe el Premio “Hugo Parpagnoli” en el “Tercer
Salón Swift de Grabado”, por Swift en Swift.

Participa en el “I Certamen Nacional de
Investigaciones Visuales” con 4.000.000 de m2 de la
ciudad de Buenos Aires. 

Acompaña a un grupo de alumnos de Plástica de la
Escuela Superior de Bellas Artes de La Plata en el pro-
ceso de realización de un mural próximo al frigorífico
Swift de Berisso. El mural se inaugura en diciembre con
un festival popular. 

Funda con Horacio Beccaría, César Fioravanti, Muñeza,
Paley y Tau, Arte Gráfico-Grupo Buenos Aires (AGGBA).
El grupo inicia sus actividades con una serie de demos-
traciones públicas de las técnicas del grabado en la
Plaza Fray Mocho, en el marco de la “Semana en
Buenos Aires”. Esta práctica es retomada en “Exposhow.
Primera Exposición Internacional del Espectáculo”, en el
Predio Ferial de Palermo. 

Juan Carlos Romero frente a su obra en la exposi-
ción “Arte Duro” en la Galería Lirolay, 1964. Archivo
JCR [Juan Carlos Romero front of his work at the
“Arte Duro” exhibition at the Lirolay Gallery, 1964.
JCR Archive].
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He exhibited works at the “Colección Benson &
Hedges del Grabado Latinoamericano” exhibition
(Bonino Gallery), which gathered a selection of works
presented at the “Primera Bienal de San Juan de
Puerto Rico”. 

He participated in the “Arte de Sistemas [Systems
Art]” exhibition, organized by CAYC at the MAM, to
which he brought Segmento de recta A-B = 53.000
mts., a work that he also exhibited at  “Arte Joven
Platense [La Plata Young Art]” (Museo Provincial de
Bellas Artes de La Plata). 

He presented his graphic system Unidad serial at the
“Grabado: Arte para todos [Printmaking: Art for
Everybody” collective exhibition (Art Gallery International),
where he and other AGGBA members also offered print-
making demonstrations. 

In the Fotovisión magazine he published an article enti-
tled “Notas para una teoría de la fotografía [Notes for a
theory of photography]” and took part in CAYC’s
“Jornadas intensivas de discusión 1971 [1971 Intensive
Discussion Meetings]” on “Arte y Fotografía”. 

The CEV staged an exhibition entitled “Experiencias
visuales con medios fotográficos [Visual experiences with
photography devices]” (Odín Gallery, La Plata) and par-
ticipated in “Fotografía... ¿Fotografía?” (Museo de la
Ciudad [City Museum]). 

He joined the international boycott against the “XI
Bienal de São Paulo”.

Invited by the Academia Nacional de Bellas Artes
[National Academy of the Fine Arts] to participate in the
third edition of the “Premio Bienal de Grabado Facio
Hebequer” [“Facio Hebequer Biennial Printmaking
Award]”, Romero and other artists decided not to present
their works in condemnation of censorship exercised dur-
ing the “II Certamen Nacional de Investigaciones
Visuales [Second National Contest of Visual
Explorations]”. 

With Fioravanti, he staged the “Dos en la cosa [Two
in the Thing]” exhibition at the Del Triángulo Gallery
and at Odín Gallery. 

He participated in the following collective exhibi-
tions: “Panorama del Grabado Argentino Actual [A
View of Current Argentine Printmaking]”, “Panorama
de las Experiencias Visuales Argentinas [A View of
Argentine Visual Experiences]” (Lorenzutti
Foundation), and “Grabadores Argentinos
Contemporáneos [Contemporary Argentine

1971
AGGBA realiza la exposición “Grabados en el mar”

en Mar del Plata. 
Participa en la muestra “From Figuration Art to

Systems Art in Argentina”, organizada por el Centro de
Arte y Comunicación (CAYC) en el Camden Arts
Centre de Londres. 

Expone en la muestra “Colección Benson & Hedges
del Grabado Latinoamericano” (Galería Bonino), que
reúne una selección de obras presentadas en la “Primera
Bienal de San Juan de Puerto Rico”. 

Participa en la muestra “Arte de Sistemas”, organizada
por el CAYC en el MAM, con Segmento de recta A-B =
53.000 mts., obra que también expone en “Arte Joven
Platense” (Museo Provincial de Bellas Artes de La Plata). 

Presenta su sistema gráfico Unidad serial en la mues-
tra colectiva “Grabado: Arte para todos” (Art Gallery
International), donde junto a integrantes de AGGBA rea-
liza además demostraciones de grabado. 

Publica en la revista Fotovisión un artículo titulado
“Notas para una teoría de la fotografía” y participa en las
“Jornadas intensivas de discusión 1971” organizadas por
el CAYC, sobre el tema “Arte y Fotografía”. 

El CEV realiza la muestra “Experiencias visuales con
medios fotográficos” (Galería Odín, La Plata) y participa
en “Fotografía... ¿Fotografía?” (Museo de la Ciudad). 

Participa en el boicot internacional a la “XI Bienal de
São Paulo”.

Convocado por la Academia Nacional de Bellas Artes
para participar en la tercera edición del “Premio Bienal
de Grabado Facio Hebequer”, decide no participar, junto
con otros artistas invitados, en repudio a la censura en el
“II Certamen Nacional de Investigaciones Visuales”. 

Presenta con Fioravanti la muestra “Dos en la cosa”, en
la Galería del Triángulo y en la Galería Odín. 

Participa en las exposiciones colectivas “Panorama
del Grabado Argentino Actual”, “Panorama de las
Experiencias Visuales Argentinas” (Fundación
Lorenzutti) y “Grabadores Argentinos
Contemporáneos” (Art Gallery International). 

Junto a Jorge Duarte, Roberto Duarte Laferriere, Manuel
Espinosa, César Fioravanti, Jorge Gamarra, María Juana
Heras Velasco, Jorge Lezama, María Martorell, Emilio Renart
y Ricardo Roux, realiza la muestra “Des-centro” (Salón
Auditorio Grimau y sede del Racing Club de Avellaneda).

AGGBA realiza demostraciones de grabado en el cen-
tro Cultural y Recreativo Olivetti. 
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Presenta su serie Dibujos no dibujados en la
Galería Arte Nuevo. 

Participa en la “Segunda Exposición de Esculturas al
Aire Libre”, con una estructura primaria titulada Cuadrado
N° 1 (plaza Capitán Gral. Justo José de Urquiza).

Participa en el “48º Salón Anual” (Museo Provincial
de Bellas Artes “Rosa Galisteo de Rodríguez” de
Santa Fe) y en la “II Trienal de Grabado de la
Provincia de Buenos Aires” (Museo Provincial de
Bellas Artes de La Plata). 

Integra el Grupo de los Trece, colectivo constituido en
el marco de las actividades impulsadas por el CAYC,
desde su creación hasta 1975. 

AGGBA realiza una muestra homenaje a los maestros
del grabado argentino (Galería Forma).

1972
El CEV participa en la muestra “Fotografía tridimensio-

nal 1”, presentada en el CAYC a partir de una propuesta
de Romero y Jorge Pereira. 

Expone en la muestra “Arte de Sistemas”, presentada
por el CAYC en la “Tercera Bienal Coltejer” (Medellín,
Colombia) y en “Hacia un perfil del arte latinoamericano”,
que la misma institución organiza en el “Salón
Independencia” de Quito (Ecuador), en los “Encuentros
de Arte de Pamplona” (España) y en el Instituto de Arte
Contemporáneo de Lima (Perú). En Pamplona expone
Proceso de un ventilador y El lunfardo lenguaje argenti-
no 1, 2 y 3. Con motivo de la muestra en la sede del
CAYC en Buenos Aires, presenta junto a Luis Pazos una
charla sobre el tema “El arte como conciencia en la
Argentina”. 

Con la firma colectiva de Grupo Cuestionamiento,
difunde junto con Eduardo Leonetti, Pazos y Roux, una
serie de declaraciones de repudio a la censura oficial. 

Participa en el “Tercer Salón Premio Artistas con
Acrilicopaolini” (MAM). 

Expone en “Arte e ideología en CAYC al aire libre”,
organizada por el CAYC en la plaza Roberto Arlt y clau-
surada por la policía dos días después de su
inauguración.

Los seis miembros fundadores de AGGBA, junto con
José Luis Macchione, realizan una doble muestra en la
Galería H y el Museo de la Ciudad, con el nombre de
“Grupo 7”. 

Participa en la muestra “El Grupo de los Trece en Arte
de Sistemas” en la sede del CAYC. Presenta sus obras

Printmakers]” (Art Gallery International). 
With Jorge Duarte, Roberto Duarte Laferriere, Manuel

Espinosa, César Fioravanti, Jorge Gamarra, María Juana
Heras Velasco, Jorge Lezama, María Martorell, Emilio
Renart, and Ricardo Roux, Romero organized the “Des-
centro” exhibition (Salón Auditorio Grimau [Grimau
Auditorium] and   Racing Club de Avellaneda [Avellaneda
Racing Club premises.)

AGGBA offered printmaking demonstrations at the
Centro Cultural y Recreativo Olivetti [Olivetti Cultural and
Recreational Center.] 

Romero presented his Dibujos no dibujados [Undrawn
drawings] series at the Arte Nuevo Gallery. 

He participated in the “Segunda Exposición de
Esculturas al Aire Libre [Second Outdoor Sculpture
Exhibition]” with a primary structure entitled Cuadrado
N° 1 [Square #1] (Capitán Gral. Justo José de Urquiza
Square.)

He participated in the “48º Salón Anual” (Museo
Provincial de Bellas Artes “Rosa Galisteo de Rodríguez”
de Santa Fe [Santa Fe Province “Rosa Galisteo de
Rodríguez” Museum of Fine Arts] ) and in the “II Trienal
de Grabado de la Provincia de Buenos Aires [Second
Printmaking Triennial of the Province of Buenos Aires]”
(Museo Provincial de Bellas Artes de La Plata). 

He was a member of the Grupo de los Trece, a collec-
tive that was part of the activities promoted by CAYC,
from its creation to 1975. 

AGGBA held an exhibition in homage to Argentine
master printmakers (Forma Gallery.)

1972
The CEV participated in the “Fotografía tridimensional

1” exhibition held at CAYC from a proposal by Romero
and Jorge Pereira. 

Romero exhibited works at the “Arte de Sistemas” exhi-
bition, presented by CAYC at the “Tercera Bienal Coltejer
[Third Coltejer Biennial]” (Medellín, Colombia) and at
“Hacia un perfil del arte latinoamericano [Toward a profile
of Latin American Art]”, organized by CAYC at the “Salón
Independencia” in Quito (Ecuador), at the “Encuentros
de Arte de Pamplona” (Spain) and at the Lima Institute of
Contemporary Art (Peru.) In Pamplona he exhibited
Proceso de un ventilador [The process of an electric fan]
and El lunfardo lenguaje argentino 1, 2 y 3. [Argentine
slang 1, 2, and 3.] On the occasion of CAYC’s exhibition
on its Buenos Aires premises, Romero and Luis Pazos
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Tres situaciones de la vida cotidiana. Para una cripto-
lectura y Tres situaciones de la vida cotidiana. Para una
lectura directa.

1973
El Grupo de los Trece expone en la Galería Amadis de

Madrid. 
Ocupa la sede del CAYC con su instalación Violencia y

participa de la exposición colectiva “Arte en cambio”,
también en el CAYC, con su obra Mensaje para el cam-
bio y la liberación.

Participa en la muestra “Homenaje de los grabadores a
Adolfo Bellocq” (Asociación Estímulo de Bellas Artes,
Galería “Ernesto de la Cárcova”) con Bellocq 1943-
1973. En homenaje a los caídos el 25/5/73 en la lucha
por la liberación. 

El Grupo de los Trece publica una solicitada renuncian-
do a participar en la “Bienal de São Paulo”. 

Participa en la muestra colectiva “Panorama Nacional
del Grabado” (MAM) con la obra Datos para un análisis
de la realidad nacional. 

Realiza junto a Perla Benveniste, Leonetti, Pazos y
Edgardo Vigo, la instalación Proceso a nuestra realidad,
en el “IV Salón Artistas con Acrilicopaolini” (MAM), pos-
teriormente presentada en la Facultad de Derecho de la
Universidad de Buenos Aires (UBA). Junto a Horacio
Zabala, el grupo presenta la muestra “Investigación de la
Realidad Nacional” (Galería Arte Nuevo). 

Entre 1973 y 1974 colabora en la revista experimental
Hexágono ‘71, editada por Vigo. 

1974
Participa en una exposición en repudio a los diez años

de la dictadura en Brasil, organizada por la Sociedad
Argentina de Artistas Plásticos. 

El Grupo de los Trece expone en una serie de mues-
tras organizadas por el CAYC en el exterior, entre otras,
“Art of Systems in Latin America” (Internationaal
Cultureel Centrum, Amberes, Bélgica), realizada en el
marco de la “Semana Latinoamericana en Amberes”, en
“Art and Ideology in Latin America” (Agora Studio,
Maastricht, Holanda) y en “Art Systems in Latin America”
(Institute of Contemporary Arts, Londres). En Amberes
presenta el video Crítica a los medios, realizado en
1972 con Leonetti y Pazos y editado bajo el sello
“Ediciones Tercer Mundo”. 

Expone en “Systemes Artistiques en Amerique Latine”

lectured on “El arte como conciencia en la Argentina [Art
as awareness in Argentina.]” 

Under the collective signature of the Cuestionamiento
group, Romero, Eduardo Leonetti, Pazos, and Roux dis-
seminated a number of statements against government
censorship. 

Romero participated in the “Tercer Salón Premio
Artistas con Acrilicopaolini” (MAM). 

He exhibited one of his works at “Arte e ideología en
CAYC al aire libre [Art and ideology in CAYC outdoors]”,
organized by CAYC at Roberto Arlt square and closed
down by the police two days after the opening.

Together with José Luis Macchione and under the
name “Grupo 7”, AGGBA’s six founding members held a
simultaneous exhibition at the H Gallery and the Museo
de la Ciudad. 

Romero participated in the “El Grupo de los Trece en
Arte de Sistemas” exhibition held at CAYC with his works
Tres situaciones de la vida cotidiana. Para una cripto-
lectura [Three daily life situations for an encripted
reading] and Tres situaciones de la vida cotidiana. Para
una lectura directa [Three daily life situations for a
straightforward reading.]

1973
The Grupo de los Trece held an exhibition at the

Amadís Gallery in Madrid. 
In CAYC, Romero presented his installation Violencia

and a work entitled Mensaje para el cambio y la lib-
eración [A message for change and liberation] at the
“Arte en cambio [Art in change]” collective exhibition.

He participated in the “Homenaje de los grabadores a
Adolfo Bellocq [Printmakers’ homage to Adolfo Bellocq]”
exhibition staged by Asociación Estímulo de Bellas Artes
at the “Ernesto de la Cárcova” Gallery with Bellocq
1943-1973. En homenaje a los caídos el 25/5/73 en la
lucha por la liberación [Bellocq 1943-1973. A homage
to those who fell fighting for liberation on 5/25/73.]

In a press release, the Grupo de los Trece declined to
participate in the “Bienal de São Paulo”. 

Romero took part in the “Panorama Nacional del
Grabado” (MAM) collective exhibition with a work entitled
Datos para un análisis de la realidad nacional [Data for
an analysis of national reality.] 

With Perla Benveniste, Leonetti, Pazos, and Edgardo
Vigo he put together an installation entitled Proceso a
nuestra realidad at the  “IV Salón Artistas con
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(Palais des Beaux-Arts de Bruselas, Bélgica), sus obras
Realidad I “Montoneros”: variación de la guerrilla en
Argentina y Realidad II “Montoneros”: variación de la
guerrilla en Argentina.

Participa en el “XIII Premi Internacional Dibuix Joan
Miro” con un dibujo titulado A Montoneros. 

Es designado profesor titular de la cátedra Taller de
Arte, Comunicación y Cultura Nacional, del
Departamento de Enseñanza Básica de Arte y
Comunicación de la Facultad de Artes y Medios
Audiovisuales (nombre de la Escuela Superior de Bellas
Artes de La Plata desde 1973). Asiste en representación
de la Facultad al “Segundo Encuentro de Escuelas de
Cine Universitario” (Vaquerías, Córdoba) y a las
“Jornadas Nacionales sobre Medios de Comunicación
Masiva”, organizadas por el Centro de Investigaciones en
Comunicación Masiva, Arte y Tecnología (CICMAT) de
Buenos Aires. 

Impulsa desde la Facultad la formación de la ATUDI
(Asociación de Trabajadores Universitarios Docentes e
Investigadores). Es elegido como delegado gremial.

Participa en la muestra colectiva “3º Salón de Artes
Plásticas. La Cultura al encuentro del Pueblo”, presenta-

Acrilicopaolini” (MAM), later on presented at the Buenos
Aires University School of Law. With Horacio Zabala, the
group staged the  “Investigación de la Realidad
Nacional” exhibition (Arte Nuevo Gallery.) 

Between 1973 and 1974 Romero was a contributor
to the Hexágono ’71 experimental magazine published
by Vigo. 

1974
He participated in an exhibition organized by the

Sociedad Argentina de Artistas Plásticos [Argentine
Association of Visual Artists] against the ten-year long
Brazilian dictatorship. 

The Grupo de los Trece exhibited works in a number of
overseas exhibitions organized by CAYC:  among others,
“Art of Systems in Latin America” (Internationaal Cultureel
Centrum, Amberes, Belgium), in the context of the
“Semana Latinoamericana en Amberes [Latin American
Week in Amberes]”, “Art and Ideology in Latin America”
(Agora Studio, Maastricht, Holland) and “Art Systems in
Latin America” (Institute of Contemporary Arts, London).
In Amberes he presented a video entitled Crítica a los
medios [Criticism of the media], which he shot with
Leonetti and Pazos in 1972 under the label “Ediciones
Tercer Mundo”. 

In “Systemes Artistiques en Amerique Latine” (Brussels
Palais des Beaux-Arts, Belgium), he exhibited Realidad I
“Montoneros”: variación de la guerrilla en Argentina y
Realidad II “Montoneros”: variación de la guerrilla en
Argentina [Reality I “Montoneros”: a variation on
Argentinean guerrilla warfare and Reality II “Montoneros”:
a variation on guerrilla warfare.]

He participated in the “XIII Premi Internacional Dibuix
Joan Miro” with a drawing entitled A Montoneros [To
Montoneros.] 

Romero was appointed tenured professor of Art,
Communication, and National Culture Workshop at
the Department of Art and Communication Basic
Training in the School of Arts and Audiovisual Media,
the name adopted by the La Plata Fine Arts School of
Higher Studies in 1973.  As a School representative,
he attended the “Segundo Encuentro de Escuelas de
Cine Universitario [Second Encounter of University
Cinema Studies” (Vaquerías, Córdoba) and the
“Jornadas Nacionales sobre Medios de Comunicación
Masiva [National Meeting on the Mass Media]”, organ-
ized by Buenos Aires based Centro de

Intervención de los telefónicos en la fachada del
edificio de ex ENTel tras el golpe militar en Chile, 11
de septiembre de 1973. Archivo JCR [Intervention of
telephone workers on the façade of the ex ENTel
building after the military coup in Chile, September
11, 1973. JCR Archive].
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da por Artistas Visuales Agrupados en la Biblioteca
Popular Bernardino Rivadavia de Villa Ballester, posterior-
mente expuesta en otros centros. 

Expone en “Prospectiva 74” (Museu de Arte
Contemporânea da Universidade de São Paulo, Brasil) y
en “Arte en cambio II” (CAYC). 

Participa en las publicaciones Art et communication
marginale. Tampons d’ artistes, editada por Hervé
Fischer; Sellado a mano, editada por Vigo, y Homenaje
a Víctor Jara, editada por la Comisión de Homenaje a
Víctor Jara.

Junto a Leonetti realiza la exposición “Mostrando bien a
las claras”, con poemas de Ernesto Goldar (Galería
Meridiana). 

En diciembre se limitan sus funciones en el
Departamento de Enseñanza Básica de Arte y
Comunicación y en febrero del año siguiente, es
cesanteado en sus cargos como titular en las cáte-
dras de La Plata.

1975
Participa en la muestra colectiva “Arte de Sistema en

América Latina”, organizada por el CAYC en la Galleria
Cívica d’Arte Moderna Palazzo dei Diamanti (Ferrara,
Italia). En este mismo marco tiene lugar el “Third
International Open Encounter on Video”, también organi-
zado por el CAYC, donde vuelve a exhibirse Crítica a los
medios. 

Asume la dirección de la Escuela de Arte de Luján
(provincia de Buenos Aires). Organiza en la institución
una Galería del Pequeño Formato, que se inaugura con
una exposición del Museo de la Xilografía de La Plata,
fundado por Vigo. 

Presenta en el “XI Salón Nacional de Grabado y Dibujo”,
su obra El Montonero, que se ve obligado a retirar por fuer-
tes presiones que recibe antes de la inauguración del
evento. 

Participa en el “Premio Nacional Dr. Genaro Pérez”
(Museo Municipal “Dr. Genero Pérez”, Córdoba) y expo-
ne en “Hacia un perfil del arte latinoamericano”, muestra
del Grupo de los Trece y artistas invitados organizada
por el CAYC (Galería Estructura de Panamá). 

Junto a Leonetti publica Conciencia del Arte, bajo el
sello “Arte y Política”. 

En ocasión del “Fourth Internacional Open Encounter
on Video” en el CAYC, participa en la mesa redonda
“Comunicación y Arte”. 

Investigaciones en Comunicación Masiva, Arte y
Tecnología [Mass Communication, Art, and
Technology Research Center] (CICMAT.) From the
School he promoted the creation of ATUDI
(Asociación de Trabajadores Universitarios Docentes
e Investigadores [Association of University Faculty and
Researchers]). He was chosen union delegate.

Romero participated in the “3º Salón de Artes
Plásticas. La Cultura al encuentro del Pueblo [Third
Visual Arts Salon. Culture out to meet the People]”,
held by Artistas Visuales Agrupados at Biblioteca
Popular Bernardino Rivadavia de Villa Ballester [Villa
Ballester “Bernardino Rivadavia” Popular Library] and
then shown at other centers. 

He exhibited works at “Prospectiva 74” (Museu de Arte
Contemporânea da Universidade de São Paulo, Brazil)
and at “Arte en cambio II [Changing Art II]” (CAYC). 

He contributed to several publications: Art et com-
munication marginale. Tampons d’ artistes, published
by Hervé Fischer; Sellado a mano, published by Vigo,
y Homenaje a Víctor Jara, published by Comisión de
Homenaje a Víctor Jara.

With Leonetti, he organized the “Mostrando bien a las
claras [Showing clearly]” exhibition, which included
poems by Ernesto Goldar (Meridiana Gallery.) 

In December his duties at the Department of Art and
Communication Basic Training were curtailed and in
February 1975 he lost his La Plata tenures. 

1975
He participated in the “Arte de Sistema en América

Latina” collective exhibition organized by CAYC at
Galleria Civica d’Arte Moderna Palazzo dei Diamanti
(Ferrara, Italy.) The “Third International Open Encounter
on Video” was held there too under CAYC’s sponsorship,
and  Crítica a los medios was exhibited once again. 

He was appointed Head of the Escuela de Arte de
Luján (province of Buenos Aires). In this institution he
created a Galería del Pequeño Formato [Gallery of Small
Shapes] that opened with an exhibition staged by the
Museo de la Xilografía de La Plata [La Plata Xilography
Museum] established by Vigo. 

At the “XI Salón Nacional de Grabado y Dibujo”
Romero presented his work El Montonero, which he was
forced to withdraw in the face of strong opposition pre-
ceding the opening. 

Romero participated in the “Premio Nacional Dr.
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El Grupo de los Trece es distinguido con Medalla de
Oro en la muestra internacional realizada en Slovenj
Gradec (Yugoslavia) con motivo del 30º Aniversario de
las Naciones Unidas, sobre el tema “Paz 75”. 

Participa en la “Última Exposición Internacional de
Arte Correo”, organizada por Vigo y Zabala (Galería
Arte Nuevo). 

Entre 1975 y 1976 es secretario general del Sindicato
Único de Artistas Plásticos (SUAP). 

1976
Colabora en el primer número de la revista francesa

DOC(K)S, dedicado a la vanguardia latinoamericana,
con La violencia. 

Participa en la muestra “Art Systems II in Latin
America”, organizada por el CAYC en el Louisiana
Museum (Copenhague, Dinamarca). 

En julio es cesanteado en su cargo en la Pueyrredón y
en agosto, estando Jorge López Anaya como interventor
de la Dirección de Enseñanza Artística de la provincia de
Buenos Aires, se limitan sus funciones como director de
la Escuela de Arte de Luján.

Participa en la muestra “Década del 70”, organizada
por el CAYC y expuesta en el Museu de Arte
Contemporânea de Universidade de São Paulo y en la
Facultade de Arquitectura e Urbanismo de la misma uni-
versidad. Presenta la serie Destrucción y exaltación de
un cuerpo en copias heliográficas. La muestra es poste-

Genaro Pérez” (Museo Municipal “Dr. Genero Pérez”,
located in Córdoba) and exhibited his work in “Hacia un
perfil del arte latinoamericano [Toward a profile of Latin
American Art”, an exhibition comprising the Grupo de los
Trece and guest artists organized by CAYC (Galería
Estructura de Panamá [Panama Estructura Gallery]). 

Under the label “Arte y Política [Art and Politics]”, he
and Leonetti published Conciencia del Arte [An aware-
ness of art.]

In CAYC’s “Fourth International Open Encounter on
Video” he participated in a round table about
“Comunicación y Arte [Communication and Art.]” 

The Grupo de los Trece was awarded a Gold Medal
in an international exhibition held in Slovenj Gradec
(Yugoslavia) to commemorate the United Nation’s
30th anniversary. The subject called for was “Paz 75
[Peace ’75.]”

Romero participated in the “Última Exposición
Internacional de Arte Correo [Last Mail Art
International Exhibition]”, organized by Vigo y Zabala at
Arte Nuevo Gallery. 

Between 1975 and1976 he was Secretary General to
the Sindicato Único de Artistas Plásticos (SUAP). 

1976
Romero contributed La violencia [Violence] to the first

issue of the French magazine DOC(K)S. This particular
issue was dedicated to the Latin American avant garde. 

He participated in the “Art Systems II in Latin America”
exhibition organized by CAYC at the  Louisiana Museum
(Copenhaguen, Denmark.) 

In July he was deprived of his position at the
Pueyrredón School and in August, when Jorge López
Anaya was intervening the Buenos Aires province
Dirección de Enseñanza Artística [Department for the
Teaching of Art], his functions as Head at the Escuela de
Arte de Luján were curtailed.

Romero presented his  heliographic series Destrucción
y exaltación de un cuerpo [A body’s destruction and
exaltation] at the “Década del 70” exhibition, organized
by CAYC and held at the Museu de Arte Contemporânea
de Universidade de São Paulo and at the Facultade de
Arquitectura e Urbanismo of the said University. Later on,
this exhibition was shown at the University of
Universidad de Costa Rica. 

With Juan Carlos García Palou and Renart he staged
the “Convivencia [Coexistence]” exhibition (ArteMúltiple

Imagen de Juan Carlos Romero en la publicación
Homenaje a Víctor Jara, edición de la Comisión en
Homenaje a Víctor Jara, 1974. Archivo JCR [Juan
Carlos Romero image in Homenaje a Víctor Jara, a
publication of the Commission to Homage Víctor
Jara, 1974. JCR Archive]
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riormente expuesta en la Universidad de Costa Rica. 
Realiza con Juan Carlos García Palou y Renart la expo-

sición “Convivencia” (Galería ArteMúltiple), donde
presenta la serie La vida de la muerte. 

Participa del proyecto “Papel y lápiz”, convocado por el
artista colombiano Jonier Marín y publicado por el Museo
de Arte Moderno de Bogotá. 

Integra el envío argentino a “The 10th International
Biennial Exhibition of Prints in Tokio”.

AGGBA expone junto al colectivo Grabadores del
Oeste en el “Salón Municipal Cnel. Dorrego”
(Municipalidad de General Rodríguez). 

Participa de la convocatoria Hoy el arte es una cárcel,
dirigida por Zabala desde su exilio en Roma. 

1977
Participa en la muestra “20 Artistas Argentinos”, pre-

sentada por el CAYC (Galería Continental de Lima,
Perú). 

Entre 1977 y 1978 se exilia preventivamente en
Honduras. 

1978
Participa en “Arte Argentino 78”, en el marco de la

primera edición de las “Jornadas de la Crítica”, organi-
zadas por la Sección Argentina de la Asociación
Internacional de Críticos de Arte (AACA). Expone la
serie El placer y la nada. 

1979
Participa en la “4º Bienal de San Juan del Grabado

Latinoamericano” y en la “Trienal Latinoamericana del
Grabado”, organizada por la AACA.

La Galería ArteMúltiple publica el texto “La crítica de
arte y la educación” de Romero y Carlos Catuogno. 

Participa en la mesa redonda “El papel del cine den-
tro de una estrategia pedagógica”, como parte del
ciclo “El cine, un desafío a la enseñanza” (Instituto
Goethe de Buenos Aires). 

1980
Exhibe la serie Camuflaje en la exposición “Propuestas

y actitudes de la década del 70” (Galería El Mensaje),
presentada en el marco de las “Jornadas de la Crítica”. 

Se desempeña como curador del Museo de
Telecomunicaciones, entonces bajo la dirección de
Horacio Safons, hasta 1983. 

Gallery), where he presented his series La vida de la
muerte [Life in Death.]

He participated in the “Papel y lápiz [Paper and pencil]”
project called by Colombian artist Jonier Marín and pub-
lished by the Museo de Arte Moderno de Bogotá. 

Argentina sent one of his works to  “The 10th

International Biennal Exhibition of Prints in Tokyo”.
AGGBA exhibited works together with the Grabadores

del Oeste collective at the “Salón Municipal Cnel.
Dorrego” (Municipalidad de General Rodríguez). 

Romero participated in Hoy el arte es una cárcel
[Today art is a prison], organized by Zabala from his
Roman exile. 

1977
Romero partcipated in the “20 Artistas Argentinos”

exhibition held by CAYC at the Continental Gallery in
Lima, Peru.  

Between 1977 and 1978 he went into exile in
Honduras by way of precaution. 

1978
Romero presented his series El placer y la nada

[Pleasure and nothing] in “Arte Argentino 78”, in the con-
text of the first edition of “Jornadas de la Crítica”
organized by the Argentinean Section of the International
Art Critics Association (AACA).  

1979
He participated in the “4º Bienal de San Juan del

Grabado Latinoamericano [San Juan Fourth Biennial of
Latin American Printmaking]” and in the “Trienal
Latinoamericana del Grabado [Latin American
Printmaking Triennial]”, organized by the AACA.

ArteMúltiple Gallery published “La crítica de arte y la
educación [Education and the Criticism of Art]” by
Romero and Carlos Catuogno. 

Romero took part in a round table discussing “El
papel del cine dentro de una estrategia pedagógica
[The role of the cinema within a pedagogic strategy]”,
included in a cycle entitled “El cine, un desafío a la
enseñanza [The cinema as a challenge to teaching]”
(Instituto Goethe de Buenos Aires). 

1980
He presented his series Camuflaje at the “Propuestas y

actitudes de la década del 70 [Proposals and behaviors

01_biografia.qxd  29/10/10  19:14  Página 328



A BRIEF WORKING BIOGRAPHY 329 ROMERO

in the 1970s]” exhibition (El Mensaje Gallery) in the
framework of “Jornadas de la Crítica”. 

He was appointed curator to the Museo de
Telecomunicaciones [Telecommunications Museum]
with Horacio Safons as Director, keeping this position
until 1983. 

1981
Romero participated in the “5º Bienal de San Juan del

Grabado Latinoamericano [Fifth San Juan Biennial of
Latin American Printmaking]” and in the “Arte Postal [Mail
Art]” section of the “XVI Bienal de São Paulo”, where he
presented his 1977 artist’s book Violencia.

His works De las Ausencias I y II [On Absences I and
II] were shown at two exhibitions: “El Grabado en la
Argentina [Printmaking in Argentina]” (Sociedad
Argentina de Artistas Plásticos) in the context of
“Jornadas de la Crítica ‘81” and at “De la Impresión
Gráfica al Facsímil [From Graphic Printing to Facsimile]”
(Museo de Telecomunicaciones.) 

During the “Los martes de la crítica [Critical Tuesdays]”
cycle organized by the AACA, he took part in a round
table about “Las posibilidades de creación artística en la
Argentina [Possibilities for artistic creation in Argentina.” 

1982
In 982 and 1983 Romero and sociologist Carlos López

Iglesias taught a seminar entitled “El Cine en la Escuela
[The Cinema at School]” at the Instituto de
Perfeccionamiento Docente de Martínez [Martínez
Institute for the Improvement of Instructional Skills.] 

1983
As members of the Cultural Committee of the Partido

Intransigente (PI), Romero and López Iglesias organize
the “Primer Encuentro Nacional de Cultura del PI [First
PI’s National Cultural Encounter]” (Hotel Bauen). In
December, after constitutional President Raúl Alfonsín’s
inauguration, Romero calls people to occupy the corner
of Córdoba and Florida with art interventions. 

At the Hilda Solano Gallery he staged the “30.000.
La sombra de la democracia (1976-1983) [30,000.
The shadow of democracy (1976-1983]” exhibition in
the context of the “Homenaje de las artes visuales a
la democracia [Visual Arts Homage to Democracy]”
proposed by AACA. The day after the opening the
exhibition was closed by the Gallery owners under

1981
Participa en la “5º Bienal de San Juan del Grabado

Latinoamericano” y en la sección de “Arte Postal” de la
“XVI Bienal de São Paulo”, donde presenta el libro de
artista Violencia, de 1977. 

Participa en las exposiciones “El Grabado en la
Argentina” (Sociedad Argentina de Artistas Plásticos), en
el marco de las “Jornadas de la Crítica ‘81” y en “De la
Impresión Gráfica al Facsímil” (Museo de
Telecomunicaciones). Expone entonces De las
Ausencias I y II.

En el marco del ciclo “Los martes de la crítica”, organi-
zado por la AACA, participa en la mesa redonda “Las
posibilidades de creación artística en la Argentina”. 

1982
En 1982 y 1983 dicta junto al sociólogo Carlos López

Iglesias, el seminario “El Cine en la Escuela”, en el
Instituto de Perfeccionamiento Docente de Martínez. 

1983
Desde su participación en la Comisión de Cultura del

Partido Intransigente (PI), organiza junto con López
Iglesias el “Primer Encuentro Nacional de Cultura del PI”
(Hotel Bauen). En diciembre, tras la asunción del presi-

Juan Carlos Romero junto a su obra en la exposi-
ción “Investigación de la Realidad Nacional” en la
Galería Arte Nuevo, 1973. Archivo JCR [Juan Carlos
Romero next to his work in the “Investigación de la
Realidad Nacional” exhibition at Arte Nuevo Gallery,
1973. JCR Archive].
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dente constitucional Raúl Alfonsín, extiende una convoca-
toria abierta a ocupar la esquina de Córdoba y Florida,
con diferentes intervenciones artísticas. 

Organiza en la Galería Hilda Solano la exposición
“30.000. La sombra de la democracia (1976-1983)”, en
el marco del “Homenaje de las artes visuales a la demo-
cracia”, propuesto por la AACA. La muestra es cerrada al
día siguiente por los responsables de la galería, por
supuestos “problemas técnicos”. 

Dirige el Museo de Telecomunicaciones entre 1983 y
1985. 

1984
Participa en la muestra colectiva “Asociación Argentina

de Artistas Grabadores”, organizada por la Sociedad de
Artistas Plásticos de Lomas de Zamora en homenaje a la
grabadora Aída Carballo. 

En el marco de las “Jornadas de la Crítica”, participa de
“Arte electrónico”, proyecto conjunto del Museo de
Telecomunicaciones y el CAYC, consistente en el envío
por fax de imágenes realizadas por artistas. 

Expone en “Intergrafik 84” (Berlín). 

1985
Es reincorporado en la cátedra de Grabado de la

Escuela Nacional de Bellas Artes “Prilidiano Pueyrredón”,
de la que había sido cesanteado en 1976. No es reincor-
porado en la Facultad de Bellas Artes de la UNLP. 

Edita el primer y único número de Informe Salvaje. 
Organiza la exposición colectiva “Grabado: Arte para

muchos” (Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo
Sívori”) y participa en “47 grabadores argentinos”
(Museo Provincial de Bellas Artes “Timoteo Eduardo
Navarro”, San Miguel de Tucumán).

Integra con Dante Crisorio y Francisco Necuzzi, la
Comisión Coordinadora Provisoria del Frente de
Trabajadores de la Cultura del PI. Dicha Comisión publi-
ca un “Llamamiento a los Trabajadores de la Cultura”. 

Es invitado por la Academia Nacional de Bellas Artes a
participar del “Premio Bienal de Grabado Facio
Hebequer”, donde presenta Máscaras I, II y III (Museo
Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”). 

Participa en la muestra colectiva “Grabados experimen-
tales”, organizada por la Asociación Latinoamericana y
del Caribe de Artistascorreo (Museo Municipal de Artes
Visuales “Víctor Roverano”, Quilmes). 

Entre 1985 y 1987 se desempeña como pro-secretario

pretext of “technical problems.” 
He ran the Museo de Telecomunicaciones between

1983 and 1985. 

1984
Romero participated in the “Asociación Argentina de

Artistas Grabadores [Argentine Printmakers’
Association]” collective exhibition, organized por la
Sociedad de Artistas Plásticos de Lomas de Zamora in
homage to printmaker Aída Carballo. 

In the context of “Jornadas de la Crítica”, he took
part in “Arte electrónico”, a joint project by CAYC and
the Museo de Telecomunicaciones that consisted in
faxing art creations. 

He exhibited his work in “Intergrafik 84” (Berlin.) 

1985
He was reinstated at his printmaking teaching position

at the Escuela Nacional de Bellas Artes “Prilidiano
Pueyrredón”, which he had lost in 1976, but was not
offered to return to the UNLP School of Fine Arts. 

He published the only issue of Informe Salvaje [Savage
Report.]

Romero organized a collective exhibition entitled
“Grabado: Arte para muchos [Printmaking: an art for
many]” (Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo
Sívori”) and participated in “47 grabadores argentinos”
(Museo Provincial de Bellas Artes “Timoteo Eduardo
Navarro”, San Miguel de Tucumán).

With Dante Crisorio and Francisco Necuzzi, he formed
the Comisión Coordinadora Provisoria del Frente de
Trabajadores de la Cultura del PI [PI’s Culture Workers’
Provisional Co-ordinating Commission], which published
a “Llamamiento a los Trabajadores de la Cultura [Call
upon Culture Workers]”. 

The National Academy of the Fine Arts invited
Romero to participate in the “Premio Bienal de
Grabado Facio Hebequer [Facio Hebequer
Printmaking Biennial Award]”, where he presented
Máscaras I, II y III [Masks I, II, and III] (Museo
Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”). 

He participated in the “Grabados experimentales
[Experimental Prints]” collective exhibition organized by
the Asociación Latinoamericana y del Caribe de
Artistascorreo [Latin American and Caribbean
Association of Mail Art Artists] (Museo Municipal de
Artes Visuales “Víctor Roverano”, Quilmes). 
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de la Asociación Docente Escuela Nacional de Bellas
Artes “Prilidiano Pueyrredón” (ADENBAPP). 

1986
Participa en las muestras colectivas “La imagen apro-

piada” (264 Arte y Experiencias) y “La deuda e terna”
(Centro Cultural Gral. San Martín). 

Integra con Rodolfo Agüero, Hilda Paz, Susana
Rodríguez y Mabel Rubli el grupo Gráfica Experimental.
El grupo realiza su primera exposición conjunta en el
Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”. 

Expone en la muestra colectiva “Experiencias Gráficas”,
con integrantes de la Asociación Latinoamericana y del
Caribe de Artistascorreo (Museo Municipal de Artes
Visuales “Víctor Roverano”, Quilmes).

Participa en las “Jornadas Universitarias de
Comunicación Publicitaria”, con sede en la Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Lomas
de Zamora. 

1987
Presenta con Carlos Boccardo la instalación

Fragmentos en el Centro Cultural Gral. San Martín. 
Organiza con Fernando Bedoya la exposición “Gráfica

Alternativa. Artistas con fotocopias” (Museo Municipal de
Artes Plásticas “Eduardo Sívori”). 

El grupo Gráfica Experimental expone en el Museo
Provincial de Bellas Artes de La Plata y publica un
Almanaque 1988. 

1988
Participa en las exposiciones colectivas “El papel y sus

expresiones” (Salas Nacionales de Exposición),
“Grabado serigráfico” (proyecto de Guillermo Kexel,
Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”) y
“El Grabado en los 80’s”, presentada en el marco de las
“X Jornadas de la Crítica”. 

Participa en la muestra “Rojhaiju Paraguay”, organizada
por Clemente Padín en Montevideo, en repudio a la dic-
tadura de Stroessner en Paraguay. 

El grupo Gráfica Experimental presenta la muestra
“Gráfica y Espacio” en el Centro Cultural Recoleta
(CCR) y en la Fundación Banco Patricios. 

Organiza con Bedoya la segunda edición de “Gráfica
Alternativa. Artistas con fotocopias”. 

Junto con Agüero, Sofía Althabe, Mabel Eli y Alfredo
Portillos, integra el proyecto editorial 212 P.A. (“página

Between 1985 and 1987 he was Assistant Secretary
to the Asociación Docente Escuela Nacional de Bellas
Artes “Prilidiano Pueyrredón [Teachers’ Association at
the “Prilidiano Pueyrredón” National School of Fine Arts”
(ADENBAPP.) 

1986
Romero participated in the “La imagen apropiada [The

right image]” (264 Arte y Experiencias) and “La deuda
eterna [The eternal debt]” (Centro Cultural Gral. San
Martín) collective exhibitions. 

With Rodolfo Agüero, Hilda Paz, Susana Rodríguez,
and Mabel Rubli he created the Gráfica Experimental
group, which held its first collective exhibition at the
Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”. 

He took part in the “Experiencias Gráficas” collective
exhibition. Other contributors were members of the
Asociación Latinoamericana y del Caribe de
Artistascorreo [Latin American and Caribbean
Association of Mail Art Artists]  (Museo Municipal de
Artes Visuales “Víctor Roverano”, Quilmes).

He participated in the “Jornadas Universitarias de
Comunicación Publicitaria [University Meetings on
Advertising Communication]” held at the School of
Social Sciences, Lomas de Zamora National University. 

1987
With Carlos Boccardo he presented an installation enti-

tled Fragmentos at the Centro Cultural Gral. San Martín. 
Romero and Fernando Bedoya organized the “Gráfica

Alternativa. Artistas con fotocopias [Alternative Graphics.
Artists with Photocopies” exhibition (Museo Municipal de
Artes Plásticas “Eduardo Sívori”.) 

The Gráfica Experimental group exhibited works at the
Museo Provincial de Bellas Artes de La Plata and issued
a 1988 almanac. 

1988
Romero participated in three collective exhibitions:  “El

papel y sus expresiones [Paper and its expressions]”
(Salas Nacionales de Exposición [National Exhibition
Halls), “Grabado serigráfico [Screenprint Prints]” (a proj-
ect by  Guillermo Kexel staged at the Museo Municipal
de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”), and “El Grabado en
los 80’s [Printmaking in the 80s]” in the context of  the
“X Jornadas de la Crítica”. 

He took part in the “Rojhaiju Paraguay” exhibition,
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de artista”), nombre de un libro-objeto presentado en la
Galería Centoira, que reúne los aportes de 37 artistas. 

Participa en el “Primer Encuentro Internacional de
Grabado de Montevideo”, organizado por el Club del
Grabado de Montevideo y con sede en el Museo
Nacional de Artes Visuales de Montevideo. 

Junto con Daniel Collasius coordina el “Primer
Encuentro Nacional de Experiencias Educativas y
Culturales a través de Medios Alternativos” en la
Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. 

Escribe la presentación para Pancartas II, que el grupo
Escombros expone en una cantera abandonada de
Hernández. 

1989
Participa en la muestra colectiva “Los desaparecidos

hablan”, organizada por Madres de Plaza de Mayo Línea
Fundadora (Centro Cultural Gral. San Martín). Presenta
El tiempo y el olvido y La memoria y el perdón. 

Junto a otros artistas y colectivos, convoca a una mar-
cha bajo la consigna “No al indulto”. 

Se integra al grupo Escombros y participa en la organi-
zación de la primera de las convocatorias del colectivo,
“Centro Cultural Escombros. Arte en las Ruinas”, realiza-
da el 27 de mayo en una calera abandonada en
Ringuelet. El 9 de diciembre tiene lugar una segunda
convocatoria, “La Ciudad del Arte”, en la cantera de
Hernández. En esta ocasión el grupo realiza Sutura. El
grupo publica el manifiesto “La Estética de lo Roto”. 

Junto al grupo Escombros participa en la convocatoria
“Bicicletas a la China”, propuesta por el grupo CAPATA-
CO en repudio a la matanza de los estudiantes en la
plaza Tiananmen de Pekín. 

Presenta la ponencia “Héctor Raurich y la teoría mar-
xista del arte” en las “1as Jornadas de Teoría e Historia
de las Artes” del Centro Argentino de Investigadores
de Arte (CAIA). 

Participa como co-organizador de la convocatoria para
el libro grupal No al indulto, obediencia debida, punto
final, presentado en el Foro Gandhi. 

1990
Colabora en la publicación 468. Revista Gráfica

Experimental, editada por Carlos Pamparana (N° 5,
La Plata). 

Participa en “Tomarte. Primer Encuentro Bienal
Alternativo de Arte”, presentado en Rosario bajo la

organized in Montevideo by Clemente Padín against
Stroessner’s dictatorship in Paraguay. 

The Gráfica Experimental group held the “Gráfica y
Espacio” exhibition at the Centro Cultural Recoleta
(CCR) and at the Fundación Banco Patricios [Patricios
Bank Foundation.] 

Romero and Bedoya organized the second edition of
“Gráfica Alternativa. Artistas con fotocopias”. 

With Agüero, Sofía Althabe, Mabel Eli, and Alfredo
Portillos he started the 212 P.A. (“Artist’s page”) editorial
project, a book object that gathered 37 artists’ contribu-
tions and that was presented at the Centoira Gallery. 

He participated in the “Primer Encuentro Internacional
de Grabado de Montevideo [First Printmaking National
Encounter in Montevideo”, organized by Club del
Grabado de Montevideo [Montevideo’s Printmaking
Club] located at the  Museo Nacional de Artes Visuales
de Montevideo. 

With Daniel Collasius, he co-ordinated the “Primer
Encuentro Nacional de Experiencias Educativas y
Culturales a través de Medios Alternativos [First National
Encounter for Educational and Cultural Experiences
through Alternative Media]” at the Buenos Aires
University School of Philosophy and Letters. 

He wrote an introduction for Pancartas II [Banners II],
exhibited by the Escombros groups in an abandoned
quarry in Hernández. 

1989
Romero brought two of his works - El tiempo y el olvi-

do [Time and oblivion] and La memoria y el perdón
[Memory and forgiveness] – to the “Los desaparecidos
hablan [The disappeared speak]” collective exhibition,
organized by Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora
[Mothers of the Founding Line] (Centro Cultural Gral.
San Martín.) 

In collaboration with other artists and collectives, he
called a demonstration under the motto “No al indulto
[Against pardon].” 

He joined the Escombros group and participated in the
collective’s first initiative, “Centro Cultural Escombros.
Arte en las Ruinas [Escombros Cultural Center. Art in the
Ruins]”, held on May 27 in an abandoned limestone quar-
ry in Ringuelet. A second initiative, “La Ciudad del Arte
[The City of Art]”,  was carried out on December 9 in the
Hernández quarry. This time the group presented Sutura
[Stitching] and published a manifesto entitles “La

01_biografia.qxd  29/10/10  19:14  Página 332



A BRIEF WORKING BIOGRAPHY 333 ROMERO

consigna “Trabajadores del arte toman Rosario” y,
junto con el grupo Escombros, en la “III Bienal
Internacional de Poesía Visual, Experimental y
Alternativa” (Instituto Goethe, Montevideo) y en la
muestra “Arte en la calle”, realizada en el marco de las
“XI Jornadas de la Crítica”, organizadas por la AACA. 

Escombros organiza junto a Greenpeace América
Latina, la convocatoria “Recuperar” en una fábrica
abandonada en la ciudad de Avellaneda. Publica con
el grupo el libro Proyecto para el desarrollo de los
países bananeros según las grandes potencias. 

Participa en la exposición colectiva “Después de la
fotografía. Instalaciones” (Museo Municipal de Artes
Plásticas “Eduardo Sívori”) y en la convocatoria de
arte correo “A quinientos años de la llegada de Colón
a América”, presentada en la Escuela de Artes

Estética de lo Roto [The Aesthetics of Broken Objects].” 
Always with the Escombros groups, Romero participat-

ed in “Bicicletas a la China [Bicycles to China]”, a
proposal by the CAPATACO group against the massacre
of students at Tiananmen Square. 

At the “1as Jornadas de Teoría e Historia de las Artes
[First Seminar on the Theory and History of the Arts” held
at the Centro Argentino de Investigadores de Arte [Art
Researchers’ Argentine Center] (CAIA), he submits his
paper “Héctor Raurich y la teoría marxista del arte
[Héctor Raurich and the Marxist theory of art.”  

He co-organizes an initiative to produce a coauthored
book entitled No al indulto, obediencia debida, punto
final [Against Pardon, Due Obedience, Final Point] pre-
sented at the Foro Gandhi. 

1990
Romero contributed to 468. Revista Gráfica

Experimental published by Carlos Pamparana (#5, La
Plata). 

He participated in “Tomarte. Primer Encuentro Bienal
Alternativo de Arte”, held in Rosario under the motto
“Trabajadores del arte toman Rosario [Art workers take
over Rosario]”. With the Escombros group, he took part
in the “III Bienal Internacional de Poesía Visual,
Experimental y Alternativa [Third International Biennial for
Visual, Experimental, and Alternative Poetry]” (Instituto
Goethe, Montevideo) and in the “Arte en la calle” [Art in
the street] exhibition, in the context of the “XI Jornadas
de la Crítica” organized by the AACA. 

Escombros and Greenpeace Latin America staged the
“Recuperar [To recover]” initiative in an abandoned factory
of Avellaneda. The group Escombros published a book
entitled Proyecto para el desarrollo de los países
bananeros según las grandes potencias [A Great Powers’
Project for the Development of Banana Republics]

Romero participated in the “Después de la fotografía.
Instalaciones [After photography. Installations]” collective
exhibition (Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo
Sívori”) and in the mail art initiative “A quinientos años de
la llegada de Colón a América [Five hundred years after
Columbus’ arrival in America”, held at the Escuela de
Artes Aplicadas de Soria (Castille and Leon, Spain.) 

He was a member of the Co-ordinating Committee for
CAIA’s “2as Jornadas de Teoría e Historia de las Artes”,
where he submitted his paper  “Héctor Raurich y la teoría
marxista del arte (II) [[Héctor Raurich and the Marxist the-

Tapa de la revista 2 de Oro Nº 1, editada por Hilda
Paz y Juan Carlos Romero. Noviembre de 1997.
Colección del artista [Front cover of the 2 de Oro #1
magazine, edited by Hilda Paz y Juan Carlos Romero.
November 1997. The artist’s collection].
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Aplicadas de Soria (Castilla y León, España). 
Integra el Comité Coordinador de las “2as Jornadas

de Teoría e Historia de las Artes” del CAIA. Presenta
la ponencia “Héctor Raurich y la teoría marxista del
arte (II)”. 

Escombros recibe el premio a las Experiencias
Visuales 1989 otorgado por la AACA.

1991
Participa en la exposición colectiva “A Vicente Marotta”

(Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”). 
El grupo Escombros edita el objeto El Gran Sueño

Argentino, 500 escombros del ex Albergue Warnes, dis-
tribuidos en cajas de cartón. 

1992
Organiza con Bedoya “Gráfica Alternativa III” (Museo

Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”). 
Escombros organiza la convocatoria “Arte a la Deriva”,
en la desembocadura del arroyo Vega, en Buenos

Aires.
Participa como co-organizador de la muestralibro “500

Años de Represión”.
Junto con Daniel Faunes y Miguel Melcón presenta en

Marginalia la exposición “Basura de artista”, junto con la
difusión del manifiesto homónimo. 

1993
Participa en las exposiciones “Eros místico” (Facultad

de Filosofía y Letras, UBA) y “Los Coleccionistas”
(CCR). 

Participa en la “1ª Muestra del Horror Urbano”, organi-
zada por la Fundación Ecológica Buenos Aires Alerta.
Presenta la instalación Basura de Artista III, junto a
Faunes, Paz y Volco (Centro Municipal de Exposiciones). 

El grupo Escombros participa en la muestra “Arte en la
calle en el Museo” (MAM) con Mar. 

Colabora en el número 20 de Nuestro Libro
Internacional de Estampillas y Matasellos, editado por
Vigo. 

1994
Participa en la muestra colectiva “Enero negro” (Centro

Cultural San Martín) y en la exposición de Cuadernos del
Sur, que reúne a artistas plásticos que colaboraron con
la publicación entre 1984 y 1994 (Liberarte). 

Dicta con Volco el seminario “Multimedia. Objeto, con-

ory of art (II).”
Escombros obtained AACA’s award for Experiencias

Visuales 1989 [Visual Experiences 1989.]

1991
Romero participated in the “A Vicente Marotta” collec-

tive exhibition (Museo Municipal de Artes Plásticas
“Eduardo Sívori”.)

The Escombros group produced the object called El
Gran Sueño Argentino [Argentina’s greatest dream],
500 pieces of rubble inside cardboard boxes and taken
from the ex Albergue Warnes (a hospital that was never
finished, inhabited by squatters until its demolition in the
early nineties.)  

1992
Romero and Bedoya staged  “Gráfica Alternativa III”

(Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”). 
Escombros organized the “Arte a la Deriva [Art

Adrift]” initiative at the mouth of the Vega stream in en
Buenos Aires.

Romero co-organized the “500 Años de Represión
[500 Years of Repression]” bookshow.

With Daniel Faunes and Miguel Melcón he exhibited
“Basura de artista [Artists’ trash]” in Marginalia, where a
manifesto by the same name was distributed.  

1993
He participated in the “Eros místico” (Facultad de

Filosofía y Letras, UBA) and “Los Coleccionistas” (CCR)
exhibitions. 

He took part in the “1ª Muestra del Horror Urbano [First
exhibition of Urban Horror]”, organized by the Fundación
Ecológica Buenos Aires Alerta [Buenos Aires Alerta
Ecological Foundation] and presented the Basura de
Artista III installation with Faunes, Paz, and Volco (Centro
Municipal de Exposiciones). 

The Escombros group participated in the  “Arte en la
calle en el Museo [Art in the street in the Museum]” exhi-
bition (MAM) with a work entitled Mar [The Sea.]

Romero contributed to the 20th issue of de Nuestro
Libro Internacional de Estampillas y Matasellos pub-
lished by Vigo. 

1994
He participated in the “Enero negro [Black January]”

collective exhibition (Centro Cultural San Martín) and
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cepto, espacio”, en la Escuela Nacional de Bellas Artes
“Prilidiano Pueyrredón”. 

Participa en la mesa redonda “Nuevas tendencias artís-
ticas”, en el marco del “4º Congreso Nacional de Artistas
Plásticos. 1º Encuentro de Artistas Plásticos de
Quilmes”, organizado por la SAAP (Museo Municipal de
Artes Visuales “Víctor Roverano”, Quilmes).

1995
Organiza con Bedoya “Andesground”, cuarta edición

de “Gráfica Alternativa”, que consiste en una publicación
colectiva y una exposición en Buenos Aires y en la
Galería Parafernalia de Lima (Perú).

Participa en las muestras colectivas “Gráfica
Alternativa”, realizada en el marco de la “Semana de la
Crítica” organizada por AACA (Galería Arcimboldo) y en
“Libros de Artistas” (Galería de Arte Bookstore). 

Participa de la mesa redonda “La labor del artista en
tiempos de prevención”, en el contexto de “SIDA ‘95. III
Jornadas de Prevención, Drogodependencia y Educación
Sexual para Jóvenes”, organizadas por la Municipalidad
de Buenos Aires (Centro Cultural Gral. San Martín). 

Integra la mesa redonda “Arte, política y sindicatos” en

in the Cuadernos del Sur with other visual artists who
contributed to this publication between 1984 and
1994 (Liberarte). 

Romero and Volco held a seminar on “Multimedia.
Objeto, concepto, espacio [Multimedia. Object, Concept,
Space]” at the Escuela Nacional de Bellas Artes
“Prilidiano Pueyrredón”. 

He particpated in a round table about  “Nuevas tenden-
cias artísticas”, in the context of the “4º Congreso
Nacional de Artistas Plásticos. 1º Encuentro de Artistas
Plásticos de Quilmes” organized by SAAP (Museo
Municipal de Artes Visuales “Víctor Roverano”, Quilmes).

1995
He and Bedoya organized “Andesground”, the fourth

edition of  “Gráfica Alternativa”, consisting of a collective
publication and an exhibition held in Buenos Aires and at
the Parafernalia Gallery in  Lima (Peru.)

Romero took part in two collective exhibitions:
“Gráfica Alternativa”, in the context of the “Semana de
la Crítica [Critique Week]” organized by AACA
(Arcimboldo Gallery) and in  “Libros de Artistas
[Artists’ Books]” (Bookstore Art Gallery.) 

Carlos Alonso, Nora Aslan, Mireya Baglieto, Remo Bianchedi, Diana Dowek, León Ferrari, Rosa Fuertes, Carlos
Gorriarena, Adolfo Nigro, Luis Felipe Noé, Daniel Ontiveros, Juan Carlos Romero y Marcia Schvartz. Identidad,
1998. Vista de la instalación en el Centro Cultural Recoleta. Archivo JCR [A view of the installation at the
Centro Cultural Recoleta. JCR Archive]
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el Centro de Capacitación de la Unión de Trabajadores
de Prensa de Buenos Aires (UTPBA), realizada en el
marco del “1º Festival de Arte y Trabajo”. En este mismo
marco, junto con Agüero, Paz y Volco, con quienes inte-
gra el Grupo 4 para el 2000, distribuye el múltiple El
Fracaso. 

Participa en la exposición “Livros de Artista” (Galería
Xico Stockinger, Porto Alegre, Brasil), en el contexto
del “Encontro Latino-Americano de Artes Plásticas
Brasil - Argentina”. 

Participa de la convocatoria de Escombros “Todos
o Ninguno”, con una instalación gráfica titulada La
desaparición. 

1996
Participa en la “V Bienal Internacional de Poesía Visual

/ Experimental” (Ciudad de México). 
Participa como co-organizador de la muestralibro

“Veinte años. 1976-1996”, presentada en la Plaza de
Mayo, durante la ronda de las Madres y en diferentes
centros, y del libro de artista colectivo Acerca del poder,
presentado en la Facultad de Psicología de la UBA. 

Expone en “Arte BA ‘96” en la muestra “Gráfica ‘96” y
participa en la exposición colectiva “Panorama del
Grabado Argentino Contemporáneo” (Centro Cultural
Borges). 

Junto con Paz y Volco realiza la instalación El fracaso
en la exposición “Eco. La última palabra” (Palais de
Glace). 

Participa en la mesa redonda “Circulación y promoción
del arte”, en el marco del “III Encontro Latino-Americano
de Artes Plásticas” en el Museu de Arte do Rio Grande
do Sul (Brasil). En este mismo contexto presenta con el
Grupo 4 para el 2000 la instalación La Cruz del Sur
(Instituto Estadual de Artes Visuais, Museu de Arte
Contemporânea, Porto Alegre). 

1997
Participa en la muestralibro “Nunca más”. 
Expone en “Gráfica ‘97”, en el marco de “Arte BA ‘97”

(CCR), en “Libros de Artistas” (Galería Centoria) y en la
“Muestra Internacional de Libros de Artista”, organizada
por el Centro de Arte Moderno de Quilmes (CAM). 

Junto con Hilda Paz edita la revista de poesía visual y
experimental 2 de Oro (11 números, 1997-2001), publica-
da por el CAM. La revista se presenta en el “1º Encuentro
Internacional de Publicaciones” en la Barraca Vorticista. 

He participated in a round table about “La labor del
artista en tiempos de prevención [The artist’s task in
times of prevention]” in the context of “SIDA ‘95. III
Jornadas de Prevención, Drogodependencia y Educación
Sexual para Jóvenes [AIDS 95. Third Encounter for
Young People’s Sexual Education, AIDS Prevention and
Drug Addiction]” organized by the Buenos Aires City Hall
at the Centro Cultural Gral. San Martín. 

He also took part in a round table discussing “Arte,
política y sindicatos [Art, politics, and trade unions]”
at the Centro de Capacitación de la Unión de
Trabajadores de Prensa de Buenos Aires [Buenos
Airess Press Workers’ Training Center (UTPBA)] in
the context of the “1º Festival de Arte y Trabajo [First
Art and Labor Festival].” There, Romero, Agüero, Paz,
and Volco [all founders of  Grupo 4 para el 2000] dis-
tributed the multiple entitled El Fracaso [Failure.]

Romero participated in the “Livros de Artista” exhibition
(Galería Xico Stockinger, Porto Alegre, Brazil) within the
“Encontro Latino-Americano de Artes Plásticas Brasil -
Argentina”. 

He took part in an Escombros initiative entitled “Todos
o Ninguno [Everyone or No One]” with a graphic installa-
tion called La desaparición [The disappearance.]

1996
Romero participated in the “V Bienal Internacional de

Poesía Visual / Experimental” (Mexico City.) 
He co-organized the “Veinte años. 1976-1996” book-

show presented at May Square during the Mothers’
weekly walk and at other spaces as well. He was also
involved in the collective artists’ book Acerca del poder
[On power], presented at the Buenos Aires University
School of Psychology. 

He exhibited his work at the “Gráfica ‘96” exhibition in
“Arte BA ‘96”  and participated in the “Panorama del
Grabado Argentino Contemporáneo” collective exhibition
(Centro Cultural Borges.)

With Paz and Volco he presneted the El fracaso instal-
lation at the  “Eco. La última palabra [Echo. The last
word]” exhibition (Palais de Glace.) 

He participated in the “Circulación y promoción del
arte [Circulation and promotion of art]” round table in
the context of the “III Encontro Latino-Americano de
Artes Plásticas” at the Museu de Arte do Rio Grande
do Sul (Brazil). On that occasion his Grupo 4 para el
2000 presented the La Cruz del Sur [Southern
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Dicta el seminario “De las palabras en libertad a la info-
grafía” en Quilmes. 

Participa en el “Encuentro Internacional de Grabado”,
organizado por el CAM en Quilmes. 

Realiza el múltiple Memoria de la materia, como parte
del proyecto de ediciones Biopsia de Vigo. 

En el marco del “6º Encuentro Nacional de Grabado -
3º Latinoamericano”, con sede en Resistencia (Chaco,
Argentina), presenta una instalación gráfica y realiza el
taller “De las palabras en libertad hacia la realidad virtual”
en la plaza 25 de Mayo. 

Recibe el Primer Premio del “V Salón de Dibujo de
Santo Domingo” por La desaparición II (Museo de Arte
Moderno de Santo Domingo, República Dominicana). 

Junto con Fernando García Delgado inicia la publica-
ción de Vortex, un afiche desplegable con un sistema de
convocatoria abierto a la colaboración de artistas vincula-
dos al arte correo y la poesía experimental. 

Entre 1997 y 2001 publica numerosos artículos en la
revista Brújula, editada por el CAM. 

Participa en los homenajes a Edgardo Vigo (fallecido en
noviembre), publicados en Vortex N° 1 y en Brújula N° 13. 

1998
Participa en “El Libro de Artista en Latinoamérica.

Primeras Jornadas Latinoamericanas del Libro de

Cross] installation. (Instituto Estadual de Artes
Visuais, Museu de Arte Contemporânea, Porto
Alegre.) 

1997
Romero participated in the “Nunca más [Never

more]” bookshow. 
He exhibited his work in “Gráfica ‘97” in the context

of “Arte BA ‘97” (CCR), in “Libros de Artistas [Artists’
Books]” (Centoria Gallery), and at the “Muestra
Internacional de Libros de Artista [Artist’s Books
International Exhibition]” organized by the Centro de
Arte Moderno de Quilmes (CAM). 

He and Hilda Paz coedited 2 de Oro, a visual and
experimental poetry magazine (11 issues, 1997-2001)
published by CAM. The magazine was presentes at
the “1º Encuentro Internacional de Publicaciones
[First International Encounter of Publications]” at the
Barraca Vorticista. 

He held a seminar entitled “De las palabras en liber-
tad a la infografía [From words in freedom to
infography]” in  Quilmes. 

He partcipated in the “Encuentro Internacional de
Grabado [International Printmaking Encounter]” organ-
ized in Quilmes by CAM. 

As a part of Vigo’s Biopsia publishing project,
Romero made the Memoria de la materia [Memory of
Matter] multiple. 

In the context of the “6º Encuentro Nacional de
Grabado - 3º Latinoamericano”, held in Resistencia
(Chaco, Argentina), he presented a graphic installa-
tion and ran a workshop about “De las palabras en
libertad hacia la realidad virtual [From words in free-
dom to virtual reality]” at 25 de Mayo Square. 

His La desaparición II (Museo de Arte Moderno de
Santo Domingo, Dominican Republic) earned him the
First Prize at the “V Salón de Dibujo de Santo
Domingo [Santo Domingo Fifth Drawing Salon.]” 

Romero and Fernando García Delgado begin to pub-
lish Vortex, a scroll down poster based on free
contributions by mail art and experimental poetry
artists. 

Between 1997 and 2001 he published many articles
in CAM’s Brújula magazine. 

He participated in homages to Edgardo Vigo, who
had died in November. These homages were pub-
lished in Vortex # 1 and Brújula # 13. 

Juan Carlos Romero durante la primera “acción grá-
fica” de la Mutual Art Gentina, 19 de junio de 1999.
Archivo JCR [Juan Carlos Romero during the first
“graphic action” carried out by the Mutual Art
Gentina, June 19, 1999. JCR Archive].
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Artista” (Museo de la Ciudad, Salta, Argentina), donde
presenta Pan de papel, y organiza con Hilda Paz la “VI
Bienal Internacional de Poesía Experimental” en su
sede de Quilmes. El evento reúne a artistas de 20 paí-
ses en exposiciones que se realizan en México,
Montevideo, Quilmes y La Plata. 

Integra junto a Mónica García, Paz, Mariana Perota,
Viviana Sasso y Alicia Zárate, el Grupo de Artistas
Plásticos Solidarios (GAPS), vinculado a la Central de
Trabajadores Argentinos (CTA). El grupo convoca a la
muestralibro “Desocupación”, presentada en la sede de
la CTA de Buenos Aires y en la Plaza 1° de Mayo. 

A partir de una convocatoria de Abuelas de Plaza de
Mayo, realiza junto a los artistas Carlos Alonso, Nora
Aslan, Mireya Baglieto, Remo Bianchedi, Diana Dowek,
León Ferrari, Rosa Fuertes, Carlos Gorriarena, Adolfo
Nigro, Luis Felipe Noé, Daniel Ontiveros y Marcia
Schvartz, la instalación Identidad (CCR), con el propósi-
to de colaborar con las Abuelas en la búsqueda de los
nietos secuestrados con sus padres o nacidos en cauti-
verio durante la última dictadura. 

Distribuye el múltiple Summetria, un CD con 10 minu-
tos de silencio en homenaje a John Cage, en el marco
del “1º Encuentro Internacional de Poesía Visual, Sonora
y Experimental” en la Barraca Vorticista. 

Organiza con García Delgado la convocatoria
“Caminata-Homenaje a Duchamp”. 

Ilustra la portada de la revista Vórtice N° 13, editada
por García Delgado. 

El Grupo 4 para el 2000 realiza la muestra de cadáve-
res exquisitos “Y las señales por placer” (Auditorium
UCMQ, Quilmes). 

Participa en la muestralibro “Una deuda con los dere-
chos humanos”, convocada con motivo del 50º
aniversario de la Declaración Universal de Derechos
Humanos y como co-organizador en la convocatoria
“Arte con/ciencia”, publicación colectiva que reúne los
trabajos de estudiantes secundarios y artistas plásticos,
en torno a la prevención del VIH/SIDA y diversas adic-
ciones. La publicación se presenta en la “25° Feria del
Libro” y en el Centro Cultural Gral. San Martín. 

Participa en las exposiciones colectivas “Otra Gráfica”
(Fundación Andreani), “Cinco + Siete. Gráfica 98”, pre-
sentada por la AACA (Galería Arcimboldo), “Multimedia”
(Facultad de Artes, Universidad Nacional de Tucumán),
“Libros de Artista. Un nuevo género” (Museo Municipal
de Bellas Artes “Juan B. Castagnino”, Rosario), “El arte

1998
He took part in “El Libro de Artista en Latinoamérica.

Primeras Jornadas Latinoamericanas del Libro de Artista
[The Artist’s Book in Latin America. First Latin American
Meetings for the Artist’s Book]” (Museo de la Ciudad,
Salta, Argentina), where he presented Pan de papel
[Paper bread]. With Hilda Paz he organized the “VI
Bienal Internacional de Poesía Experimental” on the
Quilmes premises. Twenty artists contributed works to
the exhibitions that were held in Mexico,  Montevideo,
Quilmes, and La Plata. 

Romero, Mónica García, Paz, Mariana Perota, Viviana
Sasso, and Alicia Zárate created the Grupo de Artistas
Plásticos Solidarios (GAPS), connected to the Central
de Trabajadores Argentinos [Argentine Workers’ Central]
(CTA). The group staged the “Desocupación
[Unemployment]” bookshow, presented at CTA’s head-
quarters in Buenos Aires and at 1° de Mayo Square. 

On an initiative by Abuelas de Plaza de Mayo
[Grandmothers of May Square], Romero, Carlos Alonso,
Nora Aslan, Mireya Baglieto, Remo Bianchedi, Diana
Dowek, León Ferrari, Rosa Fuertes, Carlos Gorriarena,
Adolfo Nigro, Luis Felipe Noé, Daniel Ontiveros, and
Marcia Schvartz created an installation called Identidad
(CCR). They thus collaborated with the Grandmothers’
search for their grandchildren who, during the last dicta-
torship, had been either kidnapped together with their
parents or born in captivity. 

In the context of the “1º Encuentro Internacional de
Poesía Visual, Sonora y Experimental” at the  Barraca
Vorticista, he distributed the Summetria multiple, a CD
including 10 silent minutes in homage to John Cage. 

Romero and García Delgado staged the “Caminata-
Homenaje a Duchamp [Walk in homage to
Duchamp]” initiative. 

He illustrated the front cover of Vórtice magazine’s 13th

issue, published by García Delgado. 
The Grupo 4 para el 2000 staged the “exquisite

corpses” exhibition, entitled “Y las señales por placer
[And the signals for pleasure]” (Auditorium UCMQ,
Quilmes). 

He took part in the “Una deuda con los derechos
humanos [A debt to human rights]” bookshow, organized
to commemorate the 50th anniversary of the Universal
Human Rights Declaration, and co-organized “Arte
con/ciencia”*,  a collective publication that gathered
works by high school students and visual artists for the
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de los libros de artista” (Instituto de Artes Gráficas de
Oaxaca, México) y “Objetos” (organizada por el CAM,
Auditorium UCMQ, Quilmes).

Realiza la instalación gráfica La desaparición en el
Museo Municipal de Arte Moderno de Mendoza y partici-
pa en el proyecto “De Todos los Santos”, convocado por
Ariadna Pastorini y Sebastián Linero. 

Inicia con Álvaro Jiménez la publicación de El
Observador Daltónico, “revista electrónica de arte y nue-
vos medios” en soporte papel y CD-Rom (2 números,
1998-1999)

1999
Participa en una muestra colectiva en homenaje al

poeta, performer y editor mexicano Ulises Carrión,
“Ulises Carrión. Cuatro décadas, el arte de los libros de
artista” (Salas de Exposiciones de la Biblioteca de
México). 

Integra junto a numerosos artistas la Mutual Art
Gentina, cuya primera “acción gráfica”, una pegada
de afiches con diferentes consignas, tiene lugar el 19
de junio en el microcentro de Buenos Aires. Junto
con García Delgado edita un periódico que docu-

prevention of HIV and several addictions. The publication
was presented at the “25° Feria del Libro” and at the
Centro Cultural Gral. San Martín. 

Romero participated in a number of collective exhibi-
tions: “Otra Gráfica [A Different Kind of Graphic Art]”
(Andreani Foundation), “Cinco + Siete. Gráfica 98 [Five
plus Seven. Graphic 98]”, presented by AACA
(Arcimboldo Gallery), “Multimedia” (School of Arts at the
National University of Tucumán), “Libros de Artista. Un
nuevo género [Artist’s Books. A new genre]” (Museo
Municipal de Bellas Artes “Juan B. Castagnino”, Rosario),
“El arte de los libros de artista [The art of artists’ books]”
(Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca, Mexico), and
“Objetos” (organized by CAM at the UCMQ Auditorium,
Quilmes.)

He exhibited his La desaparición [The disappearance]
graphic installation at the Museo Municipal de Arte
Moderno de Mendoza and participated in the “De Todos
los Santos” project, called by  Ariadna Pastorini and
Sebastián Linero. 

With Álvaro Jiménez, he issues El Observador
Daltónico, “an electronic magazine for the arts and the
new media” in print and CD-Rom (2 issues, 1998-1999)

Juan Carlos Romero y Fernando García Delgado en la exposición de estampillas de artistas en las escalina-
tas del Palacio Central del Correo de Buenos Aires, 1999. Fotografía de Osvaldo Jalil. Archivo JCR [Juan
Carlos Romero and Fernando García Delgado at the artists’ stamps exhibition on the front steps of the
Palacio Central del Correo, Buenos Aires, 1999. Photograph by Osvaldo Jalil. JCR Archive].
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menta el desarrollo de la acción. 
Participa como co-organizador de la muestralibro “La

desaparición”, presentada en el Centro Cultural Recoleta,
en el marco del coloquio “La Desaparición: memoria, arte
y política”. 

El Grupo Ojo de Vidrio (ex GAPS) convoca a la mues-
tralibro “El Candidato”, presentada en el bar El Taller, en
el Centro de Documentación e Investigación en
Culturas de Izquierda en Argentina (CeDInCI) y en el
hall del cine Cosmos. 

La Mutual Art Gentina realiza la acción Cierre de
campaña. 

Recibe el Primer Premio en el certamen “Premio
Internacional de Poesía Visual Vespella de Gaià”
(Tarragona, España), por La desaparición.

Organiza con García Delgado una exposición de
estampillas de artistas en las escalinatas del Palacio
Central del Correo de Buenos Aires. 

Desde 1999 participa como co-organizador de los
“Encuentros de Poesía Visual, Sonora y Experimental” y
del “Día del Arte Correo”, impulsados por García
Delgado desde el proyecto Vórtice.

2000
Es elegido el proyecto que presenta junto con Paloma

Catalá del Río y Álvaro Jiménez en el concurso “Las tra-
zas del tiempo”, convocado por la Asociación de
Docentes de la UNLP (ADULP) para la realización de un
mural a instalarse en el patio del Rectorado de la univer-
sidad, en homenaje a los muertos y desaparecidos
durante la última dictadura. El mural es inaugurado el 24
de marzo, con motivo de cumplirse un nuevo aniversario
del golpe militar de 1976. 

El Museo de Arte Moderno realiza la exposición “Juan
Carlos Romero. Violencia”, que recorre su obra gráfica de
1966 a 1978. 

Participa en las muestras colectivas “Panorama del
Grabado Argentino Contemporáneo” (Centro Cultural
Paseo Quinta Trabuco, Florida) e “Instalando” (organiza-
da por el CAM, Museo Municipal de Artes Visuales
“Víctor Roverano”, Quilmes). 

Expone como artista invitado en la “I Bienal Argentina
de Gráfica Latinoamericana”, organizada por el Museo
Nacional del Grabado (MNG). 

Participa en el “I Coloquio Interdisciplinario de la
Crítica. Teoría, poética y producción artística”, con la
ponencia “Cultura y participación”. El coloquio es organi-

1999
Romero participated in a collective exhibition in homage

to Mexican poet, performer, and publisher Ulises Carrión,
“.Ulises Carrión. Cuatro décadas, el arte de los libros de
artista [Ulises Carrión. Four decades. Art in artists’
books]” (Exhibition Halls at Mexico Library.) 

He and a number of other artists created the la Mutual
Art Gentina, whose first “graphic action” consisted in glu-
ing posters with various mottos in downtown Buenos
Aires on June 19. Romero and  García Delgado pub-
lished a newspaper documenting the action. 

He co-organized the “La desaparición” showbook, pre-
sented at the Centro Cultural Recoleta in the context of a
symposium entitled “La Desaparición: memoria, arte y
política [Disappearance: memory, art, and politics.]” 

The Ojo de Vidrio Group (ex GAPS) calls the “El
Candidato” showbook, presented at the El Taller  bar in
the Centro de Documentación e Investigación en
Culturas de Izquierda en Argentina [Center for the
Documentation and Research into Left Wing Cultures
in Argentina] (CeDInCI) and at the lobby of the Cosmos
cinema. 

The Mutual Art Gentina staged the Cierre de campaña
[Campaign closure] action. 

Romero’s La desaparición was awarded the First Prize
at the “Premio Internacional de Poesía Visual Vespella de
Gaià” contest (Tarragona, Spain.)

With García Delgado, he organized an exhibition of
artists’s stamps on the stairs of Buenos Aires Central
Post Office. 

As from 1999 he co-organized the “Encuentros de
Poesía Visual, Sonora y Experimental” and the “Día del
Arte Correo”, fostered by García Delgado from the
Vórtice  project.

2000
The project presented by Romero, Paloma Catalá del

Río, and Álvaro Jiménez at the “Las trazas del tiempo
[The traces of time]” contest called by the Asociación
de Docentes de la UNLP [UNLP Teachers’ Association]
(ADULP) was chosen for a mural work to be installed at
the Rectorate’s yard in homage to the dead and disp-
peared victims of the last dictatorship. The mural was
inaugurated on March 24, on the anniversary of the
1976 military coup.  

The Museo de Arte Moderno staged the “Juan Carlos
Romero. Violencia” exhibition, which shows his graphic
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zado por el CAM y la AACA. 
Participa en la “7º Bienal de La Habana”, organizada

por el Centro de Arte Contemporáneo Wilfredo Lam, con
la instalación gráfica La desaparición, que exhibe en el
Fuerte de La Habana. 

Organiza con García Delgado la muestra “La Plata
Ciudad de Vigo” (Pasaje Dardo Rocha, La Plata). 

2001
Integra el envío argentino a la “24th International

Biennial of Graphic Arts” de Ljubljana (Eslovenia), donde
exhibe La palabra oculta. 

Presenta con Boccardo la instalación Otras Voces, a
25 años del golpe militar de 1976 (CCR). 

Participa en las muestras colectivas “Tres décadas de
grabado argentino. 60 - 70 - 80” (Museo Nacional del
Grabado) e “Instantes Gráficos. El libro de artista”
(Fundación Rozenblum). En esta última expone su libro
de artista Aliento de furia.

Organiza con García Delgado la muestra “La Plata ciu-
dad de las Diagonales” (Pasaje Dardo Rocha, La Plata). 

Recibe el Premio a la Labor Docente otorgado por
la AACA, en reconocimiento a su prolongada activi-
dad en las escuelas “Prilidiano Pueyrredón” y “Ernesto
de la Cárcova”. 

works between 1966 and 1978. 
He participated in two collective exhibitions:

“Panorama del Grabado Argentino Contemporáneo
[A View of Contemporary Argentinean Printmaking]”
(Centro Cultural Paseo Quinta Trabuco, Florida), and
“Instalando [Installing]” (organized by CAM, Museo
Municipal de Artes Visuales “Víctor Roverano”,
Quilmes). 

As a guest artist, he exhibited his work at the “I
Bienal Argentina de Gráfica Latinoamericana” organ-
ized by the Museo Nacional del Grabado [National
Museum of Prints] (MNG). 

He brought his paper “Cultura y participación” to the “I
Coloquio Interdisciplinario de la Crítica. Teoría, poética y
producción artística [First Interdisciplinary Symposium on
Critique. Art theory, poetics, and production]” organized
by CAM and the AACA. 

He participated in the “7º Bienal de La Habana”, organ-
ized by the Centro de Arte Contemporáneo Wilfredo
Lam, with the graphic installation entitled  La desapari-
ción, exhibited at the Havana Fortress. 

With García Delgado, he organized the  “La Plata
Ciudad de Vigo [La Plata: Vigo’s City]” exhibition (Pasaje
Dardo Rocha, La Plata). 

2001
His work La palabra oculta [The hidden word] was

sent with those by other Argentine artists to the  “24th

International Biennial of Graphic Arts” in Ljubljana
(Slovenia.) 

Romero and Boccardo presented the Otras Voces
[Other Voices] installation twenty-five years after the
1976 military coup (CCR.) 

He participated in the “Tres décadas de grabado
argentino. 60 - 70 - 80” (Museo Nacional del Grabado)
and “Instantes Gráficos. El libro de artista” (Rozenblum
Foundation) collective exhibitions. In the latter he exhibit-
ed his artist’s book Aliento de furia [The breath of wrath.]

Romero and  García Delgado organized the “La
Plata ciudad de las Diagonales” exhibition (Pasaje
Dardo Rocha, La Plata.) 

As a token of recognition for his long career at
the“Prilidiano Pueyrredón” and  “Ernesto de la Cárcova”
schools, Romero was awarded a Teaching Prize.  

Between 2001 and 2005 he was a contributor to the
El Surmenage de la Muerta [The Dead Woman’s
Breakdown] magazine, published by Fernando Fazzolari. 

Hilda Paz y Juan Carlos Romero preparando el libro de
artista Rejunte, publicado por La Marca Editora, 2005.
Fotografía de Néstor Tellechea. Archivo JCR [Hilda Paz
and Juan Carlos Romero working on Rejunte, an artis-
t’s book published by La Marca Editora, 2005.
Photograph by Néstor Tellechea. JCR Archive].

01_biografia.qxd  29/10/10  19:14  Página 341



BIOGRAFÍA RESUMIDA 342 ROMERO

Entre 2001 y 2005 colabora en la revista El
Surmenage de la Muerta, editada por Fernando
Fazzolari. 

2002
Presenta su instalación La palabra oculta en el Centro

Cultural Borges, en el marco de la “II Bienal Argentina de
Gráfica Latinoamericana”.

Exhibe collages de su serie Gritos, junto con la instala-
ción 6 minutos, 700 palabras (Galería Arcimboldo). 

2003
Participa en la muestra colectiva “Poéticas y discursos

del grabado argentino” (MNG). También expone en el
Museo de Arte y Memoria de La Plata, donde presenta
sus obras Cruel I y II.

Organiza con Amalia Pérez Molek la intervención colec-
tiva “Impreso en Argentina. Sábanas al viento” (MNG). 

Expone en la sección de libros de artista de la “25th

International Biennial of Graphics Arts” de Ljubljana. 
Forma el grupo Artistas Plásticos Solidarios con

Dowek, Ferrari, Ricardo Longhini, Ana Maldonado, Nigro
y Noé y convoca a una marcha a la Embajada de
Estados Unidos en repudio a la invasión a Irak. Con la
calle como marco de intervención, Artistas Plásticos
Solidarios participa en las marchas que se realizan anual-
mente en repudio al golpe militar del 24 de marzo de
1976 (desde 2004) y por la segunda desaparición de
Julio López (desde 2006). 

Participa en la exposición “Arte y Política de los 60”,
curada por Alberto Giudici (Palais de Glace), donde se
exhibe parte de su instalación Violencia, de 1973. 

Inicia con Hilda Paz la edición de la revista de poesía
visual y experimental La Tzara. 

Realiza la muestra individual “Provisorio” (FM La Tribu). 

2004
Participa en las exposiciones colectivas “Instantes gráfi-

cos. Piel de papel” (MNG) y “Libros de Artista” (CCR) y
organiza la muestra “DNI” (Galería 1/1 Caja de Arte). 

Coordina con Marcelo Lo Pinto el ciclo de mesas
redondas “Arte, política y pensamiento crítico” en el
Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini. 

Presenta la instalación fotográfica Un giro de 180° en
el marco de los “XIII Encuentros Abiertos. Festival de la
Luz” (Galería Arcimboldo). 

Participa de una mesa redonda en el ciclo “Cómo

2002
Romero presented his installation La palabra oculta at

the Centro Cultural Borges in the context of the “II Bienal
Argentina de Gráfica Latinoamericana.”

He exhibited collages from his Gritos [Screams] series
and the installation 6 minutos, 700 palabras [6 minutes,
700 words](Arcimboldo Gallery.) 

2003
He took part in the “Poéticas y discursos del grabado

argentino [Poetics and discourses in Argentinean print-
making]” collective exhibition (MNG). He also exhibited
works at the Museo de Arte y Memoria de La Plata,
where he presented his works Cruel I and II.

With Amalia Pérez Molek, he organized a collective
intervention entitled “Impreso en Argentina. Sábanas al
viento [Printed in Argentina. Bedsheets in the wind.]”
(MNG) 

He exhibited his work in the artists’ books section of
the “25th International Biennial of Graphic Arts” in
Ljubljana. 

Romero, Dowek, Ferrari, Ricardo Longhini, Ana
Maldonado, Nigro, and Noé created the Artistas
Plásticos Solidarios Group and called a demonstration
across from the American Embassy against the invasion
of Iraq. With the street as their intervention space,
Artistas Plásticos Solidarios have, since 2004, partici-
pated in the annual marches against the 1976 military
coup and, since 2006, against the second disappear-
ance of Julio López. 

He participated in the “Arte y Política de los 60” exhibi-
tion, curated by Alberto Giudici (Palais de Glace),
exhibiting a part of his 1973 Violencia installation. 

Romero and Hilda Paz launched the visual and experi-
mental poetry La Tzara magazine. 

He held an individual exhibition entitled  “Provisorio
[Provisional]” (FM La Tribu.) 

2004
He participated in the “Instantes gráficos. Piel de papel

[Graphic moments. Paper skin]” (MNG) and “Libros de
Artista” (CCR) collective exhibitions and organized the
“DNI” exhibition (Galería 1/1 Caja de Arte.) 

Romero and Marcelo Lo Pinto coordinated a series of
round tables about “Arte, política y pensamiento crítico
[Art, politics, and critical thinking]” at the Centro Cultural
de la Cooperación Floreal Gorini. 
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sobrevivir al conceptualismo”, coordinado por Rafael
Cippolini en el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas,
dependiente de la UBA. 

Participa en la exposición “Entre el silencio y la violen-
cia. Arte contemporáneo argentino” (Espacio Fundación
Telefónica). 

Realiza con Diego Melero la performance La Ciudad
Anarquista Americana, en IMPA, en el marco del “Primer
Festival de Performance del Cono Sur”. 

2005
Participa en la exposición colectiva “Memoria, a 29

años”, organizada por la Secretaría de Extensión
Universitaria de la Universidad Nacional de Quilmes.
Expone Horror. 

El grupo Artistas Plásticos Solidarios convoca a una
marcha con pancartas repudiando la visita a la Argentina
del entonces presidente estadounidense George Bush
(h.), bajo la consigna “Malvenido Mr. Bush”. 

Participa en la organización de la exposición “Artistas
Plásticos por Kosteki y Santillán” (Palais de Glace), en
homenaje a los piqueteros asesinados en junio de 2002
en la llamada “Masacre de Avellaneda”. 

He presented his Un giro de 180° [A 180 degree turn]
photography exhibition within the “XIII Encuentros
Abiertos. Festival de la Luz [13th Open Encounters. The
Light Festival]” (Arcimboldo Gallery.) 

He took part in a round table within the cycle “Cómo
sobrevivir al conceptualismo [How to survive conceptual-
ism]”, coordinated by Rafael Cippolini at the UBA-related
Centro Cultural Rector Ricardo Rojas.  

He participated in the “Entre el silencio y la violencia.
Arte contemporáneo argentino [Between silence and vio-
lence. Contemporary Argentinean Art]” (Espacio
Fundación Telefónica.) 

With Diego Melero, he carried out the performance
entitled La Ciudad Anarquista Americana at  IMPA, in
the context of the “Primer Festival de Performance del
Cono Sur [First Southern Cone Performatic Festival.]”

2005
Romero exhibited his work Horror at the “Memoria, a

29 años [Memory after 29 years]” collective exhibition,
organized by the Secretaría de Extensión Universitaria de
la Universidad Nacional de Quilmes [Department of
Extended Studies of Quilmes National University.] 

The Artistas Plásticos Solidarios Group calls a demon-
stration with banners against the visit of the then
American president George Bush Jr. under the motto
“Unwelcome Mr. Bush.”

He participated in the organization of the “Artistas
Plásticos por Kosteki y Santillán [Visual Artists for Kosteki
and Santillán” exhibition (Palais de Glace) in homage to
the two social activists murdered during the so-called
“Avellaneda Massacre” in June 2002. 

He held an individual exhibition of his graphic work at
the Complejo Cultural Santa Cruz and another -“Lo bello
y lo triste [The beautiful and the sad]”- of artist’s books
(Arcimboldo Gallery.) 

He curated the “Proyecto librería [Bookstore proj-
ect]” artist’s books exhibition, held at the Museo de
Bellas Artes “Dr. Urbano Poggi” (Rafaela, Santa Fe)
and at the Espacio de Investigación de Arte
Contemporáneo “La Caverna” (Rosario, Santa Fe) and
participated in the “Portuñol / Portunhol” collective
exhibition (Fundación Centro de Estudios Brasileños,
Buenos Aires). 

Romero and Hilda Paz coauthored an artist’s book enti-
tled Rejunte and published by La Marca Editora. 

With García Delgado, he edited a book entitled  El Arte

Hilda Paz, Juan Carlos Romero y Teresa Volco
durante una acción gráfica en el marco de la expo-
sición “Arte de acción 1960-1990” en el Museo de
Arte Moderno de Buenos Aires, 1999. Fotografía de
Néstor Tellechea. Archivo JCR [Hilda Paz, Juan
Carlos Romero, and Teresa Volco during a graphic
action in the context of the “Arte de acción 1960-
1990” exhibition, held at the Museo de Arte
Moderno de Buenos Aires, 1999. Photograph by
Néstor Tellechea. JCR Archive].
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Realiza una exposición individual de su obra gráfica en
el Complejo Cultural Santa Cruz y la muestra, también
individual, de libros de artista “Lo bello y lo triste”
(Galería Arcimboldo). 

Cura la exposición de libros de artista “Proyecto libre-
ría”, presentada en el Museo de Bellas Artes “Dr. Urbano
Poggi” (Rafaela, Santa Fe) y en el Espacio de
Investigación de Arte Contemporáneo “La Caverna”
(Rosario, Santa Fe) y participa en la muestra colectiva
“Portuñol / Portunhol” (Fundación Centro de Estudios
Brasileños, Buenos Aires). 

Realiza con Hilda Paz el libro de artista Rejunte, publi-
cado por La Marca Editora. 

Edita con García Delgado el libro El Arte Correo en
Argentina, publicado por Vórtice Argentina Ediciones. 

2006
Cura con Ana Longoni la exposición “30 Artistas / 30

Años”, presentada en el marco del programa “30 Años.
Estéticas de la memoria”, que reúne diversas muestras,
mesas redondas y un ciclo de cine, a 30 años del
golpe militar de 1976 (CCR). En este mismo marco, el
grupo Artistas Plásticos Solidarios participa en la mues-
tra “Derechos humanos: antes y ahora”. 

Participa en las exposiciones “30 años con memoria”
(Museo de Arte y Memoria, La Plata) y “Cuerpo y mate-
ria. Arte argentino entre 1976 y 1985”, curada por
María Teresa Constantin (Fundación OSDE). En esta
última se exhiben, entre otras obras, sus series El pla-
cer y la nada (1978) y Camuflaje (1980). 

El grupo Artistas Plásticos Solidarios convoca a una
marcha y publica una solicitada repudiando la invasión
del Estado de Israel al Líbano. 

Presenta con Lo Pinto la instalación El jardín leído (Filo).
Edita con García Delgado el libro Poesía Visual

Argentina (publicado por Vórtice Argentina Ediciones) y
organiza la exposición homónima en el Espacio de
Investigación de Arte Contemporáneo “La Caverna”. 

Cura con Carla Rey la muestra colectiva “Libros de
Artista de edición” (Galería Isidro Miranda) y participa
con García Delgado en el proyecto “Estudio Abierto”
(Palacio de Correos). 

Conduce con Marcelo Lo Pinto el programa radial “El
Gallito Ciego” en FM La Tribu. 

Participa en la exposición colectiva “Livros de
Artistas” (Pinacoteca Barão de Santo Ângelo, Porto
Alegre).

Correo en Argentina [Mail Art in Argentina], published
by Vórtice Argentina Ediciones.

2006
Romero and Ana Longoni curated the “30 Artistas / 30

Años” exhibition, in the context of the “30 Años.
Estéticas de la memoria [Thirty Years. Aesthetics of
Memory]” program, which comprised several exhibitions,
round tables, and a movie cycle thirty years after the
1976 military coup (CCR). On the same occasion, the
Artistas Plásticos Solidarios Group participated in the
“Derechos humanos: antes y ahora [Human rights then
and now]” exhibition. 

Romero took part in the “30 años con memoria [Thirty
years of memory]” (Museo de Arte y Memoria, La Plata)
and “Cuerpo y materia. Arte argentino entre 1976 y
1985 [Body and matter. Argentinean art between 1976
and 1985]” exhibitions. The latter was curated by María
Teresa Constantin (OSDE Foundation.) Among others,
he showed his series El placer y la nada [Pleasure and
nothingness] (1978) and Camuflaje (1980). 

The Artistas Plásticos Solidarios Group called a
demonstration and published a press release against
Israel’s invasion of Lebanon. 

Romero and Lo Pinto presented the El jardín leído [The
read garden] installation (Filo).

With García Delgado, he edited the book entitled
Poesía Visual Argentina (published by Vórtice
Argentina Ediciones) and organized an exhibition of
the same name at the Espacio de Investigación de
Arte Contemporáneo “La Caverna.” 

Romero and Carla Rey curated the “Libros de Artista
de edición” collective exhibition (Galería Isidro Miranda)
and participated in the “Estudio Abierto [Open Studio]”
project with García Delgado (Palacio de Correos.) 

Romero and host the “El Gallito Ciego” radio program
on FM La Tribu. 

He participated in the “Livros de Artistas”  collective
exhibition (Pinacoteca Barão de Santo Ângelo, Porto
Alegre.)

2007
The Identidad collective installation (1998) was pre-

sented at the “The Disappeared. Los desaparecidos”
exhibition at New York’s El Museo del Barrio.  

With Fernando Traverso and the Taller Popular de
Serigrafía he presented the “… Paredón [Wall]” exhibi-
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2007
La instalación colectiva Identidad (1998) es presenta-

da en la exposición “The Disappeared. Los
desaparecidos”, con sede en El Museo del Barrio de
Nueva York. 

Con Fernando Traverso y el Taller Popular de Serigrafía
presenta la exposición “… Paredón” (Museo Municipal
de Bellas Artes “Juan B. Castagnino”). 

Participa en “Arte Nuevo en La Plata 1960-1976”
(CCR). 

Junto a Eleanor Kent y García Delgado cura la exposi-
ción colectiva “Multiplicity / Multiplicidad. An Exhibition of
Artistamps and Mailart Archives” (SomArts Bay Gallery,
San Francisco). 

Participa como co-organizador de la muestra de afiches
“Che”, convocatoria internacional en homenaje y memoria
al Che Guevara (Patio Central de la Facultad de
Arquitectura, Diseño y Urbanismo, UBA). 

2008
Integra la mesa redonda “Arte, representación y vio-

lencia” en la Facultad de Humanidades y Artes de
Rosario, donde presenta un recorrido de su produc-
ción artística y política. 

Participa en las exposiciones colectivas “Libros de
Artista” (Galería 1/1 Caja de Arte) “Duchampiana”
(Galería Arcimboldo), “Septiembre Amor” (Espacio de
Investigación de Arte Contemporáneo “La Caverna”). 

Expone sus Dibujos no dibujados (1971) en la Galería

tion (Museo Municipal de Bellas Artes “Juan B.
Castagnino”.)

He took part in “Arte Nuevo en La Plata 1960-1976”
(CCR). 

Romero, Eleanor Kent, and García Delgado curated the
“Multiplicity / Multiplicidad. An Exhibition of Artistamps
and Mailart Archives” exhibition (SomArts Bay Gallery,
San Francisco.)

He co-organized an exhibition of “Che” posters, an
international initiative in homage to  Che Guevara (Patio
Central de la Facultad de Arquitectura, Diseño y
Urbanismo, UBA [Central Yard at the Buenos Aires
University School of Architecture, Design, and Town
Planning.) 

2008
Romero took part in a round table on “Arte, repre-

sentación y violencia [Art, representation, and violece]” at
the Facultad de Humanidades y Artes de Rosario, where
he spoke comprehensively about his artistic and political
production. 

He participated in “Libros de Artista” (1/1 Caja de Arte
Gallery), “Duchampiana” (Arcimboldo Gallery), and
“Septiembre Amor” collective exhibitions (Espacio de
Investigación de Arte Contemporáneo “La Caverna”). 

He exhibited his Dibujos no dibujados [Undrawn draw-
ings] (1971) at 1/1 Caja de Arte Gallery. 

He participated in the “Hombres de palabra. Tipo
Grafías” exhibition, coordinated by Hilda Paz and Viviana
Sasso (Federación Gráfica Bonaerense). 

He exhibited his work in “Fotografía expandida” (1/1
Caja de Arte Gallery) during the “XV Encuentros Abiertos
Festival de la Luz [15th Open Encounters Light Festival].” 

Romero and Melero make a performance within the
“Público” project (La Plata.)

He held an individual exhibition entitled “¡Viva la
tipografía! Juan Carlos Romero. Afiches [Up with typogra-
phy! Juan Carlos Romero. Posters]” (Barraca Vorticista.) 

He took part in a round table in the cycle “Presencia de
Duchamp [The Presence of Duchamp]” at the CCR ‘s
Centro de Documentación, Investigación y Publicaciones
(CEDIP). He also co-organized the call to the second
“Caminata-Homenaje a Duchamp [A Stroll to Honor
Duchamp]”, fostered by Vórtice.

He participated in the “Segunda Reunión de la Red
Conceptualismos del Sur [Second Meeting of the
Southern Conceptualisms Network]” held at the Centro

Juan Carlos Romero con artistas y activistas del
Chaco, 2009. Archivo JCR [Juan Carlos Romero with
Chaco artists and activists, 2009. JCR Archive] 
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1/1 Caja de Arte. 
Participa en la muestra “Hombres de palabra. Tipo

Grafías”, coordinada por Hilda Paz y Viviana Sasso
(Federación Gráfica Bonaerense). 

Expone en “Fotografía expandida” (Galería 1/1
Caja de Arte), en el marco de los “XV Encuentros
Abiertos Festival de la Luz”. 

Realiza con Melero una performance en el marco del
proyecto “Público” (La Plata). 

Presenta la exposición individual “¡Viva la tipografía!
Juan Carlos Romero. Afiches” (Barraca Vorticista). 

Participa en una mesa redonda en el ciclo
“Presencia de Duchamp” en el Centro de
Documentación, Investigación y Publicaciones
(CEDIP) del CCR y como co-organizador de la convo-
catoria a la segunda “Caminata-Homenaje a
Duchamp”, impulsada desde Vórtice.

Participa en la “Segunda Reunión de la Red
Conceptualismos del Sur”, con sede en el Centro
Cultural “Parque de España”, Rosario. Integra desde
entonces la Red. 

El grupo Artistas Plásticos Solidarios edita la carpeta
Urgente, con imágenes de 28 artistas, presentada en el
Centro Cultural Borges. 

Participa en la muestra colectiva “Celebración Día de
los Muertos” (Barraca Vorticista). 

2009
Presenta la exposición “¡Viva la tipografía! Juan Carlos

Romero. Afiches” en el Espacio de Investigación de Arte
Contemporáneo “La Caverna” y en la Galería de Arte
Lola Mora (Pergamino, provincia de Buenos Aires). 

Participa en la mesa redonda “El libro de artista: su ori-
gen, su desarrollo y su historia” (Fundación PROA). 

El grupo Artistas Plásticos Solidarios convoca a una
marcha y publica una solicitada en repudio a la invasión
del Estado de Israel a la franja de Gaza. 

Participa en las exposiciones “Subversive Practices. Art
under Conditions of Political Repression. 60s - 80s /
South America / Europe” (Württembergischer
Kunstverein Stuttgart, Alemania) y “En los márgenes del
arte. Creación y compromiso político” (Centro de
Estudios y Documentación del Museo d’Art
Contemporani de Barcelona).

Expone La palabra oculta en la muestra “Diarios”, en la
que participan además Ferrari y Zabala, en el Espacio
Cultural Nuestros Hijos de la Asociación Madres de

Cultural “Parque de España”, Rosario. He has been a
member of the network ever since. 

The Artistas Plásticos Solidarios Group published a
folder entitled Urgente, including works by 25 artists and
presented at the Centro Cultural Borges. 

He participated in the “Celebración Día de los Muertos
[Celebration of the Day of the Dead]” collective exhibition
(Barraca Vorticista.)

2009
Romero presented his “¡Viva la tipografía! Juan Carlos

Romero. Afiches” exhibition at the Espacio de
Investigación de Arte Contemporáneo “La Caverna” and
at the Lola Mora Art Gallery (Pergamino, Province of
Buenos Aires.) 

He took part in a round table on “El libro de artista: su
origen, su desarrollo y su historia [Origin, development,
and history of the artist’s book]” (Fundación PROA.) 

The Artistas Plásticos Solidarios Group called a demon-
stration and published a press release against Israel’s
invasion of the Gaza Strip. 

Romero participated in the “Subversive Practices. Art
under Conditions of Political Repression. 60s - 80s /
South America / Europe” (Württembergischer Kunstverein
Stuttgart, Germany) and in the “En los márgenes del arte.
Creación y compromiso político [On the edges of art.
Creation and political commitment]” exhibitions (Study
and Documentation Center at the Museo d’Art
Contemporani in Barcelona.)

He exhibited La palabra oculta in the “Diarios
[Newspapers]” exhibition at the Espacio Cultural Nuestros
Hijos de la Asociación Madres de Plaza de Mayo. Other
contributors were  Ferrari and Zabala. He also brought his
work to this space for the “Aproximaciones al caos
[Approaches to Chaos]” exhibition. 

He launched the graphic action Todos somos negros
[We are all Blacks] in the context of the  “Tercera
Reunión de la Red Conceptualismos del Sur [Third
Meeting of the Southern Conceptualisms Network]” at the
Spanish Cultural Center in Santiago de Chile and on the
front wall of the Museo de Arte Contemporáneo. 

Romero and Carla Rey curated the “Papel. Sujeto /
objeto [Paper. Subject/Object]” collective exhibition
(Palais de Glace.) 

The OSDE Foundation presented a retrospective exhibi-
tion of his work under the name “I. Juan Carlos Romero.
Cartografías del cuerpo, asperezas de la palabra
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Plaza de Mayo. En el mismo espacio participa en la expo-
sición “Aproximaciones al caos”. 

Inicia la acción gráfica Todos somos negros, en el
marco de la “Tercera Reunión de la Red
Conceptualismos del Sur” en el Centro Cultural de
España en Santiago de Chile y en el frente del Museo de
Arte Contemporáneo. 

Cura con Carla Rey la muestra colectiva “Papel. Sujeto
/ objeto” (Palais de Glace). 

La Fundación OSDE presenta una retrospectiva de su
obra bajo el nombre “I. Juan Carlos Romero. Cartografías
del cuerpo, asperezas de la palabra”. 

El grupo Artistas Plásticos Solidarios publica una solici-
tada en repudio a la represión de los obreros de Kraft y
realiza dos exposiciones en el Salón “Rector Ricardo
Suárez” de la Universidad de Rosario y en el Museo de
Arte y Memoria de La Plata. 

Realiza en la Casa de la Memoria de Resistencia
(Chaco) el taller “Intervenciones urbanas y gráfica políti-
ca”, organizado por la Comisión Provincial de la Memoria,
en el marco de las actividades por los 33 años de la lla-
mada Masacre de Margarita Belén, cuando son
torturados y ejecutados 22 montoneros. 

Convocado por la Galería de Casa Ensamble de
Bogotá, realiza la intervención Basta la Palabra, referida
a la violencia de género. 

Participa en la muestra colectiva “Celebración Día de
los Muertos” (Barraca Vorticista). 

2010
Muestra “Todos somos negros” en la Galería Perro

Verde, donde realiza una exposición y una pegatina de
afiches en la calle, y en la presentación del libro
Conceitualismos do Sul / Conceptualismos del Sur en
el Centro Cultural de España en Buenos Aires. 

El grupo Artistas Plásticos Solidarios realiza una mues-
tra en el Museo de Arte de Tigre. 

Cura la exposición “Museo del Objeto
Contemporáneo” en el Espacio de Investigación de Arte
Contemporáneo “La Caverna”. 

[Cartographies of the body, roughness of the word].”
The Artistas Plásticos Solidarios Group published a

press release against repression of Kraft’s workers and
held two exhibitions at the Rosario University “Rector
Ricardo Suárez” Hall and at the  Museo de Arte y
Memoria de La Plata. 

At the Casa de la Memoria in Resistencia (Chaco),
Romero created a workshop called  “Intervenciones
urbanas y gráfica política [Urban interventions and political
graphics]”, organized by the Comisión Provincial de la
Memoria in the context of the commemoration of the 33rd

anniversary of the Margarita Belén Massacre, during
which 22 montoneros were tortured and killed. 

Invited by the Galería de Casa Ensamble in Bogota,
Romero carried out an intervention named  Basta la
Palabra [Trust the word] and dealing with gender violence. 

He participated in the  “Celebración Día de los Muertos”
exhibition (Barraca Vorticista.)

2010
Romero exhibited “Todos somos negros” at the Perro

Verde Gallery, where he held an exhibition and glued
posters on the outside adjacent walls. He also presented
a book entitled Conceitualismos do Sul /
Conceptualismos del Sur at the Spanish Cultural Center
in Buenos Aires. 

The Artistas Plásticos Solidarios groups staged an exhi-
bition at the Museo de Arte de Tigre. 

Romero curated an exhibition entitled “Museo del
Objeto Contemporáneo [A Museum for Contemporary
Objects]” at the Espacio de Investigación de Arte
Contemporáneo “La Caverna” [“La Caverna” Research
Space for Contemporary Art.] 

* This is a pun. The literal translation of this name is “art
with science”, but in Spanish the first syllable of the word
conscience (con) is the preposition “with”. Thus the title
refers to science as well as to consciousness. [T.N.]
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I. Publicaciones de Juan Carlos 
Romero / Juan Carlos Romero
Publications
I.1. Libros / Books

(con Eduardo Leonetti). Conciencia del Arte, Buenos
Aires, Arte y Política, 1975.

(como compilador junto a Fernando García Delgado).
El Arte Correo en Argentina, Buenos Aires, Vórtice
Argentina Ediciones, 2005 [edición bilingüe español-
inglés]. 

(como compilador junto a Fernando García Delgado).
Poesía Visual Argentina, Buenos Aires, Vórtice
Argentina Ediciones, 2006. 

(como coordinador junto a Marcelo Lo Pinto). Arte,
política y pensamiento crítico, Buenos Aires, Centro
Cultural de la Cooperación Floreal Gorini, 2006. 

I.2. Artículos / Articles
“Notas para una teoría de la fotografía”, Fotovisión,

Año 1, Nº 1, Buenos Aires, abril de 1971. 
(con Carlos Catuogno). “La crítica de arte y la educa-

ción”. ArteMúltiple, Nº 9, Buenos Aires, 1979.
Informe Salvaje, Año I, Nº 1, Buenos Aires, 5 de

mayo de 1985 [Publicado también en Longoni, Ana y
Gustavo Bruzzone (comps.). El Siluetazo, Buenos
Aires, Adriana Hidalgo, 2008]. 

“De otro modo”. Expresión, Nº 3, Buenos Aires, junio
de 1988.

“Héctor Raurich y la teoría marxista del arte”, 1º
Jornadas de Teoría e Historia de las Artes, Buenos
Aires, UBA, 1989. 

“Héctor Raurich y la teoría marxista del arte (II)”, 2º
Jornadas de Teoría e Historia de las Artes.
“Articulación del discurso escrito con la producción
artística en Argentina y Latinoamérica. Siglos XIX y
XX”, Buenos Aires, CAIA, Contrapunto, 1990. 

“Agustín Casasda. “Fotografía de la revolución mexi-
cana”, Vea Más, Año 1, Nº 11, Buenos Aires, 6 de
diciembre de 1990. 

“Video Arte en el Museo Nacional de Bellas Artes”,
Vea Más, Año 1, Nº 12, Buenos Aires, 21 de diciem-
bre de 1990. 

“Museo de Telecomunicaciones”, Contacto de

Bibliografía / Bibliography
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Telecom, Año 1, Nº 1, Buenos Aires, noviembre de
1991. 

“La lucha de los artistas contra el olvido”, Madres de
Plaza de Mayo, Nº 100, Buenos Aires, agosto de
1993 [Publicado también en Longoni, Ana y Gustavo
Bruzzone (comps.). El Siluetazo, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2008]. 

“Pour voir le futur de l’art Argentin, un regard sur son
passe”, Ena, Nº 237, París, diciembre de 1993. 

“La línea ‘Herida’”, ba/p, Nº 1, Buenos Aires, Escuela
Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón, 1997. 

“Acerca del Libro de Artista”, Nolix Anitnegra, Año 6,
Nº 18, Buenos Aires, julio de 1997 [Publicado también
en Brújula, Nº 10, Quilmes, septiembre de 1997]. 

“Performance”, Brújula, Nº 11, Quilmes, octubre de
1997. 

“Gráfica participativa”, Brújula, Nº 12, Quilmes,
noviembre de 1997. 

“Una lectura diferente”, Brújula, Nº 17, Quilmes, junio
de 1998. 

“Arte y freezer”, Brújula, Nº 18, Quilmes, julio de
1998. 

“Buenos Aires no duerme: ‘Cómo ir al Mac Donald’”,
Brújula, Nº 19, Quilmes, agosto de 1998. 

“El compromiso es un acto, no una palabra”, Brújula,
Nº 21, Quilmes, octubre de 1998. 

“Tres artistas y una sola idea”, Brújula, Nº 22,
Quilmes, noviembre de 1998. 

“Un arte efímero y participativo”, Brújula, Nº 23,
Quilmes, diciembre de 1998. 

“Arte y tolerancia (acerca de Charly García)”, Brújula,
Nº 24, Quilmes, marzo de 1999. 

“Todo por dos pesos (una nueva estética urbana)”,
Brújula, Nº 26, Quilmes, mayo de 1999. 

“Una razón para vivir: entre el olvido y la memoria”,
Brújula, Nº 28, Quilmes, julio de 1999. 

“El libro de la vida y de la muerte”, Brújula, Nº 29,
Quilmes, agosto de 1999. 

“Experimentando o cómo fabricar a Dolly”, Brújula, Nº
31, Quilmes, octubre de 1999. 

“Artistas, políticos y elecciones”, Brújula, Nº 32,
Quilmes, noviembre de 1999. 

“El duro ejercicio de la intolerancia (sobre el arte)”,
Brújula, Nº 33, Quilmes, diciembre de 1999. 

“En el tercer milenio el dominio de los números tam-
bién llega al arte”, Brújula, Nº 34, Quilmes, marzo de
2000. 

“Inevitablemente otro siglo para el arte”, Brújula, Nº
35, Quilmes, abril de 2000. 

“Entre santos y demonios de la realidad”, Brújula, Nº
37, Quilmes, junio de 2000. 

“Cultura o turismo cultural. Una verdadera disyuntiva
del gobierno”, Brújula, Nº 38, Quilmes, julio de 2000. 

“Nuevamente los funcionarios”, Brújula, Nº 39,
Quilmes, agosto de 2000. 

“Cultura y Participación (Ponencia en el I Coloquio
Interdisciplinario de la Crítica)”, Brújula, Nº 40,
Quilmes, septiembre de 2000. 

“La relación entre lo privado y lo público”, Brújula, Nº
41, Quilmes, octubre de 2000. 

“La desaparición”, edición de Página/12 con motivo
de la participación del artista en la 7ma. Bienal de La
Habana, 2000. 

“Desocupación: una nueva muestra-libro”, Políticas
de la Memoria, Año III, Nº 3, Buenos Aires, CeDInCI,
octubre de 2000.

“Muestralibro”, La Desaparición: Memoria, Arte y
Política, Buenos Aires, Comisión para la Preservación
del Patrimonio Histórico Cultural de la Ciudad de
Buenos Aires, 2000. 

“Una foto”, Juan Carlos Romero: Violencia, edición
de Página/12 con motivo de la muestra homónima en
el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, marzo de
2000. 

“Regreso de La Habana”, ramona, Nº 9-10, Buenos
Aires, diciembre de 2000-marzo de 2001. 

“No fue censura”, ramona, Nº 9-10, Buenos Aires,
diciembre de 2000 - marzo de 2001. 

“Sismo y racismo” [sobre Graciela Sacco], ramona,
Nº 9-10, Buenos Aires, diciembre de 2000 - marzo de
2001. 

“A 25 años”, ramona, Nº 11, Buenos Aires, abril-mayo
de 2001. 

“Entre el riesgo país y la sensación térmica”, El
Surmenage de la Muerta, Año 1, Nº 1, Buenos Aires,
junio de 2001. 

“¿Cultura para todos? La exposición de Picasso en
La Plata”, Brújula, Nº 45, Quilmes, abril de 2001. 

“Acumulando crueldad y dinero”, El Surmenage de la
Muerta, Año 1, Nº 2, Buenos Aires, octubre de 2001
[Publicado también en el Nº 11, diciembre de 2004]. 

“La gráfica en el camino de la experimentación”,
Brújula, Nº 52, Quilmes, noviembre de 2001. 

“Vuelos, sueños y mundos cercanos”, El Surmenage
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de la Muerta, Año 1, Nº 3, Buenos Aires, diciembre de
2001. 

“Desde la realidad al puro juego”, Pizza de Poesía
Concreta, La Plata, edición del Grupo Escombros,
2002. 

“Diagonal Cero”, En Marcha, Año V, Nº 27, La Plata,
agosto de 2002. 

“Solamente blanco de Carla Rey”, Southward Art,
Año 4, Nº 8, Buenos Aires, septiembre de 2002 -
febrero de 2003. 

“El reposo del guerrero”, El Surmenage de la Muerta,
Año 2, Nº 6, Buenos Aires, diciembre de 2002. 

“Los miedos del Fundamentalismo Estético
Occidental”, El Surmenage de la Muerta, Año 4, Nº 9,
Buenos Aires, mayo de 2004. 

“Una cara cotidiana”, El Surmenage de la Muerta,
Año 4, Nº 10, Buenos Aires, octubre de 2004. 

“Pasando revista a HOTEL DaDÁ”, ramona, Nº 46,
Buenos Aires, octubre de 2004. 

“Una mirada acerca de la futura educación artística”,
Revista do Instituto Arte das Américas, Volumen 1,
Año 2, Belo Horizonte, julio-diciembre de 2004. 

“Más de treinta años”, en Fernando García Delgado y
Juan Carlos Romero (comps.). El Arte Correo en
Argentina, Buenos Aires, Vórtice Argentina Ediciones,
2005. 

(con Fernando García Delgado) “Todo lo que Ud.
quería saber del Arte Correo”, ramona, Nº 49, Buenos
Aires, abril de 2005. 

“geométrico, contemporáneo, socialista, participativo,
abstracto, generativo, conceptual, cinético, plástico,
callejero, concreto, realista, futurista, digital, moderno,
argentino, político...” [conversación entre Horacio
Zabala, Juan Carlos Romero, Fabiana Barreda, Luján
Funes, Marcelo de la Fuente, Alicia Herrero,
Magdalena Jitrik, Leonardo Solaas, Leo Mercado e
Ignacio Amespil], ramona, Nº 50, Buenos Aires, mayo
de 2005. 

“El alma zen”, El Surmenage de la Muerta, Año 5, Nº
12, Buenos Aires, mayo de 2005. 

“Artista” [sobre Antonio Berni], ramona, Nº 54,
Buenos Aires, septiembre de 2005. 

“Las dos caras de la ley”, El Surmenage de la
Muerta, Año 5, Nº 13, Buenos Aires, septiembre de
2005. 

“El espacio blanco de Zaum”, en: Fernando García
Delgado y Juan Carlos Romero (comps.). Poesía

Visual Argentina, Buenos Aires, Vórtice Argentina
Ediciones, 2006.

“Cómo conocí a Franco Venturi”, en: Mabel Grimberg
(ed.). Franco Venturi. Homenaje, Buenos Aires, Asunto
Impreso, 2006. 

“Un sueño”, en: desenfoque. Entre el arte y la comu-
nicación, Buenos Aires, La Tribu, 2006. 

“Escuelas de arte para la época”, ramona, Nº 77,
Buenos Aires, diciembre de 2007. 

S/t, en: Hugo Masoero. Arte, violencia y representa-
ción, Facultad de Humanidades y Arte-Facultad de
Psicología, Universidad Nacional de Rosario, Laborde
Editor, 2009. 

“Tiempo de violencia en tres fotos”, en: Nuna
Mangiante. Corralito, Buenos Aires, Patricia Rizzo edi-
tora, 2009. 

(con Jorge Santiago Perednik y Alonso Barros Peña).
“Tesis sobre historia de la Poesía Experimental
Argentina”, El Surmenage, capítulo II, Año 2, Nº 3,
Buenos Aires, noviembre de 2009. 

I.3. Textos en catálogos de exposiciones / Texts
on exhibition catalogues
Centro de Experimentación Visual (Mario Casas, Raúl
Mazzoni, Jorge Pereira, Roberto Rollié y Juan Carlos
Romero). Sistemas, Buenos Aires, Galería Carmen
Waugh, 1970. 

“De la realidad nacional n. 12: El lunfardo - lenguaje
argentino”, Hacia un perfil del arte latinoamericano,
Buenos Aires, Centro de Arte y Comunicación, 1972. 

S/t, Arte e ideología en CAYC al aire libre, Buenos
Aires, Centro de Arte y Comunicación, 1972. 

S/t, Yo, yo. Muestra de grabados de Susana
Rodríguez, Buenos Aires, Galería H, 1973. 

S/t, Exposición de artistas mujeres. Homenaje a Lola
Mora, Luján, Museo de Bellas Artes, 1975. 

S/t, Susana Rodríguez. Grabados, Buenos Aires,
Galería Carmen Waugh, 1976. 

(con Juan Carlos García Palou y Emilio Renart).
“Trabajos de convivencia en la plástica”. Convivencia,
Buenos Aires, Galería ArteMúltiple, 1976.

S/t, Susana Rodríguez. Grabados, Buenos Aires,
Galería Birger, 1977. 

S/t, Susana Rodríguez (A mis amigos...), Buenos
Aires, Galería Carlos Roshenbursch, 1979. 

S/t, Grabado: Arte para muchos, Buenos Aires, Museo
Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”, 1985. 
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“Para Hilda”, Hilda Paz expone, Bernal, Biblioteca
Pública y Complejo Cultural Mariano Moreno, 1985. 

“Para una definición de la gráfica alternativa”, Gráfica
Alternativa. Artistas con Fotocopias, Buenos Aires,
Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”,
1987. 

S/t, Litografías. Joaquín Fernández 86/87, Buenos
Aires, Museo de Telecomunicaciones, 1987. 

“Lo múltiple, inmediato y efímero”, Gráfica Alternativa.
Artistas con Fotocopias II, Buenos Aires, Museo
Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”, 1988. 

S/t. Pancartas II, La Plata, edición Grupo
Escombros, 1988. 

“Las pirámides de María Vallecino”, María Vallecino.
Eros y Tanatos, Buenos Aires, Centro Cultural
Recoleta, 1991. 

S/t, Memoria del Agua VII. Una instalación de
Alfredo Martínez Portillo, Buenos Aires, Museo de Arte
Moderno, 1991.

“8 Grabadores 8”, 8 Grabadores 8, Avellaneda, Casa
de Cultura de Avellaneda, 1991. 

“Electrografía-fotocopia-xerografía”, Gráfica
Alternativa 3, Buenos Aires, Museo Municipal de Artes
Plásticas “Eduardo Sívori”, 1992. 

(con Daniel Faunes y Miguel Melcón). “Basura de
artista”, Basura de Artista, Buenos Aires, Marginalia,
1992. 

(con Daniel Faunes y Teresa Volco). Manifiesto de la
basura. La basura en el arte. El arte de la basura.
Basura de artista. Basura de ser artista. Buenos Aires,
Galería Marina Atellier, 1994.

S/t, Daniel Faunes. Monocopias, San Isidro, Museo
Histórico Municipal “Brigadier Gral. Juan Martín de
Pueyrredón”, 1994. 

“Acerca del poder”, Acerca del poder. Libro de
Artista, Buenos Aires, Facultad de Psicología de la
UBA, 1996. 

S/t, Faunes. Despojos y ternura, Buenos Aires,
Galería Arcimboldo, 1996. 

S/t, Intervenciones urbanas, Buenos Aires, Plaza
Thays, 1997. 

“Cristales de agua suspendidos de Fernando
Bedoya”, Fernando Bedoya, Buenos Aires, Centro
Cultural Recoleta, 1998. 

“La desaparición”, edición de Página/12 con motivo
de la participación del artista en la 7ma. Bienal de La
Habana, 2000.

S/t, I Bienal Argentina de Gráfica Latinoamericana,
Buenos Aires, Museo Nacional del Grabado, 2000. 

“Acerca del Libro de Artista”, Instantes Gráficos. El
libro de artista, Buenos Aires, Fundación Rozenblum,
2001. 

“6 minutos 700 palabras”, 6 minutos 700 palabras.
Instalación, Buenos Aires, Galería Arcimboldo, 2002. 

“La calle en la obra de Filomía”, Carlos Filomía.
Activismo político-cultural, Buenos Aires, Centro
Cultural Recoleta, 2003. 

“Provisorio”, Juan Carlos Romero. Provisorio, Buenos
Aires, La Tribu, 2003-2004. 

“La barrera de la piel”, Instantes Gráficos. Piel de
Papel, Buenos Aires, Museo Nacional del Grabado,
2004. 

S/t, Juan Carlos Romero. Un giro de 180º, Buenos
Aires, Galería Arcimboldo, 2004.

“Juan Carlos Romero y la catástrofe”, Andrea Juan.
Getting Over, Buenos Aires, Espacio Fundación
Telefónica, 2004. 

“La ciudad americana de hoy”, La Ciudad Anarquista
Americana, Buenos Aires, IMPA La Fábrica, 2004. 

S/t, Lo bello y lo triste. Libros de Artista, Buenos
Aires, Galería Arcimboldo, 2005. 

(con Ana Longoni). S/t, 30 artistas / 30 años,
Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta, 2006. 

“Geometría orgánica”, Geometría orgánica, Buenos
Aires, 1/1 Caja de Arte, 2008. 

S/t, ¡Viva la tipografía! Juan Carlos Romero. Afiches,
Buenos Aires, Barraca Vorticista, 2008 [Publicado
también en una edición de Página/12 con motivo de la
exposición homónima del artista en La Caverna de
Rosario]. 

S/t, 2ª. Feria Americana. Indumentaria y accesorios
para épocas de violencia urbana, Rosario, La Caverna,
2008. 

I.4. Publicaciones on-line / On-line Articles
- “Edgardo A. Vigo: ‘en definitiva, un arte contradicto-

rio’”, Buenos Aires, verano de 1999,
www.eavigo.com.ar/escritos/en_definitiva_un_arte_con-
tradictorio.htm.

- “Arte y educación artística: enemigos naturales?”,
ponencia en el Auditorio de la Alianza Francesa, 2 de
septiembre de 2002, www.elbasilisco.com/aftrans-
siet4.htm>.

(con Fernando García Delgado). “El Arte Correo en
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Argentina”, Arteamérica, Nº 9,
www.arteamerica.cu/9/dossier/artecorre.htm

I.5. Revistas editadas por Juan Carlos Romero /
Magazines edited by Juan Carlos Romero

Dos de Oro (coedición con Hilda Paz, 1997-2001)
Vortex (coedición con Fernando García Delgado,

desde 1997)
El Observador Daltónico (coedición con Álvaro

Jiménez, 1998-1999)
La Tzara (coedición con Hilda Paz, desde 2003)

II. Publicaciones sobre Juan
Carlos Romero / Publications
about Juan Carlos Romero

II.1. Libros / Books
Davis, Fernando. I. Juan Carlos Romero. Cartografías

del cuerpo, asperezas de la palabra, Buenos Aires,
Fundación OSDE, 2009. 

II.2. Artículos en revistas y otras publicaciones
especializadas / Articles in magazines and other
specialized publications

Davis, Fernando. “Entre Swift en Swift y Violencia.
Representaciones de la violencia en la obras gráfica
de Juan Carlos Romero en los primeros 70”, Jornadas
de Hum. H. A. “La crisis de la representación”, Bahía
Blanca, Departamento de Humanidades - Área Historia
del Arte, Universidad del Sur, 2005 [CD-Rom].  

Davis, Fernando. “Cuerpo y violencia en la obra gráfica
de Juan Carlos Romero. Dispositivos críticos y estrategias
de apropiación”, IV Jornadas de Arte y Arquitectura en
Argentina, La Plata, Instituto de Historia del Arte Argentino
y Americano (FBA-UNLP) e Instituto de Estudios de
Hábitat (FAU-UNLP), 2006 [CD-Rom].

Davis, Fernando. “Prácticas críticas y estrategias de
apropiación en la obra de Juan Carlos Romero”,
Papers d’Art, Nº 93, Fundació Espais d’Art
Contemporani, Girona, 2º semestre de 2007 [edición
trilingüe catalán-español-inglés]. 

II.3. Prensa  / Press
Castilla, Américo. “Juan Carlos Romero - Violencia.

Un mensaje que necesita mayor proyección”, Mayoría,
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En la contratapa [On the back cover]: Juan Carlos
Romero en la imprenta “Pucará” de La Tablada,

2010. Fotografía de Ivana Vollaro [Juan Carlos
Romero at the “Pucará” printing house in La
Tablada, 2010. Photograph by Ivana Vollaro] 
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