
Desde fines del siglo XIX la presencia de obras de artistas españoles en la Argentina
comenzó a hacerse sentir con mayor intensidad, situación que a partir de entonces y
durante la primera mitad del siglo XX atravesó por distintas alternativas.

El arte español en la Argentina. 1890 – 1960 propone a los lectores distintos recorridos
a partir de la selección de un conjunto de documentos tomados de revistas, diarios,
catálogos y libros de la época, existentes en el Centro de Documentación para la
Historia de las Artes Visuales en la Argentina de la Fundación Espigas. A partir de ellos
es posible obtener una aproximación a diversas problemáticas como la circulación y
difusión de obras, el mercado de arte, la crítica de arte, el coleccionismo y la constitu-
ción del patrimonio público.

Cada uno de los 10 núcleos que conforman este libro permite abordajes diferenciados,
aunque muchas veces interrelacionados entre sí: Artal y su contribución en la creación
de un mercado de arte y la afirmación de las galerías de arte con perfil profesional; la
presencia española en la Exposición Internacional de Arte del Centenario (1910); las dis-
tintas variantes del coleccionismo local a través del tiempo; la consolidación y extensión
del mercado de arte local; la recepción de que fue objeto el arte español; dos figuras
emblemáticas como Guillermo de Torre y Ramón Gómez de la Serna activos en nuestro
país desde los años 20; el exilio republicano y su compromiso con los actores argentinos;
la historia de la exposición de Arte español contemporáneo (1947), signada por las relacio-
nes entre el gobierno argentino y la España franquista; la voz de escritores, artistas y crí-
ticos de arte españoles que encontraron en diversos medios periodísticos una tribuna de
la que hicieron uso intensivo y, finalmente, el testimonio de actores y testigos, que deli-
nean historias personales.
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Fundación Espigas

Fundación Espigas y su Centro de Documentación para la
historia de las artes visuales en la Argentina, fueron crea-
dos en 1993, con el fin de hacer un aporte a la profesionali-
zación del medio artístico en nuestro país. A raíz del creci-
miento de su acervo documental, hoy consistente en más
de 170.000 ítems entre libros, catálogos de museos, galerí-
as y remates, diarios y revistas, epistolarios y una fototeca
de más de 30.000 imágenes. En el año 2000 inició su pro-
yecto editorial y, a través del Fondo Nacional de las Artes,
publicó Witcomb. Memorias de una Galería de Arte, 1896-
1971 en donde se da a conocer el fondo documental de esa
galería, propiedad de Fundación Espigas.

A partir de 2003, en que se celebró su décimo aniversario,
Fundación Espigas decidió ampliar su espectro editorial en
base a investigaciones propias relativas a su Centro de
Documentación y también a aquellos textos clave en la his-
toria del arte argentino producidos por sus historiadores,
críticos y artistas.
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Las relaciones culturales entre dos países pueden
verse fortalecidas por diversas vías. Una de ellas, tal
vez la menos frecuentada, sea la emprendida en
forma conjunta por Fundación Espigas y la Agencia
Española de Cooperación Internacional. El exhaustivo
rastreo de fuentes documentales que permitiesen
identificar la presencia de artistas españoles y de sus
obras en la Argentina para su posterior sistematiza-
ción y puesta a disposición de un amplio público, fue
el objetivo que las guió inicialmente.
Sin embargo, no basta el recuperar los distintos

documentos que hacen a la historia de la circula-
ción y difusión del arte español fuera de sus propias
fronteras. Es necesario que éstos se vean activados a
través de una nueva lectura y es esta la que propo-
ne El arte español en la Argentina. 1890-1960. El
libro, resultado de este esfuerzo asociativo, sirve
para transitar uno de los caminos posibles por los
que se concretó el encuentro entre Argentina y
España. Desde la actividad que a fines del siglo XIX
desplegó el infatigable José Artal y Mayoral, a los
años 60 del siglo XX, con las polémicas en torno a la
obra de Antoni Tàpies, los escritos de artistas, críti-
cos de arte, escritores e intelectuales españoles

acompañaron también la presencia de nuestro arte
en esta tierra.
Por su parte, en cada momento histórico, la

Argentina estuvo lejos de manifestarse pasiva frente
a ella. Distintas fueron las voces que a la par que
reflexionaron sobre las características específicas del
arte español, fueron también conscientes de la
importancia que este revestía para el medio local. Y
precisamente a partir de El arte español en la
Argentina, se ofrece una nueva oportunidad para
recuperar ese rico diálogo. Pero también y lo que no
es menos importante, uno puede sacar provecho de
no pocas lecciones, válidas en sí mismas para analizar
nuestro presente y pensar en otros caminos posibles
de encuentro.
Quiero manifestar mi satisfacción por el trabajo

realizado y mostrar mi reconocimiento a Mauro
Herlitzka, Presidente del Consejo de Administración
de Fundación Espigas y a todo el personal de esa ins-
titución por la magnífica labor que han realizado.

Carmelo Angulo Barturen
Embajador

Embajada de España en la Argentina

PRESENTACIÓN
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Sería redundante referirse a todos los vínculos exis-
tentes entre España y la Argentina que datan desde
nuestro origen colonial.
Sí podemos señalar que esa relación ha sido siem-

pre enriquecida por ambos países, y que las vicisitu-
des políticas y culturales españolas han tenido
siempre un marco de referencia inmediato en estas
márgenes del Atlántico.
Desde la colonia, y luego en las guerras de inde-

pendencia y los períodos de organización y consolida-
ción nacional, tanto con gobiernos democráticos
como autoritarios, la presencia española estuvo
vigente, también desde sus diversas posiciones políti-
cas, ya seanmonárquicas, republicanas, franquistas o
de las izquierdas; no importa su signo, el pensamien-
to, la inteligencia y la cultura españolas tuvieron un
impacto decisivo entre nosotros.
El arte español en la Argentina. 1890-1960 toma

para su estudio el período que va desde fines del
siglo XIX y principios del XX, donde junto con la gran
masa de la inmigración española a nuestro país lle-
garon también sus corrientes artísticas y la instala-
ción de un mercado de arte español en la Argentina,
hasta ya entrada la segunda mitad del siglo XX.
En las páginas que se suceden, el licenciado

Roberto Amigo da cuenta, en su ensayo, de la evolu-
ción artística a través de los setenta años que abarca
ese período,mientras que la doctora Patricia Artundo
realizó una selección rigurosa de los documentos que
se transcriben.
A continuación, una acabada selección de textos

recogidos de nuestro archivo da cabal testimonio de
cada uno de esos procesos.
Señalamos en este período el aporte del “exilio

español”. Los intelectuales y artistas que llegaron a la
Argentina desde mediados de los años 30 sumaron
un aporte decisivo a la cultura de nuestro medio, pro-
vocando un cambio en la forma de su expresión, el
cual redundó en un rediseño de nuestra cultura.

Todo esto es producto de un trabajo iniciado en
1993. En el proceso de creación de Fundación Espigas y
su Centro de Documentación para la Historia de las
Artes Visuales en la Argentina, se decidió incluir, ade-
más del acervo documental del arte argentino, el del
arte extranjero en nuestro país, donde el de España
tiene uno de los espaciosmás destacados y constituye
un acervo único, que nos permite ordenarlo, clasificar-
lo y ponerlo a disposición del público para su consulta.
Desde 1998, con el generoso apoyo de la AECI,

Agencia Española de Cooperación Internacional, se
relevó la documentación y se creó la base de datos de
arte español en la Argentina; en este libro presenta-
mos los principales resultados de este trabajo de
selección e investigación, en el se recuperan, a partir
de las fuentes documentales, la recepción que éste
tuvo en nuestro país, las voces de los críticos de una y
otra nación, los testimonios de los mismos actores, la
presencia del arte español en el coleccionismo local y
el enriquecimiento de nuestros museos a través de
compras y donaciones.
Gracias al gobierno español, a la ministra de cultu-

ra, doña Carmen Calvo, a la secretaria de Cooperación
Internacional y para Iberoamérica, doña Leire Pajín, al
director general de Cooperación Cultural, don Carlos
Alberdi, al embajador de España, don Carmelo Angulo
Barturen, al consejero cultural, don Antonio Prats
Mari, a la directora del Centro Cultural de España en
Buenos Aires (CCEBA), doña Lidia Blanco, a los ex
secretarios de estado de cooperación internacional y
de Iberoamérca, don Miguel Angel Cortés y don
Fernando Villalonga, al ex director general de relacio-
nes culturales internacionales, don Jesús Silva, al ex
embajador de España, donManuel Alabart Fernández,
a los ex consejeros culturales, don Ignacio Pérez
Caldentey y don Luis Prados Covarrubias y al ex direc-
tor del ICI de Buenos Aires, don José Tono Martinez,
podemos concluir este trabajo y ponerlo a disposi-
ción del público interesado.

PRESENTACIÓN
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La labor desarrollada contó con el aval de la
Dirección y de la Biblioteca y Archivo del Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), y
agradecemos a sus ex directores don Juan Manuel
Bonet y don Jose Guirao y al director de su bibliote-
ca, don Miguel del Valle Inclán, su indiscutido
apoyo.
Fundación Espigas, a su vez, testimonia su agrade-

cimiento a todos aquellos donantes que han contri-
buido aportando el material que conforma el archivo

sobre el arte español en la Argentina y a todos aque-
llos que colaboraron en la presente edición.
Consideramos que El arte español en la Argentina.

1890-1960 redundará, sin lugar a dudas, en un mayor
conocimiento en las relaciones culturales entre
ambos países.

Mauro Herlitzka
Presidente del Consejo de Administración

Fundación Espigas
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El arte español en la Argentina. 1890-1960 es el resul-
tado de un esfuerzo conjunto entre la Fundación
Espigas y la Agencia Española de Cooperación
Internacional (AECI). Las distintas etapas por las que
atravesó este proyecto desde 1999, subrayan la
importancia que reviste el encuentro entre dos insti-
tuciones con miras a un objetivo común. El entonces
denominado Programa de Documentación de Arte
Español en la Argentina contó, también, con el auxilio
de la Biblioteca del Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, que actuó como consejera.
Uno de los objetivos iniciales del Programa fue el

de documentar la presencia del arte español en la
Argentina –sea a través de sus artistas o de sus
obras-, a partir del trabajo con fuentes primarias. El
libro es, en realidad, la concreción final del proyecto,
constituyéndose en un claro testimonio de las rela-
ciones artístico-culturales sostenidas por España y
Argentina entre 1890 y 1960. La presencia española
en la Argentina aparece aquí documentada desde
diversas perspectivas. Estas permiten apreciar las
variables que de una u otra forma determinaron el
mencionado encuentro.
Más allá de la importación sistemática de obras

de arte español iniciada en los últimos años del siglo

XIX –uno de los aspectos más estudiados tanto por
la historiografia del arte español como del arte
argentino– las diversas fuentes recogidas en este
volumen hablan de un diálogo permanente entre las
dos culturas. Imágenes y objetos materiales fueron
acompañados también por las voces de escritores,
intelectuales, críticos de arte y artistas españoles.
Estas voces, lejos de pasar desapercibidas, se vieron
comprometidas en cada momento histórico con la
realidad cultural argentina.
La AECI siente unparticular agrado por haber podido

apoyar y acompañar paso a paso este proyecto, conven-
cida, asimismo,deque suaporteha contribuidoaponer
en valor el Centro deDocumentaciónpara laHistoria de
las Artes Plásticas en la Argentina de la Fundación
Espigas. Asimismo, se manifiesta confiada en que El
arte español en la Argentina. 1890-1960 se constituirá
en una fuente obligada de referencia y el proyecto en sí
mismo, en unmodelo para futuras asociaciones.

Alfons Martinell Sempere
Director General

Relaciones Culturales y Científicas
AECI (Agencia Española

de Cooperación Internacional)

PRESENTACIÓN
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La historia de las relaciones artístico-culturales entre
España y la Argentina –en particular, durante el perí-
odo que abarca El arte español en la Argentina. 1890-
1960– se ha constituido en un renovado objeto de
estudio durante los últimos quince años. Exposi-
ciones y catálogos, libros, artículos y ensayos han
dado cuenta de ese interés creciente por un tema
que, lejos de haberse agotado, se ve continuamente
sometido a nuevas lecturas críticas.
Exhibiciones como Ciento veinte años de pintura

española. 1810-1930 (1991) y Los Salones Artal.
Pintura española en los inicios del siglo XX (1995) o
libros tales como Arte y emigración. Pintura españo-
la en Buenos Aires (1880-1930) (1995), de María
Fernández García, marcaron la primera mitad de la
década del 90 y abrieron el camino a trabajos pos-
teriores. Estos últimos han actualizado la cuestión,
al tiempo que han permitido ampliar el espectro
extendiendo su horizonte temporal hasta los años
40 y 50 del siglo XX.
De esta manera, se han ido incorporado otras pro-

blemáticas, como el exilio republicano en nuestro
país, las relaciones entre arte y política durante la
primera presidencia de Juan D. Perón o el rol cumpli-
do por Jorge Romero Brest como director de la revis-
ta Ver y Estimar, constituida a comienzos de los años
50 en tribuna para críticos y artistas españoles,
entre otros temas.1 Esto, sin contar aquellos trabajos
que, producidos en el ámbito español y referidos
específicamente a problemáticas histórico-artísti-
cas españolas, han sentido la necesidad de contem-
plar la dimensión argentina –por ejemplo, la
exhibición dedicada a Óscar Domínguez, surrealista

(Fundación MAPFRE, 2000) o libros como Arte y polí-
tica en España 1898-1939 (Granada, 2002)– como
punto ineludible a la hora de obtener una visión
integradora de aquéllas.
Por otra parte, si muchos de estos trabajos han

sido dados a conocer en congresos y jornadas de
investigación, la realización del seminario Pintura
española en el Río de la Plata. Siglos XIX y XX. Temas,
espacios de difusión,mercado (AECI, Rosario, 2001) sig-
nificó el reconocimiento explícito de la relevancia y
actualidad que el tema tiene en el ámbito de la histo-
riografía del arte en la Argentina.
En este punto vale la pena destacar que esta reno-

vación historiográfica –a la que alude también
Roberto Amigo en su texto “El arte español en la
Argentina, entre el arte y la política”, que abre el pre-
sente libro– fue el resultado de un trabajo conjunto
entre instituciones de ambos países. En muchos
casos esta tarea permitió la publicación de libros y la
realización de exposiciones; estas últimas particular-
mente importantes, en tanto el catálogo resultante
–con sus textos y la investigación subyacente– se con-
vierte en un paso adelante, en una actualización de lo
que hasta ese momento se sabía.
La asociación mencionada fue, en algunos casos, el

resultado de la misma dinámica de mercado o tam-
bién de la renovación de la historiografía del arte
española, como ocurrió durante la década del 80, y en
otros fue favorecida por el retorno a la vida democrá-
tica en la Argentina, que permitió la concreción en
nuestro país de exposiciones como Un siglo de pintu-
ra gallega. 1880-1980 (1984-1985). Sin embargo, lo que
prevaleció y guió a las partes fue la plena conciencia

INTRODUCCION

1 Cf.por ejemploGoeritz/Romero Brest. Correspondencias de Andrea Giunta (Instituto deTeoría e Historia del Arte“Julio E. Payró”. FFyL.UBA,
2000) y los trabajos de Silvia Dolinko “El rescate de una cultura universal. Discursos programáticos y selecciones plásticas en Correo
Literario” (2004) y de María Amalia García “El señor de las imágenes: Joan Merli y las publicaciones de artes plásticas en la Argentina en
los ’40 (2004), ambos de próxima aparición. Luego de finalizada la preparación de este libro, fueron publicados dos libros dedicados en
parte o totalmente al tema que nos ocupa. Nos referimos a: María Isabel Baldasarre. Los dueños del arte: coleccionismo y consumo cul-
tural en Buenos Aires (Edhasa, 2006) y Yayo Aznar y Diana B.Wechsler (compiladoras). La memoria compartida: España y la Argentina en
la construcción de un imaginario cultural (1898-1950) (Paidós, 2005).
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de que era necesario apoyar aquellas iniciativas que,
al permitir conocer con detenimiento la dinámica de
las relaciones artísticas, repercutirían decisivamente
en las relaciones entre ambos países.
De todos estos antecedentes y de otros no menos

relevantes se nutre El arte español en la Argentina,
cuyo objetivo inicial es registrar la presencia del arte
peninsular en nuestro país, a través de distintas fuen-
tes documentales (artículos en revistas y periódicos,
prólogos en catálogos, libros, etc.). Sin embargo, no se
trata de una simple recolección de documentos. En
primer lugar, tengo la convicción de que éstos tienen
la capacidad de hablarnos en la medida en que
somos receptivos a ellos y, la mayoría de las veces, son
también el único camino posible para reconstruir la
historia. Historia dilatada en el tiempo y, a la vez,
compleja por las condiciones histórico-culturales
específicas quemarcaron el encuentro entre España y
la Argentina.
Pero, además –y esto tiene una relevancia singu-

lar–, la acción de artistas, marchantes, escritores e
intelectuales españoles en este lado del Atlántico
repercutió, la mayoría de las veces de manera decidi-
da, en el medio artístico local. Ella se vio comprometi-
da en las diversas instancias que hacen a la
circulación de obras, pero también en polémicas y
discusiones. Estas últimas fueron a veces generadas
en la península, y tuvieron una amplia repercusión
en nuestro continente –como es el caso de la polémi-
ca desatada por Guillermo de Torre con su editorial
“Madrid. Meridiano Intelectual de Hispanoamérica”
en 1927– o, en otras ocasiones, arribaron de la misma
mano de los actores, quienes trasladaron problemáti-

cas políticas, sociales y culturales a nuestro territorio.
Tal vez la más significativa sea hoy, precisamente,
aquella provocada por el estallido, desenvolvimiento
y consecuencias inmediatas de la Guerra Civil
Española, que penetró todas las capas de la sociedad
argentina.2 Otras veces, los actores españoles com-
prometidos con la realidad argentina participaron
activamente, ya sea a través de su discurso teórico o
de la praxis artística, de las discusiones del campo
cultural argentino.
En cualquier caso, unos y otros actuaron en nues-

tro medio como un carburante activo que estimuló y
vivificó el panorama local. De este encuentro ambas
partes salieron enriquecidas, generándose un patri-
monio compartido, cuyo estudio hoy no deja de ser
fascinante.
Cada uno de los diez núcleos que conforman este

libro permite abordajes diferenciados, aunque
muchas veces interrelacionados: Artal y su contribu-
ción en la creación de unmercado de arte y la afirma-
ción de las galerías de arte con perfil profesional; la
presencia española en la Exposición Internacional de
Arte del Centenario (1910); las distintas variantes del
coleccionismo local a través del tiempo; la consolida-
ción y extensión del mercado de arte local; la recep-
ción de que fue objeto el arte español; dos figuras
emblemáticas como Guillermo de Torre y Ramón
Gómez de la Serna, activos en nuestro país desde los
años 20; el exilio republicano y su compromiso con
los actores argentinos; la historia de la exposición de
Arte español contemporáneo (1947), signada por las
relaciones entre el gobierno argentino y la España
franquista; la voz de escritores, artistas y críticos de

2 Respecto de este punto, dos trabajos importantes producidos desde distintas áreas de conocimiento vieron la luz en los últimos años.
Hacemos referencia al de Emilia de Zuleta, Españoles en la Argentina. El exilio literario de 1936, Buenos Aires, Atril, 1999, y el de Dora
Schwarztein, Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano español en la Argentina, Barcelona, Crítica, 2001.
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arte españoles que encontraron en diversos medios
periodísticos una tribuna de la que hicieron uso
intensivo y, finalmente, el testimonio de actores y tes-
tigos, que delinean historias personales.
El libro es, además, la concreción material de una

operación de selección y posterior organización, y
aunque esto sin duda está impregnado por una lec-
tura personal, su objetivo final, y el que me ha guiado
en las decisiones tomadas, ha sido el de dar cuerpo a
una publicación que no fuese únicamente un regis-
tro documental, sino que hablase a un público varia-
do: claramente, a investigadores del área, pero
también a artistas, coleccionistas, galeristas, museos,

agentes de mercado o aquellos otros que pueden
simplemente reconocerse a sí mismos y a otros en los
textos publicados; todos ellos, en definitiva, lectores
activos.
Con El arte español en la Argentina. 1890-1960

asumo el riesgo de las decisiones implícitas en toda
operación de “recorte”, y, como lo dije en otra oportu-
nidad, ya alcanzado el formato libro, éste no se propo-
ne a sí mismo como una lectura cerrada y definitiva,
sino como un importante punto de partida para nue-
vos abordajes y lecturas.

Patricia M. Artundo
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¿Existen cualidades definitorias del “arte español” en
otro campo artístico diverso al de su origen? A simple
vista, en la Argentina se reprodujeron –aunquemode-
radas– las tensiones regionalistas, nacionalistas y cos-
mopolitas que se ocultaban bajo lamirada unívoca de
determinadas características estilísticas: la tradición
realista, el asunto anecdótico y los costumbrismos
regionalistas. Es ya un tópico referirse al éxito comer-
cial que consolidó tal representación del arte español;
para que tuviera lugar se encadenaron diversos aspec-
tos: algunos exógenos como el cosmopolitismo cre-
ciente de los pintores españoles (los ejemplos
notorios: Mariano Fortuny, Ignacio Zuloaga, Joaquín
Sorolla) y el gusto internacional por “lo español”, otros
locales y extraartísticos como el auge constructivo en
las grandes ciudades de la Argentina –es decir la mul-
tiplicación de muros a decorar– y el peso económico y
cultural de los inmigrantes peninsulares.
Si durante largo tiempo el “arte español” fue princi-

palmente un problema del mercado de arte y un par-
tícipe secundario en la discusión sobre la estética
nacional, en la década del treinta se potenció, por el
impacto de la guerra civil, el carácter político que
aquella discusión soterraba. La obra de determinados
artistas debía ubicarse en un mapa distinto cuyas
coordenadas eran políticas más que estéticas; el tiem-
po obligaba a reescribir biografías y a volver a pensar
la cuestión acerca de la tradición y la modernidad que
había dominado poco antes la escena al discutir aque-
llas características esenciales del “arte español”.

Este ensayo intentará transitar por las vías abier-
tas del pasaje del mercado a la política como domi-
nantes en la representación del arte español –más
allá de dar respuesta sobre identidades estilísticas– y
a unir las piezas fragmentadas de una historia que
generalmente se detiene o arranca en la fatídica
década de 1930; y tal vez así poder comprender las
condiciones culturales no sólo en las que los artistas
y las obras se habían originado sino también las de su
recepción en ultramar.1

Sarmiento y Guerrico
Superada ya la valoración negativa sobre el arte espa-
ñol del siglo XIX resta aún discutir algunos juicios
extendidos acerca de la hispanofobia de las elites
decimonónicas en referencia a lo artístico. Desde
luego, la disolución del imperio español introduce la
ruptura cultural con la tradición artística peninsular
(sin embargo su perdurabilidad puede rastrearse a lo
largo del siglo, por ejemplo en la obra de Manuel
Pablo Nuñez de Ibarra, Fernando García del Molino,
Bernabé Demaría y Prilidiano Pueyrredón). Domingo
Faustino Sarmiento, en Recuerdos de Provincia, narró
la sensibilidad de los tiempos revolucionarios sin des-
deñar el legado artístico de la colonia, juicio estético
distante de la hispanofobia que generalmente se le
atribuye. La pérdida del patrimonio fue una de sus
tantas preocupaciones, al punto de intentar organi-
zar un futuro museo colonial cuyano. Aun más, la
rehabilitación del arte de los tiempos del Antiguo

EL ARTE ESPAÑOL EN LA ARGENTINA, ENTRE EL MERCADO Y LA POLÍTICA

1 En la última década se destacaron los estudios sobre la pintura española en la Argentina, fundamentalmente Ana María Fernández
García. Arte y emigración. Pintura española en Buenos Aires (1880-1930). Asturias, Universidad de Oviedo. Servicio de Publicaciones -
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1995, y Catálogo de pintura española en Buenos Aires (1880-1930). Asturias,
Universidad de Oviedo. Servicio de Publicaciones - Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1997. Véase Marcelo
Pacheco. “La pintura española en el Museo Nacional de Bellas Artes”. En: Ciento veinte años de pintura española. Muestra en conmemo-
ración del quinto centenario del descubrimiento de América. 1810-1930. Buenos Aires,Museo Nacional de Bellas Artes, 1991; RamónGarcía-
Rama. “Historia de una emigración artística”. En:Otros emigrantes. Pintura española del Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires.
Madrid, Caja de Madrid, 1994; Los Salones Artal. Pintura española en los inicios del S. XX. Ministerio de Cultura y Fundación Central
Hispano, 1995. Otros ensayos y exposiciones de esta renovación historiográfica citados en notas siguientes. Jorge Larco es precursor de
este interés por la pintura española, véase por ejemplo: La pintura en España (siglo XIX y XX). Buenos Aires, Futuro, 1947 y “La pintura
española en la Argentina”. Lyra. Buenos Aires, a. 21, n. 192-194, 1964. Un libro de referencia general del arte español decimonónico: Carlos
Reyero y Mireia Freixa. Pintura y escultura en España, 1800-1910. Madrid, Ediciones Cátedra, 1995.
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Régimen permitía el símil político: de la misma
manera se veneraría a los unitarios hoy vilipendia-
dos. En su viaje por España, en 1846, Sarmiento adqui-
rió no sólo láminas demonumentos y pinturas (entre
ellas de Los borrachos de Velázquez y varias de
Murillo) sino también “un cuadrito de costumbres, la
Manola, el mayoral”como apuntó en suDiario de gas-
tos. Sarmiento, viajero orientalista fascinado con el
pintoresquismo andaluz, compartió la extendida
afirmación del realismo como identidad estilística y

del siglo de oro como el momento mítico frente a la
decadencia pictórica del siglo XIX.
En París visitó aManuel J.deGuerrico,considerado el

primer amateur en la Argentina; poco tiempo después
este último regresaba al Buenos Aires de la pax rosista
con un conjunto de pinturas y esculturas europeas,
colección desarrollada luegopor su hijo José Prudencio,
diplomático en París. La adquisición de originales
modernos era singular ya que el gusto por la copia de
antiguos maestros o de pintura a la manera flamenca
fue predominante hasta bien entrada la década del
setenta. La calidad de las posesiones artísticas de la
familia era unmodelo a seguir donde“en un ambiente
de infancia artística, el coleccionista de cuadros tantea
torpemente y camina a ciegas en la mayoría de los
casos, y por tal motivo, acusan las compras de cuadros,
o un gusto extraviado, o una desorientación deplora-
ble.”2 Los catorce óleos de Genaro Pérez de Villaamil y
un luminoso paisaje temprano de Carlos Haes eran
excepcionales para Buenos Aires, mientras que otros
artistas presentes en la colección como Ulpiano Checa,
Mariano Fortuny –una pintura de odalisca proveniente
de Goupil–, Baldomero Galofre, Emilio Sala o José
Villegas fueron firmas constantes en el mercado.

La pintura española en el bazar
La sobreproducción artística europea obligó a buscar
nuevas bocas de expendio para los talleres deMadrid,
Sevilla, París y Roma: la joven riqueza de Buenos Aires
la convirtió en una opción, aunque poco legitimadora
desde el punto de vista artístico. A mediados de la
década del ochenta la calle Florida y sus cercanías se
transformaron en el centro de la “cultura del bazar”:
la débil institucionalización de lo artístico y el auge

R.J.C.. “La galería Guerrico”. La Ilustración Sud-Americana.
Buenos Aires, a. 4, n. 90, septiembre 16 de 1896, p. 392.

2 R. J. C. [Rafael J. Contell] “Galería Guerrico”. La Ilustración Sud-Americana. Buenos Aires, 16 de septiembre de 1896, a. 4, n. 90, p. 391. Véase
el estudio de Lucrecia de Oliveira Cézar. Los Guerrico. Buenos Aires, Instituto Bonaerense de Numismática y Antigüedades, 1988. Guerrico
posiblemente visitó Madrid en 1842 ya que se conserva su retrato realizado por Antonio María Esquivel, su hijo fue retratado por
Federico de Madrazo en 1869 y póstumamente por Joaquín Sorolla en 1907; así, en una familia porteña puede seguirse el curso de la
retratística española.
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especulativo estimuló una coyuntura salvaje delmer-
cado de arte, caracterizado por la oferta de centena-
res de objetos artísticos de dudosa calidad
importados por improvisados intermediarios –que
tomaban rápidas ganancias– para compradores
ansiosos de brillo social. Entre tantos bazares que
vendían pintura española vale destacar, por su cono-
cimiento del medio local, el de Ruggero Bossi (antes
encargado de la sección artística del almacén naval
Fusoni Hnos. yMaveroff cerrado en 1876).Había casos,
como el del hermano del pintor José Gallegos y
Arnosa, en los que se arrendaba transitoriamente un
local para vender las pinturas traídas consigo.
En este contexto, Esteban Lazárraga organizó una

exposición de Bellas Artes en el local de productos
industriales de la Cámara de Comercio Española
(Victoria 724) con el objetivo de que la institución
recién fundada actuase como intermediaria, sin cobrar
comisión por ventas, con certificación de autenticidad
otorgada por las academias regionales españolas. Los
principales artistas invitados, todos con obra menor,
fueron Francisco Pradilla, RicardoMadrazo, Luis Álvarez
Catalá, Antonio Casanova Estorach, José Villegas
Cordero, Baldomero Galofre Jiménez, Mariano y José
Benlliure Gil, Justo Ruiz Luna, Salvador Viniegra, Pablo
Gonzalvo y Eliseu Meifrén.3 En la segunda mitad del
siglo XIX el público identificaba la pintura española con
los enormes lienzos de asunto histórico, en la muestra
de la Cámara encontraba, por el contrario, pequeños
paisajes y escenitas de género. Esta ausencia de gran-
des pinturas históricas –cuyo destino eran las salas de
los museos y las dependencias estatales– para la
aguda mirada de Carlos Zuberbühler fue una señal de
la situación de la política cultural local:“y aquí, triste es
confesarlo, no tenemosmuseos, y lo que es más deses-
perante aún ni tan sólo nos queda la esperanza de

tenerlos, mientras nuestros gobernantes sigan dando
pruebas de ignorancia supina y de mal gusto refinado
en materia de bellas artes.”4 Entre los probables com-
pradores se contaba con la mesocracia de la inmigra-
ción española, y Zuberbühler agregaba a ello una nota
de sutil ironía:

Muchas de las telas expuestas serán adquiridas, sin

duda alguna, por los mismos miembros de la colonia

española. El patriotismo será, en algunos casos, la

única causa determinante, pero en casi todos se

unirá a ésta una verdadera afición innata, desconoci-

da quizá hasta la fecha. En todo español hay, en efec-

to, un pintor latente, como en todo italiano un

músico, en todo alemán un filósofo, en todo criollo

un sportman o un haragán.

Aunque en el fracaso de las ventas pesaron los
comentarios negativos de la prensa sobre la calidad de
las pinturas, el motivo principal del mismo fue la inva-
sión comercial de los últimos dos años de la década
que saturó la plaza en embarques sucesivos. La Cámara
organizó otras muestras –con dificultades aduaneras–
los siguientes dos años sin lograr revertir el juicio
imperante de exponer los“sobrantes de talleres”. La cri-
sis del noventa cerró el comercio del arte, su regreso a
mediados de la década se realizó en un contexto diver-
so: agentes y galerías profesionales, acción de asocia-
ciones culturales y del Museo Nacional de Bellas Artes.
Antes de ello, la sensación dominante era que nada
había quedado de aquella fiesta de los ochenta:

Y las nubes de las langostas artísticas ha pasado, del

comercio de cuadros que trajo la ruina de los artistas

radicados aquí, así como también la ruina de los que

aquí compraban en el falsomirage que nos arrebata-

3 Catálogo de la galería de pinturas y esculturas que se exhiben en los salones de la Cámara de Comercio Española en Buenos Aires. Buenos
Aires, Imp. y Lit. de Mackern y McLean, 1888.

4 C. E. Z [Carlos E. Zuberbühler]. El Nacional. Buenos Aires, 11 de septiembre de 1888, p. 1.
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ba doce millones de pesos al año por el arte, pesos con

los que se pagaba solo de artístico dos telas o una

cuando más por año, ninguna escultura y solo sí la

buena música que oíamos de la Patti, Maurel, Stagno,

Sthal, Gabbi o Tamagno.

Todo eso ha pasado y se ha perdido como la espiral del

humo de un habano […].5

Entre el humor y la historia: La Colmena Artística
A principios del siglo veinte ya se habían fundado las
principales instituciones de la comunidad española:
Sociedad Española de Beneficencia, Asociación de
SocorrosMutuos,Club Español y las asociaciones regio-
nales Laurak Bat, Centro Gallego, Centro Catalán y
Centro Aragonés. En 1896 el auge del hispanismo
fomentó la creación de la Asociación Patriótica
Española paramitigar los regionalismos que dividían a
la colectividad. En 1892, los festejos por el Cuarto
Centenario del Descubrimiento de América se sostu-
vieron en esas asociaciones de inmigrantes, centrales
en la reconstitución de las deterioradas relaciones
entre España y América.6 La conmemoración desde el
Estado fuemoderada por causa de las crisis económica
y política, el objetivo principal fue la participación en la
Exposición Universal de Chicago del siguiente año.
En una sociedad civil que se organizaba en un

fuerte asociacionismo, la formación del campo artís-
tico moderno no podía permanecer ajena a ese pro-
ceso. La Sociedad Estímulo de Bellas Artes y El Ateneo
fueron promotoras, por ejemplo, de la enseñanza
artística y de los salones anuales respectivamente. Su
acción se multiplicaba por la tarea organizativa y crí-

tica de sus integrantes, cuyo ejemplo más notorio fue
la llevada a cabo por Eduardo Schiaffino, aspecto ya
vastamente estudiado.7 Dentro de estas asociaciones
culturales, La Colmena Artística tuvo dos rasgos que
le otorgan particularidad en el panorama artístico de
fines del siglo XIX: el predominio de artistas inmi-
grantes entre sus miembros y el inicial carácter
humorístico de sus actividades.
Entonces la prensa era uno de los espacios privile-

giados del humor de los emigrados españoles; los
dibujantes peninsulares habían impulsado el arte
gráfico y los semanarios satíricos, además de desarro-
llar nuevos formatos como las revistas ilustradas y
luego los magazines, siguiendo modelos como los de
A.B.C. y Blanco y Negro. En 1883, en pleno auge del régi-
men conservador, había arribado Eduardo Sojo, repu-
blicano español cuyo seudónimo ya era un programa
político: “Demócrito”; en su semanario Don Quijote
fue acompañado por los españoles José María Cao y
Manuel Mayol, ambos de dilatada trayectoria poste-
rior.8 Aunque siempre se recuerde lo realizado en los
medios gráficos, los dibujantes españoles subsistían
realizando tareas del más diverso tipo. El siguiente
comentario sobre Mayol puede ser extensivo a sus
colegas:“… tuvo necesidad de dibujar y pintar de todo,
viñetas y caricaturas para diarios y revistas, trabajos
litográficos, ilustraciones de libros, panneaux decora-
tivos, telones de teatro… hasta dibujos de bordadora,
y si no ejerció también de calígrafo por milagro sería.
[…] No hubo revista donde no colaborase.”9

El origen de La Colmena fue las reuniones –conoci-
das como La Cafetera– en el taller de José Bouchet de

5 [¿Luis R. de Velazco?]. El Nacional. Buenos Aires, 4 de abril de 1891, p. 1.
6 Véase Hugo Biagini. Intelectuales y políticos españoles a comienzos de la inmigración masiva. Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1995, pp. 67-86.

7 Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX. Buenos Aires, Fondo de Cultura
Económica, 2001.

8 Véase Aurora Sánchez. “La prensa satírica”. En: Horacio Vázquez Rial (dir.). Buenos Aires 1880-1930. La capital de un imperio imaginario.
Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 326-352. Entre los ilustradores españoles sobresalieron Arturo Eusevi, Francisco Fortuny, Federico
Ribas y Pedro de Rojas, entre los editores Arturo y Aurelio Giménez Pastor por La Vida Moderna, en la que dibujaban los tres últimos.

9 K. O. [José María Cao] “Mayol”. La Nación. Buenos Aires. Suplemento semanal ilustrado, a. 1, n. 24, 12 de febrero de 1903.
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los españoles Luis Pardo, Carlos Santa Fe, Pablo
Manzano, Joaquín Vaamonde, Emilio Cantillón y
Enrique Coll. Luego la integraron, entre otros, los artis-
tas argentinos Ángel Della Valle, Ernesto de la
Cárcova, Emilio Caraffa,MartínMalharro, los italianos
Pascual Bueceri y Francesco Parisi, los españoles
Vicente Nicolau Cotanda, Jacinto Capuz, Francisco
Villar y Bernardo Troncoso.10 En 1894 los principales
artistas extranjeros no participaron del Salón Anual
de El Ateneo, esto motivo la propuesta de La Colmena
de organizar un salón para el año siguiente con un
jurado compuesto por el valenciano Nicolau Cotanda,
el porteño Della Valle y el italiano Parisi. Aunque esta
iniciativa no prosperó, sí lograron decorar humorísti-
camente el sótano del Teatro Onrubia, antecedente
de la famosa exposición satírica realizada en el edifi-
cio de Bon Marché en mayo de 1896.11

La Colmena entró en una crisis de dirección (Adolfo
Aldao,Méndez de Andes) hasta que en 1897 asumió la
presidencia elmédico Francisco Cobos;bajo su gestión
abandonó el carácter festivo para proponer una insti-
tución seria que contase con socios, academia libre,
exposición permanente y salón anual. En este proyec-
to los principales dirigentes fueron españoles como
Troncoso y Emilio Rodríguez García y el italiano, espe-
cialista en panoramas, Decoroso Bonifanti. El cambio
de objetivos parece haberse resuelto al considerar que
El Ateneo se había convertido en una institución lite-
raria y la Sociedad Estímulo de Bellas Artes devenido

en centro docente. Además, su misión estaba dirigida
a contrarrestar la combinación del discurso artístico
nacionalista y el “superficial” gusto por las firmas
francesas en la “imaginación burguesa del amateur
bonaerense.”12 Tales cambios tuvieron repercusión
pública, fundamentalmente por el apoyo de El Correo
Español que compensaba las críticas de La Nación,
empática con El Ateneo. El año 1897 fue crucial para La
Colmena ya que inauguró el 14 de octubre, en su nueva
sede de Suipacha 444, una exposición de importancia
para la pintura española en la Argentina. Dos artistas
acapararon los comentarios de la prensa por motivos
diversos: José Casado del Alisal y Vicente Nicolau
Cotanda. Se presentaron pocos artistas argentinos,
entre ellos Martín Boneo –con su conocido Candombe
federal de 1875– y Sofía Posadas.
El criterio de aceptación recibió duras críticas,13

aunque la discusión principal fue sobre las pinturas
presentadas por Nicolau Cotanda fuera de concurso:
La herida del coronel don Bartolomé Mitre, Rosas y
espinas,Un mosquetero, Santa Rosa de Lima, La muer-
te de Dorrego y La visión de Fray Martín, las dos últi-
mas ya eran conocidas por el público. En 1889 había
obtenido cierta repercusión local con La presentación
del cadáver del general Álvarez en La Granja Nacional,
y luego en 1892 con el número único Homenaje a
Colón que presentaba composiciones literarias alter-
nadas con alegorías y reproducciones artísticas.14 Un
comentarista de la exposición de La Colmena juzgó

10 El Correo Español presentó los talleres de los artistas “colmeneros”: Capuz y Villar (Cuyo y Paraná), Bouchet y el toledano Manzano
(México y Piedras), el burgalés Sáinz Camarero (en el Hotel de la Paix), Cotanda (en el pasaje Roverano), además de notas sobre Ángel
Della Valle y Ernesto de la Cárcova. Un colmenero [¿Leoncio Lasso de la Vega?]. “Brochazos”. El Correo Español. Buenos Aires, 3, 24, 25, 27 y
31 de octubre y 2 de noviembre de 1894.

11 Francisco Palomar. Primeros salones de arte en Buenos Aires. Buenos Aires, Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, 1972.
12 Leoncio Lasso de la Vega. El Correo Español. Buenos Aires, 3 de marzo de 1898.
13 El Diario. Buenos Aires, 15 de octubre de 1897. Recorte (fotocopia). Colmena Artística – Archivo Alberto Collazo. Fundación Espigas. Se presen-
taron en total 81 artistas, los españoles fueron 15 pintores,2 arquitectos y 5 en artes aplicadas.Véase las sátiras“La exposición de la Colmena”.
La Bomba, a. 4, n. 32, sábado 6 de noviembre de 1897 y “Masaniello alla Colmena”. Falstaff, a. 1, n. 22, 24 de octubre de 1897 [continúa en n. 23,
31 de octubre y n. 24, 7 de noviembre de 1897]. Recorte (fotocopia). Colmena Artística – Archivo Alberto Collazo. Fundación Espigas.

14 El editor literario fue Ricardo Monner Sans (además publicó para el Cuarto Centenario: Los domínicos y Colón. Homenaje de los domíni-
cos de Buenos Aires al descubridor de América. Buenos Aires, La Argentina, 1892). Otro álbum de interés se editó en la capital uruguaya:
Montevideo-Colón. Número único publicado por la Comisión del IV Centenario del Descubrimiento de América 1492-1892. Montevideo,
Imprenta de El Siglo Ilustrado, 1892.
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que “sus cuadros El fusilamiento de Dorrego, y la
Herida del general Mitre son dos errores crasísimos,
dos caídas con descalabradura, inadmisibles en quien
es capaz de interpretar con tanto brío y con tan
buena casta de color una de las mas inspiradas estro-
fas de La Visión de Fray Martín de Nuñez de Arce.”15 El
Dr. A. Zul, seudónimo del español Eugenio Auzón,
según su costumbre de antiguo polemista salió en
defensa de su connacional de los embates de los
diversos diarios.16 En 1891 cuando los artistas naciona-
les salían a la disputa del mercado ya depreciado por
la crisis, Auzón había negado la autoría de las pintu-
ras realizadas en Europa por los argentinos, como res-
puesta Eduardo Schiaffino denigró a los extranjeros
que se radicaban en el país buscando simples intere-
ses comerciales. La batida a duelo para limpiar los
honoresmancillados fuemás literaria que dramática.
Fuego a bordo de José Bermudo y la pintura de

bacantes de Vicente Gómez Plasent fueron objeto de
la crítica mordaz. La segunda, por ejemplo,mereció el
comentario que el pintor “es muy amigo de las curvas
llevadas a su maximum de expresión […] Los demás
sujetos tanto el emperador, como las bacantes, se les
encuentra aquí, en Buenos Aires, a la vuelta de cada
esquina, sobre todo después de aquello que hace
algunos años se llamaba toque de cubre-fuego.”17

Entre los artistas españoles presentes sobresalen
Fidencio Alabés, (Mendigo y Naturaleza muerta),
Gonzalo Ferrer Gimeno (Camino de la fuente y
Dormitando), Francisco Fortuny (Melancolía, Día de
otoño), Francisco Bas (Recuerdo del natural), Francisco

Gutiérrez Rivera (Sierra Nevada); Antonio Molina
Rosales (El doctor Cobos en su consultorio), Juan
Pibernat (Cabeza de viejo); José Villanueva (Flor de la
modestia, Flor campestre), José Bermudo (Un cigarro
que no arde) y Luis Palao (La oferta de la modelo).
Además, se exhibió, sin mucha repercusión, un “efec-
to de sol” de Joaquín Sorolla. El pintor granadino
Tomás Muñoz Lucena envió desde Madrid Mercado
de Córdoba, entre otras obritas, por ello fue recom-
pensado con el Premio de honor y la medalla de oro.
Además, los fotograbados de pintura española impre-
sos por Jacobo Peuser se destacaban en la sección de
artes aplicadas junto a las reproducciones al platino y
las vistas estereoscópicas de la Sociedad Fotográfica
de Aficionados.18

Las obras de Casado del Alisal –visitó la Argentina
en 1882– que dominaron la exposición fueron facilita-
das por su hermano Carlos Casado (promotor de colo-
nias de inmigrantes y del desarrollo ferroviario en la
provincia de Santa Fe) que las había heredado en 1886.
Carlos Casado coleccionaba pintura española, entre
ellas obras de Antonio Gisbert, José Villegas y Eduardo
Rosales, que facilitaba para el estudio a los concurren-
tes de La Colmena, en especial La Verónica de El Greco
(dato de interés ya que precede a la valoración del
artista producida a comienzos del novecientos).
Una de las últimas actividades de La Colmena fue

una exposición de pintura realizada por los alumnos
de la academia en abril de 1899, cuando ya compartía
socios y salones con el Club Ciclista Argentino bajo la
presidencia común de Santiago Giúdice; la enseñan-

15 El Diario. Buenos Aires, 15 de octubre de 1897. Recorte (fotocopia). Colmena Artística – Archivo Alberto Collazo. Fundación Espigas. Véase
La Nación. Buenos Aires, 18 de julio de 1895, p. 5 y 23 de octubre de 1897, p. 5. La versión presentada en La Colmena fue reproducida en
Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada. Buenos Aires, a. 3, n. 133, domingo 24 de octubre de 1897. Recorte (fotocopia). Colmena Artística –
Archivo Alberto Collazo. Fundación Espigas.

16 Dr. A. Zul [Eugenio Auzón]. “Colmena artística”. Exposición Nacional de 1898. Revista oficial semanal ilustrada. Buenos Aires, 28 de octu-
bre y 11 de noviembre de 1897. Recorte (fotocopia). Colmena Artística – Archivo Alberto Collazo. Fundación Espigas.

17 Ghig. [Alejandro Ghigliani]. El Tiempo. Buenos Aires, 15 de octubre de 1897. Recorte (fotocopia). Colmena Artística – Archivo Alberto
Collazo. Fundación Espigas.

18 [Nota de Redacción] “Exposición de la Colmena Artística”. La Nación. Buenos Aires, 27 de octubre de 1897, p. 3. Recorte (fotocopia).
Colmena Artística – Archivo Alberto Collazo. Fundación Espigas.
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za impartida era de pintura de costumbres y estudios
de modelo. Ese mismo año murió el alma artística de
la institución, Nicolau Cotanda: el Almanaque Sud-
americano destacó que permanecía horas en ella
manchado la tablita noche tras noche. Este recuerdo
estaba firmado por uno de los duros jueces de las pin-
turas históricas del artista valenciano: José Artal.

El mercado moderno
El tarragonés José Artal y Mayoral, afectado por la
crisis del noventa en Montevideo que llevó a la quie-
bra a la Banca Reus en la que trabajaba, resolvió

radicarse en Buenos Aires para desarrollar sus nego-
cios que incluían la venta de obras de arte. Su nom-
bre conocido en el mundo mercantil, pronto se
difundió en los ámbitos culturales por sus escritos
en el Almanaque Peuser. En uno de ellos, Artal se
opuso a la fundación de un museo nacional con
sólidos argumentos: “Si la Nación Argentina inten-
tase el derroche de algunos millones con el propósi-
to de crear una galería de pinturas, correría el riesgo
de perder el tiempo y de malgastar un caudal para
adquirir a la postre un museo de adefesios, cuando
no de falsificaciones dignas del hall de una casa de

“Grupo de obras de J. Casado del Alisal”. Archivo Collazo. “La Colmena Artística”. Fundación Espigas, 14,9 x 20,2 cm, octubre de 1897.
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remates”.19 Así, atacaba a dos frentes de opositores:
el proyecto de los artistas nacionales, encabezado
por Eduardo Schiaffino, y las casas de remates com-
petencia de sus ventas. A los primeros, además, les
indicaba que para aprender pintura fueran a copiar
a los “pequeños museos” privados; es decir a las
colecciones de Aristóbulo del Valle, Domingo
Agarragaray, Carlos T. Becú, Manuel Correa Morales
y Federico Leloir (el vestíbulo de la residencia del
último estaba decorado con dos panneaux de
Salvador Sánchez Barbudo), entre otras. Para Artal,
desde luego, lo aconsejable hubiese sido decretar la
formación de una galería de arte moderno.
La tarea de difundir el arte español la complemen-

tó con un proyecto editorial, no concretado en su tota-
lidad: la primera colección sobre pintores españoles
modernos integrada por ensayos sobre Francisco
Domingo Marqués, José Villegas, Casto Plasencia, José
Jiménez Aranda, Salvador Sánchez Barbudo, Manuel
Domínguez Sánchez, José Benlliure Gil, Joaquín
Sorolla, José García Ramos y Francisco Pradilla.20

Al asociarse conWitcomb, espacio fotográfico pres-
tigioso e incipiente galería de arte,21 para organizar
sus salones de arte elaboró una correcta estrategia
hasta que pudiera convertir su nombre en garantía
de calidad pictórica, para ellomontó una red de inter-
mediarios que solicitaba obras en los talleres europe-
os conformada, entre otros, por Sorolla, Domingo
Marqués y Villegas. En 1897 Artal inauguró su primer
salón de arte moderno español con sesenta y siete
pinturas de veintisiete artistas. En su mayoría las
mismas continuaban la línea de pintura preciosista y
anecdótica que disfrutaba la elite porteña, sin

embargo figuraban obras de calidad como el óleo
Santa María della Salute de Villegas –reproducido en
la portada del catálogo– y Mucha Alegría de Sorolla.
Un crítico veladamente comparó la exposición en
Witcomb con la que se desarrollaba en La Colmena, si
la primera era la exposición de una escuela pictórica
sostenida a través de los siglos, la segunda continua-
ba con la “pacotilla de pinturería al por mayor” que
imperaba en el mercado local.22 A pesar de su defensa
de la pintura sorollista, Artal fue consciente de los
márgenes estéticos en los que podía moverse para
que el negocio funcionara:

… como usted comprenderá amigo Sorolla, no es posi-

ble todavía dejar de mano en absoluto lo bonito, eso

que tiene mas picardía, mas triquiñuela que arte,

pues en estos países nuevos hay que hacerlo todo,

empezando por despertar la afición, después educar-

les el gusto y luego depurar, refinar, hasta que lo

bueno se imponga por la fuerza de su propio mérito.

Por esto no es posible aún abandonar la tablita apun-

tada con gracia, brillante de color, ni el cuadrito de

género fino e intencionado. Ni se puede prescindir de

coletas y casacones. Ni de la acuarela impresionada

con elegancia, fresca y jugosa, Ni de unas notas que

por su empaque y tendencia decorativa se adaptan a

todos los gustos.23

Algo de razón tendría ya que Trata de blancas de
Sorolla fracasó por lo “difícil” del asunto, el alto precio
y las negociaciones truncas con el recientemente fun-
dadoMuseo Nacional para su adquisición, compensa-
da luego con la de Lobo de mar. El peso del marchante

19 José Artal. “Nuestras reproducciones artísticas”. Almanaque Peuser para el año 1895. Buenos Aires, Jacobo Peuser, 1894, p. 114.
20 Se publicaron Francisco Domingo (1897), JoséVillegas (1900) y José Jiménez Aranda (1903). La recepción de las publicaciones de Domingo
y Villegas puede juzgarse por el comentario elogioso de Miguel Cané en La Nación. Buenos Aires, 28 de mayo de 1901.

21 Véase Patricia Artundo. “La GaleríaWitcomb. 1868-1971”. En: Fundación Espigas. ArchivoWitcomb 1896-1971. Memorias de una galería de
arte. Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, Fundación Espigas, 2000.

22 Alejandro Ghigliani. “Arte”. El Tiempo. Buenos Aires, 17 de noviembre de 1897.
23 Carta de José Artal a Joaquín Sorolla, 27 de octubre de 1898. Fotocopia Archivo Lucrecia Oliveira Cézar de García Arias. Fundación Espigas.
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Almanaque Peuser. Buenos Aires, a. 9, 1896.
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en la formación de las colecciones locales fue sólido,
basta para ejemplificar como logró inocular el gusto
por el sorollismo a José R. Semprún, bien expresado en
el encargo de Entre naranjos y La última copla. Sin
embargo por reticencias del artista jamás logró tener
la exclusividad local para su obra, por ello el coleccio-
nista César Cobo adquirió La vuelta de la pesca duran-
te los festejos parisinos del 1900, a pesar de ser un
cliente que había comprado varios Domingo, Villegas
y Barbudo en los primeros Salones Artal. Si las relacio-
nes del marchante con los nuevos coleccionistas eran
excelentes, con Parmenio T. Piñero, que había comen-
zado “la mejor galería de cuadros españoles de
América del Sud”24 previamente a la aparición en esce-
na del valenciano, fueron más bien tirantes. Piñero
estaba acostumbrado a comprar directamente en los
talleres de los artistas en sus viajes a Europa y a con-
tratar agentes a la “caza de las gangas” de los hoteles
de venta europeos. El juicio negativo de Artal a la figu-
ra de Piñero escondía un motivo comercial: lograr que
los porteños compraran en sus exposiciones confia-
dos en la calidad y autenticidad de su selección en
lugar de hacerlo en sus viajes europeos.
En el momento de consolidación de sus salones

tuvo que resistir los embates de la política internacio-
nal en los bolsillos de los compradores: en 1898 la
comunidad española destinó sus recursos a las sus-
cripciones de la guerra para evitar la pérdida de las
colonias de Cuba y Filipinas, además se sumaba la
retracción económica por los temores del conflicto
fronterizo con Chile. Las expectativas iniciales parecí-
an no cumplirse, por eso analizó seguir el consejo de

Sorolla:media docena de artistas y tratar de imponer
altos precios, aunque el cambio de moneda no fuese
del todo favorable para los precios peninsulares.
Además se sumaba la fuerte competencia del gadi-

tano José Pinelo Llul, que realizó su primera muestra
de pintura sevillana en 1897, aunque recién a princi-
pios de siglo actuó con regularidad. Sus selecciones
casi siempre fueronmal juzgadas, sin embargo Pinelo
logró disputar la clientela a Artal con algunas piezas
de calidad que ingresaron a colecciones destacadas
como las del español José Blanco Casariego,María J. de
Pràdere, Carlos Zuberbühler y el Jockey Club. Aunque
en el desprecio de Artal a la acción de Pinelo había una
disputamercantil, también se sostenía en la oposición
estética del primero a la pintura de “flamenquería”.
Además es factible pensar en un enfrentamiento por
el espacio prestigioso deWitcomb, ya que Pinelo orga-
nizó la muestra de pintura sevillana de 190025 y luego
se vio obligado a circular por lugares diversos, entre
ellos el Salón Castillo (entre 1902 y 1906) –antes Freitas
y Castillo, antiguos empleados de Witcomb–, el Salón
Costa (1908-1909), en L’Aiglon (1910), Salón Moody
(1911) y recién logró regresar a la principal sala porteña
cuando Artal ya no era un agente del mercado.
Otras exposiciones de pintura española se orga-

nizaron a principios de siglo. En junio de 1900
Manuel Villegas Brieva y Ortega Morejón ofrecieron,
en un local sito en Florida 325, novedades importan-
tes: luz cenital, colocación de las pinturas a la altura
del espectador, cobro de entrada de ingreso y una
selección de pinturas premiadas en los salones.26

En 1904, el artista Eliseu Meifrén presentó en

24 [Eduardo Schiaffino]. “El legado Parmenio Piñero”. La Nación. Buenos Aires, 8 de agosto de 1907. Cuando ingresó al Museo Nacional de
Bellas Artes en 1907 contaba con 52 pinturas de españoles sobre un total de 74 obras legadas.

25 [Nota de la Redacción]. “Exposición Española de Buenos Aires”. La Mujer. Buenos Aires, a. 2, n. 39, 26 de octubre de 1900. Justificase así la
defensa del gaditano realizada por Rosendo Martínez en Apuntes exposiciones de arte en Buenos Aires. Salones Witcomb, 1896-1916.
Buenos Aires, [ca. 1934], pp. 7-8.

26 Su organización ha sido atribuida a Artal enWitcomb por Ana Fernández García. Desde luego la dirección no corresponde aWitcomb,
donde Artal tenía colgado su V Salón. Sobre la organización de la exposición por Villegas y Ortega, veáse Kasabál. “Bellas Artes.
Exposición de Pintura Española”. La Mujer. Buenos Aires, a. 3, n. 23, 6 de junio de 1900.
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Witcomb, con el apoyo económico del industrial
tabacalero Juan Cánter, una muestra de artistas de
Cataluña, centro de renovación modernista de la
pintura peninsular. Meifrén era un viejo conocido
del público porteño desde la exposición española de
1888 y por su muestra individual en El Ateneo en

1900, la primera realizada en solitario por un artista
español.27 El catálogo de la Exposición Meifrén abre
con una Cabeza de niño de Joan Brull, exponente del
simbolismo y continúa con 16 dibujos de Ramón
Casas, cabeza de Els Quatre Gats.28 Meifrén había
concurrido a la taberna catalana, además fue inte-
grante de la escuela postimpresionista de Sitges por
eso no sorprende la presencia de Santiago Rusiñol.
De mayor interés es la temática miserabilista repre-
sentada con Isidre Nonell quien, según el catálogo
“elige con preferencia asunto para sus obras artísti-
cas entre los mendigos callejeros, reproduciendo
con el más crudo realismo los cuadros de la mise-
ria”; en el mismo contexto se presentaron cinco pas-
teles de Pablo Picasso “dedicado al impresionismo
en sus manifestaciones más audaces”.
En 1907 Artal abrió su propio espacio de venta per-

manente ubicado en la calleViamonte 549,que conser-
vó hasta 1910 para asociarse nuevamente conWitcomb
hasta 1913. El cierre puede haberse debido a que Artal
sufrió no sólo el desgaste de su gestión durante los fes-
tejos del Centenario sino que también acusó el impac-
to de la preferencia de Sorolla por el mercado
norteamericano y el éxito fulgurante de Ignacio
Zuloaga, un artista ajeno tanto a sus gustos como a su
política comercial. En 1905 Artal había considerado que
la repercusión creciente de la obra de Zuloaga era una
moda pasajera,más que “genuino arte”. Por otra parte,
la organización creciente del campoartístico argentino
y la defensa nacional de las producciones de los artis-
tas nativos impulsó la mirada crítica a la comercializa-
ción de la pintura extranjera en los nuevos medios
especializados como la revista Athinae.

27 Cfr. Rodrigo Gutiérrez Viñuales. La pintura argentina. Identidad Nacional e Hispanismo (1900-1930). Granada, Universidad de Granada,
2003, p. 114. Meifrén expuso luego en 1903 y 1909, véase Caras y Caretas. Buenos Aires, a. 3, n. 84, 12 de julio de 1900; La Nación. Buenos
Aires. Suplemento semanal ilustrado, a. 1, n. 37, 14 de mayo de 1903; y Yofruá. [Godofredo Daireaux] “Exposición Meifrén”. Athinae.
Buenos Aires, a. 2, n. 13, 1909.

28 En 1901 José Artal había expuesto una docena de carbones de Casas. Véase Un aficionado. “Bellas Artes. Arte Moderno”. La Ilustración
Sud-Americana. Buenos Aires, a. 9, n. 203, 14 de junio de 1901.

José María Cao. “Caricaturas contemporáneas. Eliseo Meifrén”.
Caras y Caretas. Buenos Aires, a. 12, n. 573, 25 de septiembre de
1909, s. p.
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Si existe un programa en los salones Artal fue el
de la pintura valenciana, pero atento a la demanda
del mercado nunca abandonó la pintura anecdóti-
ca. De la escultura española expuso, principalmen-
te, aquellos que produjeron la renovación realista
como Mariano Benlliure Gil, Torquat Tasso y Miquel
Blay, ya consolidados en el mercado argentino. Artal
fue incorporando jóvenes artistas plásticamente
conservadores como Julio Vila y Prades, Eduardo
Chicharro, Fernando Álvarez Sotomayor, Manuel
Benedito y principalmente Carlos Vázquez; desde
luego aceptaba las demandas de los compradores,
por ejemplo, de pinturas de Santiago Rusiñol,
Hermen Anglada Camarasa e Ignacio Zuloaga,
especialmente en sus últimos salones. Otro de los
negocios de Artal fue intermediar en la comisión de
encargos a Sorolla de retratos y pintura decorativa,
por ejemplo en los de la familias Santamarina,
Errázuriz y Alvear. Sin embargo, no pudo concretar
la gran campaña de retratos que obligaba al viaje
del artista a Buenos Aires, práctica habitual realiza-
da entre otros por Ulpiano Checa y Raimundo de
Madrazo.
Entre 1897 y 1913, el conde Artal impuso con sus

veinticuatro salones las prácticas del mercado: catálo-
gos, edición de libros y tarjetas postales, relación con
la prensa, formar una nueva clientela y coleccionistas,
tratar de imponer el gusto por una escuela artística.
Pero además de las prácticas de comercializar el arte,
las muestras de Artal tenían el agregado de un valor
simbólico para la comunidad española, como recordó
el nostálgico cronista del tercer salón: “La impresión
que me produjo el conjunto fue de alegre recuerdo.
Aquello era como un rincón del Círculo de Bellas Artes
de Madrid, trasladado a Buenos Aires.”29

El arte español en los tiempos del Centenario
El régimen conservador preparó los festejos del
Centenario no sólo como la celebración del aniversa-
rio patriótico sino también como la prueba de su per-
tenencia a las naciones civilizadas y pujantes del
mundo. El formato habitual para ello eran las gran-
des ferias internacionales con convocatoria a los paí-

29 Eduardo López Bago. “La tercera exposición Artal”. La Mujer. Buenos Aires, n. 20, 1899.

Ideas y Figuras. Buenos Aires, a. 2, n.31, abril de 1910.
Número dedicado a Santiago Rusiñol.
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ses para exhibir sus adelantos y productos en gran-
des muestras, en este caso de agricultura, industria,
higiene, transportes y artes. La participación españo-
la en la Exposición Internacional del Centenario
adeuda gran parte de su fasto a la acción promotora
y económica de José Artal, entonces presidente de la
Cámara Oficial Española de Comercio, Industria y
Navegación de Buenos Aires. En sus palabras: había
que demostrar el “españolismo elevado de un millón
de españoles en la Argentina”, además de “la calidad
de las mercaderías peninsulares ya que las ventas
comerciales españolas a la Argentina eran sólo de 9
millones de pesos oro anuales, menos del 10% de las
inglesas”.30 Para exponerlas se construyó el Pabellón
de Exposición de Productos Españoles con diseño
modernista del arquitecto argentino Julián García
Nuñez, formado en Barcelona con Josep Ma. Puig i
Cadafalch. La comitiva española a los festejos ingresó
a la memoria de los habitantes de la Ciudad de
Buenos Aires por la presencia de la Infanta Isabel,
sujeto de decenas de notas periodísticas y caricaturas
de su voluminosa figura real. Entre los artistas que
viajaron especialmente el más notorio fue Santiago
Rusiñol –relató su experiencia en Viaje al Plata– que
frecuentó las manifestaciones de los huelguistas
anarquistas contra el “Centenario burgués”. Entre
tantos “visitantes ilustres” de aquella época se desta-
có Vicente Blasco Ibañez gracias a su libro Argentina y
sus grandezas; además en sus conferencias en el
Teatro Odeón, en 1909, disertó sobre la tradición de la
pintura española en el arte de Zuloaga y Sorolla.
La apuesta del envío español –el comisario fue

Gonzalo Bilbao– por la nueva generación de artistas
(nacidos en las décadas del setenta y el ochenta) de
las diversas regiones tuvo éxito: Ramón y Valentín

Zubiaurre, Fernando Labrada, Eduardo Chicharro,
Isidre Nonell, Miquel Oslé, Joan Llimona, Joaquim
Mir, Antoni Gelabert, Manuel Benedito, Peppino
Benlliure, José Pinazo Martínez, Inocencio Medina,
José López Mezquita, Nicanor Piñole, Aurelio García
Lesmes, Francisco Llorens, Fernando Álvarez de
Sotomayor, Xesús Rodríguez Corredoira, Julio Romero
de Torres, Eugenio Hermoso y Anselmo Miguel
Nieto.31 Así, se desplazaba a los viejos maestros con-
sagrados del arte decimonónico que habían domina-
do en la Exposición Universal de París de 1900 y en el
mercado de Buenos Aires.
La cabeza visible era Ignacio Zuloaga que, según

sus defensores, había logrado fundir en su paleta la
tradición española con la formamoderna; su obra lle-
gaba precedida del aplauso europeo y, especialmente,
del obtenido en la Hispanic Society de New York.
Además la presentación local de las 36 pinturas fue
acompañada con un lujoso catálogo de elogiosas
reseñas internacionales con presentación de Ramiro
de Maetzu (su comentario tuvo eco en las compras
por ejemplo de Las Brujas de San Millán).32 El triunfo
de Zuloaga implicaba la derrota estética del proyecto
de Artal por la pintura lumínica valenciana, apenas
representada por pintores como Manuel Benedito
con unos pescadores holandeses o el sorollesco
Jurado de Carrera de Julio Vila y Prades. La obra de
Zuloaga tuvo devotos en un marco amplísimo que
superaba el habitual del mercado de la pintura espa-
ñola, por ejemplo era integrado a colecciones de pin-
tura de antiguosmaestros españoles: Enrique Larreta
encargó su retrato con la Ávila de su novela La Gloria
de don Ramiro como fondo y Sara Wilkinson de
Santamarina –que reunió en París una de las colec-
ciones más importantes de pintura española con

30 Francisco Camba y Juan Más y Pi. Los españoles en el Centenario Argentino. Buenos Aires, 1910.
31 Exposición Internacional de Arte del Centenario. Buenos Aires, 1910. Buenos Aires, 1910.
32 Ramiro de Maetzu. “El arte de Zuloaga”. En: Zuloaga. París, 1910.
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José María Cao. Caricatura de Paulette la cupletista, obra de Ignacio Zuloaga, recorte pegado en catálogo Ignacio Zuloaga.
París, impr. La Semeuse, [1910].
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obras de Carreño de Miranda y Goya– lucía un auto-
rretrato de Zuloaga.33 Por otra parte, es conocida la
admiración sostenida por aquellos artistas promoto-
res del nacionalismo estético argentino, en especial
los que habían integrado el Grupo Nexus (1907-08):
Césareo Bernaldo de Quirós, Jorge Bermúdez, José
Terry y Fernando Fader.
El simbolismo decorativo de Hermen Anglada

Camarasa causó fuerte impresión, a pesar del lugar
marginal de su obra colocada fuera del envío español.
En 1911, artistas e intelectuales iberoamericanos ya se
reunían en su taller parisino, y algunos de ellos
siguieron al artista a su retiro en Pollensa: Gregorio
López Naguil, Tito Cittadini, Rodolfo Franco, Roberto
Raumagé y el mexicano Roberto Montenegro. En
Mallorca la renovación del paisaje a partir del postim-
presionismo se había llevado a cabo, además de la
presencia de Antoní Gelabert, JoaquimMir y Santiago
Rusiñol, con la pintura del uruguayo Pedro Blanes
Viale y del argentino Francisco Bernareggi. Desde
entonces, la presencia rioplatense será una constante
en la isla: por ejemplo los argentinos Octavio Pinto,
Atilio Boveri y Cesáreo Bernaldo de Quirós.34 En 1919
Marco Sibelius, desde Augusta, con la excusa de una
muestra de Antonio Ortiz Echagüe atacó la influencia
de Anglada Camarasa que consideraba hegemónica:
“el joven medio artístico, seducido por las tendencias
más anarquizantes e individualistas del momento
‘reza’a Gauguin en las horas que les deja libre el culto
saturniano de Anglada …”.35

La estatuaria para conmemorar a los héroes
patrios ocupó gran parte de las discusiones durante
el Centenario (principalmente originadas por la pre-
ferencia de artistas extranjeros a nacionales). A pesar
de que la suerte fue esquiva a los escultores españo-
les en los concursos y en los encargos directos, el lla-
mado Monumento de los españoles, donado por la
colectividad peninsular, ha logrado constituirse en un
hito urbano reconocido por las sucesivas generacio-
nes de porteños; fue proyectado por Agustí Querol,
antes de sumuerte, con la característica combinación
de pedestal como superficie escultórica y figuras
inferiores de bronce. Dentro de la estatuaria españo-
la en la Argentina sobresale el monumento a Esteban
Echeverría de Torquat Tasso, radicado en el Río de la
Plata desde la década del ochenta, y el monumento a

33 Mauricio López Roberts. Impresiones de arte (Colecciones particulares). Madrid, 1931, p. 65 y ss.
34 Véase Augusto Gozalbo. “Hermen Anglada y Camarasa”. Athinae. Buenos Aires, a. 3, n. 31, marzo de 1911, pp. 65-75. Cfr. Rodrigo Gutiérrez
Viñuales. “Hermen Anglada Camarasa y Mallorca. Su significación para el arte iberoamericano”. En: Miguel Cabañas Bravo (coordina-
dor). El arte español del siglo XX. Su perspectiva al final del milenio. Madrid, C. S. I. C., 2001, p. 189 y ss.

35 Marco Sibelius. “Ortiz Echagüe. Pintor español”. Augusta. Revista de Arte. Buenos Aires, v. 2, n. 13, junio de 1919, p. 273. La muestra fue elo-
giada por Víctor Andrés. “Antonio Ortiz Echagüe”. Plus Ultra. Buenos Aires, a. 4, n. 37, mayo de 1919. Su obra mereció diversas críticas no
del todo elogiosas, por ejemplo en Apolo. Revista mensual de arte y letras. Buenos Aires, a. 1, n. 3, junio de 1919. Ortiz Echagüe –ya había
estado en 1913– entre 1923 y 1926 permaneció en el país, exponiendo enVan Riel en 1924 con el auxilio de la palabra de Leopoldo Lugones.
En 1937 se presentó en Amigos del Arte con obras ejecutadas sobre motivos del norte de Africa, el sur español y las costas holandesas, al
respecto; Antonio Pérez-Valiente de Moctezuma.“Oleos de Antonio Ortiz Echagüe”.Nosotros. Buenos Aires, 2da. época, a. 2, n. 16, julio de
1937, pp. 305-307. Véase Elizabeth S. de Ortiz Echagüe. Antonio Ortiz Echagüe. Retratos de familia. Buenos Aires, a.m.l.e.s., 1947.

Buenos-Aires. Monumento por Carol dedicado por los Residentes
Españoles á la Nación Argentina. Tarjeta postal. Buenos Aires,
junio de 1910, 9 x 13,9 cm.
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MarianoMoreno deMiquel Blay, ubicado al final de la
Avda. de Mayo núcleo de la sociabilidad española.
Enrique Peña fue el promotor del encargo del cua-

dro La fundación de Buenos Aires por la Municipalidad
de la Ciudad a José Moreno Carbonero, el objetivo fue
afirmar el discurso de la hispanidad. La figura principal
del cuadro es Juan de Garay, personificación de los
valores atribuidos a la raza española: hidalguía, coraje,
orgullo, piedad. José Bouchet, un español radicado y
formado en la Argentina, representó un asunto similar
en La Primera Misa en Buenos Aires, en este caso con
ecos del pensamiento de Ricardo Rojas sobre las tres
edades de la Nación: patriotismo instintivo (india),
patriotismo religioso (española) y patriotismo político
(moderna).Ambas sonpiezas significativas de la pintu-
ra histórica de afirmación hispánica en el Centenario,
aún más la primera fue traída por la propia Infanta
Isabel. Ese hispanismo había encontrado en el aniver-
sario de 1892 una oportunidad de expresarse, luego las
pérdidas coloniales de fin de siglo y la literatura de la
generación del 98 le otorgaron el estímulo afectivo e
intelectual necesario para constituirse en programa: el
análisis positivista negativo acerca de la raza española
fue superado por la elección de una tradición que per-
mitiese corregir el programa modernizador planteado
por la generación del ochenta. La religión comenzó a
tener un papel cada vez más central en esta definición
de la identidad de la nación, ya para 1892 la Iglesia no
sólo actuó como defensora de la evangelización sino
también para consagrar a Colón como héroe cristiano
especialmente en sus reductos más conservadores
como la provincia de Salta.36 Es lícito suponer que las
imágenes no jugaron un papel menor en construir el
consenso acerca de la hispanidad esencial de la nación
frente al cosmopolitismo“disolvente”.

En 1912 la muerte de Marcelino Menéndez Pelayo
motivó la realización de diversos actos de homenaje
que fueron el embrión de la Institución Cultural
Española, fundada en 1914. La gestión del prestigioso
anatomista Avelino Gutiérrez impulsó los vínculos
entre las universidades argentinas y españolas.37 La
presencia del pensamiento español alcanzó su punto
culminante con la creación de la Cátedra de Cultura
Española en la Universidad de Buenos Aires; desde
luego el pensamiento universitario tenía ya la
influencia del krausismo por la acción de Adolfo
Posadas y Rafael Altamira. La mencionada cátedra se
inauguró con las conferencias de Menéndez Pidal,
aunque tuvieron mayor alcance las dictadas por un
joven José Ortega y Gasset en 1916. Este filósofo espa-
ñol sostuvo un vínculo profundo con la Argentina por
medio de sus colaboraciones en el diario La Nación, y
sus recordadas conferencias de 1928. La Institución
Cultural Española acercó a la Argentina a figuras ide-
ológicas tan distantes como el matemático Julio Rey
Pastor y Eugenio D’Ors.
En el ámbito específico de lo artístico, 1912 debiera

ser considerado como el año clave en la comprensión
del arte español en la Argentina: Witcomb presentó
más de treinta pinturas de Darío de Regoyos, el año
anterior a su muerte, con un prólogo escrito por
Manuel Gálvez.38 No es sólo uno de los primeros tex-
tos de interés de un escritor argentino sobre un artis-
ta español sino que también marca un punto de
inflexión: la necesidad del espiritualismo en el arte
sostenido en una identidad castiza y cristiana.Gálvez,
luego de dar cuenta con solvencia del postimpresio-
nismo del artista, indica su singularidad: carecer “de
aquel afeminamiento tan común en los impresionis-
tas: es un arte robusto, sobrio, viril y a veces rudo y

36 El Centenario de Colón en Salta celebrados en los días 10, 11 y 12 de octubre de 1892. Buenos Aires, Imprenta San Martín, 1893.
37 Institución Cultural Española. Anales. Tomo Primero 1912-1920. Buenos Aires, 1947.
38 Catálogo Exposición de cuadros de Darío de Regoyos. Prólogo de Manuel Gálvez. Buenos Aires, SalónWitcomb, del 1° al 15 de abril de 1912.
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áspero”. Para el programa correctivo de la moderni-
dad cosmopolita, curiosamente partiendo del elogio
a la pintura de un artista de simpatías ácratas, era
central la imagen católica de España –condimentada
románticamente– que un sector de la elite argentina
comprendía como la esencia perdida por el “aluvión
inmigratorio”. Un año después Gálvez colaboró en la
barcelonesaMuseum con un artículo sobre las colec-
ciones del Museo Nacional de Bellas Artes en el que
destacó la escasa presencia de pintura española en la
colección a pesar de algunas obras cumbres como
Vuelta de la vendimia y Las Brujas de San Millán de
Ignacio Zuloaga.39

Paradójicamente el crítico más próximo ideológi-
camente a Gálvez, Atilio Chiappori escribió el
comentario de mayor dureza: más afanosa que
espontánea, fría e incluso fea.40 Frente a este juicio
negativo, hoy nos asombra el elogio desmedido en
el mismo texto a Gustavo Bacarisas, expuesto en la
galería Philipon; aunque tiene una simple explica-
ción: el gilbraltareño se había establecido breve-
mente en Buenos Aires y no dudaba en sumar
paisajes de la pampa a los italianos y españoles. En
el balance artístico –juzgaba además de Regoyos y
Bacarisas a Gonzalo Bilbao, Luis Paolillo y Pascual
Monturiol– Atilio Chiappori calculó que 1912 había
finalizado con cincuenta y seis exposiciones: “un
total de seis mil obras en ocho meses”.
Bacarisas seguíapor otra parte a los artistas españo-

les radicados en la Argentina (entre otros Fermín
Arango, Luis Macaya, Juan Carlos Alonso, Juan Pélaez,
Ricardo López Cabrera, Ernesto Valls, José Guarro, José
Larrocha) que fueron abandonando losmotivos penin-
sulares para representar los locales, señal del cambio

en el gusto de los compradores de la burguesía nativa.
Otros, por el contrario, conservaron los asuntos de su
región: es el caso, por ejemplo, de Primitivo Álvarez de
Armesto,artista leonés radicado en Buenos Aires desde
1905, cuya gran pintura fue Guzmán el bueno.

Entreguerras
Desde luego, la Primera Guerra afectó al mercado de
pintura extranjera, por ello su fin auguraba la bonan-
za económica futura; este optimismo se refleja en la
política de expansión de Witcomb que con astucia
comercial abrió un local en la ciudad de Rosario, futu-
ra escala de la pintura española en la Argentina. Si
había un mercado para el costumbrismo panhispano
afirmado en lo pintoresco y para lamoda de reducir lo
español a la mujer andaluza con sensualidad orienta-
lista, también circulaban otros discursos sobre el arte
español motivados en la disputa central de entregue-
rras entre la“tradición”y el“arte nuevo”y de quémodo
se fusionarían ambos términos aparentemente anta-
gónicos. El arte español no era ya sólo su pasado de
oro y la posibilidad de adquirir sus nuevas glorias sino
también un espacio problemático en el cual podían
discutirse los derroteros del arte moderno.
La difusión de la obra de Julio Antonio, por ejem-

plo, permitía alcanzar el clasicismo deseado del “ser
español” en una escultura aceptada como moderna.
Aunque, seguramente, eran conocidos los textos de
Ramón Gómez de la Serna, Juan de la Encina y
Francisco Alcántara sobre el artista, resultó central
para el público argentino las colaboraciones de
Ramón Pérez de Ayala para el diario La Prensa en 1919
y la discusión de su lectura por Marco Sibelius –irrita-
do por el término decadente– desde Augusta,41 publi-

39 Manuel Gálvez. “El Museo de Bellas Artes de Buenos Aires”.Museum. Barcelona, v. 3, n. 8, 1913.
40 Atilio Chiappori. “Notas de arte”. Almanaque Peuser 1913. Buenos Aires, Peuser, 1913. El artista fue defendido por Pablo Lafond. “Darío de
Regoyos”. Augusta. Revista de Arte. Buenos Aires, v. 4, n. 21, febrero de 1920, pp. 49-58.

41 Marco Sibelius.“La estética de Julio Antonio”.Augusta. Revista de Arte. Buenos Aires, v. 3, n. 14, julio de 1919,pp. 27-32.VéaseMaríaV.Gómez
Alfeo.“Julio Antonio, el amado de la crítica”. En Miguel Cabañas Bravo (coord.). El arte español del siglo XX. Su perspectiva al final del mile-
nio. Op. cit., p. 163 y ss.
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Ramón Pérez de Ayala. “La estética de Julio Antonio”. Augusta. Buenos Aires, v. 3, n. 14, julio de 1919, p. 17.
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cación artística dirigida por Frans Van Riel y M. Rojas
Silveyra. Finalmente, el escultor quedó identificado
con los Bustos de la raza: unión en la fortaleza de lo
helénico con lo cristiano, cuya síntesis era el “iberis-
mo”. Si su muerte temprana permitió el intento de
mitificar al artista, aquí importa las tensiones que se
van produciendo entre términos que se rozan: hispa-
nismo, casticismo, iberismo.
La venta de pintura española en la década del vein-

te tuvo a Justo Bou –hermano del pintor Cristobal
Bou– como su principal agente en Buenos Aires. En la
oferta comercial de Bou el protagonismo fue otorga-
do a los que podían ser asimilados al “regionalismo”
como Eugenio Hermoso, Néstor, Julio Romero de
Torres y Anselmo Miguel Nieto. La cuestión de la
“región” de procedencia se convirtió en la marca dis-
tintiva en un momento en que las asociaciones espa-
ñoles se multiplicaban en sus centros autónomos
(algunos de ellos reunían simplemente a los inmi-
grantes de un solo pueblo) que se sumaban a las ins-
tituciones tradicionales ya mencionadas. Los
marchantes seguían insistiendo en las mismas tabli-
tas del siglo XIX aptas para las viejas mansiones, pro-
duciendo un hastío en los sectores intelectuales
proclives a la renovación más que a la radicalidad de
las vanguardias históricas; así comenzaron a multi-
plicarse juicios como: “Las exposiciones que se verifi-
can son casi todas comerciales, y sobre todo si son de
arte español y peor aun si están organizadas por los
mercachifles Bou y Pinelo – ¡cruz diablo! –.”42

Un ejemplo interesante es la exposición de
Federico de Madrazo (Witcomb, 1923), organizada por
Justo Bou, con prólogo del prolífico José Francés: su
mirada sobre el pasado era también un balance de la

renovación ocurrida y la postura por unamirada cada
vez más conservadora: “La renovación estética de
fines del siglo XIX le atropelló primero, lo escarneció
después, le abandonó por último […] El sorollismo
avanzaba cenitalmente, y la luz de interior se olvida-
ba por el aire libre, y el retrato elegante se sustituía
por el ‘documento humano’ de las gentes anónimas y
los tipos populares”.
Las decenas de colaboraciones de escritores espa-

ñoles en la prensa seguían la evolución de los artistas
conocidos, a veces con la sorpresa que podía producir
una obra decadente como Tentaciones de Buda de
Eduardo Chicharro (que, sin embargo, se enlazaba
con el éxito de Rabindranath Tagore en Buenos
Aires).43 La revista Plus Ultra (1916-1930), suplemento
de Caras y Caretas bajo la dirección de Manuel Mayol
y luego de Juan Alonso, fue clave en la difusión del
arte español no sólo con sus textos sino también con
la publicación de láminas de alta calidad gráfica de
las pinturas que salían al mercado o ya pertenecien-
tes a colecciones privadas.
Entre la crítica de tono literario sobresale la colabo-

ración de Margarita Nelken sobre los hermanos
Ramón y Valentín Zubiaurre en las páginas de
Augusta, intento de comprender el primitivismo sin-
gular de los artistas vascos.44 Un año después
Witcomb, en sus salas de Buenos Aires y Rosario, los
presentó con un prólogo orteguiano: “Los hermanos
Zubiaurre son vascos, sordos y pintores. Esto quiere
decir que hay en ellos tres potencias de mutismo.”45

Ramón Zubiaurre regresó en 1926, Salaverría desde
España lo despidió confesando que el aplauso de
1920 lo había obligado a un esfuerzo excepcional,
todo lo pintado desde entonces tenía como meta

42 Carlos Fernández. “Sobre Critica de arte”. Apolo. Revista Mensual de Arte y Letras. Buenos Aires, a. 2, n. 10, julio de 1920, p. 320.
43 Eduardo del Saz. “Chicharro La Tentacion de Buda”. Plus Ultra. Buenos Aires, a. 7, n. 76, agosto de 1922.
44 Margarita Nelken. “Los hermanos Zubiaurre”. Augusta. Revista de Arte. Buenos Aires, v. 2, n. 9, febrero de 1919, p. 51 y ss.
45 José Ortega y Gasset.“Ramón yValentín Zubiaurre”. Catálogo Exposición de pintura de Ramón yValentín Zubiaurre, SalónWitcomb, 1920.
[Madrid, Rafael Caro Raggio, 1920].
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Buenos Aires.46 Podemos así calibrar la importancia
de la plaza para la pintura “vasca”: entre otros, expu-
sieron Cabanas Oteiza, los hermanos José y Ramiro
Arrúe, Nicolás de Múgica, Juan de Echevarría,
Clemente Sálazar Echevarría y Flores-Kaperotxipi,
radicado este último luego en Mar del Plata.
La importancia del nacionalismo gallego puede

vislumbrase en la calidad de sus publicaciones perió-
dicas y en el impulso cultural de sus asociaciones.
Entre el conjunto de publicaciones sobresalen El Eco
de Galicia, Galicia inmigrante, Suevia, Terra y Céltiga.
En 1919, Fernando García organizó en Witcomb la
Primera exposición de arte gallego en Buenos Aires,
con más de quinientas obras, que obtuvo el reconoci-
miento de la crítica como expresión del “orgullo
regional” que “es el alma del patriotismo”.47 Solo par-
ticipó el paisajista Alfredo Souto Cuero de los artistas
de la llamada Generación doliente (como Ovidio
Murguía, cuya madre Rosalía de Castro era símbolo
de identidad por sus Cantares Gallegos). La siguiente
generación de pintores gallegos se encontraba repre-
sentada con los maestros Francisco Llorens y
Fernando Álvarez de Sotomayor, rodeados de otros
artistas nacidos en la década del ochenta. Los paisa-
jistas eran fuertes en la exposición: entre ellos
Manuel Abelenda Zapata, Felipe Bello Piñeiro, Imeldo
Corral, José Seijo Rubio y Germán Taibo González.
Tampoco faltaron fotografías, grabados y algunos
yesos, más la obra de artistas gallegos residentes en

Buenos Aires como Juan Alonso. Sin duda el gran
ausente fue Alfonso Rodríguez Castelao, que había
participado en la muestra de La Coruña de 1917, cono-
cido por las colaboraciones que enviaba para La Voz
de Galicia y Suevia, además de las publicadas en la
prensa de Galicia de amplia difusión en la colectivi-
dad local. Si la obra de Castelao por su criticidad se
alejaba del costumbrismo conservador que triunfaba
en Buenos Aires, en la pintura de Álvarez de
Sotomayor (estuvo radicado en Chile hasta 1915) el
público podía reconocerse en los tipos campesinos
empobrecidos, motivo de la migración. En 1932 pre-
sentó una exposición en Witcomb, presidida por los
retratos de la Duquesa de Lerma y del Duque de Hijar,
constituido ya como el pintor de la tradición hispáni-
ca, aspecto consolidado al ser director del Museo del
Prado bajo la dictadura del general Francisco Franco.
Sin duda, la gran exposición individual de la década

del veinte fue la de Julio Romero de Torres, artista
ansiado por la prensa de Buenos Aires.48 Eduardo
Zamacois lo definió como un místico aficionado a los
toros vestido con elegante traje de flamenco y sombre-
ro cordobés de ala ancha. Ser torero pareciera haberse
convertido en un rasgo distintivo de la españolidad de
un artista, incluso para Zuloaga y José Gutiérrez
Solana: el pintor, ya no lo representado, era el paradig-
ma de la raza.49 La exposición fue exitosa en las ventas
y consolidó la imagen del pintor por décadas;añosmás
tarde al recordar su estadía Romero de Torres ponderó

46 José María Salaverría. “El pintor Ramón de Zubiaurre”. Caras y caretas. Buenos Aires, a. 29, n. 1451, 24 de julio de 1926. Véase [Nota de
Redacción] “Pintores españoles”. Síntesis. Arte Ciencia y Letras. Buenos Aires, a. 1, n. 6, noviembre de 1927, pp. 413-414.

47 Plus Ultra. Buenos Aires, a. 4, n. 40, agosto de 1919. Leopoldo Balsa, colaborador de La Nación, publicó en 1909 el primer libro sobre un
artista gallego editado en el país: El pintor Fierros y el arte de Galicia. Cfr.María Elena Babino.“Los modelos españoles en la construcción
de la identidad artística argentina 1910-1930”. En: Rasgos de identidad en la plástica argentina. Premio a la Crítica de Arte Jorge Feinsilber
1993. Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1994; y el catálogo Un siglo de pintura gallega. 1880-1980. Buenos Aires, Museo
Nacional de Bellas Artes, de diciembre de 1984 a febrero de 1985.

48 Caras y Caretas. Buenos Aires, n. 1249, 9 de septiembre de 1922. Véase Diana B. Wechsler. “Julio Romero de Torres. Entre Buenos Aires y
Madrid, entre el erotismo y la identidad”. En: Julio Romero de Torres. Símbolo, materia y obsesión. Córdoba, Tf editores, 2003, pp. 185-194.

49 Eduardo Zamacois. “Julio Romero de Torres”. Plus Ultra. Buenos Aires, a. 5, n. 56, diciembre de 1920. Véase, entre tantos, los artículos de
José Ma. Salaverría. “En la casa del pintor Zuloaga”. Plus Ultra. Buenos Aires, a.7, n. 79, noviembre de 1922; Ramón Gómez de la Serna. “El
pintor que fue torero. José Gutiérrez Solana”. Plus Ultra. Buenos Aires, a. 9, n. 93, enero de 1923; J. Muñoz San Román “Anecdótica. Ignacio
Zuloaga, torero en Sevilla”. Caras y Caretas. Buenos Aires, n. 1371, 10 de enero de 1925.
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Alonso, la belleza ultramoderna de la mujer argentina
y la manzanilla española bebida en Palermo.50 En una
plaza importante para la dramaturgia española, la tea-
tralidad de su pintura despertaba el seguro encanto
del espectador ya capturado por el delicado erotismo.
Además,Romero deTorres integró la Sección de Arte de
la Junta para el Fomento de Relaciones Hispano-
americanas, con los pintores Álvarez de Sotomayor,

JoséMaría LópezMezquita, JoséMoreno Carbonero y el
crítico José Francés. Este último fue una pieza clave en
las relaciones entre el arte argentino y el español por
sus comentarios plásticos en diversas publicaciones
españolas que se leían en Buenos Aires como El Año
Artístico y La Esfera. En 1923 Anselmo Miguel Nieto,
amigo de Romero deTorres, obtuvo su consagración en
Witcomb con una exhibición que prologó el popular
escritor Jacinto Benavente con palabras demiel para el
coleccionista porteño: “ese noble señorío que suele
hallarse en labradores castellanos y no logranaprender
nobles señores nacidos en palacios. Es la gran hidal-
guía castellana dulcificada por suavidades de Italia,
como lo fue nuestra poesía con Garcilaso y Lope de
Vega”.51 Luego se radicó en Buenos Aires.
Las exposiciones de artistas españoles se sucedie-

ron en el mercado recuperado de entreguerras, entre
las principales: Vicente Gil, Pons Arnau, Julio Moisés,
Gonzalo Bilbao, Gabriel Morcillo, Angel Espinosa,
Pedro Antonio y Santiago Bonome. Los españoles
radicados expusieron regularmente como Luis
Macaya, Eduardo Soria, Juan Peláez, López Cabrera,
Ramón Subirats, José de Bikandi. Entre los dibujantes
se destacó el asturiano Alejandro Sirio, por otra parte
brillante ilustrador de La Gloria de Don Ramiro de
Larreta y de Muchacho de San Telmo del Visconde
Lascano Tegui, entre otras obras literarias; fue otro de
aquellos dibujantes forjados en Caras y Caretas bajo
la mirada de Mayol. En 1924 Juan Alonso presentó
Buenos Aires Colonial, 1800-1850 enWitcomb:“El niño
de la arriesgada aventura inmigratoria venia de una
tierra donde aún alentaba mucho del espíritu del
Buenos Aires histórico. La familia, los usos y las cos-
tumbres tenían caracteres semejantes a los que

50 Félix Paredes. “Julio Romero de Torres, ha Estado en Buenos Aires, pero no Conoce Buenos Aires”. Caras y Caretas. Buenos Aires, a. 31, n.
1546, 19 de mayo de 1928.

51 Jacinto Benavente. “Anselmo Miguel Nieto”. Catálogo Exposición Anselmo Miguel Nieto. Buenos Aires, Salón Witcomb, mayo de 1923.
Véase Manuel García Hernandez.“AnselmoMiguel Nieto. El pintor de la aristocracia española”. Plus Ultra. Buenos Aires, a. 8, n. 83,marzo
de 1923. Anselmo Miguel Nieto, refugiado durante la Guerra Civil en su casa de Ibiza, desde 1937 optó por transitar entre Santiago de
Chile y Buenos Aires los siguientes diez años hasta su regreso a Mallorca.

Exposición Anselmo Miguel Nieto. Buenos Aires. SalónWitcomb,
mayo 1923.
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encontré en la lectura de los libros y en la contempla-
ción de las reliquias del pasado porteño”. El pasado
colonial de Buenos Aires era ahora el lugar donde
buscar la galleguidad añorada.
Cuando se menciona el papel de las instituciones

en la renovación artística del veinte es un lugar
común destacar la acción de Amigos del Arte. Esta
asociación privada (fundada en 1924 por Elena
Sansinena de Elizalde, su gestión recibió subsidios
estatales desde 1927) sintetizó sus tareas:“Guiada por
un criterio ecléctico, ha cedido sus salas a pintores y
escultores de las más opuestas tendencias, desde los
que siguen las normas del más fiel academicismo,

hasta los que buscan nuevas orientaciones e inten-
tan renovar el gusto contemporáneo”.52 Su eclecticis-
mo permitió que por sus salones pasara tanto el “arte
nuevo” argentino (Emilio Pettoruti, Xul Solar, Alfredo
Guttero, etc.) como también las mejores piezas de las
colecciones argentinas en formato monográfico
novedoso: en 1924 la de Anglada Camarasa y al año
siguiente la de Ignacio Zuloaga, acompañada de una
conferencia explicativa de Enrique Prins. El arte espa-
ñol no fue central en su calendario –aunque se reali-
zaron exposiciones de artistas vascos en 1924 y de
gallegos en 1929– sin embargo, fruto en parte de una
política de colaboración con la Institución Cultural
Española, en sus salas dictaron conferencias
Guillermo de Torre, Ramón Gómez de la Serna, José
Ortega y Gasset, Federico García Lorca,Manuel García
Morente y Maruja Mallo, entre otros.
El comercio presentó nuevas variantes a los inter-

mediarios que comenzaban su retirada, como el arri-
bamencionado Bou. En 1927, en las salas Christofle de
Florida 577, se llevó a cabo la Exposición de arte espa-
ñol contemporánea organizada por el pintor
Alejandro Pardiñas Cabré, aunque patrocinada y sub-
vencionada por le gobierno de España, con 135 artis-
tas premiados en concursos nacionales y extranjeros;
el prólogo firmado por Antonio Cuvill Cabanellas pre-
sentaba los tópicos habituales del boceto histórico de
la pintura española. En septiembre de 1932 apareció
un nuevo agente: la Galería Linares. Sus exposiciones
no afrontaron ningún riesgo, como aclaró sin necesi-
dad en la presentación de la cuarta muestra de 1933:
habían eliminado de sus selecciones “las exaltadas
audacias vanguardistas que hubiesen desentonado
junto a firmas que ya disfrutan un sólido e indiscuti-
ble prestigio”. Tal vez, el remate de la sucesión Bou en
1934 y 1935 fue el cierre del período de los marchantes

Exposición de Esculturas de José Llimona. Buenos Aires.
Salón Amigos del Arte, 1925.

52 Amigos del Arte. La obra de Amigos del Arte, julio 1924-noviembre 1932. Buenos Aires, Amigos del Arte, 1932.
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de la “tradición” española consolidados en su propio
prestigio, es sintomático que ese último año aparezca
en escena brevemente la galería Macarrón asociada
luego con el franquismo.53

Otro aspecto central del arte español, en la hora de
síntesis ideológica entre el nacionalismo local y el his-
panismo, fue su aptitud para decorar las nuevas
mansiones burguesas de estilo neocolonial. El
Visconde de LascanoTegui, de la bohemia del “Café de
los Inmortales”, ironizó sobre tal profusión “viven
entre el marco húmedo de una arquitectura colonial
hecha recientemente, para horror de Ruskin y de las
Sietes lamparas de la arquitectura con cemento de
portland y tirantes de acero.”54 Era la expresión de la
búsqueda del señorío como un orden moral además
de estético; si la austeridad castiza era el signo de los
tiempos, su máxima expresión fue la residencia de
Enrique Larreta: “Ya no plañirán en vano las campa-
nas de la iglesia aledaña ¿Cuántas vísperas y maiti-
nes llevarán oídos ese bufete de sacristía o esotro
escaño de recio nogal? Un eco profundo de la mística
Iberia en su enjundia viril y robusta, responderá de la
casa de la calle del Juramento a las metálicas voces y
a nadie sabrá mal un poco de ventura monjil en esta
era de rudo positivismo.”55 Es probable que Plus Ultra
haya extendido tal gusto aristocrático en las capas
medias, como ironizó Alberto Gerchunoff: “Están de
moda porque un día averiguó el público, que Enrique
Larreta instaló en Belgrano una casa de tipo arcaico
con ornamentos adecuados, lienzos viejos, bargueños
clásicos y herrajes procedentes de nobles casonas de
España. Una semana después, Buenos Aires despertó
con sueños coloniales.”56 Los muebles elegantes del

siglo XVIII francés habían dejado el paso a las made-
ras obscuras.
A pesar de lamirada aristocrática, para los defenso-

res de la estética neocolonial como Ricardo Rojas o
Martín Noel el nacionalismo hispanista era una
opción democrática, alternativa que fue clausurada
por el nacionalismo integrista de la década del treinta
que optó por establecer una relación entre hispani-
dad, catolicismo y totalitarismo. La revista Síntesis,

“Cómo vive el Dr. Horacio B. Oyhanarte. Ministro de Relaciones
Exteriores y Culto. Plus Ultra. Buenos Aires, a. 14, n. 162, octubre 31
de 1929, s.p.

53 Cfr. Angel Llorente. Arte e ideología en el franquismo (1936-1951). Madrid, Visor, 1995, p. 128.
54 Visconde de Lascano Tegui. “La casa colonial de Antonio Barreto”. Plus Ultra. Buenos Aires, a. 8, n. 81, enero de 1923.
55 Martín Noel. “La casa española de Don Enrique Larreta”. Plus Ultra. Buenos Aires, a. 3, n. 26, junio de 1918. Otro ejemplo difundido fue la
residencia de Carlos Reyles, autor de El embrujo de Sevilla, en ella exhibía un conjunto de pinturas de Miguel Nieto, Anglada Camarasa,
Romero de Torres, Néstor y Mir. Plus Ultra. Buenos Aires, a. 1, n. 14, junio de 1917. Véase catálogo El arquitecto Martín Noel. Su tiempo y su
obra. Sevilla, Junta de Andalucía, 1995.

56 Alberto Gerchunoff. “Estética doméstica”. Plus Ultra. Buenos Aires, a. 4, n. 39, julio de 1919.
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Arturo Serrano Plaja.Manuel Ángeles Ortiz. Buenos Aires. Editorial Poseidón, 1945.
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Artes, Ciencias y Letras (1927-1930) fue el espacio de
defensa de aquel programa políticamente próximo al
radicalismo. El avance de la reacción católica en las
artes se ejemplifica en la invitación al sacerdote
Gustavo J. Franceschi para introducir la muestra del
escultor José Llimona en Amigos del Arte (1925).
Proclamó que el arte religioso era arte de ideas, no
importaban las formas sino los conceptos. Llimona,
afirmó, es “claro, ortodoxo, penetrante” y contribuye a
“depurar el gusto religioso en nuestro país”. El arte
debía luchar contra la modernidad, formar parte de la
cruzada de recristianizar la sociedad. Los católicos con-
servadores argentinos personificaron tal programa en
la persona de Francisco Franco,apoyado en su rebelión
desde las páginas de Criterio por el mismo Franceschi.

Un destino para el exilio

Surgido del mismo pueblo, cualquier esperanza

popular se funde con la propia esperanza de este

artista […] Al concluir la lucha del pueblo español y

llegar yo con mis compañeros del ejército del Ebro al

campo de concentración de Saint-Cyprien –en

Francia– hube de tropezar un día con una de tantas

sombras como por entonces me parecieron todosmis

amigos sin excepción. Resulto ser Ángeles Ortiz. Vivía

–y no hay razón alguna para subrayar esa palabra,

puesto que aún no ha muerto– con unos soldados

que en su vida civil habían sido campesinos, y recuer-

do que uno de aquellos crepúsculos de invierno y are-

nal entre miseria, me convidaron a su cahavola para

comer algo parecido a unos buñuelos. No me supie-

ron a gloria precisamente, pero sí a fiesta demelancó-

lica esperanza.57

De esta manera Arturo Serrano Plaja recordó su
encuentro con Ángeles Ortiz en el difícil camino del
destierro a la Argentina, la tierra deseada de esa
melancólica esperanza. La Guerra Civil Española
marcó indeleblemente a los artistas y críticos loca-
les: basta con señalar las pinturas de Antonio Berni,
Raquel Forner y Demetrio Urruchúa, los textos de
Cayetano Córdova Iturburu y Raúl González
Tuñon.58 La causa republicana contó con el apoyo
sostenido de los organismos locales que expresa-
ban la organización de la solidaridad y de la lucha
antifascista internacional, pero también de publi-
caciones liberales como Sur de Victoria Ocampo y el
diario Crítica de Natalio Botana.59 La Institución
Cultural Española y diversas asociaciones de auxi-
lio a los republicanos trataron de establecer los vín-
culos contractuales que permitieran la radicación
de profesionales, muchos de ellos fueron encon-
trando su espacio en las universidades y en las
diversas editoriales como la fundada por Gonzalo
Losada, antiguo responsable de la sede regional de
Espasa Calpe. Desde luego había relaciones cons-
truidas en el tiempo previo a la contienda, como las
de Ramón Gómez de la Serna y Guillermo de Torre
–casado con Norah Borges–, producto del vínculo
entre las vanguardias literarias y artísticas.60 Un
breve comentario de Romualdo Brughetti sobre

57 Arturo Serrano Plaja.Manuel Ángeles Ortiz. Buenos Aires, Editorial Poseidón, 1945. La Editorial Poseidón, fundada por Joan Merli, fue un
espacio de publicación de ensayos sobre arte por los escritores exiliados, por ejemplo en su catálogo figuraban Libro de El Escorial de
Arturo Serrano Plaja, Picasso de Merli, José Gutiérrez Solana de Ramón Gómez de la Serna. Para la experiencia de los conterrados véase
Dora Schwarzstein. Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano español en Argentina. Barcelona, Crítica, 2001.

58 Diana B.Wechsler. “Imágenes desde el exilio. Artistas españoles en la trama del movimiento intelectual argentino”. En Arte y Política en
España, 1898-1939. Granada, Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, 2002.

59 Véase Tulio Halperín Donghi. La Argentina y la tormenta del mundo. Ideas e ideologías entre 1930 y 1945. Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.
60 Sobre las relaciones de Norah y Jorge Luis Borges con el ultraísmo español y argentino, véase Patricia Artundo. “Entre «La Aventura y el
Orden»: Los hermanos Borges y el ultraísmo argentino”. Cuadernos de Recienvenido, n. 10. São Paulo, Universidade de São Paulo, 1999,
pp. 57-97. De la misma autora véase Norah Borges: Obra Gráfica 1920-1930. Buenos Aires, [s.e.], 1994.
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Maruja Mallo revela como se fue articulando el
conocimiento de los artistas de la vanguardia espa-
ñola en el Río de la Plata:

Quien trascribe estos apuntes supo de Maruja Mallo

en las páginas de Alfar, la revista del poeta Julio J.

Casal; la ubicó, más tarde, plásticamente, a través de

la palabra crítica de Guillermo deTorre, en un panora-

ma esencial de la pintura de España contemporánea;

y, en Montevideo, en 1937, al llegar esta pintora al Río

de la Plata, pulsó su voz en diálogos fervorosos, y vio

su figura en la tribuna de “Amigos del Arte”.61

Un caso especial es el del leridés Miguel Viladrich, A
principios de la década del veinte residió en
Montevideo y Buenos Aires, despidiéndose en 1926
con una muestra en Amigos del Arte. Durante su exi-
lio se radicó en Catamarca donde realizó figuras de
los tipos norteños expuestos en la Galería Müller en
las décadas del cuarenta y cincuenta, la misma gale-
ría donde se había presentado en 1919 bajo los auspi-
cios de Ramón Pérez de Ayala y la repercusión de su
pintura Seis herederas.62 Como ha sostenido José
Emilio Burucúa “el centro de gravedad de la indaga-
ción plástica de Viladrich siguió siendo la representa-
ción de la figura en esa densidad humana que le
otorgaba el trabajo y el contacto con la tierra en «los
pueblos» de la España profunda”.63 El carácter huma-
nista de su pintura perduró hasta su muerte en
Buenos Aires en 1956.
Manuel Colmeiro, llegado en 1936, se integró rápi-

damente a los artistas comprometidos socialmente
Antonio Berni, Juan Carlos Castagnino, Demetrio
Urruchúa y Lino E. Spilimbergo; con ellos formó el
Taller de Arte Mural que decoró las Galerías Pacífico.
Su pintura, sin embargo, fue leída en clave conterrá-
nea: sus desnudos derivaban de cómo la fina llovizna
redondeaba las formas en Galicia.64 Según sus pala-
bras, su interés fueron los temas centrales: la mujer,
el hombre, el paisaje, los mitos.65 En 1963 expuso sus
dibujos en la Galería Saber Vivir, de la calle San

M.Viladrich. La obra del artista en la Argentina. Buenos Aires, 1944.

61 Romualdo Brughetti. “Maruja Mallo, Editorial Losada, Buenos Aires, 1942”.Nosotros, 2da. Época, a. 8, n. 83, febrero de 1943.
62 Ramón Pérez de Ayala. “Miguel Viladrich”. Augusta. Revista de Arte. Buenos Aires, v. 3, n. 15, agosto de 1919, pp. 73-79. VéaseM.Viladrich. La
obra del artista en la Argentina. Buenos Aires, 1947.

63 José Emilio Burucúa,“Miguel Viladrich, un pintor de la generación del ‘98”. En:Un catalán universal.Miguel Viladrich. Buenos Aires, 1991, p. 16.
64 Romualdo Brughetti, “Las pinturas murales de la Galería Pacífico”, Cabalgata. Buenos Aires, a. 1, n. 1, 01 de octubre de 1946, p. 12. Como ha
señalado Artundo, Cabalgata ocupó un destacado lugar intelectual al reunir en sus 21 números colaboraciones de Jorge Romero Brest,
Romualdo Brughetti, Julio E. Payró, Joaquín Torres García, Hans Plastchek y EduardoWesterdahl. Patricia Artundo. “Presencia y ausencia
de Óscar Domínguez en la Argentina”.Óscar Domínguez, surrealista. Madrid, Fundación Telefónica, 2001.

65 Manuel Colmeiro. Carpeta de pintor. Buenos Aires, Ediciones Botella al Mar, 1947
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Maruja Mallo. Lo popular en la Plástica Española á través de mi obra 1928-1936. Buenos Aires. Editorial Losada, 1939.



44
|E

la
rt

e
es

pa
ño

le
n

la
Ar

ge
nt

in
a.
18
90
-19
60

Martín 649, espacio de difusión del arte popular
donde, además, expusieron artistas catalanes jóvenes
como María Girona y Rafols Casamada.
Entre los artistas exiliados destacó la presencia de

Maruja Mallo, cuyo conocimiento inicial de la
Argentina fue por su pertenencia al círculo de José
Ortega y Gasset y la Revista de Occidente. Este antece-
dente le valió una rápida acogida por el grupo de Sur
en 1937. En su estadía parisina, además de conectarse
con André Bretón y los surrealistas había recibido la
prédica de Joaquín Torres García que la inclinó por los
aspectos constructivos del hacer plástico. Fue invita-
da a dar unas conferencias en Amigos del Arte para
tomar segura distancia del proceso de la guerra, en su
primera disertación pronunció palabras como las
siguientes: “El arte revolucionario es un arma que
emplea una sociedad consciente en contra de una
sociedad descompuesta […] El nuevo orden, el arte
integral, es el que surge después de las últimas bata-
llas. El que se establece después de los heroicos com-
bates.”66 En la Argentina realizó series pictóricas (La
religión del trabajo, Retratos bidimensionales, Las
máscaras y Los moradores del vacío) interpretadas
como resultado del cambio estético ante el contacto
con lo americano y, a la vez, como expresión de un
nuevo humanismo universal. Un efecto similar al de
Maruja Mallo con las costas marinas chilenas, expre-
sado en sus Naturalezas Vivas, recibió Ángeles Ortiz
con los lagos patagónicos: en las maderas y las pie-
dras halló las formas abstractas que renovaron su
pintura.67 Mallo, luego de realizar un mural para el
hall del cine Los Angeles decidió alejarse de toda
exposición pública bajo el gobierno peronista, recién
en 1957 expuso en la Galería Bonino.

Castelao, fundador del Partido Galeguista, vivió los
últimos diez años de su vida en Buenos Aires (había
estado de niño en un pueblo de La Pampa, su padre
inmigrante había abierto un almacén de ramos gene-
rales) donde editó la revista Galeuzca. Además de su
actividad política, teatral y literaria, acosado por la
ceguera legó una de las obras emblemáticas del exilio:
sus dibujos de ciegos Os meus compañeiros. Luis
Seoane, biógrafo de Castelao, el primer año de la gue-
rra resolvió exiliarse en Buenos Aires, donde había
nacido. En 1954 entabló su vínculo con el marchante
Alfredo Bonino en cuya galería expuso por más de
veinte años. Luis Seoane aunque se apoyó estética-
mente en el movimiento moderno (el surrealismo, el
expresionismo alemán, la influencia picassiana) no se
apartó de la identidad regional expresada de manera
no convencional y, a la vez, reconocible.68 En el prólogo
para la muestra de 1954 en Bonino, Manuel Mujica
Lainez definió la obra de Seoane como el resultado de
la combinación de la sabiduría aristocrática y popular.
La ilustración y el diseño editorial fueron centrales en
la práctica artística de Seoane ya desde su etapa galle-
ga; dirigió desde 1938 la revista Galicia por casi veinte
años y luego editó la revista Galicia Inmigrante. Luego
de ser director artístico de Emecé fundó junto a Arturo
Cuadrado la Editorial Nova, Botella al Mar y Correo
Literario. Entre sus libros con dibujos y grabados, sin
olvidar el extraordinario Homenaje a la torre de
Hércules (1943), sobresalen los editados por Botella al
Mar, Veinte dibujos por Seoane (1950) y Libro de tapas
(1953). En este último Seoane (luego de recordar dos
imprentas: la de Anxel Casal en Santiago de
Compostela y la Imprenta López en San Telmo) señaló
las raíces de su creación:

66 Maruja Mallo. “Proceso histórico de la forma en las artes plásticas”.Maruja Mallo. Buenos Aires, Editorial Losada, 1942, p. 32. Estudio pre-
liminar de Ramón Gómez de la Serna. La segunda conferencia también se encuentra reproducida en: Maruja Mallo. Lo popular en la
plástica española a través de mi obra. Buenos Aires, Losada, 1939. Véase los catálogos de Guillermo de Osma Galería. Maruja Mallo.
Madrid, 1992 yMaruja Mallo. Naturalezas Vivas.Madrid, 2002.

67 Romualdo Brughetti. “M. Angeles Ortiz y Héctor Basaldúa”. Cabalgata. Buenos Aires, 2da. época, a. 2, n. 14, diciembre de 1947, p. 5.
68 Véase catálogo Luis Seoane. Pinturas, debuxos e gravados. 1932-1979. Centro Galego de Arte Contemporánea, Xunta de Galicia, 1999.
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mis tapas y dibujos es un humor como de canción

popular, junto a imágenes nuevas y un alegre sentido

del color. Otros atendieron probablemente más a

sutiles elementos tipográficos y a la utilización de los

recursos aportados por las novedades técnicas. A mí

me bastó con destinarles una nueva expresión visual,

y el color, ese color popular, que, con el dibujo si se

quiere, puede recordar por igual, los antiguos minia-

dos, las figuras de los naipes, las decoraciones de las

cerámicas y las lonas pintadas de los circos.

¿Existe unageneraciónde artistas exiliados?Guillermo
de Torre afirmaba con simpleza en Cabalgata –la revis-
ta fundada por Joan Merli– la inexistencia de una
“generación de 1936”: sólo era la dispersión de los inte-
lectuales españoles a los cuatro vientos.69 Podemos
extender el argumento a los artistas desterrados, a
pesar de su interés común por el arte popular y la pin-
tura mural únicamente los agrupaba la dispersión
obligada, más cuando la sobrevivencia del régimen
franquista luego de la derrota alemana implicaba que
la esperanza del pronto retorno se había clausurado.

El fin de una tradición
El carácter atemporal de la “tradición” artística espa-
ñola se transformó en afirmación ideológica con la
victoria del franquismo. Aquellos artistas preferidos
por el público porteño eran ahora los artistas acepta-
dos por el régimen: Ignacio Zuloaga, Fernando Álvarez
de Sotomayor, Pons Arnau, Julio Moisés, Ramón de
Zubiaurre, Eduardo Chicharro, Daniel Vázquez Díaz,
Manuel Benedito y Eugenio Hermoso, entre otros.
Desde luego, en Buenos Aires desde comienzos de la
Guerra Civil también se habían realizado exposicio-
nes de simpatía con los sublevados. En 1936 fue exhi-
bida en Witcomb la Primera Exposición en Buenos
Aires organizada por el asturiano Luis D. Álvarez y la
Asociación de Pintores y Escultores de España como
parte de los festejos por el Cuarto Centenario de la
Primera Fundación de Buenos Aires. El intendente
Mariano de Vedia y Mitre colocó la muestra bajo la
advocación de Velázquez a tono con el discurso ultra-
montano de José Prados López que afirmó:

…esta Asociación que lucha y labora, con afán gigan-

te, por mantener encendida eternamente la antorcha

de la belleza, ajena a todo humano cuidado que no

Catálogo de Galería Bonino 1958. Buenos Aires. Galería Bonino,
1958. Cubierta de Luis Seoane.

69 Guillermo de Torre.“El tema de las generaciones. La supuesta generación española de 1936”.Cabalgata. Buenos Aires, a. 1, n. 1, 01 de octu-
bre de 1946, p. 6.
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sea España y su cultura, su tradición y su historia […]

Se están celebrando las fiestas del Cuarto Centenario

de la Fundación de la Capital del Plata y, en ese instan-

te mismo de gloria pretéritas, España se inclina con

alegría ante la hija admirable, para brindarle algo de

su gozo, para aplaudir con aplauso emocionado la

gesta de la victoria y de la justicia.70

En 1938 se llevó a cabo una exposición en el Club
Gure-Echea de pintores vasco-argentinos.71 La integra-
ron Rogelio Yrurtia, Emilio Centurión, Enrique de
Larrañaga, Jorge Soto Acebal, Gonzalo Leguizamón
Pondal, Juan Eduardo Picabea y Lola de Lusarreta que
no podían desconocer las públicas simpatías fran-
quistas de esa institución. En 1939, cuando la Guerra
Civil estaba ya resuelta, Amigos del Arte y la
Institución Cultural Española organizaron la
Exposición de pintura española de los primitivos a
Rosales en empatía con el gusto de los vencedores a
pesar de la tradición liberal de esas instituciones.72 En
1941 la Casa España expuso una muestra de pintura
contemporánea presidida por el retrato Su Excelencia
el Generalísimo Francisco Franco de Romero Miguelez.
Las exposiciones organizadas por Luis Álvarez en

Witcomb no pueden desligarse de la política cultural
del franquismo, aunque es innegable que los artistas
del régimen eran habituales de la sala antes de la
existencia del mismo. En 1940, por ejemplo, la mues-
tra de Álvarez de Sotomayor era ahora la del artista
retratista oficial de Franco. Álvarez también fue editor
bajo el sello de Ediciones Apolo, por ejemplo del libro
de Pedro Massa sobre Julio Romero de Torres, una
defensa del pintor como tradicional y clasicista puro

acorde con la muestra de 1943 auspiciada por el
Patronato Español. En 1945 las galeríasWitcomb yVan
Riel expusieron conjuntamente pintura catalana con-
temporánea, con una recepción crítica desfavorable
que aludía a la ausencia de un “clima favorable” para
el normal desarrollo del arte en Cataluña y en toda
España:

Nada hay allí expuesto que nos haga suponer una

inquietud, una lucha, una tortura. Los mismos temas

remanidos de siempre: el paisaje impresionista sin

problemas, la figura inexpresiva, la composición

anecdótica y romanticona, la nota regional intrascen-

dente … extraordinaria apacibilidad de espíritu en un

pueblo que está pasando por los momentos más cru-

ciales de su historia. Pareciera que fuera “tabú” la

emulación de Picasso, Dalí, Sunyer, Hidalgo de

Caviedes, Aguiar y Arteta, españoles todos, por quie-

nes ningún iniciado puede dejar de sentir respeto.73

En 1947, la alianza del franquismo con el régimen
peronista fue llevada al campo artístico con la
Exposición de Arte Español Contemporáneo: 125 pinto-
res y 23 escultores, con casi quinientas obras, entre
ellos Salvador Dalí, Benjamín Palencia, Pablo
Palazuelo, María Blanchard, Agustín Redondela,
Joaquín Vaquero, Francisco Cossío, José Frau,
Francisco Iturrino, Aurelio Arteta, Rafael Zabaleta,
Joaquín Sunyer, Pablo Gargallo. Funcionó, además,
como homenaje a tres maestros fallecidos José
Gutiérrez Solana, Ignacio Zuloaga y Francisco Sert. La
presidencia del Comité Organizador fue del Marqués
de Lozoya, siendo los encargados Álvarez de Sotomayor,

70 José Prados López. “Presentación”. En: Primera Exposición en Buenos Aires.Witcomb, 1936. Sobre Luis D. Álvarez véase Continente. Buenos
Aires, n. 49, abril de 1951, p. 28. En el mes de octubre una reducción de la exposición viajó a Santa Fe, donde fue presentada por Horacio
Calliet-Bois en el Museo Provincial de Bellas Artes.

71 [Nota de Redacción] “Los pintores de sangre vasca”.Nosotros. Buenos Aires, 2da. época, a. 3, n. 30, septiembre de 1938, p. 215.
72 Para una crítica de la exposición Antonio Pérez-Valiente de Moctezuma.“Arte español retrospectivo”.Nosotros. Buenos Aires, 2da. época,
a. 4, n. 42-43, septiembre-octubre de 1939. Las obras expuestas pertenecían a fondos públicos y colecciones privadas argentinos.

73 Alvar Nuñez. “GaleríasWitcomb y Van Riel”. Saber Vivir. Buenos Aires, a. 5, n. 57, 1945.
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el historiador Sánchez Cantón, el pintor José Aguiar y
Eduardo Llosent. El Marqués de Lozoya en la presenta-
ción afirmó que se exhibía “todo lo que es hoy el arte
español”,74 sin embargo fueron los silencios los que
determinaron la lectura de la muestra: ¿podía pre-
sentarse la actualidad del arte español sin Pablo
Picasso, Juan Gris y Joan Miró?
Desde las páginas de Histonium, se sostuvo que la

exposición era un regocijo para el público que gusta
del arte conservador y un amargo desengaño para los
aficionados al arte moderno. Salvo Gutiérrez Solana,
en el arte de la península faltaba vitalidad y se encon-
traba atrasado con respecto a los problemas plásticos
que se ventilaban en el mundo. Jorge Larco defendió
el valor de lamuestra por las dos salas restrospectivas
de Gutiérrez Solana, la salita dedicada a Regoyos y “la
gran sala donde cinco grandes maestros de la pintu-
ra española y mundial, Iturrino, Joaquín Sunyer,
Echeverría, Daniel Vázquez Díaz y Arteta confraterni-
zan…”.75 La voz de Larco era autorizada: el mismo año
publicó su ensayo La pintura en España (siglo XIX y XX)
y fue uno de los escasos argentinos que expusieron
en España en esos años, además de inteligente colec-
cionista.76

Juan Zocchi, director del Museo Nacional de
Bellas Artes, fue el encargado de la defensa de la
exposición que había alojado de las duras críticas,
entre ellas las de Julio E. Payró y Alvar Nuñez.77 El
funcionario elaboró argumentos, algunos de heren-
cia dorsiana, para justificar la ausencia de los pinto-
res españoles internacionales: “… el artista español
que admite soluciones ajenas o que pacta con el

mundo otro idioma que no sea el nacido de su pro-
pio sufrimiento se despañoliza en España y se des-
pañoliza para los ojos del mundo. […] Por eso mismo,
Picasso y los demás que se sirven de los idiomas de
las actuales civilizaciones internacionales, podrán
ser gloriosos artistas españoles, pero han tenido
que ir a empollar fuera de España.”78 Si España era
una cultura y no una civilización –“argumento”
principal del texto– la Argentina era “una civiliza-
ción alcanzada en pleno y en pleno padecida”, por
ello estaba “enferma de criticismo artístico”. El arte
argentino, sin embargo, tenía aquí su programa: ser
parte del destino de lo español.
La nota singular fue la del artista de origen catalán

Juan Batlle Planas que obvió la discusión central para
expresar su admiración por Gutiérrez Solana, recupe-
rándolo en una escritura surrealista:

Ojalá no desaparezcan nunca, que nunca se pierdan

los pasos, los gritos, el alma toda, de este atormenta-

do en las salas del Museo Nacional de Bellas Artes […]

Así iluminó con su luz los obscuros resortes del alma.

No fue el temor del tiempo el que lo lleva a su matri-

monio con las horas, los relojes, los péndulos. Fue la

fiereza de los temas y las conductas que él quería fijar

y por eso sus horas, sus minutos y segundos son la

vida de la historia. Son los hombres y los mitos, los

brazos descarnados donde el juego de músculos,

venas y nervios son un imperativo; donde un torero es

historia de un país, y una procesión es un juego, y un

hombre látigo, y una mujer sueño, y un señor, un

artista, es una cama, es un gato, es Gutiérrez Solana.79

74 Catálogo Exposición de Arte Español contemporáneo. Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 1947. Sobre la importancia de esta
muestra en la política cultural del franquismo: Angel Llorente.Op. cit., p. 125 y ss.

75 Jorge Larco. “La Exposición de Arte Español contemporáneo”. Lyra. Buenos Aires, n. 49-50, septiembre-octubre de 1947.
76 Catálogo Homenaje a Jorge Larco. Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 1970.
77 Julio E. Payró. “Exposición de arte español contemporáneo”. Sur. Buenos Aires, a. 17, n. 199, enero 1948, pp. 119-125; Alvar Nuñez.
“Exposiciones”. Saber Vivir. Buenos Aires, a. 7, n. 75, 1947.

78 Juan Zocchi.“La exposición del arte español contemporáneo en Buenos Aires”.Cuadernos Hispanoamericanos.Madrid,marzo-abril, 1948,
p. 306.

79 Juan Batlle Planas. “Gutiérrez Solana. El Obscuro”. Cabalgata. Buenos Aires, 2da. época, a. 2, n. 14, diciembre de 1947, pp. 5-9.
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En 1949, Luis Álvarez inauguraba la Galería Velázquez,
cuyos objetivos eran exponer arte español y argenti-
no, con la muestra Arte Moderno Español, que indica-
ba la formación de su dueño en las filas deWitcomb:
Pradilla, Morcillo, Sorolla, Valentín de Zubiaurre,
Gutiérrez Solana a los que se sumaban Benjamín
Palencia (impulsor de la escuela de Vallecas),

Menchu Gal y una figura de mujer de Pablo Picasso.80

Estas tibias incorporaciones señalan el proceso de
apertura que también se produjo en el mismo régi-
men franquista, aunque desde luego en la galería
tenían su espacio los artistas del régimen como Álva-
ro Delgado. El certamen de ensayos breves para
acompañar la muestra homenaje sobre Gutiérrez
Solana, el artista programático de la galería, otorgó
dos premios (autores españoles e hispanoamerica-
nos) ganados por Ramón D. Faraldo y Alberto
Junyent. El Jurado estuvo integrado por Pedro Massa,
Manuel Mujica Lainez y Martín Noel que recomen-
daron además la publicación de los ensayos firma-
dos por los españoles Juan E. Fuentes González,
Francisco Pérez-Dolz y José Bernal Ulecia y por el
argentino Juan Antonio Álvarez de Estrada.81

A fines de la década del cuarenta se produce una
renovación con los pintores de la posguerra, como
Ginés Parra y José Palmeiro con buena repercusión
en la prensa defensora del arte “moderno”. En 1951,
la Galería Velázquez –a tono con el cambio de los
tiempos políticos españoles– expuso la obra de
Ginés Parra junto a la de Oscar Domínguez, Pedro
Flores, Joaquín Peinado, Hernando Viñes, Emilio
Grau Sala y José Palmeiro bajo el título 7 Pintores
Españoles en París. De esta manera llegaban a
Buenos Aires los pintores que habían optado por el
exilio parisino en lugar del destino de ultramar; sin
duda, resalta la presencia de Óscar Domínguez. Esta
muestra dejó su impronta al haberse cedido una
obra de cada artista al MNBA, iniciando así la reno-
vación de la colección de pintura española; la dona-
ción fue integrada rápidamente en las exposiciones
institucionales como la realizada en Rosario en

80 Jorge Romero Brest, “Crítica. Pintores de hoy”. Ver y Estimar. Buenos Aires, v. 8, n. 14-15, noviembre de 1949. Citada en Patricia Artundo,
“Presencia …”, p. 58. Véase catálogo Exposición arte moderno español. Galería Velázquez, 1949.

81 Ramón Faraldo y otros. Solana. Buenos Aires, Ediciones Apolo, 1950. En el ensayo ganador de Faraldo (interesado en la“Escuela deMadrid”
y autor de un libro sobre Benjamín Palencia) se encuentran párrafos como el siguiente:“mítico en estado salvaje, energúmeno evangé-
lico, materia ascética en trance germinal, plástico bárbaro y humanista de mandil, pudo elaborar en esencia su arte en nuestra época,
pero también en otra época, cinco o seis siglos antes en el tiempo”.

José Palmeiro. Pinturas 48/49. Buenos Aires. GaleríaWitcomb, 1949.
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1956, bajo la dirección de Jorge Romero Brest.82 Por
otra parte, José Palmeiro estuvo bastante presente
en el calendario artístico de la década del cincuenta;
entre 1953 y 1956 viajó por Sudamérica, y antes de
regresar a París expuso en la Galería Bonino, luego
su galerista local, paisajes realizados durante sus
recorridos por el Paraná Miní.
Con las tibias aperturas del régimen franquista

algunos interlocutores nuevos comenzaron a reem-
plazar a los actores que perduraban desde la pregue-
rra: la modernización del cincuenta y la discusión
sobre la abstracción estableció nuevas redes entre
España y Argentina: Mathias Goeritz, cabeza junto a
Willi Baumeister de la internacional Escuela de
Altamira; el crítico renovador Eduardo Westerdahl
–colaborador en Sur y Ver y Estimar– y el escultor
Angel Ferrant desplazaron definitivamente a conser-
vadores como José Francés. A fines de la década del
cincuenta se generaron nuevos vínculos entre los
artistas argentinos y los integrantes del movimiento
informalista español, la mirada argentina se dirigió
hacia Antonio Saura, Eduardo Arroyo, Manolo
Millares y Antoni Tàpies. El MNBA presentó en 1960 la
muestra Espacio y color en la pintura española de hoy
con obras, entre otros, de Rafael Canogar, Joaquín
Ramo, Josep Guinovart, Manuel Rivera, Gerardo
Rueda y Salvador Victoria, Modest Cuxart y Lucio
Muñoz (los dos últimos expusieron luego en la
Galería Bonino, impulsora de los artistas matéricos).
En 1961 la Galería Velázquez, por el contrario, pre-

sentaba una exposición de pintura figurativa con-
temporánea marcando los límites de su renovación
con la presencia de Álvaro Delgado, Menchu Gal y
Antonio López. En 1966 el MNBA presentó la mues-
tra antológica Los primitivos a Goya con mayoría de

obras de asunto religioso. Sintomáticamente la
mirada se posaba en los grandes maestros del arte
español cuando el país enfrentaba un nuevo gobier-
no totalitario defensor de la civilización “occidental
y cristiana”.
En el coleccionismo podemos indicarmediante dos

ejemplos la modificación en el gusto de esta etapa:
en 1946 se remató la testamentería del español Juan
Gregorio Molina por la firma Ungaro & Barbara, se
dispersó así una de las colecciones clásicas del arte
español; la mirada tradicional dejaba el paso a los
coleccionistas surgidos en el proceso de la moderni-
zación reciente: la Fundación Torcuato Di Tella incor-
poró en los años sesenta a Antoni Tàpies y Antonio
Saura al conjunto de piezas que había comenzado a
reunir en la década anterior con el asesoramiento de
Lionello Venturi.83

Nota final
Domingo Faustino Sarmiento viajó a España para
encontrar en la otrora metrópoli el origen de los
males argentinos, el hallar una respuesta a esa bús-
queda política permitiría el ansiado progreso civiliza-
torio. Tal vez sólo desde la experiencia estética el
autor del Facundo logró insinuar una raíz positiva
para comprender el destino de las antiguas colonias,
una experiencia visual que competía con la literatura
francesa que señalaba la necesidad de inventar nue-
vas tradiciones. En Sarmiento ya se anuncia la ten-
sión entre un modo de representar –que puede
sintetizarse en la tradición realista– y el programa de
modernización –que necesariamente debe anular no
sólo la ilustración sino también la cualidad moral de
lo representado– que acompañó al derrotero del arte
español en la Argentina.

82 Municipalidad de Rosario. Exposición de pintura española siglos XVII al XX.Rosario,MuseoMunicipal de Bellas Artes “Juan B. Castagnino”,
junio 1956.

83 Véase Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y política. Arte argentino en los años sesenta. Buenos Aires, Paidós, 2001.
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Derrotero que es posible señalizar con las exposi-
ciones organizadas para los festejos de los centena-
rios por parte del Estado. Dos episodios recientes,
Panorama de la pintura española desde los reyes cató-
licos a Goya (1980) y Ciento veinte años de pintura
española (1992), expresaron literalmente las dos
opciones discursivas de estas conmemoraciones a lo
largo del siglo: la identidad de la nación en la tradi-
ción hispana y católica, y el país moderno construido
por la fuerza de la inmigración. Si el primer relato
optó con claridad ideológica por la pintura de los
maestros del Siglo de Oro hasta Goya, el segundo no
ha podido resolver la contradicción entre una historia
del gusto y el mercado como criterio de valor de la
pintura decimonónica.
El arte español, como ha sido ya indicado, funcionó

comomodelo para crear una tradición estética nacio-
nal pero también ofreció las herramientas visuales
para combatir esa tradición (por ejemplo siguiendo a
Picasso). Alberto Greco con singular lucidez compren-
dió tal paradoja: en 1964 llevó a cabo Mi Madrid
Querido, una performance con el bailarín Antonio
Gades y el guitarrista Esteban de Sanlucas: en lugar
de la pintura de flamenquería que había dominado el
mercado argentino, el bailarín y la música eran apro-
piados por la acción del artista. Así, Greco resolvió
aquella paradoja mediante la parodia, última posibi-
lidad estética antes de escribir el fin.

Roberto Amigo
Buenos Aires, febrero de 2005

Anónimo, 1964. Antonio Gades en la presentación deMi Madrid
querido. Pintura espectáculo. Vivo-Dito de Alberto Greco. Copia de
época, gelatina de plata, 23,8 x 15,4 cm.



Capítulo I

José Artal y Mayoral
La creación de un mercado para
el arte español en la Argentina

Desde mediados de la década de 1890 José Artal y Mayoral
(1862-1918) era bien conocido en Buenos Aires como amateur y
comerciante de cuadros. Su primera actividad documentada lo
mostró aliado junto a Jacobo Peuser y en su Almanaque Artal se
ocupó de difundir las “galerías” de particulares, deteniéndose
en las colecciones de Aristóbulo del Valle, Parmenio Piñero,
entre otras más.

En 1897 estableció una alianza comercial con Alejandro S.
Witcomb en cuyo salón de la calle Florida presentó a partir de ese
año y 1913 los Salones Artal. Esto significó, por un lado, la afirma-
ción de la capital porteña como una importante plaza para las
obras de arte español contemporáneo. Y, por otro, contribuyó a la

afirmación de Witcomb como la primera galería de arte profesio-
nal, al implementar para sus salones nuevas estrategias demerca-
do hasta entonces desconocidas en nuestro medio.

Si hasta entonces la mayoría de los coleccionistas adquirían
sus obras en Europa, ante la oferta consistente de Artal,muchos de
ellos comenzaron a hacerlo enWitcomb y durante un breve perío-
do en su propio Salón abierto en el Bon Marché (1908-1909).
Mantuvo, además, un estrecha amistad conMatías Errázuriz, sien-
do el intermediario para la adquisición de las obras de Joaquín
Sorolla y Bastida. Por su parte, José Semprún, el Museo Nacional de
Bellas Artes, el Club Español, Juan Canter, José Blanco Casariego,
fueron algunos de sus principales clientes.



Salvador Sánchez Barbudo (1857-1917). El santo del abuelo, 1894. Óleo sobre tela, 43,5 x 84 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Legado Augusto J. Coelho y Sra., 1936.
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J. Artal. Nuestras reproducciones artísticas 1

I
Hojeando las páginas de este libro, encontrará el lec-
tor, curioso o indiferente, fotograbadas algunas obras
notables pertenecientes a las diversas escuelas pictó-
ricas contemporáneas.

Para ofrecer estas reproducciones, que constituyen
la nota artística más saliente en este Almanaque, no
ha sido necesario –lo afirmamos resueltamente–
seleccionar entre el crecido número de cuadros que
en Buenos Aires existen, sino que ha bastado una visi-
ta de primera intención a algunas de las colecciones
más sabidas y dejar al aparato fotográfico la elección
del modelo más apropiado a sus condiciones.

Desaparece por lo tanto, todo motivo de encomio
por el acierto en la realización del propósito, ante las
reproducciones estampadas, que con todos los defec-
tos del procedimiento y la deficiencia de medios al
alcance, no han podido quitar a las obras originales ni
un átomo de su hermosura, retratándolas tan fiel-
mente, que de algunas de ellas revelan no ya las habi-
lidades de la factura, sino que hacen presentir los
prodigios del colorido.

Meissonier, Plasencia y Favretto, tres colosos que
cayeron cubiertos de gloria en plena campaña artísti-
ca, consagrados por el genio que ha esculpido sobre
sus tumbas el clásico non omnis moriar; ahí están,
revelándose en tres asuntos sencillísimos, que con-
trastan por cierto con el rebuscamiento de los pinto-
res fin de siglo, pero arrobadores por su misma
sencillez, y vistos, sentidos y ejecutados con la maestría
propia en aquellos maravillosos sacerdotes de Apeles.

José Jiménez Aranda, la personificación más carac-
terística de la fidelidad pictórica, el maestro de maes-
tros que todo lo sacrifica a la reproducción

concienzuda del natural, el que triunfa igualmente
en París, en Viena, en Munich, y en Madrid contando
por éxitos los frutos de su incansable laboriosidad.

El peruano Daniel Hernández,el distinguido pintor de
las elegancias, tan original en el modo de sentir la belle-
za como delicado en su reproducción al lienzo, el que en
las orillas del Rimac, como en las del Tiber y del Sena,
mantiene en pleno cenit su inspiración artística y en
todo su vigor su privilegiado temperamento pictórico.

Sánchez Barbudo, el discípulo predilecto del gran
Villegas, poseedor como este de la paleta fortuñesca,
que inunda de riquezas de colorido cuanto concibe su
fantasía exuberante y traduce al lienzo su pincel edu-
cado para las filigranas.

Roll, una de las estrellas del Salón de París, que bri-
lla con la luz propia de méritos innegables.

De Simoni, celebridad artística, que recuerda en
todas sus obras la traza de los grandes maestros de la
época floreciente de una escuela, hoy por desgracia
en lastimosa decadencia.

Narbona, otro discípulo de la escuela sevillana, que
olvida la alegría de su cielo andaluz y el colorido des-
lumbrante de las escenas de su tierra, para crear una
página de un realismo desgarrador, sentida con fibra
enérgica y ejecutada con nervio poco común.

Por las reproducciones a que nos referimos podría
juzgarse de la importancia de las obras pictóricas que
la cultura artística ha reunido en Buenos Aires, si las
diferentes manifestaciones que aquí se han celebrado,
algunas de ellas tan hábilmente organizadas, como la
Exposición que se celebró en la pagoda de Mr. Hume y
el Salón Mendilaharzu, no hubiesen revelado la exis-
tencia en el país de verdaderas joyas artísticas, disemi-
nadas en pequeñas colecciones, entre las cuales, se
distingue la del Dr. Aristóbulo del Valle, merecedora de
los honores de las más completas y celebradas galerías.

1 J. Artal. “Nuestras reproducciones artísticas”. Almanaque Peuser 1895. Buenos Aires, a. 8, 1896, pp. 112-114.
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II
Por eso cuando al manifestar nuestros temores de que
se malogre en vanos ensayos la escasa semilla artística
que el país posee, y se nos replica que los que se reco-
nocen con vocación de artistas y anhelan cultivar el
arte pictórico, sienten amortiguar sus entusiasmos y
debilitar sus fuerzas por falta de modelos en que estu-
diar el natural y de ambiente artístico en que templar
su inspiración, no podemos menos que recordar la
soledad en que suelen dormir tantas obras notables y
aún excepcionales como contienen esas numerosas
colecciones de pinturas, abiertas de par en par, sin reci-
bir otro rendez vous que el del cariñoso y afortunado
poseedor que las cuida con esmero y las conserva como
imágenes de culto predilecto, soledad interrumpida,
solo de vez en cuando, por algún profano, que en breve
visita de amistad apenas si tiene tiempo para envolver-
las en una ojeada general, de la que el tamaño ha de
llevarse forzosamente la mejor parte.

Los museos no se improvisan. Ellos constituyen la
obra de siglos de atesoramiento paciente y acrisolado
–hasta constituir el índice de la tradición artística de
cada pueblo– conservando época por época y escuela
por escuela, por orden de mérito y antigüedad, como
reliquias de un pasado venerado, las producciones
artísticas más geniales que se han podido conservar
por herencia o adquirir oportunamente.

Si la nación argentina intentase el derroche de
algunos millones con el propósito de crear una gale-
ría de pinturas, correría el riesgo de perder el tiempo
y de malgastar un caudal para adquirir a la postre un
museo de adefesios, cuando no de falsificaciones dig-
nas del hall de una casa de remates.

Mas si constituye una quimera la improvisación de
una colección numerosa de obras selectas de los
grandes antepasados, consagrados por el genio

Dioses mayores del arte pictórico, un éxito completo
ha coronado la obra de algunos argentinos ilustres,
que profesando el culto artístico con fe evangélica,
dedican buena parte de sus elementos a la adquisi-
ción de cuadros de valía de las diferentes escuelas
antiguas y contemporáneas, enriqueciendo con ellas
los suntuosos interiores de sus viviendas, como digno
complemento de los refinamientos del confort.

El camino de esos pequeños museos es el que debe
señalarse a los pintores argentinos que pugnan por
abrirse paso en el mundo artístico. En frente de aque-
llas paredes deben situar sus caballetes bebiendo la
enseñanza en fuentes puras, aleccionarse en la copia
repetida en una y otra sesión de las obras clásicas de
los grandes maestros y de las telas más recomenda-
bles por su factura y colorido, entre las de las moder-
nas escuelas que allí se encuentran.

A todas horas y en todos los museos de Europa,
encontrará el visitante dispersos por los inmensos salo-
nes, no solo a principiantes incultos, sino a verdaderos
maestros, celebrados ya por la crítica, deteniéndose
ante los lienzos famosos y dedicando largas sesiones al
estudio de aquellas lecciones prácticas en su verdade-
ro ambiente, para tratar de asimilarse una entonación,
y de desentrañar un procedimiento. Por este medio se
aprende a ver, y a sentir el arte, a adquirir el domino del
pincel y a sorprender los secretos de la paleta.

José Artal. Arte y artistas2

El año que termina no ha sido estéril para el arte en
Buenos Aires.

Lejos de serlo, se ha significado por el honroso
empeño de las diferentes agrupaciones que aquí cul-
tivan las bellas artes, en manifestar públicamente los

2 José Artal. “Arte y artistas”. Almanaque Peuser 1896. Buenos Aires, a. 9, 1897, pp. 99-102.
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elementos con que cuenta y los progresos realizados
en el último curso académico.

La escuela Estímulo de Bellas Artes y el Ateneo, cada
cual en su esfera de acción y respondiendo a los fines
que las sustentan,han perseverado con firmeza en sus
propósitos de educación artística, y no es posible esca-
timarles un aplauso tan noblemente conquistado.

En el Estímulo de Bellas Artes, los cursos de dibujo
de adorno y de figura, colorido, escultura, y las clases
del natural, han proseguido con escrupulosa regulari-
dad y con una constancia solo comparable al entu-
siasmo de un cuerpo de profesores donde figuran con
lucimiento Della Valle, Cárcova y Agrelo.

Instalada esta escuela en un departamento vasto y
de apropiadas condiciones del edificio conocido porBon
Marché, se desarrolla con una rapidez y una virilidad
tan fuera de lo común, aquí donde la apatía agosta en
germen toda iniciativa ajena al orden político o econó-
mico, que ha conseguido atraerse la protección oficial,
que aunque modestamente, pone a cubierto la escuela
de las primeras necesidades con que durante muchos
años ha venido luchando y venciendo, gracias a la per-
severancia verdaderamente apostólica de un grupo de
generosos artistas y amantes de las bellas artes.

Los que miramos en esa sociedad tan modesta-
mente iniciada y que contra viento y marea llega afa-
nosa a las orillas del éxito, el plantel de la Escuela
Nacional de Bellas Artes, que la cultura del país exige,
no le escatimaremos jamás la palabra amiga que
infunde alientos, ni la propaganda pública de mereci-
mientos que han de ser en días próximos retribuidos
con la esplendidez oficial.

En el local del Ateneo se ha celebrado la tercera
Exposición anual de bellas artes, que en conjunto ha
superado como éxito artístico a las anteriores.

Ha carecido este año el Salón de obras de aliento, de
esas que acreditan el nervio de un artista, su potencia

creadora, el vigor de sus pinceles y los recursos de su
paleta, pero en cambio han podido celebrarse algunos
felices estudios y manchas de color, ante los cuales
han desfilado con agrado los profanos y han batido
palmas los conocedores.

De la Cárcova y Ripamonte, maestro y discípulo,
han sido los vencedores en el último palenque pictó-
rico organizado por el Ateneo.

Del primero se esperaba una tela, un asunto, que
afirmase las recomendables condiciones artísticas
del autor de Sin pan y sin trabajo, pero dedicado asi-
duamente a la enseñanza, solo para continuar su
nombre en el catálogo envió dos cuadritos al pastel
graciosamente ejecutados, y una cabeza de estudio al
óleo muy bien sentida, valiente de ejecución y hermo-
sa de color.

Ripamonte con su cuadro Huérfanas, ha acreditado
dotes de colorista poco comunes, que acompañadas
de la solidez en el dibujo que se adquiere únicamente
con la copia constante del natural, le valdrán la legíti-
ma reputación artística, tras de la cual se afanan de
sus ideales los que insensibles a los efectos del elogio
prematuro y desmedido, cifran la realización de sus
ideales en lo único que a ello conduce: la perseveran-
cia en el estudio.

Otros artistas, alguno de cierta significación, lleva-
ron al Ateneo producciones de ese género híbrido, cre-
ado por el pincel anémico de Puvis de Chavannes,
ganoso de la espectabilidad que París niega a todo el
que no sazona sus obras, por insignificantes que
sean, con un nuevo estimulante que aguijonee los
sentidos en cualquiera de sus manifestaciones.

Por fortuna para el arte francés, la clorosis pictó-
rica de Puvis, a quien el espiritual Scholl, con la
mejor intención del boulevard, dio en llamar el
Dante de la pintura, no ha tenido otra trascendencia
que la pasajera resonancia de una de esas rarezas,
con que suele manifestarse el talento cuando inten-
ta escalar las alturas del genio.
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Por eso la crítica no puede tomar en serio los afa-
nes de los que desdeñando las fuentes puras del arte
verdadero, se declaran con toda seriedad discípulos o
secuaces del servilismo, simbolismo, decadentismo o
como quiera llamársele, exhibiendo sus abortos artís-
ticos y tratando de imponerlos al público como la
última expresión de un arte novísimo y reformador.
¡Beatus illi!

La creación del Museo Nacional de Bellas Artes, por
decreto del Superior Gobierno, constituye una nueva
conquista de los centros artísticos que aquí funcionan.

La idea de tomar en cuenta la cultura artística del
país y de propender oficialmente a su desarrollo y
refinamiento, es por todos conceptos plausible.

Pero antes de ahora hemos escrito y lo han impre-
so las mismas prensas que darán vida a estas pági-
nas, que los museos no se improvisan, y agregamos
ahora, que los pueblos nuevos, recién nacidos a la
vida artística, y apenas salidos como quien dice de la
edad del cromo, si pueden aspirar a una buena gale-
ría de arte moderno, se estrellarán ante el propósito
de la fundación de un museo en la verdadera acep-
ción de la palabra.

Conocemos la importancia de los legados de
obras antiguas con que se ha visto favorecida la
Nación en los últimos años, y a la verdad, con las
obras que los constituyen, salvo alguna excepción
rarísima, no puede aspirarse, no diremos a consti-
tuir la base de un museo, ni siquiera a formar con
ellos una colección medianamente interesante para
la generalidad.

Y como la adquisición de obras auténticas de los
grandes maestros de pasados siglos, sobre ser suma-
mente difícil y laboriosa, resultaría costosísima y por
lo tanto fuera del alcance de las módicas subvencio-
nes que se dedican a la conservación y enriquecimien-
to del Museo Nacional,de ahí que no participemos por

completo del entusiasmo que su creación ha motiva-
do en los círculos artísticos.

En cambio habríamos considerado esa iniciativa
llamada a un éxito extraordinario y creciente, si bus-
cando el lado práctico de la idea, se hubiera decreta-
do la formación de una Galería de Arte moderno, del
que por cierto se cuentan en Buenos Aires notables
ejemplares de todas las escuelas, gestionando ante
los gobiernos y los grandes artistas europeos, la
adquisición de algunas obras, que procediendo con
diplomática habilidad, podrían conseguirse ventajo-
samente, para constituir una base sólida y digna de
presentar a la admiración del público y al estudio de
los que se dedican a cultivar las artes.

El pomposo nombre de museo, obliga a mucho y es
defecto de todos los públicos el mostrarse insacia-
bles, cuando se les dejan abiertas de par en par las
puertas de la exigencia.

Perseverando en nuestros propósitos de dar a cono-
cer y propagar las obras de reconocido mérito, algu-
nas de ellas excepcionales, que figuran en las
numerosas colecciones artísticas que en Buenos
Aires se cuentan, hermoseamos las páginas de este
libro con varias reproducciones, para cuya mayor fide-
lidad se ha empleado la fototipia en sus más recien-
tes perfeccionamientos.

Hemos considerado ese ambiente de gratas emo-
ciones artísticas, el más propio para dedicar un
recuerdo cariñoso al joven maestro D. Ernesto de la
Cárcova, la más acentuada personalidad artística
del país y de quien pueden y deben esperarse obras
pictóricas que harán salvar el nombre del pintor, las
fronteras de su patria.

Todo le acompaña en su carrera de triunfador. Joven,
estudioso, incansable, artista por vocación y por tem-
peramento. Talento analítico, condición indispensable
para asimilarse las cualidades más meritorias de cada



57
|C

ap
ít

ul
o

I

una de las diversas escuelas pictóricas. Ilustración
variada, que se manifiesta sencilla y netamente en el
curso de sus confidencias sobre arte y en la narración
de las impresiones recibidas en sus rápidos viajes de
estudio a través de los museos de Europa, no con la
ardorosa petulancia de los que se afanan por exagerar
los defectos ajenos como el mejor medio de ocultar la
propia ignorancia, y sobresaliendo entre este conjunto
de excelentes condiciones, una modestia cautivadora,
que constituye la dominante de su carácter.

En Roma dejó un buen mercado para sus obras y
numerosos amigos y admiradores, entre la cosmopo-
lita colonia artística que allí se reúne.

Regresó a Buenos Aires, ha contado por éxitos sus
obras pictóricas, y aquí donde pudo sentir con fre-
cuencia los halagos del triunfo y de la superioridad,
pospone sus conveniencias personales y se dedica a
la enseñaza, confiando las destrezas de su pincel y los
secretos de su paleta a discípulos predilectos, que
como Ripamonte, proclaman con sus obras las exce-
lentes condiciones del maestro.

De la Cárcova trabaja actualmente en un cuadro de
grandes dimensiones, una escena entre gentes del
campo a plein air, en la cual ha planteado y resuelto
con verdadera maestría, una de las infinitas variantes
del eterno problema de la luz.

¡Salud al joven maestro!

Todo el mundo del arte conoce el precioso cuadro de
costumbres El mentidero, que pintó el malogrado
maestro español D. Casto Plasencia, durante una
corta estancia veraniega en San Esteban de Pravia
(Asturias).

Esa joya indiscutible del arte moderno español, figu-
ra de una manera dignísima, presidiendo el gran salón
de la suntuosa morada de D. Manuel Correa Morales.

Palidece todo elogio en presencia de esa hermosí-
sima tabla, una de las postreras creaciones del caba-

lleresco artista, arrebatado súbitamente al arte espa-
ñol, en la plenitud de sus facultades a los cuarenta y
cuatro años.

Del famoso cuadro La Vicaría de Fortuny, dijo en su
tiempo Teófilo Gautier con asombro, que era un boce-
to de Goya acabado por Meissonier.

De El mentidero de Plasencia, puede decirse que es
una escena de Valeriano D. Becquer pintada por Jules
Bretón, pues flota en el ambiente del cuadro la
melancólica sencillez de las composiciones de aquel
insigne artista sevillano, y las figuras destacan de la
tabla con la vida y encantos de las creaciones del
famoso colorista francés.

Ante El mentidero, cuando salió del suntuoso estu-
dio del Pasaje de la Alhambra, desfiló todo Madrid.
Los años pasan, y la obra se conserva tan admirable,
tan subyugadora, tan imponente.

Su feliz poseedor la cuida con predilección y la con-
serva como lo merece un trofeo del genio.

En el suntuoso vestíbulo del palacio del Dr.
Federico R. Leloir, se admiran dos panneaux decorati-
vos de Dr. Salvador Sánchez Barbudo. Uno de ellos, el
Paje florentino, que aquí hemos trasladado.

Con su esmero, la fototipia resulta pálida ante la
magnificencia del original. Un verdadero derroche de
color, realza la apostura gallarda y la suprema elegan-
cia de ese familiar de alguna Dogaresa, que en más
de una hora triste ha de haber herido el corazón de su
dama con sus trovas amorosas o sus recitados pica-
rescos de la época.

La Escena galante de Detti, es una hermosa produc-
ción de ese maestro italiano que conservando la bri-
llante gama de los colores de su escuela nativa, en su
trato con los grandes artistas parisienses, ha refinado
su factura y dedicado a la pintura de género, la culti-
va a la manera de Roybert y tantos otros que beben la
inspiración para sus telas en las escenas galantes de
la pintoresca época de empenachados chambergos,
vistosos coletos y acero inquieto y pendenciero.
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Escena galante figura entre las mejores obras de la
notable colección artística de D. Carlos T. Becú.

Del famoso autor de Carlos el Temerario en Nesle,
M. F. Roybert, premiado con la medalla de honor en el
Salón de París de 1893, es la incomparable Cabeza de
estudio de la galería de maestros del Sr. Parmenio G.
Piñero, incluida entre nuestras reproducciones artís-
ticas, y que constituye una soberbia nota de color, a la
que la sobriedad en la presentación no excluye deli-
cadezas de ejecución felicísimas y elegancias de una
distinción cautivadora.

Para hacer el elogio de D. Joaquín Sorolla, el pintor
español del día, bastaría reproducir lo que con motivo
de su cuadro La vuelta de la pesca, expuesto en el Salón
de París, de este año, premiado y adquirido para el
Luxemburgo, han escrito los críticos de arte de aquel
gran cerebro humano, con Charles Iriarte a la cabeza.

Desde La defensa del parque hasta la medalla de
oro obtenida en la última exposición de Bellas Artes
de Madrid con su cuadro ¡Aún dicen que el pescado es
caro! la vida artística de este fecundo pintor valencia-
no, es una carrera de triunfos no interrumpida.

Uno de sus lienzos más inspirados, El Entierro de
Cristo, pospuesto por un jurado parcialísimo, le valió
una carta del gran Pradilla, que fue la consagración
del artista, el reconocimiento público de su genio pic-
tórico y la ejecutoria de méritos excepcionales, reco-
nocidos luego por los grandes jurados de Berlín,
Viena, Munich, Chicago y recientemente en la
Exposición de los maestros celebrada en Venecia.

Circunstancias especiales que no escaparán al lec-
tor, nos vedan todo encomio de la acuarela Mucha
alegría, que reproducimos, ante la cual se recuerdan
las originales escenas de Goya, la corrección en el
dibujo de D. José Jiménez Aranda, y la brillantez de
color y la factura valiente de D. José Villegas.

Hemos puesto a contribución la escultura, con dos
notabilísimos ejemplares de fama universal, reuni-
dos por fortuna en Buenos Aires:Diana de Falguière y
Canto de Amor de Mariano Benlliure.

La excepcional escultura de Falguière, es una de
esas obras destinadas a perpetuar la fama de su
autor.

En 1889, al salir del taller del gran artista, alcanzó
en París un éxito unánime y ruidoso en medio de un
gran certamen artístico, al que concurrieron con sus
mejores obras todos los maestros del cincel. Hoy colo-
cada artísticamente en el centro del hermoso hall del
palacio del doctor Aristóbulo del Valle, resulta su con-
junto de una perfección plástica admirable, y anali-
zándola en detalle, de una proporción y armonía de
líneas verdaderamente geniales.
Diana de Falguière comparte con Pasiphaé de Roll

la predilección artística del doctor del Valle, lo que
basta a nuestro juicio para acreditar la exquisita cul-
tura artística de tan distinguido amateur.

El grupo escultórico Canto de amor, de Mariano
Benlliure, es todo un poema en mármol.

Hemos pasado horas y horas contemplándolo en
uno de los salones del palacio del doctor Leloir exta-
siado ante aquella maravilla del genio de Benlliure.

En el desnudo hay ternura de juventud, morbide-
ces venusinas, y en torno de tanta belleza, se percibe
el becqueriano «rumor de besos y batir de alas».

Esta obra del insigne autor de La Bacanal, y de la
estatua de Trueba, es de la naturaleza de aquellas que
inmortalizan a un artista y constituyen la pesadilla
de todo sincero amante del arte.

Doy fe.

José Artal
Diciembre de 1895
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J. Artal. El arte del affiche3

A los obsesionados, gústanos seguir el arte hasta en
sus extravíos.

Sus manifestaciones nobles, inspiradas, gallardas,
nos producen sensaciones amables, de incesante
deleite. Nos hacen sentir, nos hacen pensar.

Cuando el genio arranca de la paleta los secretos
del color y reproduce la naturaleza eternamente
bella, hasta en sus manifestaciones más ingratas, se
experimenta la admiración profunda, intensa, que
sigue el curso de la vida.

Cuando se manifiesta la maestría, ejecutando con
seriedad, con madurez, sin vano alarde de medios,
obtiene el aplauso y el éxito que persigue.

Pero llegan los audaces, los dislocadores de la línea,
los monederos falsos del color, esos que en nombre
del modernismo escarnecen toda escuela y parodian
todo estilo, y esos no es posible aceptarlos más que a
título de curiosidad.

Son los juglares de la línea y del color, que en su
brega por un falso renacimiento, todo lo sacrifican a
la originalidad tras de la cual sucumben en los labe-
rintos de la extravagancia.

Hijos pródigos del arte, abandonan las fuentes de
sana inspiración que el genio ha legado a museos y
galerías, vuelven la espalda a los grandes ejemplos y
piden y encuentran inspiración en las corrientes mal-
sanas del bajo sentimiento social.

No se lucha por la gloria de mañana sancionada
por el triunfo contemporáneo, se persigue el éxito
fácil, del día, la celebridad ganada por sorpresa al
público miope, que sediento de snobismo no se toma
la pena de pensar ni de sentir.

De ahí esa legión cada día más numerosa de
impresionistas, modernistas, puntillistas, veristas, que

han invadido todos los campos del arte, desde las
más elevadas hasta las más sencillas manifestacio-
nes pictóricas.

* * *

En su afán de hacer obra moderna, sin sujeción a arte
ni estilo alguno que tenga visos de seriedad y solidez,
llevan el impresionismo y el simbolismo hasta los
extremos del ridículo.

Esa producción decadente que lucha en vano por
escalar las alturas defendidas por reputaciones bien
cimentadas, ha encontrado medio de exteriorizarse,
enseñoreándose de las corrientes vulgares, callejean-
do sus producciones, poniéndolas al servicio de la
reclame industrial, comercial, artística y hasta porno-
gráfica.

En el affiche han resuelto la manera de circular
libremente esa producción híbrida, a favor de la des-
preocupación que caracteriza a todas las masas de
pueblo, que atentas solo a lo que hiere por sorpresa
su retina, viven ajenas a todo refinamiento artístico,
que es consecuencia de una cultura social y una edu-
cación intelectual, patrimonio de los menos.

En este terreno el éxito ha resultado cómodo y pro-
vechoso, pues la reclame busca constantemente el
auxilio de la producción ingeniosa, como aliado indis-
pensable para la propagación del específico, para el
anuncio del espectáculo, para portada del libro
nuevo, para la mayor difusión de toda primicia
humana de cualquier orden que ella sea.

Y es lógico que ese campo tan vastísimo sea todo
orégano para esa nueva especie de cultivadores del
modern style, desde que se les estimulan todos los
desbordes de la imaginación y dislocaciones de la
extravagancia capaces de producir el artista.

* * *

3 J. Artal. “El arte del affiche”. Almanaque Peuser 1900. Buenos Aires, a. 13, 1901, pp. 113-116.
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París dedica al estudio del movimiento incesante de
la producción de affiche, una de sus publicaciones
modernas más originales La Plume. Londres en sus
volúmenes de The Poster, reproduce cada mes los
más notables ejemplares que se editan en todos los
grandes centros de Europa y América del Norte y da
noticias biográficas de los especialistas de mayor
notoriedad.

Y a favor de estas revistas y del trabajo de propa-
ganda constante de un núcleo de poderosos editores,
se multiplican también los coleccionistas de affiche y
se cotizan los ejemplares agotados o de difícil adqui-
sición a precios elevados.

A la celebridad de Chêret, incontrastable en Francia
hace algunos años, debida más que a su fantasía de
artista, al trazo seguro y gracioso de sus creaciones,
en las que el lápiz parecía moverse picaresco y jovial
tarareando motivos de Offenbach, ha sucedido la del
austríaco Mucha, que con elementos de verdadero
arte, después de haberse revelado dibujante de gran-
des recursos, vigorosa ejecución y exuberante fanta-
sía, produce notas del género en boga, con tendencia
decorativa, de mucha elegancia y casi siempre conte-
nidas en los límites del arte serio.

Grasser, Paul Berthon, Pal, Gerbault, Lautrec,
Livemont y un grupo numerosísimo cultivan en
Francia el affiche con éxito vario. Alemania tiene tam-
bién un núcleo importante de artistas del affiche,
señalándose por sus peculiaridades Caspel, Cissarz,
Klunsen y Wennenberg. En Inglaterra forman ya una
verdadera legión, y los ejemplares de Yendis, Tander,
Beggarstaff Brothers, Bradley, Benard, Browne, Crane,
Grün y Dudley Hardy, no suelen faltar en ninguna de
las grandes colecciones. Cuenta también Norte
América a Webling, Gow, Cassiers y otros con algunas
producciones notables dentro de su especialidad.

Italia tiene igualmente elementos modernistas de
valía. En España, salvo Alejandro de Riquer, que entre
las pinturas decorativas que constituyen su especiali-
dad, suele intercalar algunos affiche de encargo, eje-
cutándolos con todo el decoro y la seriedad
compatibles con el género, los demás artistas han
considerado siempre esta producción de exclusivo
cultivo de los operarios litógrafos.

De los grandes talleres litográficos de Portabella de
Zaragoza, Ortega de Valencia, Labielle de Barcelona y
Palacios de Madrid, salen periódicamente carteles
anunciadores de ferias, fiestas y corridas de toros, que
constituyen dentro de su género, notas acabadas como
composición y carácter y deslumbrantes de colorido.

La casa Portabella, suele confiar a don Marcelino
de Unceta, la ejecución de los anuncios para los feste-
jos que anualmente dedica Zaragoza a la Virgen del
Pilar, y son estas obras de verdadero mérito artístico,
que han valido gran renombre a su autor y al estable-
cimiento litográfico que las edita.

José Artal. Baldomero Galofre4

Ese pequeño mundo que se interesa por cosas de arte
y artistas, ha contado durante muchos años entre sus
predilectos, al pintor español Baldomero Galofre.
Desde sus comienzos reveló franca y resuelta su mane-
ra de ver y de sentir y su personalidad fue acentuándo-
se hasta destacarse inconfundible, simpática, vivaz,
con el sello de sinceridad que caracterizó toda su pro-
ducción. En sus ligeros apuntes de cartera y en sus
pequeñas composiciones, lo mismo que en sus traba-
jos de aliento, el dibujante y el colorista rivalizaban en
derroche de observación. La obra de Galofre, vehemen-
te como su temperamento, lo comprende todo. Paisaje,

4 José Artal. “Baldomero Galofre”. En XIIa Exposición Artal. Buenos Aires, Salón Witcomb, 1902, [s.p.].
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marina, figura, trozos de pintura sentidos con alma
arrebatada como su famosa Ave María, y deliciosas
escenas pintorescas, verdaderos cuadros de género,
donosamente compuestos, de jugoso y vibrante colori-
do y graciosa factura a la manera de Fortuny y de Rico.
Fue a Roma en 1873 con una pensión del gobierno espa-
ñol ganada por oposición y allí, compañero inseparable
de su amigo y comprovinciano Fortuny, estudió al
maestro hasta asimilarse su estilo. A esa época de
Galofre pertenecen sus celebrados cuadros Ave María,
Los saltimbanquis y Regatas en Sorrento, y entonces
pintó también la numerosa serie de marinas de
Nápoles y Capri, que adquirió Goupil y editadas en fac-
símil se han popularizado. Regresó a su patria algunos
años después, para dar comienzo a una vasta obra pic-
tórica que deseaba titular “El poema de España”, y con
este propósito, venciendo dificultades de todo género,
recorrió la península deteniéndose en las regiones más
pintorescas, infatigable en la tarea de acumular ele-
mentos. No hay ejemplo de labor artística semejante a
la realizada por Galofre en sus repetidos viajes de estu-
dio y bien pudo jactarse de conocer como pocos“el país,
el paisaje y el paisanaje” de su tierra, quien llegó a reu-
nir más de quinientos trabajos, que tanto por el núme-
ro como por la variedad de asuntos, de procedimientos
y de tamaños, constituyen el mejor testimonio de las
portentosas facultades del artista, puestas al servicio
de una voluntad a prueba de sacrificios.

Un fragmento de tan prolijo estudio lo represen-
tan sus numerosas composiciones sobre tipos y cos-
tumbres de gitanos. No solo los estudió en su perfil
de raza y en su indumentaria característica, sino que
ahondó en el alma gitana. Por eso, aun en sus notas
más pintorescas, entre el estallido chillón de trajes y
arreos, en sus ferias y en sus zambras, flota la tristeza
ambiente en esas tribus errantes en caravana que,

barridas de todas partes, pasean por el mundo las
crudezas realistas de la vida bohemia.

Poeta del pincel, enamorado de la naturaleza, en
los últimos años solía retirarse largas temporadas a
su posesión de Castillo de Aro, gozándose en la con-
templación de sus grandes amigos: los Pirineos y el
Mediterráneo, las rocas de la leyenda y el mar de los
recuerdos. Allí permaneció hasta mediados del últi-
mo julio, luchando con ejemplar entereza por domi-
nar la enfermedad que lo venció en la madrugada del
26 de julio a los pocos días de llegar a Barcelona.

El arte pictórico ha perdido uno de sus más fer-
vientes cultores. Nosotros, un artista predilecto y un
amigo irremplazable.

Anónimo. Arte Español5

En el saloncillo de la fotografía de Witcomb, se ha
inaugurado hace dos días una exposición de cuadros
y dibujos, no muy grande por el número de obras que
la forman, que son sesenta y siete, ni menos por el
tamaño de las mismas, pues son pequeñas casi
todas; pero grande, muy grande por el valor de todas
y cada una de aquellas que bien pueden llamarse
joyas de inestimable precio.

Poco acostumbrados, por desdicha, en esta ciudad,
a ver verdaderas obras de arte, que solo existen en
muy pequeño número y desparramadas por las casas
de tal o cual elegido por la fortuna, los que entran en
el saloncillo de Witcomb, van con la idea de ver una
colección de cuadritos o de cuadrazos más o menos
chillones y más o menos regañados con el verdadero
concepto de arte, pero puestos por las nubes por los
amigos del autor o de los autores, aún más, mucho
más legos que ellos en asuntos de esa naturaleza.

5 [Anónimo]. “Arte español”. El Correo Español. Buenos Aires, miércoles 10 de noviembre de 1897, p. 1.
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¡Cuán grande es su sorpresa al entrar allí! Por
doquiera se dirige la vista, cae sobre algo que la
atrae, que la encanta, que hace sentir y pensar, y que
transporta a otras regiones más altas y puras, a
aquellas en que viven con el espíritu de los genios
del arte y de las cuales traen la inspiración que
derraman a raudales sobre un lienzo, sobre una car-
tulina o sobre una tabla.

La exposición en casa del Sr.Witcomb, pertenece al
distinguido caballero Sr. Artal, que es una de las pri-
meras autoridades con que, en materia de arte pictó-
rico, cuenta la Argentina; y si esa preciosa colección
de obras maestras tiene extraordinario atractivo
para cuantos aman el arte, para nosotros le tiene
aún mucho mayor y constituye un motivo de legíti-
mo orgullo, porque está formada exclusivamente
por trabajos de pintores españoles contemporáneos.

Hemos visitado ayer esa exposición y ha sido tan
intensa la impresión que en nuestro ánimo ha produ-
cido ver a nuestra patria admirada en el terreno del
arte por los hombres de todas las nacionalidades, y
reconocida como primera por los mismos que hace
poco hablaban de su atraso artístico con compasivo
desdén, que apenas hemos podido hacer otra cosa
que ir de un cuadro a otro, queriendo abarcarlos
todos de una vez con la mirada, y sin poder tomar
nota de ninguno en particular. Por esto hoy hemos de
limitarnos a recomendar a nuestros compatriotas
que vayan a ver esa exposición, que está abierta al
público todo el día y es gratuita, y que les hará pasar
un momento delicioso, porque en ella podrán apre-
ciar a la altura que se encuentra España hoy en el
terreno del arte.

Los cuadros (óleos, carbones, acuarelas y pasteles)
que hay expuestos, son los siguientes:

Barbudo, D. S. S. – Fiesta en el Palacio, Bautizo de un
Príncipe,Un día de sol, Lago di Bracciano,Otro bau-
tizo (boceto), Nota de color, La Luna.

Benlliure, D. José – Un santón,Guerrillero, En oración,
Moro de Rey, Al sol,Del natural, ¡Tierra! ¡Tierra!
(boceto)

Bilbao, D. Gonzalo – Bailando sevillanas, Las cigarre-
ras, El Cristo del amor, Camino de Triana.

Checa, D. Ulpiano – Una pavera.
Domingo, D. Francisco – Mi primer comprador, La lec-
tura, Cabeza de estudio,Dos amigas, Susana,
Apuntes.

Domínguez, D. Manuel – Virgen del Carmen,Una
murciana.

Fenollera, D. F. – Al borde.
Galofre, D. Baldomero – Villa Borghese.
García y Ramos, D. José – Brindis del espada,
¡Abandonado!,Una cigarrera, Andalucía.

García, D. Juan – Alrededores de Sevilla.
García y Rodríguez, D. Manuel – Al convento, Al moli-
no, Camino de Alcalá, En el Guadalquivir,Molino
de Algarrobo,Un canal, Arroyo Tagarete.

Graner, D. Antonio – Orillas del Tajo.
Hernández, D. Daniel – Mi modelo.
Huertas, D. Ángel D. – Fuente de vecindad,Una men-
diga.

Jiménez Aranda, D. José – Llaman al autor,Un doctor,
Un naturalista, Ensayando.

Muñoz Lucena, D. Tomás – De la huerta.
Meifrén, D. Eliseo – Puerto de Barcelona, Frente a
Montjuich.

Nabona, D. A. – Sevillana.
Pinazo, D. Ignacio – Un fauno.
Plá, D. Cecilio – Nochebuena, En Viernes Santo.
Poveda, D. Vicente – Apunte de Venecia.
†Plasencia, D. Casto – Asturiana.
Puig Roda, D. G. – Casacón.
Ribera, D. Román – A Longchamps, Antes del baile.
Sorolla, D. Joaquín – Mucha alegría, Recuerdo de
Valencia.

Unceta, D. Marcelino – En las trincheras, Escuadrón
de Treviño,Un vivac.
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Villegas, D. José – Santa María della Salute,Un ciocia-
ro, acuarela,Una belleza, Al anochecer.

Merece citarse con encomio, como muy digno de la
exposición a que está dedicado, un precioso catálogo
ilustrado que ha repartido la casa Peuser como
suplemento a la admirable publicación que titula
Arte Moderno y que es, sin disputa, el trabajo de
mayor mérito artístico que se ha hecho hasta el día
en América.

R.J.C. [Rafael J. Contell]. Exposición de pinturas y
dibujos6

Todo el mundo está conforme en que, fuera de conta-
dos amateurs, verdaderos aficionados inteligentes,
nuestra educación artística está “en mantillas”, como
vulgarmente se dice. Las causas son muchas, y no
vamos a detenernos ahora en consideraciones exten-
sas sobre la exactitud de los juicios que se apuntan
cada vez que se verifica un torneo artístico. Es a la falta
de éstos, es decir, a la escasez de exposiciones, a lo que
por algunos se achaca la “inocencia artística” de la
mayoría, y no pocos de los defectos de pintores, escul-
tores, etc., que hacen sus armas con buena voluntad,
en cuantas ocasiones oportunas se presentan.

Pero, ahora, no podrá decirse eso, especialmente en
este corto período de tiempo en que hemos tenido
iniciativas fecundas que han dado por resultado una
Exposición de la Colmena Artística, de la que en breve
reseña nos ocupábamos en el número anterior, y la
que motiva estas rápidas notas, tomadas al correr de
la pluma.

Esto acusa otro ambiente, así como el consorcio de
laudables iniciativas que aplaudimos, con aficiones

apenas nacidas que ejercitan su gusto en la contem-
plación de bellezas artísticas en las que aprenden, y
las que les señalan camino y guía para sus futuros
juicios y quizás para sus producciones del porvenir.

Reciente aún las impresiones de la exposición de la
“Colmena Artística”, nos es grato renovarlas en la
“Galería Fotográfica” de Witcomb, en la que el señor J.
Artal, conocido amateur español y negociante de cua-
dros, nos presenta un conjunto de reputadas firmas
de la escuela española contemporánea, que, si bien
son de gran importancia como trabajos de los afama-
dos pintores que los han ejecutado, dan nota viva y
saliente de su manera y constituyen rasgos salientes
de sus notables cualidades artísticas.

Atrae, primeramente, al curioso, el rico y elegante
catálogo que de los talleres de Peuser ha salido, reve-
lando el buen gusto de cuanto en este establecimien-
to tipográfico se ejecuta, y después, dirígese la vista,
en detalle, y uno por uno, a aquellas manchas de color
que impresionan al más profano espectador.

Como exposición de venta, pues esta es la inten-
ción del que las exhibe, no deja nada que desear, por
más que, dadas las pretensiones en los precios, podrí-
an ser todos trabajos mucho más acabados, especial-
mente los óleos y acuarelas.

Entre los diferentes géneros figuran unas sesenta y
tantas producciones, las que se renuevan casi diaria-
mente, por cuyo motivo no podemos citarlas todas en
estas breves líneas.

En pintura sobresalen especialmente una Asturiana
de Casto Plasencia, figura bien concluida y que hace
honor a su paleta; una acuarela de José Villegas,
Ciociaro, que tiene todo el aspecto y robustez de un
óleo; otra de Salvador S. Barbudo,Despedida del torero,
sobria de color y ejecutada con graciosa desenvoltura;
Bailando sevillanas, de Gonzalo Bilbao, nota de color

6 R.J.C. [Rafael J. Contell].“Exposición de pinturas y dibujos”. La Ilustración Sud-Americana. Buenos Aires, a. 5, n. 118, noviembre 16 de 1897, p. 431.
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agradable como todo lo suyo, aunque la proporción de
las figuras y la perspectiva no estén bien entendidas y
las figuras del último término para la distancia a que
se encuentran son demasiado visibles; Daniel
Hernández,Mimodelo, una figura tratada con la maes-
tría, espontaneidad y relieve que tanto caracteriza a su
autor; es un buen cuadrito, a pesar de ser de época
remota; y una valiente acuarela de Joaquín Sorolla, el
notable pintor valenciano que de día en día aumenta
sus triunfos, pues a las cuatro primeras medallas con-
quistadas en los grandes torneos artísticos de Madrid,
Munich, Viena y París, hay que agregarle otro reciente
de la Municipalidad de Venecia, por una acuarela de
gran tamaño, que ha exhibido en el presente año en el
último certamen de aquella ciudad.

Después siguen Puig Roda, con una buena man-
cha; Barbudo, con dos lindos bocetitos: Fiesta en
Palacio, Bautizo de un príncipe, y una vista del Lago de
Braccio, Muñoz y Lucena; U. Checa y García Rodríguez,
que son los números 33 al 39.

En los dibujos a pincel, originales de grabados
publicados en el B y N, hay de verdadero mérito e
importancia: muchos de ellos son cuadros a dos colo-
res bien terminados y de detalles y entonación exce-
lentes: los de José Jiménez Aranda, de José García
Ramos, Cecilio Plá, G. Bilbao, José Benlliure, D. Huertas
y Marcelino Unceta, se llevan la palma.

Este último está representado con dos espléndi-
das batallas, llenas de movimiento y carácter; Unceta
y Cusachs son en España los especialistas en asuntos
militares; de Francisco Domingo hay cuatro rasgos
de su genial lápiz, sacados de su álbum de apuntes y
croquis.

Esperamos que el infatigable propagandista señor
Artal, repita estas pequeñas exposiciones tan útiles, y
le deseamos un satisfactorio resultado en su empresa.

Fernando España.Mariano Benlliure7

Una amable casualidad nos ha permitido dedicar
estas páginas a la reproducción directa de cuatro
obras del escultor español don Mariano Benlliure, lle-
gadas recientemente a Buenos Aires y desconocidas
todavía por el público.

El fotograbado con toda su delicadeza, apenas
llega a dar una ligera impresión de conjunto.

La sensación de arte completa solo puede experi-
mentarse en frente de las obras mismas, que, talla-
das en mármol o fundidas en bronce, llevan el sello
genial de uno de los más grandes artistas contempo-
ráneos.
¡No le despiertes! Grupo en mármol, Velázquez,

boceto en bronce del monumento al famoso pintor
de Las hilanderas, y La Música que llora, fragmento en
bronce también, del sepulcro del tenor Gayarre, com-
piten en grandiosidad de conjunto, en intensidad de
sentimiento y en justeza de expresión.

Al referirse a las obras del escultor Benlliure hablar
de maestría nada significa. Cuando se ejerce un
dominio tan absoluto del arte que se cultiva, la difícil
facilidad queda en un plano secundario, al estudiar
las producciones que se suceden.

Las gracias de la línea, las bellezas del modelado,
las dificultades del escorzo, ceden ante la concepción
del genio, abocetada febrilmente con el barro, que
después de una serie de transformaciones, adquiere
contornos monumentales y cobra verdadera vida en
el mármol o en el bronce.

Y si para la esencialidad del arte basta la idea para
alcanzar los honores del triunfo, explícase la celebri-
dad universal del escultor Benlliure, que en su varia-
dísima producción escultórica, no solo piensa alto y
siente hondo, sino que ejecuta maravillosamente.

7 José España. “Mariano Benlliure”. En: Catálogo Arte Moderno. Escuela española. Va Exposición de pinturas y escultura organizada por Don
José Artal. Salón Witcomb, Buenos Aires, 1900, s.p.
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Todas estas cualidades se manifiestan con gallardía
en las cuatro obras a que nos referimos.

Al lado de la placidez del mármol ¡No le despiertes!
De líneas impecables y amoroso ambiente, nos pre-
senta el fragmento del sepulcro La Música que llora,
que realmente llora, abandonada al amargo descon-
suelo al enmudecer para siempre el incomparable
Spirto gentil del gran Gayarre. La mujer de mármol
sueña, al aire su casta frente, la mujer de bronce llora,
abatiendo la cabeza al peso del infortunio. Admirable
realismo el de las dos creaciones.

El boceto de la estatua de Velázquez permite apre-
ciar toda la grandiosidad monumental de la obra.

Benlliure ha esculpido en bronce, no al pintor de
Las meninas y de La rendición de Breda, sino al
Velázquez cortesano, aposentador de los reyes, con la
dignidad, nobleza y gallardía de un palaciego de ele-
vada alcurnia.

Por si supiese a poco la encantadora severidad del
gran Velázquez, Benlliure la realza sobre un pedestal,
en cuyos cuatro frentes ha reproducido con sobriedad
verdaderamente velazqueña, en bajo relieve, Los
borrachos, Las meninas, Las fraguas de Vulcano y La
rendición de Breda. Feliz idea la del pedestal, porque
para sentar la gloria del inmortal don Diego, ¿dónde
mejor que sobre esas cuatro creaciones genialísimas?

El busto en bronce de la señora doña C. A. de A. cons-
tituye un poderoso alarde de fuerza de expresión.

Benlliure ha hecho algo más que un retrato, pues
libre de la obsesión del parecido, ha logrado dar ani-
mación al semblante, luz a los ojos y frescura de
juventud al bronce.

De la delicada pátina del busto parecen despren-
derse palpitaciones de vida, a tal punto, que bien
pudiera preguntársele a ese bronce, como al mármol
de Miguel Ángel: –“¿Por qué no hablas?”

Arte maravilloso el del escultor Benlliure, brota
con lozanías de primavera donde quiera que se
manifieste. Idílico en sus altos relieves y sus zócalos
del Salón Baüer, en su Canto de amor, en su ¡No le
despiertes! En sus Jarrones decorativos, y en una serie
variadísima de tiernas creaciones inspiradas con
infinito cariño en la niñez.

Poeta en mármol o en bronce, su Bacanal es una
estrofa viril, sus monumentos a Don Álvaro de Bazán y
al Teniente Ruiz son dos cantos patrióticos de admira-
ble grandeza,y su Sepulcro parGayarre todo un poema.

El opulento yankee Macquard en su Hotel de la
Quinta Avenida se enorgullece de la posesión del alto
relieve de Benlliure, Juegos atléticos en el circo de
Roma, que es toda una página histórica a la vez que
una concepción clásica interpretada con alma genial.

Y para cerrar con broche de oro estas impresiones
y recuerdos, volvamos los ojos a la soberbia estatua
de Trueba, que hermanará eternamente el recuerdo
del genio escultórico de Benlliure y la virgiliana dul-
zura de Antón el de los cantares.

Fernando España.
(Del Almanaque Peuser).

De Miguel Cané. Arte Moderno - Escuela Española8

Señor don José Artal –Estimado amigo:
Recibí los dos elegantes fascicules dedicados por

Ud. a Domingo y a Villegas. Los he recorrido con avi-
dez, maravillado de que aún viva entre nosotros cam-
peón tan esforzado de ideas y tendencias tan poco
conexas con nuestro ambiente normal.

No sé qué admirar más, si el comentario, –si bien
caluroso y entusiasta, competente y justiciero– o la

8 Miguel Cané. “De Miguel Cané. Arte Moderno – Escuela Española”. La Nación, 28 de mayo de 1901, p. 3.
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primorosa ejecución de esas planchas, en las que bri-
lla, más que los progresos de la fototipia, el reverente
amor al arte del que ha guiado la mano del obrero.

Debo a Ud. un par de horas muy gratas; su admira-
ción sincera y ardiente por dos de los más altos pinto-
res modernos de España, la expresión y la fuerza de
Domingo, la elegancia y la corrección, la noble altura
de Villegas, la luz esplendorosa que surgía en mi
memoria, al contemplar las líneas pálidas de la foto-
tipia, todo, todo trajo a mi alma la ola española que la
cubrió por completo.Y de nuevo, fijos los ojos no ya en
los grabados, sino en un horizonte vago, perdido,
disuelto casi en la pasada vida juvenil, reaparecieron
mis dulces recuerdos de España. Son los más gratos
de toda mi vida diplomática, porque en ninguna
parte encontré aquel calor comunicativo, aquellos
misteriosos efluvios que parecían salir del suelo y que
me envolvían y me saturaban, como que a su vez
venían saturados de los seculares despojos de mi pro-
pia raza.

…Pasan las caras amigas, sonriendo en la memoria;
la primera de todas, la fisonomía fina, serena y bon-
dadosa de la Soberana, de ojos, de alma y de vida
transparentes. Luego los creadores de ideas, de imá-
genes, de formas, de consuelos para la fatigante vida
humana; las mujeres, vibrantes, impetuosas, enérgi-
cas en la alta clase, armoniosas en su gracia incompa-
rable y peligrosas en el pueblo…

Las figuras pasan, los aspectos se avanzan, los triga-
les de Castilla, los abruptos cerros de Extremadura, las
maravillas de las costas gallegas, la Mancha típica, la
singular Andalucía… y, por fin, la memoria se detiene,
después de recorrer el rápido círculo encantado, en
aquellas mis interminables visitas al Museo del Prado.

Todo me era ya familiar; pasado el vestíbulo, allí
donde, no sin cierta brutalidad, capaces de sacudir y
quebrar por largo rato un espíritu apto para ver y
comprender, se abría y extendía aquel largo y mara-
villoso salón al que, más por cierto que en el salón

Carré del Louvre se debería entrar de rodillas. Llegué
un momento a saber de memoria la colocación de
cada cuadro: los porteros y guardianes me conocían,
más aún, éramos amigos, lo que revocaba en ellos
mucha magnanimidad, pues era yo, generalmente,
en el Museo, el cicerone de todos los compatriotas
que pasaban por Madrid, lo que no contribuía a
aumentar las propinas esperadas. ¡Qué estudios
curiosos, qué observaciones psicológicas me permití-
an hacer esas visitas!

Mi piedra de toque eran las Meninas; a quemaro-
pa, llevado a media carrera, sin permitirle mirar otra
cosa, plantaba delante del cuadro de Velázquez al o a
la compatriota que juzgaba capaz de una impresión
de arte.

Algunos, después de mirar un momento la tela,
giraban los ojos al derredor, me veían serio, se persua-
dían que aquello no era una broma montada expre-
samente para mistificarlos y concluían por decirme
que les parecía simplemente un mamarracho, que no
colgarían en su comedor por mero placer.

Esa especie de pacientes no me desagradaba; les
recetaba tres ó cuatro lentas visitas al Museo, solos,
con la guía en la mano, apuntando solo las curiosida-
des surgidas a su paso. A los quince días – o a la sema-
na, nueva visita en compañía. Los ojos se habían
abierto, dejando penetrar la luz hasta el alma, donde
se había alojado mi Velázquez divino, para quedar
fijo, en esos espíritus embelesados de sus nupcias
con el arte, como si el prototipo de la más alta expre-
sión, de la más vigorosa fuerza alcanzada por la espe-
cie. Los que no tenían cura, eran aquellos que
admiraban todo, de primera intención y sin concien-
cia. En cambio, recuerdo una señora argentina que no
había visto más cuadros que algunos de los que
entonces se encontraban en Buenos Aires, y que
puesta en presencia de las telas de Velázquez, des-
pués de recorrer todo el Museo, me hizo una observa-
ción extraordinaria en boca de un neófito, por su
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admirable exactitud: –A mi me parece que Velázquez
es el único pintor, de los que he visto, que pinta el aire.
–Sí, mi amiga; no solo el aire que respiramos y que
suaviza y modifica a la mirada los contornos de los
cuerpos, sino también el aire moral, la expresión, el
reflejo en la forma palpitante, de la interna labor inte-
lectual, no solo el aire, sino el mundo, el espacio, la
naturaleza entera, lo grande y lo pequeño, las pompas
y las miserias de la tierra, todo…

Ve Ud., mi amigo, ¿ve Ud.? Me ha llevado Ud. con su
gentil envío a hablar de Velázquez; quédeme Ud.
grato de que haya cortado el solo a tiempo.

Hace Ud. obra de buen español haciendo conocer
entre nosotros el arte contemporáneo de su patria.
Hay en las exposiciones manchas deliciosas, que con
razón se arrebatan los gourmets del color. Me consta
que no es un objetivo de lucro el que mueve a Ud. y
por eso y porque cree en el arte y habla de él con cari-
ño y entusiasmo, estrecho su mano siempre que le
encuentro, con la viva satisfacción y afectuosa simpa-
tía con que repito hoy su affmo. Servidor y amigo

Miguel Cané
Mayo 22 de 1901

Nota de la Redacción. Las ventas de arte en Buenos
Aires. Los cuadros de gran precio. Una carta de
Pradilla. Juicios y opiniones del maestro9

Ayer fue recién expuesta en la galería española la tela
de Pradilla.

Sobre esta obra, sobre otras y sobre el mercado de
cuadros en Buenos Aires, contiene curiosas observa-
ciones una interesante carta con que el maestro
envió su cuadro al señor José Artal. La circunstancia

de ser el señor Pradilla un escritor agudo, a la vez que
un pintor insigne, da valor especial a su carta, de la
que publicamos unos párrafos:

«Antes que mi carta recibirá Ud. mi pintura a la
encáustica Otoño, que le expedí con fecha 4 del
corriente abril. Ya expliqué a Ud. de palabra cuando
tuve el placer de estrechar su mano, que el objeto de
estar pintada a la cera esa tela, es para obtener el
tono mate que tiene y que permite verla de todos
lados dentro de una habitación que ordinariamente
recibe la luz de venta o balcón y por lo tanto baja, lo
que es imposible en una pintura brillante o barniza-
da, pero si su futuro propietario lo desea, puede bar-
nizarse con cualquier barniz. Además la pintura a la
cera se mantiene siempre clara.

Lástima que por razón del cambio y otras causas,
los precios en que se vende el arte en Buenos Aires no
resulten suficientemente remunerativos; he pintado
unas medias figuras de tamaño natural a la acuarela
y de carácter naturalista, que me atrevo a afirmar que
no se habrán visto iguales por ahí. Una de ellas se la
llevaron los excursionistas ingleses, organizadores de
la Exposición Española de la Municipalidad de
Londres, diciéndome que era la joya más preciosa de
Arte Moderno que se llevaban; otra más importante
la adquirió el Sr. Anitúa y otra de estas acuarelas me
la reservo para mi colección diversa de obras mías
que me propongo formar, muy escogidas.

Veremos si en lo futuro puedo enviarle pintura rea-
lista, en contraste con esas dos decorativas que Ud. ha
adquirido mías, para que los amateurs argentinos
conozcan algunos de los varios géneros de Arte que
cultivo, porque en esto fui siempre muy ambicioso.

Ruego a Ud., por lo tanto, que no precipite y al con-
trario retrase todo lo posible, la preparación del estu-
dio que de mi pintura se propone hacer; tengo ya

9 [Nota de la Redacción]. “Las ventas de arte en Buenos Aires. Los cuadros de gran precio. Una carta de Pradilla. Juicios y opiniones del
maestro”. Recorte, datado “6/6/1901”, s.l. Archivo Schiaffino. Museo Nacional de Bellas Artes. Copia depositada en Fundación Espigas.
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fotógrafo para reproducir lo mejor posible estas
obras citadas y otras muchas y en ellas se verán varias
tendencias; entre tanto haré tirada de los clichés que
conservo y me procuraré reproducciones de las obras
que pueda, existentes en Inglaterra y Alemania, pues
ya escribí a Ud. en otra ocasión, que en los doce años
últimos y por varias razones, no consentí la publica-
ción de mis obras. Ahora ya no lo puede evitar, pues
comencé autorizando la publicación de algunas en la
famosa revista The Studio de Londres. No tiene pues
ya razón de ser mi abstención y colaboraré en lo que
pueda al buen resultado del honor que se propone
Ud. procurarme con su publicación.»

Un aficionado. Bellas Artes. Arte moderno 10

I
La exposición de pintura española. La exposición de
pintura francesa. El concurso de carteles de los Sres.
Laclaustra y Sáenz.

Casi pared de por medio, puede decirse que se insta-
lan en la calle Florida, dos exposiciones de cuadros, de
las que es necesario tratar con algún detenimiento,
aprovechando ya que se presenta entre nosotros
raras veces, la buena oportunidad para ocuparnos de
asuntos y temas artísticos.

Por orden de importancia, que es al que debe aten-
der la crítica ante todo, está indudablemente en pri-
mer término la del Salón Witcomb, de la cual es el
expositor un veterano entre nosotros, en esta clase de
lides, el señor don José Artal. Recientemente en las
columnas de La Nación la brillante pluma de Miguel
Cané, que es a buen título, el Teófilo Gauthier del esti-
lo entre los literatos argentinos, ha consagrado al pro-

pietario de esos lienzos una hermosa carta que es un
himno a Velázquez, entonado por quien sabe hacer a
lo maestro estos viriles cantos de la prosa. Cumple a
nuestros propósitos para algo que nos es preciso,
dejar consignados de manera inmediata, los últimos
conceptos que sirven de párrafo final para esa carta.
La declaración y afirmación del distinguido publicis-
ta, en dicho párrafo, que reproducimos, es también
declaración y afirmación que hacemos nuestras. Dice
así. “Hay en sus exposiciones (las del Sr. Artal) man-
chas deliciosas, que con razón se arrebatan los gour-
mets del color. Me consta que no es un objetivo de
lucro el que mueve a Ud. y por eso y porque cree en el
arte y habla de él con cariño y entusiasmo, estrecho
su mano siempre que le encuentro, con viva satisfac-
ción y afectuosa simpatía”.

En efecto, lo que a primera vista resalta, en ésta,
como en las anteriores empresas artísticas acometi-
das en Buenos Aires por el expositor mencionado, es la
absoluta, la completa despreocupación del mercanti-
lismo. Quien no ha vacilado en traer, aun en tiempos
de crisis como los actuales, obras cuyos precios eran de
quince y veinte mil francos, sabiendo de antemano,
que por ahora las menos, no iban a ser adquiridas,
tiene derecho a que se le considere “amante del arte
por el arte” y ofrece a los compradores la garantía de
que no se dedica a explotar la llamada entre los artis-
tas con tono despreciativo “pintura de venta”, con el
mismo tono con que el desdén llama en el lenguaje
del comercio serio y amante de lo bueno y sólido “artí-
culos para la exportación” a cierta clase de vistosas,
aunque medianas mercancías.

Nos encontramos, pues, en terreno firme. Nos
encontramos es cierto, en presencia de una exposición,
cuyo único defecto, es (y en otra ocasión y publicación
lo hemos dicho)(1) el carácter de exclusivismo,que la dis-

10 Un aficionado. “Bellas Artes. Arte moderno”. La Ilustración Sud-Americana. Buenos Aires, a. 9, n. 203, junio 15 de 1901, pp. 164-165.
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tingue, lo cual supone, no para el que esto escribe, sino
para muchos un criterio cerrado, si bien comprende-
mos como naturalísimos en un español, los fines de
amor a la patria que se lo aconsejan. Pero de todos
modos, no menos exclusivistas son los propósitos que
guían a la otra exposición, la de pintura francesa, como
más adelante veremos, sin temer, por cierto, la ate-
nuante del gran mérito para las obras. El arte no tiene
patria y condiciones sobran al Sr. Artal más que a nadie,
para ofrecer a los inteligentes de Buenos Aires, donde
esta máxima encuéntrase como en terreno para la
práctica el más propicio, lo que ellos hace tiempo dese-
an. Una exposición en que figuren artistas de todos los
países, reunidos y agrupados de tal suerte, que pueda
establecerse la comparación y dar aquí la palma al ven-
cedor en tan hermoso concurso. No sabe el Sr. Artal,
¿quién lo sería? Nosotros nos figuramos que sí y por
eso le reprochamos el exclusivismo susodicho.

En esta cuarta exposición, presenta setenta y dos
obras quien en la tercera, presentó ciento veintitrés,
debidas al pincel de cuarenta y seis autores, todos
ellos de gran reputación. Pero aunque el número es
más reducido, no es ésta menos valiosa. Óleos, paste-
les, carbones y acuarelas, muéstranse ofuscando
materialmente la vista, con esas riquezas de colorido
y de luz que han sido siempre la distintiva de la
escuela española. Al lado de las gallardas facturas de
Murillo, están las elegancias de Benlliure, la entonada
suntuosidad de Barbudo; las viriles y poderosas pin-
celadas de Villegas; las alegrías andaluzas de García
Ramos, los jugosos detalles de Jiménez Aranda; los
risueños colores de Galofre, las energías arrojadas de
Emilio Sala, las bizarrías de Unceta, pintor que heredó
de Balaca el sentimiento y el gusto de los asuntos
militares, las esmaltadas maneras de Hernández y las
maestrías de Domingo, en los tres asombrosos paste-
les La Alta Corte, Las majas de Goya y Tipos de don
Ramón de la Cruz, maestrías que rayan en prodigio en
el óleo El perdón de los pecados.

La Ilustración Sud-Americana reproduce hoy por
medio del fotograbado, tres de los cuadros que en
esta exposición figuran. Una admirable cabeza de
mujer de Pradilla, titulada Otoño y el moro vendedor
de naranjas de Sorolla, que no tiene título en el catá-
logo. De ellas con gran encomio, antes que nosotros,
ha tratado el periodismo diario, especialmente El País,
y solo nos resta espigar en el campo de esas aprecia-
ciones. Para los inteligentes, hay en ese vendedor de
naranjas, la sorpresa de aquel fondo completamente
blanco, de insólita blancura, el más ingrato, al parecer,
y que sin embargo resulta vencido en su mayor difi-
cultad y salvados para la figura los escollos del desen-
tono. En cuanto a Otoño del autor de Doña Juana la
loca, es superior a la Cabeza de estudio de este mismo,
presentada en 1899 y con ello queda hecho el más
cumplido elogio.

Necesario es terminar este artículo por demás sin-
tético, pero no lo hemos de hacer sin consagrar un
recuerdo, al Coso de gitanos, impetuoso arranque del
pincel de Galofre, que revela un adelanto en el que
hasta ahora se nos aparecía como gracioso y gallardo
pintor de escenas andaluzas. Hay tal ambiente y
grandiosidad en este lienzo, que visto una vez, persis-
te en la retina, y no se olvida nunca.

El señor Artal por último, fuera del salón donde ha
dado colocación a estos lienzos, expone también una
docena de carbones y pruebas de artista debidos al
genial Casas, los cuales son, en nuestro sentir, una
concesión hecha al impresionismo, hoy de moda, y
concesión que vale una victoria, porque con ella se
demuestra palmariamente, que quien ha ideado la
Mademoiselle Cló-Cló, adquirida por el Museo
Nacional de Bellas Artes, la Musa de Montmartre y la
Fin de siècle, puede competir (no obstante su españo-
lismo de nacimiento) y competir ventajosamente
con los Manet, Renoir, Monet y Degas, reyes o seres
endiosados de esa manera, con los Bernard y
Whistler, y con todos aquellos que exagerando ten-
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dencias parciales y no totales del arte, tratan hoy de
dar por terminado el reinado de lo bello y de lo noble,
creyendo como único asunto que es lógico estudiar,
el carácter de las cosas y de los seres, la pintura de lo
que hasta ahora ha tenido pensamientos inexpresa-
bles, el grupo de los intimistas, que al decir de sus
admiradores está preparando una generación de
artistas estupenda.

No tenemos la pretensión, en las postrimerías ya
de este artículo, de definir las evoluciones del ideal
moderno, en sus cuatro grandes movimientos: el cla-
sicismo descendiendo hasta el mero simbolismo; el
romanticismo, degenerando hasta el estarcido de
Academia, el realismo gradualmente ceñido al arte
de la intimidad y luego a la pintura de género y a la
ilustración, y el impresionismo en fin, convertido,
como dijo acertadamente Camilo Mauclair, en arte
decorativo y musical. Pero valga por lo que valiera,
anticipamos a los que aman la secta o la escuela que
nosotros no les seguimos por tales caminos, ni por
los de la moda.

* * *

Y las anteriores consideraciones nos llevan inmedia-
tamente a la Exposición Francesa que se exhibe orga-
nizada pro el Sr. Henri Dousset, en la Galería de
Freitas y Castillo y cuyo análisis, será objeto del próxi-
mo trabajo, así como también el del concurso de car-
teles tan brillantemente realizado por la casa de los
Sres. Laclaustra y Sáenz.
Un Aficionado

(1) Almanaque de Peuser para el año 1900.

Emilio Ortiz Grognet. Arte moderno 11

¿Recordáis? Era ayer… los aficionados, tan pocos que si
pasaban de la docena, no alcanzaban a las dos, se
decían al oído, temerosos de la burla sarcástica de los
ignorantes: en la vidriera tal o cual, hay un buen cua-
dro. La chifladura, cuidadosamente reservada, queda-
ba entre unos cuantos iniciados, a objeto de evitar las
explosiones lamentables de la guaranguería criolla.
Alguna vez el amante de lo bello no era suficiente dis-
creto, y el círculo de sus amigos festejaba ruidosa-
mente sus inclinaciones:

–Hermanito ¿te estás por hacer artista? ¡No seas
bárbaro! ¡Déjate de perder tiempo! ¡Nunca vas a salir
de pobre! ¡Todo esto es música! ¡En nuestros países el
arte sirve para irse al bombo! ¡Sembrá papas, ché,
pero no te metás en camisa de once varas… novillos,
vacas, capones… eso es lo práctico!

Y la víctima aguantaba el chubasco, resignada,
incapaz de tentar una débil defensa. ¿Para qué? Solo
los que iban a Europa con el anhelo de aprender, vol-
vían llenos de ilusiones y esperanzas, conmovidos por
hondas, por inolvidables emociones, y algunos traían,
en recuerdo de su paso por las grandes capitales,
telas, tapices, mármoles, bronces, muebles, curiosida-
des… Iba formándose así, lentamente y en privado, el
ambiente artístico de Buenos Aires.

La facilidad de las comunicaciones llevó más tarde
al viejo mundo a millares de argentinos, y en pocos
años nuestra alta sociedad, renovándose incesante-
mente, pasó por aquellos centros de exquisita cultu-
ra que se llaman Londres, París y Roma, aprendiendo
doquiera, que hay algo más en el mundo, que la vida

11 [Emilio Ortiz Grognet]. “Arte moderno”. Letras y Colores. Buenos Aires, a. 1, n. 6, 6 de agosto de 1903, [s.p.].
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de las ciudades populosas y cosmopolitas, que no tie-
nen ni anhelos ni ideales ni nobles exigencias…

Fuera de la ópera, Buenos Aires no tuvo por espacio
de largo tiempo, otra manifestación artística, y si se
exceptúan las débiles tentativas de Sommaruga y
algún otro, alentados por hombres del gusto, la capa-
cidad y el temple de don León Gallardo, debemos
pasar muchas páginas en blanco, antes de hallar la
obra de don José Artal, el creador de nuestras exposi-
ciones periódicas de pintura.

Porque ha sido Artal, poderosamente auxiliado por
un hombre que goza con justicia de respeto y consi-
deración entre los comerciantes de Buenos Aires, el
señor A. S. Witcomb, quien ha iniciado estas exposi-
ciones que tanto han influido en el ambiente artísti-
co de la metrópoli argentina, poniendo al alcance de
todos lo que por mucho tiempo estuvo solo al alcan-
ce de unos cuantos.

Las primeras fueron a guisa de ensayo, tímidas,
reducidas, poco frecuentadas, pero el ejemplo dio ori-
gen a otras, y el público, si no refractario, cuando
menos desorientado, comenzó a gustar de estas
exposiciones, que estaban llamadas a afianzarse en el
porvenir y a alcanzar notable desarrollo.

Artal ha tenido el raro mérito de la perseverancia, a
prueba de todos los contratiempos y de todas las difi-
cultades. Merced a su propio esfuerzo, ha logrado
atraer a estas playas una producción artística consi-
derable; ha despertado en el público grueso el amor a
esta noble manifestación artística; ha dado impulso a
las galerías bonaerenses y ha despertado emulación
entre autores, expositores y aficionados.

Sin entrar a juzgar respecto a si es la mejor calidad
de pintura moderna la que el distinguido aficionado
nos ha venido ofreciendo, toda vez que para ello sería
necesario analizar el arte del presente con una seve-

ridad de criterio que exige mayor espacio y más dete-
nido estudio de escuelas y tendencias, cabe decir que
tanto las exposiciones anteriormente realizadas,
cuanto la que acaba de abrir sus puertas en el Salón
Witcomb, son torneos de positiva importancia, en los
cuales figuran firmas de reputación europea y lo más
granado de los autores de la madre patria de nues-
tros días.

Correspondería un juicio detallado sobre las obras
expuestas este año por los pintores españoles, pero no
la índole de estas líneas, ni el espacio de que dispone-
mos, permiten dedicar a la exposición otra cosa que
esta nota destinada a llevar al salón de la calle Florida,
mayor público aún que el que se ha oprimido en los
últimos días, ávido de contemplar telas de mérito.

Y las hay sin duda en el salón actual. Las que ofre-
cemos en compañía de estas líneas son vigorosas,
coloridas, altamente interesantes y han merecido el
caluroso aplauso de los inteligentes.

Anónimo. Notas de arte. XX Exposición de pintura
española 12

López, Benedito, Barbudo, Domingo, Chicharro,
Pradilla, etc. lo de siempre: hombres de mar a plein
nature con las caras rojas de sol; soportales castella-
nos con tocados de gaita; patios andaluces con frailes
y toreros.

Don José de Artal parece ignorar que el ambiente
artístico de Buenos Aires ha sufrido en esta última
década una evolución favorable; y, si como es eviden-
te, su tenacidad de organizador de salones ha contri-
buido un poco en tal sentido, es injustificable esta
reserva de buena voluntad que sigue impertérrita
obsequiándonos con las fiestas cortesanas de

12 Anónimo. “Notas de arte. XX Exposición de pintura española”. Sarmiento. Buenos Aires, 13 de julio de 1911. Recorte. Archivo Schiaffino.
Museo Nacional de Bellas Artes. Copia depositada en Fundación Espigas.
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Barbudo, trabajadas a punta de pincel y que, cuando
más, revelan una maestría de juglar antiguo.

La presencia inusitada de Anglada presta singular
interés a esta galería monótona por demás. Dos de
los tres cuadros expuestos han figurado en la
Exposición Internacional del Centenario; el otro, que
conceptuamos una significativa acentuación de la
extraordinaria estética del maestro, difiere en poco
de aquel rincón de París que traducía en las pupilas
verdes de la heroína algo del alma sentimental de
cualquier margarita de bulevar. Los ópalos se llama y
lleva el número 1 del catálogo. Es una tela con varias
figuras femeninas, entonada en blanco y azul que
suscita, por el vigor y la desenvoltura de su técnica,
una impresión de plenitud intelectual.

Zuloaga con su “goyismo” impenitente, trascen-
diendo en los claroscuros y en los valores “fríos” del
fondo, consigue ser emotivo por la cuerda sobriedad
del colorido y ciertos recursos interpretativos que
sugieren la manera del milagroso Carrière.

D. Joaquín Sorolla es el incomparable pintor de
ambientes y de atmósferas azules de siempre; uno de
sus cuadros, Playa de Valencia sugiere la misma emo-
ción de plenitud vital y de contacto íntimo con la
naturaleza que reflejaba aquel célebre cuadro El baño
que tan honda sorpresa causó a nuestro público en la
primera exposición de arte moderno que organizó el
Señor Artal.

Uno de los pintores nuevos que figuran en esta
galería es don Javier Gosé. Su técnica recuerda el
modo de los maestros franceses discípulos de la céle-
bre academia de Manet, pero con la elección del asun-
to y en cierta languidez del tono, llena de fina
elegancia, está el sello inconfundible de Caro Delvaille.

Otro de los pintores modernos que nos ha presen-
tado el Sr. Artal, es don J. Mezquita; en su cuadro Vista

de Albaicín hay un buen estudio de planos y una dis-
creta entonación que, si bien traduce el amanera-
miento de Rusiñol, revela cualidades considerables y
una cierta lozanía de expresión.

García Ramos, Novillo, Pinazo, Sotomayor,Villegas y
Ribera no merecen, en verdad, un juicio aparte: son
pintores de manera, monocordes, desprovistos de ori-
ginalidad personal, con sus invariables lansquenetes
bebedores de cerveza, sus frailes jugando al tresillo y
sus inocuos toreros en actitud sacramental.

Para terminar quedan Vicente Puig, Daniel
Hernández y Mongrell. Los tres son elegantes pinto-
res de espíritu franco y técnica precisa. El último,
sobre todo, nos ofrece dos cuadros de verdadera
maestría en sus Inseparables y Vuelta de la pesca;
ambos cuadros están hechos con desenvoltura y acu-
san un temperamento.

Un boceto del gran Francisco Goya que, de paso
apuntamos la idea, debía, adquirir el museo nacional,
ha tenido todos los honores de la jornada. Aquí cabe
una pequeña disertación acerca del gran arte anti-
guo en sus puntos de atingencia con la estética
moderna, que remitimos gustosos para cuando el
espacio nos lo permita.

Yofruá [Godofredo Daireaux]. Exposiciones 13

Tomen ejemplo los introductores de cuadros, de don
José Artal. A él se debe mucho el refinamiento del
gusto artístico argentino. Siempre ha traído obras
seleccionadas con esmero, sacrificando sin vacilar,
muchas veces, intereses puramente comerciales, para
evitar el escollo en el cual zozobran tantos, de llamar
colección de arte, artículos de bazar. Al fin y al cabo,
sus sacrificios han resultado vivezas, pues de tal

13 Yofruá [Godofredo Daireaux]. “Exposiciones”. Athinae. Buenos Aires, a. 3, n. 35, julio de 1911, p. 214.
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modo acreditó su firma que siempre reservarán sus
fuerzas todos los amantes de la buena pintura espa-
ñola para sus exposiciones, antes de desparramarlas
en otras de procedencia menos segura.

La última exposición en lo de Witcomb, confirma
ampliamente la buena fama adquirida por el señor
Artal. Todas las firmas que concurren a formarla son
las principales de la escuela moderna española y
algunas obras son de primer orden.

Francisco Camba y Juan Más y Pi . Los españoles
en el Centenario Argentino 14

La obra de los españoles – Interview con D. José Artal,
presidente de la Cámara de Comercio – España en las
exposiciones argentinas del Centenario – La inter-
vención de la Cámara – Historia de los Pabellones –
Magnífico esfuerzo de voluntad y de fe.

La trascendencia de la visita hecha a la República
Argentina por la Infanta Isabel, en representación de
España, daba extraordinaria importancia a la proyec-
tada Exposición. Por un momento, las miradas curio-
sas de todo el pueblo argentino se volvieron hacia la
vieja madre patria, y la colectividad española, unida
al sentimiento patriótico de la conmemoración de
Mayo por un noble impulso de afecto, volvió a recupe-
rar su puesto de predominio.

La exposición Española había de ser, entre todos los
festejos del Centenario, la nota culminante, la que
vendría a consolidad, al cabo de los años, un afecto sin
límites, a mal comprendido, otras veces no del todo
correctamente expresado. Y, por esto, la construcción
de los Pabellones de España era seguida con curiosi-
dad enorme por todas las clases sociales, maravillada

ya la opinión pública, desconocedora de nuestras fuer-
zas económicas y de nuestros entusiasmos.

Pero, esas construcciones que se elevaban rápida-
mente, como por encanto, en los terrenos vastísimos
de Palermo Chico, no se habían hecho sin sacrifico. Y
aun cuando lo ignoráramos, teníamos la seguridad
de que, en esa obra, había la demostración de una
oculta voluntad superior, todo energías, todo fe,
encauzando y dirigiendo la multiplicidad de las fuer-
zas indispensables para llegar a tan alto fin. Tantas
veces habíamos visto a la colectividad empeñada en
empresas de gran aliento, sin que, a no ser por excep-
ción y bajo el acicate de circunstancias excepcionales,
ajenas a su mismo albedrío, llegará a su realización
definitiva, que esa creación maravillosa nos hacía
pensar en un milagro.

La historia del génesis de la obra debía ser curiosa.
Averiguarla, era rendir tributo de reconocimiento a
los que, en esa forma, levantaban el nombre español.

La Cámara Oficial Española de Comercio e
Industria había auspiciado su ejecución. ¿Cómo? ¿En
qué forma? Eso era lo que competía averiguar.

De ahí una entrevista con el Presidente de la
Cámara, Comisario General de la Exposición, don José
Artal, cuya actividad incansable ha sido elogiada por
todos cuantos han visto los esfuerzos prodigados
para dar a España el lugar que le correspondía, tanto
en los diversos certámenes de industria y comercio,
convocados por el gobierno argentino, como en la
Exposición Internacional de Bellas Artes en la que
ocupa el cargo de Comisario de nuestra sección.

Esa entrevista, hecha sin la aparente ceremoniosi-
dad de las interviews periodísticas, fue más bien una
amena conversación amistosa, en el mismo local de
la Exposición, dando rienda suelta a expansiones y
entusiasmos muy propios del alma española.

14 Francisco Camba y Juan Más y Pi. Los españoles en el Centenario argentino. Buenos Aires, [s.n.], 1910, pp. 85-103.
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Fácilmente, sencillamente, sin plan premeditado,
sin programa, enojoso, de preguntas y respuestas, la
conversación fue tejiendo la historia de los
Pabellones, concretando una elocuente manifesta-
ción de esfuerzo patriótico.

No anima a la Cámara de Comercio, –decía el Sr. Artal–
otro propósito que el de realizar una obra de patriotis-
mo. El ideal es magnífico, y su realización fácil. La única
dificultad consistía en ponerse en marcha.

–Pues si esta era la única dificultad, objetamos,
bien pueden darla Uds. por vencida.

Nos detuvimos un momento para contemplar las
obras en ejecución. Los grandes cuerpos laterales del
edificio principal erguían su esquelético andamiaje.
Entre ambos se levantaba, ya construida hasta la
mitad, la cúpula del pabellón central de fiestas y
recepciones. En la tarde del día de asueto el vasto
espacio, en la interrupción de la labor, ofrecía un inte-
resante espectáculo.

–Sí. Ya estamos en marcha –volvió a decir el Sr.
Artal– y es de suponer que no nos detendremos. Dado
el primer arranque, vencida la dificultad del primer
paso, los españoles somos capaces de todo.

–Por cierto que no debe ser fácil dar ese primer
paso.

–Nosotros podríamos decir algo… La Cámara de
Comercio, colocada en situación excepcional, en las
vísperas del Centenario Argentino, hubo de detenerse
a reflexionar. Eran consideraciones económicas –las
más poderosas para decidir a una asociación mercan-
til–; pero, eran además de españolismo elevado…
Somos un millón de españoles en la Argentina, ocu-
pamos el primer lugar en cuanto al número; y, produ-
ciendo España, en primero y principal término,
artículos alimenticios de consumo, nos parecía lógico
que en la estadística comercial ocupara, también,
uno de los primeros lugares. La verdad era, y continúa
siendo, desconsoladora. El tráfico internacional de la

Argentina es de seiscientos millones de pesos oro
anuales, y mientras Inglaterra envía 98 millones, 46
Alemania, 26 Francia y 24 Italia, España solo envía 9
MILLONES, mucho menos que cualquier otro país pro-
ductor de artículos similares… En esta emergencia,
como es natural, la Cámara pensó en un doble propó-
sito, patriótico y económico: aprovechar la aproxima-
ción ideal del Centenario para comenzar una gran
propaganda a favor de nuestros productos, haciendo
resaltar sus ventajas, contribuyendo a su difusión.

–¿Surgió entonces la idea de los Pabellones?
–No… ¡Oh, no! Tan lejos estaba entonces de noso-

tros esa idea como la más loca de las aventuras. No;
nuestro propósito era modesto, modestísimo, si se le
compara con lo que ahora se está haciendo. Era el pri-
mer paso, es decir, lo más difícil y peligroso dentro de
nuestro temperamento. Esto que Uds. ven ahí, esos
pabellones para exposición y fiestas, todo esto, vino
después: fue el producto del impulso inicial, la conse-
cuencia de la voluntad…

Y el señor Artal, con pasmosa seguridad de memo-
ria en fechas y datos, fue diciendo el largo y difícil pró-
logo de esa gran obra que teníamos a la vista, y en la
que, más de una vez, hubo de ponerse a prueba la
constancia, la firmeza del carácter español.

Fueron modestos sus comienzos, tanto que en la
sesión de la Cámara de Comercio del 10 de septiem-
bre de 1909, que es cuando se principia a hablar ofi-
cialmente del Centenario Argentino, se designó a los
señores Artal, Romero y Cartavio “para ir organizan-
do los trabajos preliminares de la Conferencia
Comercial”. No se pensaba entonces en exposiciones,
ni había motivo para ello. Faltaba todo ese entusias-
mo que sobrevino después, al anunciarse el envío de
la Embajada Extraordinaria, moviendo las más tardas
voluntades.

Pasado un mes, el 29 de octubre, después de haber-
se visto la extraordinaria importancia que iba a
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adquirir la conmemoración del Centenario, la Cámara
resolvió enviar una nota al Ministro de Estado,
haciéndole ver la conveniencia de que nuestra parti-
cipación fuese la que requiere el nombre de España y
el gran porvenir que ofrecen estos mercados al
comercio exterior de nuestra patria.

Esa nota, puede decirse, marcó el punto de partida
de todos los grandes actos que siguieron. Su voz
repercutió en España y fijó la atención del gobierno,
haciéndole ver la conveniencia de una representación
digna de nuestra historia, de la importancia de la
colectividad y de los futuros intereses a crearse.

El 2º de noviembre expedían un informe los seño-
res Artal, Ardanza y Mercado, sobre la forma cómo la
Cámara podía tomar parte en los certámenes organi-
zados por la Sociedad Rural y a los que había sido invi-
tada. La comisión informante opinaba que España
debía tomar parte en esos concursos; pero, aún no
bien capacitada de sus propias fuerzas, creía que el
corto espacio de tiempo disponible reducía la acción
de la Cámara a una “mera propaganda”. Pocos días
después la Cámara enviaba otra nota al ministro de
Estado, haciéndole ver la conveniencia de impulsar a
los fabricantes peninsulares a tomar parte en las
diversas exposiciones que se celebrarían aquí.

El 7 de diciembre se convocó, para una reunión, a
los introductores de artículos españoles, en el local
del la Cámara, con el objeto de tratar la concurrencia
la Exposición. Triste es decirlo: la asistencia fue esca-
sa, tan escasa que la reunión no pudo celebrarse. A
pesar de ello, no vino el desaliento entre los propaga-
dores de la gran idea, y el 14 del mismo mes se llevaba
a cabo la asamblea, a la que asistieron más de 150
grandes comerciantes, aprobándose la iniciativa de
levantar un pabellón en el recinto de la Exposición de
Agricultura; un pabellón modesto, donde el esfuerzo
español se demostrara ante la curiosidad de todos.

Y comenzó entonces el gran trabajo, el trabajo de
organización, pesado, terrible, requiriendo muchas

energías. Había renunciado su cargo el presidente de
la Cámara, asumiendo ese puesto el Sr. Artal, vice-pre-
sidente. Y se comenzó a trabajar con esa firmeza de los
obstinados incansables, que solo se consideran satis-
fechos después de haber llevado a cabo su propósito.

El gobierno de España acordó una subvención,
pequeña, reducida; pero juzgada suficiente para
construir un pabellón modesto como el que se pro-
yectaba.

El servicio de propaganda se hacía con ejemplar
constancia, y las primeras adhesiones fueron ya tan-
tas y tan entusiastas, que los organizadores se detu-
vieron perplejos, sorprendidos: aquello era más de lo
que podían esperar. Y surgió entonces la idea de que
el local sería pequeño. Preguntóse a la Sociedad Rural
de qué espacio se podría disponer, y el plano señaló
1926 metros cuadrados de superficie cubierta y 474 al
aire libre. Era excesivamente poco: no cabía la mitad
de los primeros productos anunciados…

Reclamóse mayor espacio, sin obtenerlo. Los planos
de la exposición estaban ya trazados; cada país tenía
su lugar señalado, y era imposible una ampliación
tan grande como la que se requería para atender
debidamente a la Cámara Española de Comercio.
Hubo excusas cordiales, de parte de la Sociedad Rural
Argentina y fue entonces cuando surgió la gran idea:
¿por qué no solos? ¿Por qué no en la independiente
actitud de los que se bastan a sí mismos?

Acababa de ser nombrado ministro plenipotencia-
rio, el Excmo. Sr. Conde del Cadagua, y conociendo sus
elevados sentimientos patrióticos, se le telegrafió
para que en honor de España, hiciera cuanto estuvie-
se a su alcance y obtuviera del gobierno un aumento
en la subvención y una mejor representación en las
fiestas del Centenario. La respuesta fue entusiasta,
ardiente, llena de fe en el triunfo.

Al mismo tiempo se hacían trabajos ante la
Intendencia Municipal de Buenos Aries para obtener
un terreno donde levantar el Pabellón. El señor don



76
|E

LA
RT

E
ES

PA
Ñ

O
LE

N
LA

AR
G

EN
TI

N
A

18
90

-19
60

Manuel Güiraldes, con su franca lealtad argentina, se
puso a disposición de la Cámara.

–El terreno que designen –dijo– será para Uds.
Después de unos días, el Sr. Artal señalaba un vasto

espacio, desocupado, sobre la Avenida Alvear, entre
las exposiciones de Higiene y la Universal.

El señor Güiraldes no pudo menos de sorprender-
se. Lo que se pedía era Palermo Chico: ¡cuarenta y
cinco mil metros cuadrados!

–¿No será mucho espacio? preguntó sonriente.
–No –dijo con gravedad el Sr. Artal.
–Bien. Palermo Chico está a disposición de la

Cámara de Comercio y de la colectividad española.

Y el 17 de febrero, la Comisión Nacional del Centenario,
presidida entonces interinamente por el mismo Sr.
Güiraldes, enviaba una nota poniendo a disposición
de la Cámara ese enorme terreno de 58.500 metros
cuadrados –luego quedaron reducidos a 45.000 por
cesión de una parte al Pabellón Podestá– nota en la
que se exteriorizaba el afecto cordial que une a argen-
tinos y españoles.

Decíase en ella, entre otras frases, los siguiente:
“No es posible ocultar que la Comisión del

Centenario ha procedido en este acto a impulso de un
sentimiento de recíproca simpatía hacia cuanto a la
madre patria se refiere, empeñada en defenderlo en
los mismos momentos en que vamos a celebrar la
fecha de nuestra emancipación, por lo mismo que la
hidalga España oficial se prepara a concurrir a aque-
llas fiestas”.

“Estos hechos confirman el histórico común origen
de dos nacionalidades que la Revolución jamás des-
conoció y que cumple cada día señalarlos al mundo
con júbilo verdadero, a nombre de la civilización que
España y la República Argentina han alcanzado en
sus sentimientos e ideas, preciosa herencia moral que
nos corresponde trasmitir a las generaciones futuras
en forma incontrastable”.

…–Y entonces –díjonos el señor Artal– entonces
comenzó el trabajo ímprobo, el enorme trabajo a que
obligaba la propia dignidad y el buen nombre de
España. De aquel primero y ya lejano pensamiento de
una Conferencia Comercial habíamos pasado a un
Pabellón entre los de otras naciones; luego, las exi-
gencias mismas de poner el nombre de España en su
lugar debido, nos hicieron pensar en la autonomía,
por decirlo así, pero siempre en forma modesta, res-
tringida, como cuadraba a nuestros pocos recursos.
Pero, el hombre propone y las circunstancias dispo-
nen… De los pocos centenares de metros cuadrados
que podíamos utilizar entre los demás países concu-
rrentes a los certámenes argentinos, pasábamos a
poseer un espacio vastísimo, ¡cuarenta y cinco mil
metros cuadrados para nosotros solos!; una enormi-
dad de terreno que debíamos ocupar con pabellones,
kioscos, espectáculos: un mundo…

Peor, había la fe, esa fe que mueve montañas, esa fe
que realiza imposibles, y, una a una, todas las volunta-
des se fueron sometiendo, poco a poco aceptaron la
imposición de dejar bien puesto el nombre de la colec-
tividad y la obra se comenzó. ¿Cómo? No hemos podido
saberlo. Y vale más que las interioridades del esfuerzo
realizado no salgan a la calle, porque al lado de mucha
buena voluntad, tal vez habría que poner no pocas
vacilaciones; y, frente a grandes entusiasmos, algún
desaliento doloroso. Y vale más que la obra salga así,
que se vea así, en conjunto, como un bloque único,
como una pieza que no se disgrega ni destruye, porque
es intangible en su misma cohesión fundamental.

Se hizo trabajar el telégrafo, requirióse el auxilio
del gobierno; y el Conde del Cadagua, desde España,
hizo honor a los entusiasmos que aquí apremiaban.
Lentamente se fue adelantando, hasta imponerse la
verdad, hasta hacerse sentir la necesidad de que todo
cuanto España vale y representa se pusiera al lado de
la Cámara de Comercio para esa obra colosal, de gran-
des proyecciones en lo futuro.
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La Cámara lanzó en marzo un manifiesto a los
industriales y comerciantes españoles, en el que, des-
pués de reseñar a grandes rasgos las causas que la
movieron a construir, aparte, los Pabellones y la nece-
sidad de hacer frente a las exigencias de un aumento
en el intercambio comercial, exponía lo siguiente:

“Diversas y complejas son las causas que motivan
esta desventaja de nuestras relaciones mercantiles
con centros de consumo tan remuneradores, que han
sido puestas todas de relieve en diversas ocasiones,
por la labor constante y eficaz de nuestra Cámara;
pero, una de las principales es la falta del conocimien-
to aquí de las circunstancias y ventajas de la produc-
ción española.

“Y a satisfacer esta necesidad, de que se resiente
nuestro movimiento mercantil, viene la Exposición,
que trae como uno de sus principales fines, el de
fomentar el intercambio comercial entre las dos
Naciones, pues sirve de procedimiento práctico y
positivo para ampliar y arraigar el consumo de los
artículos que, con conocimiento y competencia del
asunto, se puede asegurar tendrán aquí, cada día,
más favorable acogida, obteniendo amplio y dura-
ble mercado.

“Y, puestos en práctica por la Cámara, con brío,
firme y meditado plan, sus mencionados propósitos,
desplegando sus extraordinarios elementos, empieza
a ver con verdadera satisfacción que, como era de
esperar, los Poderes Públicos de España, la prensa, las
Entidades mercantiles y navieras y, principalmente,
los industriales y comerciantes españoles, directa-
mente comprometidos e interesados, empiezan a
cumplir con su deber en esa campaña de honor, de
gloria y de provecho. De honor, porque media un com-
promiso internacional; de gloria, por tratarse del
prestigio de España antes propios y extraños, y de
provecho, desde que el acto habrá de influir, de pode-
rosa manera, en el desarrollo del comercio exterior,
que es la vida de los pueblos, y, en consecuencia, se

preparan a concurrir al gran torneo que la oportuni-
dad y el deber les impone.

“Cumple, pues, ahora, que el Gobierno, las Cámaras
de Comercio, las Empresas ferroviarias y navieras y los
productores españoles, no decaigan en lo más míni-
mo, y prosigan con todo empeño e interés en la obra
emprendida, para que los hechos respondan al pen-
samiento, con el esplendor que el asunto y el nombre
de España exige, dejando constancia de nuestra
potencialidad productora.

“Y a todos y a cada uno, hace este último llama-
miento la Cámara Oficial Española de Comercio de
Buenos Aires, para que realicen esta prueba de las
energías y recursos con que cuenta España, a fin de
conseguir, por medio de sus relaciones mercantiles
con los Estados Hispano – Americanos, la regenera-
ción económica anhelada, y poder volver a ser gran-
de y fuerte, no en extensión territorial y poderío
militar, y sí en su Industria y Comercio, para mejor
vencer en las luchas del trabajo y del progreso, que
son las más nobles y fructíferas, impuestas por los
adelantos de la civilización, cada día más avanzada y
perfecta, fruto del gran intercambio de ideas y de
productos, que se realizan en el mundo con asom-
broso aceleramiento.

Firmaban este documento los Sres. José Artal, pre-
sidente; Florentino Puelles y Mariano López, vicepresi-
dentes; Julián Ardanza, tesorero; Eduardo Romero,
contador subsecretario; Diego Medina, bibliotecario;
José M.a de Gorordo, Cándido García, Rafael Mercado,
José M.a Braceras y Félix Isern, vocales, y A. R. Cartavio,
secretario honorario.

Tuvo ese manifiesto inmensa repercusión en España,
y, a pesar del breve espacio de tiempo que se señala-
ba para el envío de los productos, de las Cámaras de
Comercio de la península respondieron con gran
entusiasmo, sobrepujando toda la expectativa, todos
los cálculos, aun los más favorables.
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Día a día las adhesiones, momento a momento las
listas de expositores, crecían, ultrapasando los opti-
mismos más grandes.

–¡Piensen ustedes, nos decía el señor Artal, que a
estas horas ya tenemos mil nombres apuntados,
cuando en la Exposición París de 1900, la sección
española no figuraba más que con quinientos!

Esta unánime adhesión del comercio y de la indus-
tria de España, que no son el comercio estancado ni la
industria rutinaria que se obstinan en decir algunos
espíritus pesimistas, vino a dar nuevos alientos a la
obra, nuevas fuerzas a sus propulsores.

Fue entonces cuando el arquitecto argentino señor
Julián García Núñez, educado en España, discípulo
del famoso Puig y Cadafalch, y con algo de la audaz
originalidad de este en el estilo de sus construcciones
modernas, presentó el magnífico proyecto de
Pabellones, que fue aprobado, encargándosele de su
construcción.

Era un proyecto que respondía al entusiasmo del
momento, a los planes de aquel instante de fiebre, en
que aun con ser mucho lo que se esperaba, todavía
existía algo de recelo. El proyecto del señor Julián
García Núñez, excedía de los cálculos más ventajosos,
dando amplio espacio para todas las instalaciones;
pero a poco se vio que todo aquello, tan vasto, iba
resultando pequeño, y se le anexaron dos pabellones
laterales, y luego otro, mayor, detrás del edificio cen-
tral, porque en esa carrera de entusiasmos todo cál-
culo ha sido excedido y la realidad de un día resultaba
demasiado poco al siguiente.

…Y, por esto, mientras el señor Artal nos iba ense-
ñando las partes del edifico en construcción, y cruzá-
bamos por el vasto espacio donde hoy se ve el
magnífico estadio para juegos y fiestas, por en medio
de los montones de piedra, ladrillos y madera, por
entre trabajos de ornamentación en esbozo, tenía-

mos la visión de algo grande, de algo formidable, de
algo enorme, que trascendía por encima de la mate-
rialidad del momento comercial, y preparaba grandes
días de victoria para España.

Sí; era aquella una obra titánica, una obra suprema
de exaltación patriótica, y bien merecía, en verdad, la
Cámara de Comercio, el aplauso más franco, una
adhesión unánime de todos los buenos españoles.

Así se hace patria, pensábamos, así se hacen gran-
dezas colectivas. Y recordábamos el ejemplo de
Alemania, la lección de Italia, inolvidables para noso-
tros, como espejo en el que se puede mirar toda colec-
tividad, celosa de sus obligaciones y deberes.

Hay que levantar el nombre de España con un bello
esfuerzo –se dijeron los dirigentes de la Cámara de
Comercio– y comenzaron a trabajar, ignorando hasta
donde llegarían; pero, sabiendo, sí, que su meta era la
afirmación, sostenida y categórica, de la valía de
España– La obra no era difícil si se ponía en ello el
entusiasmo que con tanta prodigalidad se pierde
entre nosotros para llevar a cabo empresas de menos
consistencia y… de menor resultado moral y material.
No era difícil; solo se requería orden y fe, esa vieja fe
que en las modernas lides comerciales se hace tan
imprescindible como en la afirmación espiritual de
las antiguas luchas.

Volvimos a mirar las construcciones, los pabellones
en armazón, las cúpulas en esqueleto, aquel amonto-
namiento de materiales informes, que habían de
constituir algo bello y grandioso bajo el soplo de la
voluntad y de la constancia. Y pensamos que era eso
un símbolo de la patria: mucho de útil, mucho de
bello y de grande, al que solo faltaba una voluntad
ordenadora que le obligara a ser.

Y estrechamos la mano del señor Artal, en un efu-
sivo impulso de felicitación personal y de gratitud
colectiva.



Capítulo II

España en la Argentina
El centenario de la independencia

Los festejos del Centenario de la Independencia en 1910 sirvieron
para mostrar a la Argentina de cara al mundo como un país
moderno y organizado políticamente. Visitantes ilustres, como
S.A.R. la Infanta Isabel, convalidaron esta importancia en un
momento en que algunos intelectuales argentinos revisaban la
relación con la “madre patria”. La participación oficial de España
en la Exposición Internacional de Arte del Centenario fue otro de
los acontecimientos que marcó los festejos. España se esforzó con
el envío de un conjunto de más de 250 obras, además de la sala
destinada a Ignacio Zuloaga, cuya obra Las Brujas de San Millán
fue adquirida para el Museo Nacional de Bellas Artes.

Y si esta exposición fue uno de los acontecimientosmás impor-
tantes, también otros hechos recibieron gran atención. Entre ellos,
la realización del concurso para el Monumento a la Revolución de
Mayo al que, siguiendo una práctica común, se presentaron varios
artistas extranjeros, entre ellos el español Miguel Blay. Asimismo, el
monumento ofrecido por los españoles a la Argentina, implicó la
movilización de la mayoría de las instituciones con distinto tipo de
intereses en toda la República, además de personalidades ligadas a
los medios periodísticos como Justo López de Gomara, las Sras. Ana
I. de Santamarina y María G. de Santamarina y el mismo José Artal,
al frente de la Cámara de Comercio Española.



Gonzalo Bilbao (1860-1938). Retrato de la Infanta, 1911. Óleo sobre tela, 240 x 160 cm
Colección Museo Histórico Nacional. Donado por la Presidencia de la Nación en 1932.
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Sebastián F. Viviani. El concurso para
el Monumento Nacional1

Se ha inaugurado el 24 del mes que termina en la
Exposición Rural, en Palermo, la exhibición de las
maquetas que los escultores premiados en el primer
concurso,presentan al segundo y último para el monu-
mento conmemorativo de nuestra emancipación.

En un amplio pabellón se han colocado los proyec-
tos de los artistas extranjeros y en el cruce de los
pasadizos de otro pabellón se ha instalado el severo y
clásico Arco del triunfo del gran plástico argentino
Rogelio Yrurtia, y su magistral grupo que canta el
júbilo expansivo de un pueblo que perpetúa con la
gloriosa fórmula de la libertad y el progreso, la consa-
gración definitiva de su independencia.

Los bocetos extranjeros son cinco y corresponden a
los siguientes escultores: Miquel Blay, español; Jules
Lagae, belga: Luigi Brizzolara y Gaetano Moretti, ita-
lianos; Paul Gasq, francés y Gustavo Eberlein, alemán.
Como se ve, estos escultores pertenecen a cinco dife-
rentes naciones europeas, lo que no quiere decir que
alguno de ellos represente la cima más alta de la
escultura de sus respectivos países.

Lo que por otra parte no nos sorprende. Se trata de
modestos ideadores de monumentos, que pocas
veces obtienen las palmas codiciadas y el supremo
honor del triunfo en justas a las cuales ya están habi-
tuados.

La derrota por lo tanto no los amilana, han proba-
do hace tiempo su sabor acibarado.

Conocemos bastante bien la carrera de estos
sobrevivientes del primer naufragio, y es por esto que
estamos en grado de decir de ellos de que son capa-
ces, aún cuando los proyectos expuestos nos ahorren
semejante tarea por cuanto con elocuencia se encar-

gan por sí mismo de expresar los méritos de cada uno
de los disputadores del triunfo.

¿Para qué recurrir entonces al pasado tan poco
glorioso de los escultores nombrados?

Después de todo son los bocetos presentados los
que reclaman nuestro juicio, aunque no convendría
olvidar lo que precedentemente han ejecutado sus
autores de manera que quedara patentizada la dife-
rencia que pueda existir entre la obra personal de
cada uno y los bocetos en concurso.

De nuestro análisis habrá de surgir la escala de los
méritos relativos a los proyectos que vamos a anali-
zar, así como también hasta qué punto han compren-
dido la epopeya libertadora los autores de los
mismos.

Si bien es cierto que cada boceto informa de una
modalidad distinta en cuanto a la factura, y por los
elementos arquitectónicos o por algún detalle sus-
tancial es fácil indicar la procedencia de cada uno, en
lo que se refiere al concepto extrinsecado por todos,
podríamos afirmar que salvo pequeñas diferencias
que no alteran el fondo, tienen una estrecha cone-
xión e íntimos puntos de contacto.

Esto entre paréntesis, sería a manera de juicio
somero: la impresión general al primer golpe de vista.

Obvio es decir que no hemos involucrado en este
sintético juicio al boceto nacional; nos referimos a los
cinco restantes extranjeros, que, por semejanza en la
inspiración, los consideramos emparentados.

Yrurtia no ha coincidido por su espíritu argentino
con sus colegas ultramarinos. Lo que viene a confir-
mar un principio inexpugnable, aceptado universal-
mente, según el cual es imposible admitir, que un
poema épico de un país sea compuesto con la misma
grandiosidad de medios, tan vibrante y espontáneo lo
mismo por un extranjero indiferente a sus glorias,

1 Sebastián F. Viviani. “El concurso para el Monumento Nacional. Athinae. Revista argentina de Bellas Artes. Buenos Aires. a. 2, n. 10,
junio 1909.
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como por un hijo de la tierra, en la que amamantó sus
entusiasmos y el sagrado culto que lo enciende de
intenso y ardoroso amor por los grandes hechos
patrióticos.

Esta observación tan elemental es el caso de repe-
tirla una vez más frente a los ditirambos elogios, que
algunos energúmenos partidarios han vertido de los
bocetos de sus respectivos compatriotas, en los que
pretenden descubrir, cada uno por su parte, lo que en
realidad falta en todos. Nosotros disculpamos la
ceguera patrioteril de estos paladines ofuscados por
el temor a la derrota fatal de sus representantes
escultóricos que, como ya dijimos, no traen las cre-
denciales que los impongan supremos árbitros de la
plástica de sus correspondientes países.

Volvamos de nuevo los ojos a estos cinco proyectos
en que otros tantos artistas extranjeros han materia-
lizado sus concepciones de la gran Revolución de
Mayo. Notamos enseguida la falta de alta inspira-
ción que ha presidido a sus autores en el empleo de
las representaciones que constituyen sus bocetos.
El ciclo de hechos y episodios gloriosos que cambia-
ron la faz política y social de América queda reduci-
do en la obra de los escultores europeos a la
glorificación teatralesca de una empresa guerrera
cualquiera. La ignorancia que revelan de nuestra
historia es tan evidente que nos inspiran una mez-
cla de desdén y compasión.

El significado escueto y material del vocablo que
domina una sucesión de acontecimientos políticos o
sociales que se traducen en la sustitución de valores
viejos por otros nuevos, es lo que han representado
en sus míseras ideaciones los escultores de allende el
Océano, constatando así su absoluta falta de com-
prensión de aquel gigantesco movimiento que termi-
nó asegurándonos Patria e Independencia. La
Revolución de Mayo se concreta en la obra de los exó-
ticos escultores a una irrupción de soldaditos en acti-
tudes tremebundas o de acecho contra enemigos

invisibles. El elemento guerrero o militar que en todo
movimiento libertador secunda, realizando los desig-
nios de los pensadores, tiene una preponderancia
definitiva en cada uno de los bocetos, como si la con-
quista de la independencia se hubiera reducido a
librar una serie de combates en que el denuedo y la
audacia de nuestros soldados quedó sellada en las
victorias obtenidas.

Empresa tan madurada y de tan vastas proyeccio-
nes no puede limitarse en una materialización tan
exigua como equívoca. Ninguno de estos cinco boce-
tos refleja la magnitud de la epopeya argentina que
al propio tiempo en Sud Americana.

Si hemos de ser sinceros, debemos declarar que el
pabellón internacional, es decir, donde se hallan los
cinco bocetos extranjeros, no se encuentra el gran
monumento, el que nos corresponde, el que deberá
levantarse en la plaza de Mayo para perpetuar con el
mármol y el bronce la grande y hermosa obra de la
constitución de nuestra nacionalidad, simple y gran-
de, austera y riente, el pasado, el presente y el porve-
nir de nuestra república, es la representación de esa
muchedumbre fuerte y alegre, bella en su casta des-
nudez que se encamina con un ritmo tranquilo y
pasado a la conquista del futuro.

Ya ha pasado el arco triunfal, inmenso y purísimo
crisol de donde procede nuestra raza.

Rogelio Yrurtia, el artista nacional por excelencia,
es el único entre los escultores participantes a la
justa, que merced a su alma profundamente argen-
tina y a su extraordinario talento ha encontrado
dentro de sí el símbolo adaptado a nuestros idiosin-
crasia del pueblo joven, la marcha ascendente hacia
lo eterno progreso.

A la falta de idealidad de los cinco bocetos extranjeros
hay que agregar la audacia de entusiasmo artístico
en la ejecución y terminación de los mismos. Surge
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de estas obras la dificultad trabajosa con la que han
debido luchar sus autores para expresar lo que jamás
pudieran sentir. Si el espíritu de los proyectos es ajeno
a nuestra contextura psicológica ello explica a las cla-
ras que ninguna afinidad de ideas y sentimientos ha
existido entre sus ideadores de nosotros, que los
hiciera vibrar en la misma forma entusiasta como
acostumbramos al recordar nuestras glorias, al
menos en el instante de la materialización de sus
desesperantes concepciones

Tal carencia de inspiración no nos debe extrañar,
tratándose de artistas extranjeros, que, si han tenido
noticias nuestras es debido solo a la coincidencia del
llamado internacional a concurso, y más que todo,
halagados por la cuantiosa suma asignada para la
ejecución del monumento, pocas veces votada en
otras partes para obras de esta índole.

Los elementos arquitectónicos de los bocetos nos
convencen de la anterior afirmación. La falta de tino
es manifiesta en todos, pues ninguna corresponden-
cia existe, por ejemplo, entre la masa circular de
columnas del templete votivo remendando al de
Vesta del escultor Blay con el espíritu y la forma
requerida por nuestro monumento.

La alegoría de la cúspide es tan vulgar que no
expresa la grandiosidad de un símbolo.

Los frontispicios de cualquier institución privada o
pública están ornados, aun aquí mismo, de manera
parecida. Ni la distancia de su rango de escultor ha
sabido guardar el Sr. Blay en las figuras que coronan
su boceto, tan fácilmente se confunden por su pobre-
za representativa con las obras de los modestos y
oscuros decoradores.

En este proyecto el Sr. Blay pone de manifiesto a
más no poder a más de la incomprensión de la idea
del monumento requerido, sus escasas cualidades de

plástico que lo inhabilitan para concebir una obra de
vastas proporciones. En definitiva su proyecto se
compone de varios fragmentos que se repelen unos a
otros por cuanto no se organizan entre sí, quitándole
al conjunto la unidad necesaria a toda obra de arte y
pensamiento.

Frente a este boceto hay otro aún más absurdo y
desesperante, del escultor imperialista Sr. Eberlein.
Este favorito del Kaiser se consagró a glorificar los
hechos convenientes o pertinentes a la monarquía
prusiana, contribuyendo con su arte fríamente aca-
démico y con su espíritu disciplinado en la más arcai-
ca de las tradiciones, a perpetuar sentimientos que
las humanidades nuevas han barrido de la tabla de
sus valores. Y dado el espíritu guerrero y absolutista
de su raza no era posible que él pudiera sentir la
noble rebelión de un pueblo que sacude un yugo
ansioso de independencia. De aquí que las líneas de
su proyecto no respondan en absoluto a los caracte-
res que el monumento reclama para ser verdadero y
comprendido por el pueblo.

¿Qué significa esa figura montada en un percherón
con la sien coronada, en una actitud dominadora?

¿Acaso ese buen sujeto representa otra cosa que
un César arrogante que avanzara entre la multitud
sumisa?

Estamos por creer que el escultor aludido, lejos de
intentar la apoteosis debida, ha hecho burla o escarnio
de nuestros más caros sentimientos, pues de lo contra-
rio no nos persuade su grotesca exhibición de tipos
aterradores sacados de su magín y que complementan
el muestrario de su farisaico y satírico proyecto.

El escultor francés señor Gasq ha hecho una verda-
dera transposición de motivos ya emplazados en su
país, pretendiendo adaptarlos al espíritu de nuestro
monumento.
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Francisco Camba y Juan Más y Pi. Los españoles en
el Centenario Argentino2

El monumento a los españoles. La idea. Trabajos pre-
liminares. La primera comisión. El símbolo. El idioma
y la estirpe. Los escultores. Palabras de Joaquín V.
González. Querol. El monumento. Los donativos y el
Banco de Galicia. Un hermoso corolario.

No falta ya mucho tiempo para que en Buenos Aires se
levante el monumento de los españoles, ofrecido a la
República Argentina,con ocasión de celebrar este país el
primer Centenario de su independencia. La sola idea de
este monumento dice más, infinitamente más, ante la
conciencia y el corazón de quienes nos leen, de cuanto
dirían nuestras más calurosas y abundantes palabras.
En que se nos haya ocurrido, a los españoles, esa idea, y
en que fuese tan fácil llevarla al terreno de la realidad,
está el más grande elogio que de ella y de nosotros mis-
mos –como hijos de España– se puede hacer.

Pero, en la crónica del Centenario, motivo funda-
mental del presente libro, no debe dejar de dedicarse
todo el espacio que el asunto exige, a relatar cómo la
idea, desde su origen, ha marcado, poco a poco, hasta la
sanción plena de los hechos. Es el nuestro un libro de
recuerdos, casi un libro de memorias para la colectivi-
dad, y en él todo cuanto se relacione con el monumen-
to de los españoles debe estar relatado, hasta con esos
detalles íntimos que acaso, para quienes sepan estu-
diar los sentimientos a cuyo calor germinó la iniciativa,
constituyan la expresión de su más grande fuerza.

No puede decirse cuándo la idea nació, qué corazo-
nes la alentaron primero, ni qué labios la formularon
antes. Cuando alguien pensó en ello, encontróse con
que el alma toda de la colectividad se abría cariñosa-
mente, entusiastamente, para acogerla y para abri-

garla. Coincidían los españoles en la conveniencia y
en la justicia de festejar también el Centenario, de
conmemorar, al mismo tiempo que los argentinos,
que todos los años celebran el aniversario de esa gran
fecha con actos de carácter casi místico, en su noble y
patriótica exaltación; debían festejar el Centenario
con una solemnidad que fuese, para las generaciones
futuras, una hermosa fuente de enseñanzas. Era
imposible, pues, en los españoles de la Argentina, que
viven la vida de este país, que aquí han creado hoga-
res, una actitud de indiferencia. Y pronunciada la pri-
mera palabra de adhesión, por la misma sinceridad
del ofrecimiento y por la grandeza de intenciones que
constituía su alma, el hidalgo espíritu argentino
transformó rápidamente el carácter de las fiestas
proyectadas, en un acto, patriótico siempre, pero ani-
mado ya con un aliento de profundo amor a España.

Los españoles ignoraban aún cómo sería su home-
naje; y para cambiar ideas, los presidentes de las
cinco sociedades nuestras más prestigiosas de la
Asociación de Socorros Mutuos, la Sociedad Española
de Beneficencia, la Cámara de Comercio, la Asociación
Patriótica y el Club Español, convocaron a todos nues-
tros compatriotas para una reunión, que se celebró
en la sociedad últimamente citada.

Notábase, en algunos rostros, una cierta extrañeza.
No se trataba de un asunto análogo al que suele reu-
nir, en gran número los elementos de la colectividad;
no había que enviar dinero a España: ninguna con-
moción dolorosa o peligrosa agitaba el suelo querido
de la patria. Y ese mismo patriotismo, un poco arenis-
co, un poco vidrioso, de algunos españoles, hizo que
se alzase una voz que hoy suena, sin duda, áspera-
mente en todos los oídos: “¿Y yo por qué voy a adhe-
rirme al Centenario de la República Argentina? ¿Qué
me importa a mí?”.

2 Francisco Camba y Juan Más y Pi. Los españoles en el Centenario Argentino. Buenos Aires, [s. n], 1910, pp. 203-232.
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Inmediatamente un español de los más ilustres,
tanto en éste como en el otro lado del mar, uno de
aquellos de nuestros compatriotas que en tiempos
de verdadero carácter épico lucharon contra los mis-
mos españoles por ver a la colectividad respetada y
alta, Don Justo López Gomara, se irguió con la autori-
dad que le dan sus seis lustros de vida argentina y su
entusiasmo y su amor a España, para decir, en uno de
sus fogosos arranques algunas frases, profundamen-
te conmovedoras.

“¿Qué sucederá si después de esta reunión la pren-
sa sale con esta noticia: “Los españoles se han reuni-
do y han acordado no celebrar el Centenario
argentino?”

Calló el señor Gomara, y se levantó a hablar el
señor Dedeu, actual secretario de la Asociación
Patriótica. “¿Qué estamos discutiendo aquí señores
–dijo–, si al fin todos cuantos han venido a esta reu-
nión, desde el momento en que entraron por esas
puertas es que han aceptado la idea de celebrar el
centenario de los argentinos?”.

Hubo aplausos para los dos oradores, y el doctor
Carlos Malagarriga, un pensador a la manera más
suave de Montaigne y de Gracián, comentó, con su
certera filosofía, las palabras del señor Dedeu.“No tan
solo los presentes hemos de estar en esta situación
de ánimos, sino que voy más lejos. No ya desde que
hemos entrado en este salón sino desde que hemos
puesto los pies en tierra americana, ya nos hemos
adherido al Centenario argentino, porque nosotros
hemos venido a este país para hacer la vida de sus
hijos y desde el momento en que todas las repúblicas
americanas, elegimos a la Argentina como asiento de
nuestras actividades, desde ese momento, señores,
hemos formulado, tácita pero no por ello menos elo-
cuentemente, nuestra adhesión al Centenario”.

Se acordó, aquella misma noche, que los españoles
manifestasen a la Argentina esta adhesión, constitu-
yéndose, el 14 de julio, con el nombre de Junta Directiva,

la Comisión que había de preparar y llevar a la práctica
el homenaje. Cien personas formaban esta comisión,
reclutadas entre los más valiosos elementos de la
colectividad, como los señores Don Manuel Durán, pre-
sidente, Don Cayetano Sánchez, el doctor Osorio y Don
Anselmo Villar, vicepresidentes; Don Gonzalo Sáenz,
tesorero, y Don Carlos Malagarriga, Don Avelino
Gutiérrez y Don Leopoldo Basa, secretarios.

Muy bien conocido de la colectividad entera estos
nombres, tan prestigiosos en el alto comercio, en la
ciencia y en las letras, no debemos molestar la aten-
ción de quienes nos leen con datos que ninguna
novedad les ofrecerían. Hemos de decir tan solo que
el señor Gomara no aceptó, por tener su tiempo ava-
ramente tasado, cargo alguno en la primera junta,
pero desde la Dirección de El Diario Español, ha hecho,
sobre la conciencia de los españoles, una labor de
tanta importancia acaso como la que la junta en
pleno realizaba.

Se reunió ésta enseguida acordando convocar a
una sesión magna, pues era preciso descubrir ideas,
cardarlas y guiarlas así hacia la concreción de una
fórmula definitiva, creada por el concurso de todos.
Se dijo:“Señores: está abierto el palenque a sus inicia-
tivas, no se niega la voz a nadie, y será bien recibido
cuanto aquí se exponga”. Manifestáronse opiniones
verdaderamente peregrinas; pero la mayoría de ellas
iban señalando como idea preferente la construcción
de un gran palacio. Se habló, después, de un monu-
mento, y entre el monumento y el palacio giraban ya
las opiniones todas.

Oreada así por el entusiasmo popular la noble ini-
ciativa, se reunió la junta casi a diario, durante dos
meses, para condensar toda aquella fuerza vigorosa,
pero imprecisa, y llegar a algo práctico. Desechada
desde las primeras deliberaciones, la idea del palacio,
porque solo se podía dedicar a la enseñanza o ser
una casa española, y Buenos Aires tiene ya espléndi-
dos edificios escolares, y siendo español el palacio
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solo con extraordinaria buena voluntad, por parte de
los argentinos, podía convertirse en un homenaje a
esta república, desechada, repetimos, la idea de eri-
gir un palacio, se aceptó, como única, la de levantar
un monumento. Hubo todavía dos pareceres: ¿el
monumento debiera ser a la Paz o a la República
Argentina? Se convino por fin en darle esta última
significación.

Llegada así la junta a una fórmula concreta, pre-
guntóse aún, en esa ansia que los españoles sentían
de dar salida a todo el candente entusiasmo que les
abrasaba el pecho, si el monumento debiera ser la
sola manifestación de la simpatía hispana a esta
nación tan querida de los españoles. No; el Cente-
nario Argentino se celebraría por los españoles de
América con la obra fundamental del monumento;
pero ello no debía impedir que los entusiasmos se
manifestasen en cuantas formas pareciesen oportu-
nas. Y hemos de aplaudir aquí nosotros una hermosa
idea del delicado poeta y exquisito pensador Don
Leopoldo Basa, quien propuso que se buscasen, por
toda España las quince mil obras de más valor cientí-
fico, literario o histórico, publicadas desde 1810 a 1910,
para ofrecérselas a las Bibliotecas de la República
Argentina, como muestra de lo que España ha produ-
cido en esta centuria gloriosa, se pensó también en
copiar los cuadros mejores del Museo del Prado para
enriquecer con ellos el Museo Nacional Argentino; se
pensó en festejos populares en todo el país, y por últi-
mo que el día 25 de mayo de 1910 un grupo de espa-
ñoles ilustres, que sintetizase y concretase la
moderna vida española, con sus hombres de ciencia,
con sus hombres de Estado, con sus artistas, con
cuantos en España tienen una misión que cumplir y
la cumplen, avanzase hacia el obelisco de la Plaza de
Mayo para decir al primer mandatario de la
República, por boca de uno de nuestros hombres más
prestigiosos, cuánto a la España libre del siglo XX le
enorgullece la prosperidad de la mayor de sus hijas.

La idea del señor Basa es posible verla aceptada
aún. Esta otra, de que acabamos de dar cuenta,
encontró en el mes de Mayo una realización conmo-
vedora, encargándose la Infanta Isabel de expresar a
la Argentina el amor de España, y acudiendo a este
país la pléyade ilustre de modernos españoles que
constituían el núcleo principal de nuestra Embajada.

Al proyectar el monumento, sus iniciadores tuvie-
ron muy en cuenta la capital idea que debía inspirar-
lo y constituir un símbolo. Se fijaron que en las raíces
de este país, todavía en formación, son hondamente
españolas, y llegados ya al momento de buscar, en
toda la historia del siglo, el hecho de más grandes
proyecciones para la raza y para la humanidad, donde
los artistas encargados de realizar la obra pudiesen
encontrar inspiración abundante y fecunda, se fijaron
en la Constitución del 52, redactada en la ciudad de
Paraná y que todavía rige los destinos de la República.
Esa Constitución tiene, en su preámbulo: “asegurar
los beneficios de la libertad para nosotros, para nues-
tra posteridad y para todos los hombres del mundo
que quieran habitar en el suelo argentino”.

Este preámbulo condensa realmente aquello que
los extranjeros más aman en la nacionalidad
Argentina: la libertad de que gozan, la patria que
encuentran aquí quienes, por azares tan distintos,
han perdido su patria en el viejo mundo. No podía
haber, pues, mejor homenaje para esta República, que
ofrecerle, en forma imperecedera, el preámbulo de su
Constitución. Pero, además, los hombres que tal pen-
saba, hubieron de fijarse, necesariamente, en que
ellos no se podían sentir absolutamente desligados
de la República Argentina, por otros vínculos aparte
de la gratitud. Los españoles, en este país no pueden
sentirse huéspedes, bien tratados, pero al fin huéspe-
des. Algo une desde muy antiguo a argentinos y espa-
ñoles; algo que no morirá nunca, algo que está en la
esencia misma de su carácter. ¿Qué es esto? La estir-
pe, la raza, el idioma, la procedencia, el tronco común.
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Los argentinos son como los españoles, se llaman
como ellos, tienen los mismos apellidos, tienen sus
virtudes fundamentales… El monumento, por lo
tanto, debiera simbolizar, además, la vinculación eter-
na de los españoles y argentinos por el idioma y por
la estirpe.

De esta manera definido, concretado, el monumen-
to, solo se trató de buscar alguien quien lo hiciera. Y al
pensar en esto no brotó de ningunos labios el nombre
de un escultor único: se quería que el monumento
hablara, todo él, de toda España, y al fijarse en perso-
nas, los nombres de los tres escultores más populares
y más respetados salieron juntos del corazón de aque-
llos españoles ligados para tan patriótica empresa. El
monumento debía ser hecho no por Benlliure, ni por
Querol, ni por Blay, sino por los tres juntos, en hermo-
sa, colaboración de sentimiento y de arte.

Así las cosas, se dijo aun que el monumento, sím-
bolo del amor que a la Argentina profesan todos los
españoles, habitantes de su suelo, debiera tener el
carácter de popular, debiera facilitarse a cada uno de
nuestros compatriotas la manera de sentirse factor
importante de la obra, dueño de ella en cierto modo,
a ella ligado directamente por algún sacrificio.

Y aun cuando las cien personas que primeramente
se reunieron podían costear todos los gastos y tal era
la intención que alimentaban, se aceptó, inmediata-
mente, esa otra idea, verdaderamente conmovedora,
de poner a toda la colectividad en condiciones de acu-
dir, con el producto de su trabajo, a la realización del
monumento, como antes, con el interés de sus corazo-
nes, había llevado, al primitivo esbozo del homenaje,
la iniciativa generosa y la palabra entusiasta.

Se publicó entonces un manifiesto, convocando a
la colectividad para la noble cruzada. Helo aquí:

“El 25 de Mayo de 1910 celebrará la Argentina el
Centenario del hecho más culminante de su historia.

Si ninguno de los habitantes de este país puede
mostrarse extraño a la solemne conmemoración,

menos aún podemos hacerlo los españoles, porque
ello importaría un desconocimiento absoluto del
hecho histórico, cosa imposible después de aceptado
oficialmente por España, después de los años trans-
curridos, después de haberse levantado aquí, por
nosotros, tantos y tantos hogares argentinos, y, sobre
todo, después de los progresos alcanzados por las
ciencias jurídicas, que han dado nuevas y definitivas
bases al gobierno de los pueblos.

Los hijos de la antigua Metrópoli estamos en el
deber, con mayor razón que otras colectividades, de
proclamar, en la ocasión que el Centenario nos brin-
da, el legítimo orgullo que sentimos al ver un pueblo
de nuestro mismo idioma y de nuestra misma estir-
pe, constituido con nobles propósitos de fraternidad,
abriendo sus puertas a todos los hombres del
mundo, para que con él compartan la vida de la paz
y del trabajo.

La Comisión que suscribe no ha encontrado más
adecuada manera de expresar estos sentimientos,
que levantar, en la Ciudad de Buenos Aires, un
“Monumento a la Nación Argentina”, que simbolice
nuestros sinceros afectos, donado por los españoles
de la República, ejecutado por nuestros más preclaros
escultores.

El cincel de Querol, de Blay y de Benlliure aportarán
a la ofrenda la más alta representación del Arte patrio,
y nuestro afecto y nuestra voluntad, el contenido espi-
ritual que habrá de hacerla eternamente bella.”

Acompañaba a este manifiesto la lista del dinero
recaudado entre las personas que lo firmaban y que
ascendía a más de 150.000 pesos. La Comisión se diri-
gió a las Sociedades de Socorros Mutuos, existentes
en la República, constituyó delegaciones especiales
en una segunda comisión, encargada de las negocia-
ciones que hubiesen de ser necesarias para la realiza-
ción del monumento, y por último se dirigió al
gobierno argentino en demanda de lugar para
emplazarlo.
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Y ahora hemos de aplaudir otra idea del Sr.
Leopoldo Basa, que veía acaso en el monumento, él,
que tan hermosas poesías ha compuesto, la más alta
estrofa de su vida de español. Consistió la excelente
idea de Basa en solicitar el centro de la vida social por-
teña, aquella plaza que forman al cortarse las aveni-
das principales de Palermo, la cual haría que, allí
erigido el monumento de los españoles, se alzase
sobre la parte más bella de la ciudad. Este fue el sitio
que se pidió al Congreso, y en el Congreso el Dr.
Joaquín V. González, Presidente de la Universidad de La
Plata, verdadera gloria de las letras argentinas y uno
de los descendientes de España que mejor concepto
tienen, y más lo ennoblecen y con más orgullo hablan
de su origen, defendió la solicitud de los españoles con
la hermosa hidalguía y la galana dicción y el ardiente
entusiasmo de que estos párrafos dan idea.

“Debo comenzar por manifestaros mi más íntimo
agradecimiento al verme honrado por la Comisión de
Negocios constitucionales con el encargo de informar
en este proyecto; y esta deferencia ha sido tanto más
excepcional, cuanto que los demás miembros de ella
habrían tenido el mismo deseo que yo, cumpliendo
así un deber grato a su espíritu. Igualmente la
Comisión ha estado de acuerdo en apartarse, por
ahora, de los usos corrientes en estos asuntos que,
por lo general, suelen sancionarse sin discusión ni
mayor detenimiento, dada la unánime simpatía de
que gozan, y en atención a la circunstancia especial
de la proximidad del Centenario de la Revolución
Argentina, y de ser la propia España quien, por medio
de una Comisión respetabilísima, se presenta ofre-
ciendo uno de los más grandes homenajes que pue-
den tributarse unas naciones a otras.

Encuentra, pues, la Comisión, que es digno del
Congreso argentino que se acentúe en toda su inten-
sidad la simpatía internacional y de raza que liga a
dos pueblos tan íntimamente vinculados por los
lazos más que la Historia reconoce. Por otra parte, no

puedo dejar de llamar la atención de la Cámara sobre
la proverbial hidalguía y nobleza de la nación españo-
la, al ofrecer este homenaje, precisamente en víspe-
ras del acontecimiento histórico que quizás más
hondamente la desgarró en su hora, y que hoy levan-
ta igualmente su espíritu a la misma altura de los
sacrificios y grandezas que caracterizan su historia.

Es necesario fijar esta vez la atención en la impor-
tancia que los elementos componentes de la colectivi-
dad española asumen ya en nuestro país; la única que
no necesita estímulo, que no necesita incentivos de
intereses, ni de ninguna otra clase, para que venga a
ocupar nuestro territorio, a llenar las necesidades de
los servicios públicos; a ser, en una palabra, fuerzas efi-
caces en el conjunto dinámico de nuestra civilización.
La clase culta española, educada, intelectual, ocupa,
como he dicho, en nuestro mecanismo social, un lugar
importante; participa de todas nuestras costumbres,
de nuestros usos más íntimos; tradicionalmente
forma parte de nuestro núcleo social; y no puede ser
de otra manera, desde que el núcleo primitivo, patri-
cio, de nuestra sociabilidad, viene de pura fuente
española, salvo que hoy no es del caso mencionar.

Por lo que respecta a su importancia económica y
comercial, basta recordar la cifra en globo de la pobla-
ción española en nuestro país, que llega casi a medio
millón; y un medio millón de habitantes en nuestro
territorio, que casi no pasa mucho de seis millones,
importa un porcentaje de fuerza y de concurso eco-
nómico muy considerable y digno, por cierto, de la
mayor atención de los poderes públicos nacionales.

El comercio español, en toda la república, ocupa un
lugar prominente, y no podría yo enunciar proposi-
ciones matemáticas, pero no creo equivocarme al
decir que no ha de ser menos de una tercera parte. La
inmigración obrera española, que acude a nuestro
país, encuentra trabajo inmediatamente, no solo por
la asimilación fácil del idioma, sino porque viene a lle-
nar necesidades sentidas por nuestra propia socie-
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dad, respondiendo a las mismas costumbres y usos
alimenticios de la nuestra, pues en las provincias, en
su inmensa mayoría, se cultivan las mismas materias
que sirven de alimento ordinario al pueblo español; y
hay provincias que hasta tienen los mismos nombres,
los mismos cultivos, las mismas producciones, los
mismos consumos que las de aquel pueblo, en mate-
ria de producción, consumo y cultivo. Y no es esta una
caprichosa afirmación, desde que por ilustres autores
de teorías, como la de Bluckle, sabemos que el alimen-
to de una sociedad contribuye hondamente a la for-
mación de su carácter, a la elaboración de su destino.

Me refiero ahora a la idea del monumento mismo,
que la colectividad española ofrece a nuestro país para
ser levantado en sitio público de esta capital, como un
voto por grandeza futura de nuestro pueblo y como un
signo elocuente de las altas influencias del arte puro y
de la consagración definitiva de una paz y de una
reconciliación que nunca serán más perturbadas.

Este reconocimiento, hecho por los españoles, de la
independencia y de la absoluta libertad de sus anti-
guas colonias, es un hecho tan natural como el de los
grandes árboles que se difunden, por raíces subterrá-
neas, en otras plantas. Eso mismo ha sucedido en
nuestro país; esta nación, hija de España, ha sido a su
vez madre de otras naciones; hemos visto despren-
derse de nuestro seno tres repúblicas que formaban
parte de nuestro patrimonio territorial y, ¿acaso no
sentimos por esas hijas nuestras el mismo senti-
miento, el mismo acendrado cariño que sienten en
España por nosotros?

El arte español contemporáneo va a encargarse de
simbolizar, en un momento que será, sin duda, gran-
dioso, esta vinculación, esta nueva era de consaguini-
dad, esta época que será fecunda en beneficios
materiales, sociales y políticos, esta renovación del
antiguo sentimiento de familia, germinado, fecunda-
do con todas sus alternativas durante el siglo que va
a cumplirse.

Señor Presidente: al acordar el permiso de la sobe-
ranía nacional para alzar, en suelo argentino, un
monumento de arte dedicado a nuestra patria por la
augusta madre España, sea el nuestro un voto legis-
lativo y al propio tiempo propiciatorio por el engran-
decimiento de la nación originaria, después de sus
pasados infortunios, por el trabajo, el vigor y la fuerza
invencibles de hijos en el arte, en las industrias y la
libertad, base de la única grandeza que no tiene
ocaso en la historia; que el nuevo monumento sea la
consagración superior de la paz definitiva por el soplo
del amor y del genio, y al alzarse en la libre tierra de
su hija gloriosa, que ocupa por legado suyo el Sur del
continente descubierto y civilizado por su inspiración
y su heroísmo, pueden sus descendientes, de genera-
ción en generación, repetir la salutación poética, ya
consagrada por un ilustre orador argentino, entre
arrebatos de patriotismo común, ahora renovados:

‘¡Oh matre pulcra filia pulcritor!’
‘¡Oh madre tan bella, hija hermosísima!’”
Logrado ya lo más difícil, el Dr. Malagarriga fue a

Madrid, a fin de activar, junto con la delegación allí
designada, las gestiones que convertirían la noble
idea del monumento en una realidad soberana.
Madrid acogió al ilustre Malagarriga, a quien no veía
desde veinte años antes, con demostraciones de
admiración y de cariño, no por merecidas menos
halagüeñas para todos cuantos, alejados de la patria,
sentían el orgullo de devolver, con este desterrado por
voluntad, un hijo de quien la patria tenía que encon-
trarse orgullosa.

Después de muchos trabajos, después de largas
conferencias y de cablegramas diarios, Malagarriga
hubo de confesar que no era posible poner de acuer-
do a los tres como Querol y como Blay, consideraban
honor insigne, para ellos, el colaborar en la obra mag-
nífica del monumento proyectado, aun cuando no
hicieran más que una figura… Pero después, a solas
con el pensamiento, cada uno de estos artistas quería
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ser único, no tener que repartirse con nadie la inmen-
sa gloria. Cometeremos ahora la indiscreción de decir
que Malagarriga puesto a votar por uno solo de los
tres escultores, hubiera vertido el ánfora entera de
sus admiraciones sobre el jardín sereno de Blay; pero
la Comisión de Buenos Aires inclinó su voto decisivo
hacia el bosque arrogante de Querol.

Y Querol mandó un proyecto, y mandó después
fotografías y trabajó en esta obra, sin descansar un
instante, hasta que la muerte fue a sorprenderle con
el cincel en la mano. Habiendo interpretado fielmen-
te la idea de los españoles de la Argentina, y habien-
do dejado casi terminado el monumento, faltan en él
tan solo detalles que nada de originalidad quitan al
conjunto, y que otro cualquier artista puede acome-
ter. El monumento, como obra de arte, es todo de
Querol y solo de Querol.

Y es verdaderamente gigante en la concepción y en
el símbolo. Levantarse en medio de dos grandes pisci-
nas, sobre una gran terraza, en cuyos ángulos cuatro
grupos de bronce representan los cuatro accidentes
geográficos más característicos del país: la Pampa, los
Andes, el Río de la Plata y el Chaco, ¡la llanura amiga
del hombre, las cumbres familiares del cóndor, el mar
de aguas dulces todavía y la selva virgen aún!

El basamento, hecho mármol, se ilustra con figuras
que simbolizan la vinculación por la raza y la vincula-
ción por el idioma; el fuste ostenta en su cara anterior
las palabras finales del Preámbulo Argentino, y,grupos
nutridos que representan el trabajo, la industria, el
comercio, multitudes guiadas por la esperanza, suben,
en esta parte del monumento, hacia la colosal figura
de la Argentina, que lo corona y que no pretende ilu-
minar al mundo, cual la arrogante estatua del Norte,
pero que ofrece toda esta tierra, señalándola con
ambas manos, a cuantos no tengan patria, y si la tie-
nen, no pueden encontrar en ella el pan de cada día, o
la libertad que en pan del espíritu… La dedicatoria,que
corre por las cuatro caras del fuste, dice así:

A LA NACIÓN ARGENTINA, POR ESPAÑA SUS HIJOS, –DE
UNA MISMA ESTIRPE–UNO MISMO EL IDIOMA–GRAN-
DES SUS DESTINOS.

Debemos citar ahora los nombres de dos ilustres
señoras argentinas, viudas de un noble español y de
un hijo de españoles que aquí ha contribuido grande-
mente a la honra del nombre de España, las Sras. Ana
I. de Santamarina y María G. de Santamarina, que han
acudido, a esta obra, con un donativo importante. Y
como nota de información vamos a señalar los nom-
bres de aquellas personas que más crecidas sumas
han llevado a la iniciativa. Ningún español negó par-
ticularmente su generoso concurso, pero en la impo-
sibilidad de publicar una lista completa, porque no
bastarían para ello dos tomos como el presente, limi-
taremos nuestra acción a enunciar aquellos donati-
vos que exceden de la importante suma de 5000
pesos. Figura, pues, en primer término, D. Manuel
Durán, que ha dado 20.000; y le siguen con cifras de
5000, los Sres. D. Anselmo Villar, D. Casimiro Gómez, D.
Cayetano Sánchez, D. Juan Cañás, D. León Durán, D.
Pedro Ma. Moreno, D. Fernando Martí, D. Ciriaco
Morera y D. Vicente Pereda.

Hay también cantidades muy importantes recau-
dadas entre españoles de las provincias, como los
21.000 pesos recibidos del Rosario y los 13.000 que
recientemente llegaron a Mendoza. Las sociedades de
toda índole que llevan nombre español han prometi-
do enviar, en breve, sumas de importancia. Igual noti-
cia podemos dar acerca de los Bancos, con solo dos
excepciones: el Banco Español del Río de la Plata, que
entregó ya 50.000, y el Banco de Galicia, que negó
categóricamente su concurso al monumento.

La negativa ha tenido resonante trascendencia en
el seno de la colectividad, corriendo, para explicarla,
muy distintas versiones. Entre todas, hay una que
pone en tela de juicio el patriotismo de los señores
que componen el directorio de ese Banco. Aparte de
tal sospecha ofende a la colectividad, estamos ciertos
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de que, varias de esas personas, han ofrecido personal-
mente su adhesión a la más hermosa idea que, desde
hace muchos años, hemos tenido los españoles.
Descartada así esta versión, queda en pie otra, que
habla de rozamientos entre ciertos empleados del
Banco y algunas personas de la Comisión del monu-
mento. ¿Pero es admisible tal manera de pensar, en
gentes que aun cuando nada más hubieran hecho
que la creación del Banco de Galicia tan grande prue-
ba han dado de amor a España? existiendo el Banco
Español, con sucursales tan poderosas en la península
como la de Madrid y la de Vigo, ¿hay alguien que solo
por un afán de lucro se atreva a crear un Banco
poniéndole, en su título, el nombre de la región galle-
ga? Quienes tal hacen revelan, pues, tener muy sabido
aquel hermoso precepto mercantil que exalta la con-
veniencia, para bien de un país determinado, del
pequeño y múltiple comercio, junto a las grandes y
únicas casas. El Banco de Galicia, nacido a la sombra
del Banco Español, inspirado en sus estatutos, llevan-
do hasta su gerencia un antiguo escribiente de este
banco, es, pues, una generosa empresa, ennoblecida
por un sano aliento romántico de amor a España. Sus
directores, dando al crearlo tan alta prueba de desin-
terés a favor de la tierra lejana, ¿cómo pueden ser inju-
riados en sus clientes con la negativa, ha servido tan
solo para la formación de esas leyendas. Y el dar, por
ejemplo, una cantidad análoga a la ofrecida por la
Hispano Argentina –2.000 pesos– no creemos que
sería un sacrificio ruinoso para el Banco de Galicia, ni
tampoco excesiva cantidad para el directorio si, por
oposición de sus accionistas, se viera obligado a ingre-
sarla nuevamente en caja. Con ella conseguiría ade-
más, el Banco, que no se interpretase su actitud, cual
ha ocurrido, como un desaire al país donde vivimos y
una protesta al homenaje de los españoles.

He aquí cuanto podemos decir a nuestros lectores
sobre la hermosa iniciativa. Ella es tan grande que el
capítulo dedicado en nuestra obra a reseñar sus exce-

lencias debe ir cerrado de distinta manera a los res-
tantes, con algo que lo distinga y lo avalore. Y para
ello, no encontramos nada mejor que las palabras
finales del Dr. Malagarriga en su conferencia de la
Unión Iberoamericana de Madrid, sobre el mismo
tema que nos ha servido de asunto:

“Nosotros, con este monumento, entendemos que
ponemos una piedra miliaria en la historia. Nosotros
creemos firmemente que España se continúa y se
engrandece en América. Nosotros no comprendemos
la prisa que ha tenido la parte superficial y ligera del
alma española en decir, después del desastre colonial:
“Ya hemos perdido las colonias; ya estamos libres de
este inmenso peso”. ¿Por dónde? ¿Es que, por ventura,
el descubrimiento de América fue una casualidad
histórica?¿No es algo que arranca de la entraña
misma de la historia española? ¿Es que, por ventura,
la historia española tiene explicación siquiera si no se
la mira, aun la más antigua, pensando en el descubri-
miento de América, pensando en lo que América sig-
nifica? ¿Qué es la guerra de la Reconquista? ¿Qué son
esos siete siglos de lucha más que el entrenarse de la
raza para una obra grande, que, evidentemente, no
sabían los Alfonsos y los Jaimes cuál había de ser, pero
que solo pudo ser posible después de aquella secular
y recia lucha?

Cada español que viene de España, se brinda a
esta obra y viene a deciros: Para esta concepción,
para este contrato, para esta comunión, hace falta un
medio. ¿Cuál debe ser? ¿Los gobiernos? No; preocu-
pados del momento presente, preocupados quizás
de lo que divide y de lo que separa, no se encontrará
fácilmente, en Congresos futuros y en conversacio-
nes diplomáticas, no se encontrará la manera de pre-
cipitar, en el sentido químico de la palabra, lo que
debe formar esto por lo cual suspiramos. ¡Pero si
vosotros tenéis, si tiene España –esta España cada
día acrecentada, esta España que posee un sentido
secreto que la raza tiene, porque las razas y los pue-
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blos son como los hombres, como los organismos
que de modo inconsciente, de su misma entraña
empiezan a producir los hechos que tarda luego la
conciencia en percibir y aclarar; –¡si la misma entra-
ña española, en eso que vosotros llamáis el desan-
grarse de España, en esa emigración que tanto os
alarma, está indicando el camino que está tejiendo
los lazos más fuertes! Ese no es un fenómeno raro
debido a una miseria actual o las dificultades econó-
micas presentes, sino que es algo natural. Ese exotis-
mo continuo, hacía que en el siglo pasado fueron
algunos y ahora vayan muchos, los más fuertes, los
que desean luchar y los aventureros y los que buscan
el ideal y los que rompen con el medio ambiente, y
todos van formando y tejiendo la cadena que debe
ligar con los lazos de amor a España y América. Y
para esta obra, nosotros, los españoles, nos brinda-
mos diciendo: “Allí estamos, allí nos aumentamos
cada día, allí somos cada día más. Allí estamos tra-
tando, como veis, de pensar siempre en España, que
es la Patria nuestra y la de nuestros padres, pero pen-
sando en que América es la Patria de nuestros hijos.
Nosotros somos los indicados para esta obra, en que
España debe entrar a toda prisa”.

Pietro Bolzón. El españolismo de Querol3

Culpa no tengo si Querol era español y el título, a pri-
mera vista, puede parecer un juego palabras:

El vocablo ha quedado en el dominio de la historia
y de la crítica para significar una manera de arte y,
por cierto, no sabría encontrar otro capaz de sinteti-
zar mejor la impresión que experimenté y las opinio-
nes a que llegué el año pasado, delante de la
maquette del monumento que la colectividad espa-

ñola pensaba donar a la Argentina en conmemora-
ción de su primer centenario.

Para este monumento el célebre artista se prepara-
ba a demoler montañas de granito, ignorando que la
Muerte lo esperaba en acecho para troncharle violen-
tamente tanto ímpetu de voluntad y tanta esperanza
de victoria en una nueva batalla de arte.

El artífice descansa para siempre. Sobre su tumba
ahora florecen las siemprevivas del recuerdo y la con-
dolencia de todos aquellos que aman España y el arte
y su memoria siempre llegará retempladora de fe y de
entusiasmo en el alma de cuantos combaten por un
ideal y con perenne y constante anhelo acompañan y
estudian la ascensión humana hacia las cumbres de
la belleza y del pensamiento.

¿Tendré yo, sin embargo, en obsequio a los méritos
indiscutibles del hombre ilustre, que alterar con fra-
ses estudiadas la objetividad de mis observaciones y
la sinceridad de mis opiniones respecto a todo lo que
él produjo? ¿Agitaré yo también alrededor del hom-
bre desaparecido el turíbulo del panegírico senti-
mental?

Se necesita disposición innata para ser aduladores
y yo no la tengo. Me pronunciaré en vez sobre el arte
de Querol con un desprendimiento ecuánime que se
apartará de todo personalismo, no daré a mi trabajo
ninguna intención polémica, expresando solo las
francas e irreductibles opiniones a que he llegado,
observando, comparando y meditando.

Innegablemente el dúctil y fecundo Querol, tan
inquieto e infatigable en afán de perseguir lo nuevo y
lo bello, ocupó un puesto demasiado eminente en el
nuevo renacimiento del arte ibérico, para que el
observador desapasionado y el estudioso concienzu-
do no sientan al acercarse a su figura, una atracción
simpática y un interés vivo y sincero. Era obvio, pues,

3 Pietro Bolzón. “El españolismo de Querol”.Humanidad Nueva. Buenos Aires, t. 3, n. 6-7, junio y julio de 1910, pp. 278-290.
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que al anuncio de una nueva producción suya, yo no
hesitara un momento en irla a ver.

Ya sus últimas producciones habían hecho nacer en
el fondo de mi alma una duda, que a la presencia de la
nueva obra, esperaba francamente se desvaneciera. En
vez, no solo tuve que reconfirmarla, pero fui inducido
a constatar en Querol una verdadera tendencia que
desde tiempo pensaba señalar a la crítica imparcial.

Todos tendrán todavía presente aquel cuadro tan
hábilmente ejecutado, en el cual la mano dócil y
experta marcaba con seguridad sorprendente líneas
y relieves en una sinfonía admirable de medias tintas
favorables a dar a las masas y a todo el monumento
la apariencia sugestiva de una visión desvaneciente.

¡Qué gris más adorable había difundido en aquella
atmósfera y cómo toda la escena parecía dominada
por un silencio grandioso, lleno solo de la sonoridad
fragorosa y solemne de las aguas despeñándose en
rugientes cascadas sobre las tazas marmóreas en las
que se desvinculaban los símbolos de las fuerzas
humanas y se agitaban los monstruos marinos
empuñando los legendarios caracoles y tocando
sobre la inmensidad de un imaginario océano la sal-
vaje y misteriosa diana de las olas!

¿Qué más pretender para un boceto? –Nada: solo
una cosa: menos cuadro y más escultura, desde el
momento que en el acto práctico bien poco podría
quedar de una maquette ideal como la de Querol.

La escultura es un arte que obedece solamente a
leyes de orden positivo; la materia, la piedra, obligan
siempre al martillo a limitar sus promesas; es un arte
rebelde a las quimeras, que se apoya y se eleva solo
sobre la observación directa de la verdad en sus for-
mas más tangibles y concretas. En nuestro caso el
cuadro evidentemente prometía demasiado y resol-
vía de un modo expeditivo con fáciles pinceladas
todos los obstáculos.

Por ejemplo yo me preguntaba entre otras cosas,
en qué punto de Buenos Aires habría podido apre-

ciarse la perspectiva que le dio el autor, y cuándo alre-
dedor de ella, aquí, en donde el agua corre en los jar-
dines en dosis “dominicales”, habrían podido
gloriosamente relumbrar al sol los soberbios torren-
tes que, solo en Roma, pueden mitigar y hacernos casi
perdonar las audacias escultóricas de las grandiosas
fuentes papales del Seicento.

Trataba además de sustituir con la imaginación a
aquel cielo velado, casi parisiense, que tanta encanta-
dora y lánguida luz esparce en las tardes otoñales
sobre el Bois de Boulogne, el verdadero cielo claro, ful-
gente de aquí, donde las líneas se destacan netas y
casi duras y la atmósfera exige sagmas simples,
armoniosas y bien definidas: me imaginaba en fin el
monumento de Querol pensado y “pintado” en
España, traducido aquí a la realidad, con sus mármo-
les y sus bronces; veía entonces disolverse mucha
parte de aquel ensueño de piedra, lo veía empeque-
ñecerse y transformarse solo en una obra audaz,
levantada absurdamente en contra de los cánones
más elementales del arte.

* * *

Propiamente. El arte de Querol, últimamente, traspa-
sadas las fronteras con ímpetu rebosante, por una
manía morbosa de lo extraordinario y lo nunca visto,
parecía volar sobre el Hipogrifo de la fantasía, dirigi-
da quién sabe a dónde. Ya tres años hace, una serie
suya de bocetos para el Monumento de Mitre, había
venido a turbar nuestros conceptos sobre la estética
escultórica; esta nueva última variante del monu-
mento conmemorativo del Centenario, fue la deter-
minante final para inducirnos sin hesitaciones a una
serie de juicios severos.

Ante todo, hénos delante de un arte que descon-
cierta y sacude, pero no persuade; arte que, como una
feliz paradoja, tomándonos de sorpresa, nos sumerge
momentáneamente en una muda perplejidad, con-
fundiendo delante de nuestros ojos el arte con el arti-
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ficio, pero que no tarda en perder todo su ascendien-
te apenas volvemos a tomar la hilación de nuestras
ideas y el dominio de nuestro buen sentido crítico.
Estoy de acuerdo con todos en reconocer en Querol
talento y fibra poco comunes y deslumbrante imagi-
nación. Sé más que otro cualquiera, cuántas páginas
nobles ha tenido en su pasado artístico, pero no
puedo caer en la ilusión de los más, de poderlo aplau-
dir en sus últimas concepciones, que, fecundadas, nos
harían, tarde o temprano, precipitar en lo barroco
más extravagante.

¿Fue toda de él la culpa? ¿El ambiente no hizo
sobre él ninguna presión? ¿No sería antipositivo en
nuestro caso ser exclusivista y echar sobre Querol
toda la responsabilidad de sus extravíos?

En todo esto, creedme, entra un poco la psicología
del siglo, que ha multiplicado los neuróticos senti-
mentales y los pletóricos exagerados, los artistas y
los pensadores estilo Wagner y Nietzche, que en
reacción a la prosa árida y desoladora de la colectivi-
dad actual (que con un positivismo excesivo compri-
me y violenta inexorablemente las expansiones más
dulces y espontáneas del corazón), han venido ini-
ciando un arte y una filosofía eleusina. Sería temera-
rio excluir del simbolismo, que veinte años ha, en
antagonismo al verbo verista (que se había creído
por un momento de entusiasmo demoler eco since-
ro de una misión científica), invadió en todos los
campos del arte; desde los dramas de Hauptmann,
Maerterlinck e Ibsen, a las pinturas de Rosetti, Puvis
de Chavannes y Sartorio.

Pero no quiero ir más allá con disgresiones y solo
observaré que como quiera que sea, el arte de Querol
se ha complacido en desplegar en sus últimas pro-
ducciones, podrá sorprender al parvenu o a la muche-
dumbre que pasa; pero nunca engañar al verdadero
artista que mira, observa, penetra y sabe bien cuándo
imponer un freno armónico al arte reduciéndolo a
sus más simples y eternas formas, resulta más arduo

que el dejarlo volar libremente sobre alas audaces de
una fantasía desbocada.
Il fren dell’arte; he aquí lo que en Querol faltaba.

Delante de sus monumentos siento lo que sentía
Hugo ante el Arco del Triunfo: la ausencia de Fidias.

* * *

Mas aún por asociación de ideas, creo advertir en el
Querol de los últimos años la revivicencia de aquel
“españolismo” que desvió por más de un siglo y
medio el gusto de toda la Europa, que sembró en
todos los campos de la vida social e individual los for-
mulismos más pedantes y grotescos; que llenó las
iglesias de Italia de las más acrobáticas figuras de
Santos, de las volutas más caprichosas, de un arte
sobrecargado, hinchado y relamido que en las manos
hábiles y astutas de los jesuitas sirvió de formidable
instrumento para guiar hacia los nuevos intentos de
la secta, las imaginaciones frívolas y sensuales de la
época; españolismo que canonizó en fin, y extendió
una retórica pomposa y mentirosa, tal un manto polí-
cromo y dorado, sobre un cenotafio social, vacío de
todo sentimiento y de toda moral.

La aversión a lo concreto, a lo exacto, a lo real, a la
verdad noble y simple, es históricamente tendencia
en el español. Esta es la causa más probable por la
cual el genio artístico en España inclinó siempre más
fuertemente y con mejor éxito hacia la pintura que
no hacia la escultura, siendo la escultura, con su rea-
lismo objetivo y sintético, llena de férreas y demasia-
do duras limitaciones, para una imaginación ardiente
y sensual, proclive más al brillo externo de las cosas,
que a su íntima significación.

¿Qué nombre, en efecto, de escultor español podría
ofrecernos la historia para sufrir dignamente una
comparación con los nombres inmortales de
Velázquez, Murillo o Goya?

Pues lo que dejamos dicho no supone en modo
alguno en nosotros una baja insinuación de exhibi-
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cionismo respecto de Querol, cuya sinceridad no es
para poner en duda: más bien nos inclinamos a creer
que estuvieran por resurgir en él, un poco por atavis-
mo y un poco por temperamento personal, todos los
caracteres que acompañaron aquella época. Estaría
más bien por acusarlo de haberse mostrado demasia-
do español, lo que, aunque no lo absolviera ante el
arte, podría servirle de fuerte atenuante.

En nuestro siglo solo tres grandes escultores pre-
senta España: Benlliure, Blay y Querol. Benlliure es el
clásico moderno, Blay el verista, y por último, Querol,
es el amanerado.

En Querol tienen ustedes un prodigio en quimeras
marmóreas: hay en su fantasía alguna vena del sumo
poeta de la Le ende de les siècles. Pero, ¡qué lástima
que haya nacido escultor!

“Esculpir en la niebla” es grotesco y arduo. La frase
peregrina pertenece a Unamuno; solo a él podrá ocu-
rrírsele de creerla traducible en la vida y con él pue-
den repetirla cuantos eruditos tienen la veleidad de
creerse poetas, pero no un escultor.

¿Qué viene a ser lo bizarro de la Fuente deTrevi (que
tan alegre y sonante nos habla todavía del genial y
magnífico Bernini) sino un simple y modesto ensayo
en parangón a las mastodónticas alegorías que
Querol agita enderredor de sus más o menos autén-
ticos héroes?

¡Cómo resalta entonces evidente la razón que
sugería a Querol de presentar ciertos monumentos
suyos bajo forma de cuadros! Su arte, fue a veces, lo
que se quiera, escenografía, decoración, erupción de
una imaginación fecunda e irresistible, pero no escul-
tura. En sus últimos trabajos en vano se buscaría
aquella verdad que en Benlliure se encuentra ideali-
zada, que en Blay conmueve por su palpitante evi-
dencia: no se la encontraría por la simple razón de
que no existe, ni en el sentimiento, ni en el pensa-
miento. Parecerá demasiado categórica mi opinión a
cuantos están inclinados a deificar los vivos y a crear-

se ídolos y prevenciones, pero por mi cuenta, no trepi-
do en confirmar francamente que sus últimos traba-
jos me dejaban la impresión que producen ciertos
discursos de ocasión, en los que el orador, por falta de
convicción y de argumentos ahueca la voz y vomita
adjetivos y atributos. ¡Qué triste espectáculo el de
ciertos ofuscamientos! ¿Cómo se puede gozar delan-
te del arte tan abiertamente violado en su ritmo?

La belleza, en arte, solo depende de una sabia limi-
tación, escribía el viejo Boileau: ahora bien, esta limi-
tación se vuelve un piadoso deseo frente a los
hormigueros humanos, que pululan alrededor de los
colosales bloques de Querol. ¡Surgiese a lo menos de
este esfuerzo retórico del cincel guiado por fantasía
tan encendida, una concepción superior, una nota
significativa y original! En cambio, las formas extraor-
dinarias buscan evidentemente larvar, lo más de las
veces, la vulgaridad del concepto, lo absurdo y lo exa-
gerado de la alegoría, en la que el sentimiento se
refleja confusamente y el hecho histórico es deforma-
do en sus bases esenciales para proyectarse solo
vagamente hacia el porvenir.

El anómalo y sobrecargado simbolismo que nos
queda, nos induciría a definir al artista, como un
enfermo de megalomanía, un wiertz de la escultura.

* * *

¿Quieren tener ustedes una prueba del énfasis de
Querol?

No hay necesidad de remontar mucho el pasado
del artista, en donde ciertamente encontraríamos
alguna página densa de belleza. Su enfermedad esté-
tica, sobre la cual quiere converger nuestra atención
de estudiosos es de data reciente. Y desde el momen-
to que el trabajo que he citado en el primer capítulo
de este estudio, me parece un verdadero caso típico
de la nueva orientación de aquella alma inquieta, vol-
vamos ahora, no para contemplarlo, no, sino para
invitaros un instante a distraer vuestras miradas de



96
|E

LA
RT

E
ES

PA
Ñ

O
LE

N
LA

AR
G

EN
TI

N
A

18
90

-19
60

la maquette y revestidos –por un procedimiento
autosugestivo– de la verdadera alma criolla, a remon-
tar con el pensamiento y con la imaginación al alba
del siglo pasado, cuando se produjo el hecho históri-
co del cual se quiere conmemorar el centenario.

Cuando os hayáis saturado de aquel ambiente y
hayáis meditado sobre la verdadera índole que tuvo el
movimiento revolucionario sudamericano y las verda-
deras causas perspicuas que lo originaron, y la evolu-
ción que siguió después, y hayáis valorizado todo
aquel conjunto de circunstancias locales que le han
dado (para cualquiera que lo mire con criterio de pen-
sador y de sociólogo) un carácter peculiar, que lo dife-
rencia en mucho, por ejemplo, del movimiento de
rescate norteamericano; buscad por cuál idea el gau-
cho individualista y errante por la pampa se transfor-
mó en un rebelde y en un héroe en Maipú y por qué
atracción ignorada, una población pastoril y patriar-
cal, que vivía esparcida en el desierto, se reunió alrede-
dor de San Martín por un ensueño de independencia
y de libertad; reducid, intensificad la visión: seguid la
marcha de estos ejércitos de pocos millares de hombres,
hechos a las luchas de la pradera infinita, empujados
por el pálpito de su alma valerosa y simple, señalados
inconscientemente por un destino trascendental e
invencibles sobre la grupa del caballo, que, compañe-
ro inseparable de su persona, nunca les falló el pie, ni
en la larga y fatigosa travesía aliviada solo por alguna
“vidalita” ni en la salvaje carga entre los gritos de la
victoria; pensad a qué señor explotador e inútil quisie-
ron echar, qué odiado régimen se propusieron de vol-
tear, y qué nuevo porvenir preparar a su tierra, frente
a un cielo del cual arrebataron un pedazo para su ban-
dera; haced revivir bien con su verdadero color y con
todos los detalles, simples y, sin embargo, tan bellos, la
heroica gesta y buscad la síntesis incontrovertible de
aquella gran revolución. Probad.

Una vez encontrada, levanten la cabeza, volveos a
mirar la obra de Querol y decidme qué hay en ella de

todo esto o que en esto os haga pensar aunque sea
momentáneamente.

* * *

Después de todo, permitidme abrir un paréntesis.
Diré que toda la producción artística mercenaria

que se va haciendo en este país, sufre de exotismo, de
mucha pretensión exhibicionista y de poco contenido
moral. En vez de un lirismo patrio espontáneo, un
artista extranjero traerá siempre algo de su idiosin-
crasia originaria; traerá forzosamente una adulación
oficial y convencional engalanada de virtuosismo
declamatorio y nunca el ímpetu potente y sentido de
la inspiración sincera. El pathos del pueblo no pasará
inmortal en sus creaciones y sus obras no tendrán
nunca jamás una sensación plebiscitaria. En ellas solo
obtendremos características personales y europeas:
allí encontraremos el artista en su fastidiosa y penosa
situación de rey en exilio, amordazado por limitacio-
nes gubernativas, que siempre, en un veredicto artísti-
co, traerán un cúmulo de cortesías diplomáticas.

Yo en arte soy muy radical y solo creo duradero
aquel arte que surge autóctono con la raza y sobre la
tierra nativa cobra vida y vigor, inspirándose en las
mismas modalidades del alma colectiva. En el arte el
individualismo neto conduce siempre al virtuosismo:
solo aquel arte que traduce los sentimientos unáni-
mes es arte perenne.

Al artista y a sus dotes personales debemos el
método, la técnica, pero al pueblo debemos el conte-
nido de la obra de arte. He dicho el pueblo… pero en
nuestro caso deberíamos decirnos si tal pueblo exis-
te; si en estos dichosos países se nos presenta una
colectividad con las características de un todo orgáni-
co y normal, o si, en su lugar –para volver difícil toda
función social– no predomina todavía, en la amalga-
ma de razas afluyentes, y tras de instituciones escri-
tas que simulan un pueblo que avanza organizado, la
dura y triste realidad de un individualismo frecuente-
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mente innoble y feroz apoyado sobre prevaricaciones
y abusos. ¿Cómo pretender, entonces, en tal estado de
cosas, la manifestación armónica de arte nativo, flor
rara y sublime de la raza, que solo se abre cuando la
raza es raza y los otros valores, mucho más urgentes
para la vida, ya han alcanzados?

Luego, en cuanto al criterio que siguen ciertos Juris
para premiar obras de arte, seguirá siendo siempre
para mí un enigma. En el último concurso, por ejem-
plo, abierto a todos los escultores del mundo para la
conmemoración del Centenario, un monumento que
se destacara por la originalidad del concepto lo hubo,
y, aunque de proporciones modestas, representaba de
todo aquel acontecimiento histórico, la verdadera sín-
tesis al final y potente, sin rebuscamientos gongóri-
cos. Naturalmente, como después supe, ni siquiera
fue mencionado, porque los Juris tienen otras cosas
en qué pensar, que no son el arte puro y la filosofía
histórica: trabajan por el interés particular de
muchos, raramente para el interés del arte que ellos,
desapasionadamente, sobre un pedestal sencillo y
armonioso, ante el público, quieren hacer creer que
patrocinan.

Pero yo, aquel monumento lo tengo grabado siem-
pre en mi memoria, y lo tengo grabado, ignorando
hasta ahora completamente el verdadero autor, con
admiración. Adornado en los cuatro lados por episo-
dios en alto relieve, que se referían a los cuatro princi-
pales factores de la Independencia, erguíase un grupo
simbólico: la América bajo la forma muy acertada de
un centauro abatía con un trozo de cadena rota el león
de Castilla, estrechado a él en ferocísima lucha.

Vigoroso, original, denso símbolo, expresado con la
eficaz y afilada brevedad de un tercero dantesco; ver-
dadero compendio de la historia de aquel drama
colectivo, trazado con mano segura y virilidad de espí-
ritu, sin titubear, con la convicción que la historia
graba imparcialmente en sus páginas, ciertas virtu-
des como ciertas vergüenzas.

¿Qué vienen a contarnos ciertos novelistas del
desangre de la pobre España para dar al mundo estas
naciones republicanas, cuando fue por estas colonias
que la España se llenó por cierto tiempo de potencia
y de oro?

Vamos; estos son paliativos demasiado artificiales y
modernos: las fiebres que devoraron a España “poten-
te pero no benéfica y grande en la verdadera acepción
de la palabra”, no fueron fiebres puerperales.

Don Quijote, don Juan y don Basilio, la llevaron con-
tra los molinos de la hipérbole sentimental, o en la
abyección ignorante y viciosa de los excesos sensua-
les, o en abrazo miedoso y fanático con los curas y con
los inquisidores. ¡No pudieron, por cierto, cuatro
aventureros vulgares, arrojados aquí, haber desan-
grado tanto la madre patria hasta darle histerismo y
una anemia crónica!…

No, no; las colonias españolas fueron una irrisión,
una historia negra y no una leyenda. No se debe olvi-
dar cuán tenebrosa fue la noche, porque ahora el
cielo de España, se va iluminando de una nueva albo-
rada. El pasado fue en provecho suyo, o serán partida-
rios de una tesis moderatriz, ciertos poetas y literatos
sentimentales, que quisieran casi a cien años de dis-
tancia, volver, moralmente, al seno de la antigua
dominadora para así poder encontrar mejor, ya
hechas las tradiciones de un país, que tiene la inesti-
mable ventaja de no tener ninguna y poder escribir
noblemente su epopeya sobre una página en blanco.
Las tradiciones no se fabrican ni se enseñan artificial-
mente, como pretendería Ricardo Rojas, el talentoso
escritor argentino: el hombre en tal empresa corre
riesgo de volverse absurdo y ridículo, queriendo usur-
par los derechos de la Naturaleza y de su tiempo.

El núcleo, por decirlo así, de la acción revoluciona-
ria, ¿no consistió en una revolución contra el régimen
monárquico-ibérico que imperaba en las colonias,
como sobre dominios feudales? Y, tratándose de
recordar tal hecho, ¿no hubiera sido un deber deline-
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arlo y hacerlo resaltar en la obra de arte con aquella
significación que no se puede desnaturalizar con
transacciones sin hacer una grave injuria a los ante-
pasados y a la verdad?

Que, como español, Querol debía encontrarse en
un laberinto fastidioso y haya debido recurrir, para
salvar dignamente la situación, a una alegoría absur-
da o exagerada, en la cual hubiera solo proyecciones
confusas de sentimientos cubriendo con un velo de
hipérboles indeterminadas y deformando un suceso
de por sí tan evidente y definido, no lo niego. Más bien
agregaré, que España, en tal circunstancia, por cuan-
to cambiada de sentimientos y propensa a una rege-
neración, no podía dar otra cosa que un monumento
falso, como falso así mismo lo ofrecería, a pesar de las
mejores intenciones, Austria, si mañana quisiera, por
medio de uno de sus más renombrados artistas, ofre-
cer a Italia un monumento para las “Cinco Jornadas”.

Ahí está la razón por la que, en gran parte, el
monumento queroliano, parece salirse deliberada-
mente del hecho histórico, para proyectarse solamen-
te hacia el porvenir. Delante de semejante problema,
tuvo el artista la culpa de no renunciar y de haber
cedido a una prevención patriótica, queriendo resol-
ver la dificultad en detrimento del verdadero arte,
que está hecho de sinceridad y no de astucias.

El monumento salió, pero tal, que no resultará per-
judicado, ni siquiera cambiándole el epígrafe; en él
todo es convencional y vago, y podría servir, bajo otra
leyenda, también para una reivindicación de la liber-
tad hotentote.

* * *

Para absolver a Querol no se puede tomar como excu-
sa la intención innovadora. Lo nuevo por lo nuevo,
como lo bello por lo bello no son cánones. Por otro
lado, su españolismo en nada es nuevo, habiendo
tenido en tiempos mejores, por primero e infinita-
mente más armonioso divulgador a Lorenzo Bernini.

Más bien evoquemos ante nuestro sentido crítico de
Miguel Ángel, este genuino y completo príncipe de
las artes representativas, que dominaba con igual
fuerza la pintura, la escultura y la arquitectura, y que
puede siempre darnos lecciones útiles y sublimes
sobre el argumento.

Él subordinaba siempre, con lógica férrea, los suje-
tos a los medios de que debía disponer, y no traducía
la idea en obra artística sino con aquellos que eran
más conformes a su naturaleza y nunca se puso, por
ejemplo, a sacar en mármol algo que se asemejará a
su Juicio Universal.

Las varias artes tienen atribuciones diferentes y no
pueden ser confundidas sin grave perjuicio del buen
gusto.

En el desequilibrio intelectual de nuestro siglo no
será difícil encontrar semejante promiscuidad. Hasta
lo podríamos declarar de moda. Contamos con pinto-
res-sociólogos, poetas-filósofos, filósofos-músicos,
hombres de ciencia sentimentalmente románticos,
novelistas positivistas, dramaturgos simbolistas. Este
es el estigma del siglo y, a decir verdad, poco nos lison-
jea. Más bien esta anarquía nos oprime el corazón
dolorosamente,porque ha venido a hacer más densa la
oscuridad de las mentes, a llenar de enigmas el porve-
nir, a crear disensiones, descorazonamientos, esceptis-
mos negativos, a obligar a los seres a devorar sus
propias energías tras de quimeras inalcanzables; con el
trabajo ímprobo de tentar de conciliar cosas inconcilia-
bles, alejándonos de ese modo de la serena contempla-
ción de los hechos y de la transfusión espontánea y
sincera de los sentimientos en la obra de arte.

¿Hubo nunca pintura más fría, teatral, afectada y
académica, que aquella que por un cierto tiempo,
hacia el fin de la Revolución francesa y en los prime-
ros tiempos del Imperio, trató de traducir sobre la tela
el clasicismo escultórico? ¿Y se podría imaginar nada
de más insoportable falso que una Cena de Veronese,
transportada al mármol? Si Miguel Ángel intuyó y
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evitó estas disensiones entre la idea y los medios
materiales que están a la disposición del hombre
para expresarla, fue porque tuvo genio.

Solo el verdadero genio sabe disciplinar la fantasía
y hacer subordinar los ímpetus del corazón a las exi-
gencias de la forma, sin perder de vista por esto el
efecto que quiere alcanzar. El efecto mismo en la obra
de arte, sacará de esta concordancia entre los medios
y la idea la máxima, y el Moisés y el David del
Buonarroti llegarán a encadenar nuestros sentidos
con una admiración y una conmoción tales, que no
podrán nunca inspirarnos las multitudes de Querol
tomadas de los vórtices de una bufera infernal che
mai non resta.

Que el artista español consiguiera hacer para este
país su monumento, habría sido seguramente una
gran satisfacción para su amor propio y para sus con-
nacionales pero el arte puro, creo que no habría gana-
do. El tiempo y la crítica tranquila y serena solamente
juzgan de la obra de arte y modifican en su verdade-
ro sentido las decisiones y los veredictos, más o
menos rectos, inspirados en el momento, y las últi-
mas manifestaciones del ingenio de Querol ocuparán
el lugar que se merecen. Pero confieso que estoy con-
vencido desde ahora que ningún Juri del mundo
podrá desviar tanto su buen sentido para no ver en
aquellas hordas de figuras con contorsiones decorati-
vas y teatrales, con volutas imposibles en la realidad
de la piedra, nada más que un artificio, ante el cual un
Lessing, un Winckelmann, un Taine, desaprobando, se
taparían los ojos.

No, no; aquellas colosales líricas escultóricas de
Querol yo nunca las sentiré, contemplando en la sole-
dad tranquila y majestuosa de las avenidas de
Palermo el vigoroso y tan verdadero Sembrador de
Meunier, o en la pequeña plaza, entre el revolcarse de

las hojas caídas, en un divino día de otoño, el viejo y la
niña, estremeciéndose a los primeros fríos en el
maravilloso mármol de Blay.

Gonzalo Bilbao. España4

España sigue, en la época actual, las gloriosas tradi-
ciones que sus grandes artistas le legaron, haciéndo-
le ocupar lugar preferente entre las Naciones que
más se distinguieron.

Sus artistas de hoy día, influidos por el medio, por
su historia, por el enorme caudal de enseñanza que
aquellos colosos, no ya del Arte patrio, sino del arte
mundial en todas sus épocas y manifestaciones, le
dieron, y que nos asombran por su número y calidad,
cuyas obras quedan perennes sin perder en impor-
tancia, más bien aumentándola de día en día, y que
pueblan los Museos y Pinacotecas del mundo entero,
son prueba patente, de este aserto, de esta verdad
incontestable, de este privilegio, que por muchas
razones, la Providencia otorgó a la gran raza latina, y
por las evoluciones de la Historia de la Humanidad en
su desenvolvimiento, y las civilizaciones desde los
más remotos tiempos, habían necesariamente de
influir en que así fuera.

Tal fue este, que nadie puede quitar ni desmentir
la importancia que influyó y tuvo en la historia del
arte en general, y después de antiguas civilizaciones,
el arte griego, el romano, el bizantino, después en
nuestra Patria la influencia árabe, y en el mundo
entero el llamado Renacimiento italiano.

Largo, prolijo, sería enumerar y propio de una his-
toria del arte en general, o del español en particular,
las evoluciones, sus causas, sus influencias, que hicie-
ron a España, desde antiguos tiempos privilegiada

4 Gonzalo Bilbao. “España”. En: Exposición Internacional de Arte del Centenario. Buenos Aires 1910. Buenos Aires, Est. Gráfico M. Rodríguez
Giles, 1910, pp. 135-137.
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entre las más, en sus manifestaciones artísticas, fue
así, es, y seguirá, por muchas razones. Creemos como
principal argumento que no en balde se tiene una
brillante historia, no en balde se legaron a la posteri-
dad entre innumerables grandes artistas, y en muy
diversas épocas nombres, asombros del mundo, como
son, entre otros muchos, Juan de Juanes, el divino
Morales, Pedro de Campaña, Pedro Nuñez, Luis de
Vargas, en los siglo XV y XVI, y los Pachecos, Alonso
Cano, Zurbarán, Herrera el Viejo, Herrera el joven,
Murillo, Valdés de Leal, el gran Velázquez, el Greco,
Ribera, El españoleto, y tantos otros de todos conoci-
dos en el arte de la pintura del siglo XVII. Los
Martínez, Montañés, Zalcillo, el Torrijiano, Alonso
Cano, Roldán y su hija la Roldana, etc. etc. en la escul-
tura, y los Herrera, Arfes y demás en la arquitectura.

Modernamente los Mengs, el incomparable genio
de Goya, Don Vicente López y tantos otros, como estre-
llas de primera magnitud lucen y lucirán con los des-
tellos de su gran saber, de su incomparable maestría.

Si no olvidado, en sus múltiples manifestaciones e
historia, en suspenso aquellas a causa de la evolución
social que produjo y comenzó con la revolución fran-
cesa, y que en nuestra patria hondamente preocupa-
da con sus trastornos políticos, poco podría dedicar a
manifestaciones del arte, en este que pudiéramos lla-
mar paréntesis en la vida artística, estrechada por esto
y las influencias generales del romanticismo, que pro-
dujeron en todo el mundo, la época llamada de deca-
dencia, aparece en nuestro suelo un resurgimiento de
nuestra brillante historia artística, y a su frente la ilus-
tre pléyade de los Madrazos, Haes y otros, después el
gran Rosales, M. Fortuny, Mercade, etc., etc., mantienen
las tradiciones de nuestro arte patrio, aportando a las
puras enseñanzas del clasicismo inspirado en la gran
metrópoli romana y en el estudio del arte clásico, las

nuevas teorías modernas, nuevos derroteros, el estu-
dio de la Naturaleza, de la vida real, en sus múltiples
cuanto interesantes manifestaciones.

Reemplazó a aquel espíritu ascético y religioso tan
acendrado que inspiró siempre las más grandes mani-
festaciones artísticas de otros tiempos a la casi totali-
dad de nuestros grandes maestros, al cultor que en el
arte decorativo se daba a la mitología, el estudio de la
vida real en sí, y casi pudiéramos creer que como avan-
zada del socialismo empiezan nuestros artistas
modernos e inspiran sus obras en el llamado: asunto y
cuadro de género, en la vida social, en el estudio y
observación de la naturaleza y del modo de ser de la
grande e interesante masa social que se llama pueblo.

En el momento actual, y en el concierto artístico de
todas las naciones, en sus concursos y exposiciones, la
Patria Española ocupa lugar muy preferente en la
lucha honrosa e intelectual, noble y grande que
muestra a todos, trabajo y energía, respeto, enseñan-
za e ideales, culto por nuestro arte tradicional, vene-
ración por los grandes maestros que en otros tiempos
y de todas naciones, más los que se distinguen por la
característica de nuestro arte y de nuestra raza, son
admiración de todos y orgullo de la Humanidad.

Díganlo si no hombres tan respetables, tan conoci-
dos como lo son en estos días: Plasencia, Casado de
Alisal, Domingo, Pradilla, Villegas, Jiménez Aranda,
Zuloaga, Sorolla, Querol, Benlliure, Blay, Llimona,
Moreno Carbonero, Anglada, Casas, Rusiñol, Morera,
Muñoz Degrain y tantos otros.

Ramiro de Maeztu. El arte de Zuloaga5

Al rogarme Zuloaga que escribiera unas cuantas
páginas para presentarle al público argentino, le pedí,

5 Ramiro de Maeztu. “El arte de Zuloaga”. En: Ignacio Zuloaga. París, Impr. La Semeuse, [1910], pp. 5-8.



10
1|

Ca
pí

tu
lo

II

como condición previa, que me permitiera traducir o
copiar algo de lo mucho que sobre él han escrito los
críticos de arte de Europa y Norte-América.Y esta es la
causa de que aparezcan en este catálogo las diversas
apreciaciones que siguen a estas líneas.

Las razones que me impulsaron a reproducir esos
juicios son dos. En primer término, como ha observa-
do M. Blanche, que no es solo un excelente crítico sino
uno de los mejores pintores de la Francia moderna, es
carácter distintivo de la obra de Zuloaga su compleji-
dad. Una apreciación crítica que pretendiera hacer
justicia al pintor vascongado tendría que fijarse en el
colorido de sus obras, en su arabesco, en su composi-
ción, en su carácter decorativo, en su aspecto literario,
en su técnica, en su emoción, en su energía, en su
españolismo, en su romanticismo, en su clasicismo,
en su parentesco con la pintura de los grandes maes-
tros españoles, en sus relaciones con el arte contem-
poráneo, en las más sutiles y no menos importantes
con la pintura primitiva y con el arte oriental y en la
poderosa influencia que vienen ejerciendo de algu-
nos años a esta parte no ya solo en la pintura españo-
la sino en la europea y no ya únicamente en la
pintura sino en el movimiento artístico moderno.
Sería muy difícil decir cuál de estos aspectos es el
esencial en su pintura. Todos ellos parecen esenciales
y acaso lo sean. Pero cada uno de ellos requeriría estu-
dio aparte para fijarlo críticamente con alguna apro-
ximación. Estos estudios no podrían hacerse sin
poner en ellos varios meses de trabajo. El firmante no
dispone sino de un par de días, tiempo apenas sufi-
ciente para concentrar su atención en uno solo de
esos aspectos. Consiguientemente se ve reducido al
dilema de señalar alguna de las cualidades de la obra
de Zuloaga, prescindiendo acaso de las más impor-
tantes o de apelar al testimonio de otros críticos de
arte. Ha preferido lo segundo.

La otra razón que me ha inducido a escudarme en
la autoridad de plumas más reputadas que la mía

depende de uno de los caracteres de la pintura de
Zuloaga: su preferencia hacia los asuntos violentos y
su manera violenta de tratarlos. Esta tendencia no le
privará de la admiración de los artistas. Para todo
artista el asunto es indiferente; lo único que para él
existe es la expresión, la forma. “Sabrás que la mate-
ria, –decía León Hebreo, con palabras gloriosas– fun-
damento de todos los cuerpos inferiores, es de suyo
fea y madre de toda fealdad en ellos, pero formada se
torna hermosa por participación del mundo espiri-
tual. Como rayos del sol, las formas descienden a ella
del entendimiento divino y de la ánima del mundo o
del mundo espiritual o del celestial”. Para el público
no artista, sin embargo, la materia de una obra,
entendiendo por materia el asunto, es lo que le inte-
resa. Pues antes de que se deje llevar por la impresión
primera, tal vez desconcertante, que pueden produ-
cirle las obras de Zuloaga, quisiera que se fijase en las
que ha suscitado entre los jueces más refinados y exi-
gentes de Europa a fin de que tanto los críticos como
los curiosos vuelvan sobre sí mismos y hagan un
esfuerzo por analizar sus impresiones. Este análisis
de las primeras impresiones es el cedazo que separa
al artista superficial del artista sólido. Pues bien, yo
espero que el prestigio de las apreciaciones recogidas
persuadirán al lector inatento de que las obras de
Zuloaga tienen derecho a ser analizadas con algún
reposo antes de juzgarlas definitivamente.

Pero la tarea de escoger juicios referentes a la obra
de Zuloaga era mucho más difícil de lo que podía
imaginarse. La dificultad primera procedía de la
enorme masa de material acumulado por las amoro-
sas manos de la Señora de Zuloaga. Dudo mucho que
a ningún otro artista se hayan consagrado tantos
artículos en diarios y revistas. Desde luego puede
afirmarse en redondo que ningún otro pintor
moderno ha originado tal cantidad de escritos. He
pasado dos días enteros sin conseguir no ya leerlos
todos, pero ni siquiera pasar los ojos por buena parte
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de ellos. Tal vez los más interesantes se han quedado
en los álbums.

La segunda dificultad la creé yo mismo. Me propu-
se que la personalidad artística de Zuloaga quedase
definida de modo completo y dentro de la menor can-
tidad posible de espacio. A este efecto he tenido que
prescindir de todos aquellos escritos en que la emo-
ción suscitada por la obra de Zuloaga se expresa
emocionalmente, por adjetivos cálidos, y no por un
impulso de definición, de sustantivación. En la
inmensa mayoría de los casos los críticos se limitan a
admirar o a condenar, a decir que una obra les parece
buena o les parece mala; rara vez disponen del tiem-
po necesario para interpretar sus emociones y empla-
zar al artista que juzgan en la debida perspectiva. En
el caso de una personalidad tan original y sorpren-
dente como la de este artista la dificultad es mayor,
pues no es empeño baladí el intentar clasificarle.

Dada, sin embargo, la enorme cantidad de literatu-
ra suscitada por los lienzos de Zuloaga, tal vez hubie-
ra sido posible realizar mi idea de presentar un
análisis coherente y relativamente completo de la
vida y obras de este artista con solo juntar y titular los
pasajes más característicos de los escritos que ha ins-
pirado. Desgraciadamente solo he tenido tiempo de
señalar los párrafos de más bulto referentes a su filia-
ción artística, su influencia, sus imitadores, los carac-
teres de su pintura y los momentos culminantes de
su vida: familia e infancia, vacilaciones juveniles,
revelación del propio temperamento ante las obras
del Greco, éxitos primeros en París, ver rechazado por
el Jurado de la sección española de la Exposición de
París de 1900 el cuadro que después mereció la codi-
ciada distinción de ser adquirido por el Museo de
Bruselas, su éxito en el Salón de París de 1903, el haber
compartido con el octogenario Menzel y con el escul-
tor Rodin el puesto de honor en la Exposición de
Düsseldorf, sus aficiones de coleccionista de cuadros
españoles, etc.

No obstante el auxilio de treinta y tantos colabora-
dores tengo que rendirme a la evidencia del fracaso.
Se me figura que lo esencial de esta figura artística
está aún por definir. Ni aun atacándolo desde tantos
puntos de vista se logra arrancar su secreto a
Zuloaga. Tal vez su encanto indefinible dependa de
una contradicción radical entre su emocionalismo y
su técnica, entre su temperamento indómito y su
maestría pictórica, entre su romanticismo y su clasi-
cismo, entre el artista y el pintor, como ha apuntado
el Padre Gil. En algunas obras diríase que se trata de
un romántico, de un soñador, de un descubridor de
sensaciones. Fijaos, por ejemplo, en el paisaje que
titula Burgos. Habrá críticos que exclamen al verlo:
“¡Si Burgos no es así!” ¿No es así? ¿Estáis seguro de
ello? Verdad que no es así; Burgos es hasta cierto
punto una ciudad provinciana moderna. Y, con todo,
los que hemos pasado en Burgos unas cuantas horas,
¿recordamos alguna cosa de la ciudad moderna? ¿No
vemos a Burgos en nuestros sueños como una forta-
leza y una catedral perdidas en el desierto bajo un
cielo infinito? Y esta visión romántica de Burgos, ¿no
es más verdad que la verdad?

En otros lienzos, en sus retratos principalmente,
parece que lo característico en Zuloaga es el realismo
intenso, un realismo de parti pris y de sacrificios, que
solo ve en cada original los rasgos salientes y que
efectúa todos los sacrificios necesarios para realzar
esos rasgos.

Tal, por ejemplo, el tituladoMi prima Cándida, en el
que parece no haber más que ojos. En otras obras, el
realismo se complica con elementos emocionales.
Fijaos en el desnudo que aparece en el cuadro Verano.
Es un desnudo pujante, ticianesco; lo que a primera
vista le caracteriza es simplemente la excepcional
energía. Pero cuando cierra los ojos el espectador
siente que la cabeza se le ha llenado de fuego. Es,
indudablemente, el fuego que el artista ha añadido a
la realidad. A presencia de este cuadro se me ocurre
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que debe de haber dos modos fundamentales de
interpretar el desnudo; la manera lunar, argentina y
platónica o en tono menor; y el modo solar, áureo y
carnal o en tono mayor, pero caigo en la cuenta de
que esta clasificación no es original. Fue, si mal no
recuerdo, el Greco, maestro en ambas, el primero en
distinguir la pintura fría de la cálida.

Otro aspecto romántico de la pintura de Zuloaga es
su inclinación a expresar lo monstruoso: brujas, ena-
nos, gitanas pintarrajeadas, decrepitudes y desolacio-
nes castellanas. La causa de esta inclinación ha de
hallarse en la esencia misma del romanticismo.
Pudiera decirse grosso modo, que el romanticismo en
el arte es energía y el clasicismo, saber. Pero la energía,
aun siendo tan grande como la de este vasco agresivo
y atlético, tiene sus límites, ¡y los siente! El más allá de
la energía está en el misterio y el hombre enérgico
experimenta invencible tendencia a atribuir poderes
misteriosos a los Quasimodos que le salen al paso. Los
hombres débiles temen a los fuertes, pero también los
fuertes a los débiles. No de otro modo ha de explicar-
se el terror curioso y admirativo que los Nibelungos
inspiraban a los antiguos guerreros teutónicos.

Este aspecto romántico-energético de la pintura de
Zuloaga es el que principalmente ha interesado a los
críticos alemanes. En el pintor vascongado han visto
preferentemente la encarnación del daimonium de
que hablaba Goethe, la personificación del espíritu
orgiástico y dionisiaco cantado por Nietzsche, la expre-
sión de una fuerza elemental y renovadora que sirve
para sacudir la mentalidad germánica del nirvana ide-
alístico en que tiende frecuentemente a sumergirse.En
cambio, acaso, lo que principalmente ha despertado la
admiración de los franceses es el clasicismo con que
Zuloaga expresa su romanticismo emocional.

Hoy es París la capital pictórica del mundo y al
mismo tiempo la capital de Francia. La tradición fran-
cesa es clásica; sus cualidades permanentes son la
claridad, la buena ordenación, la economía de los

medios de expresión. Actualmente Francia padece la
irrupción de diversos movimientos pictóricos: el
impresionismo, el naturalismo, el luminismo, el pun-
tillismo, el simbolismo, que no ha logrado asimilar
aún para someterlos a la disciplina clásica. Hay críti-
cos y pensadores que van más lejos y aseguran que la
pintura europea padece todavía de la excesiva irrup-
ción de materia y de conceptos que acarreó el
Renacimiento. Es lo cierto que en estos años últimos
se ha estudiado más profundamente que nunca el
arte dórico y el greco-romano en general, se está
penetrando en el arte de Egipto y de la India y se está
desmenuzando las diversas escuelas artísticas de
China y del Japón. Las revelaciones se suceden las
unas a las otras con vertiginosa rapidez. Pero una
cosa es cierta. El conocimiento cada vez más comple-
to del arte oriental está habituando al público culto a
la apreciación de su reserva, de la economía de sus
medios y de su exquisita perfección cualitativa y lo
aparta cada día más fuertemente del material excesi-
vo y basto de las escuelas naturalistas. Pues el éxito
de Zuloaga en París se debe probablemente a que sus
obras satisfacen con audacia los anhelos de esta con-
ciencia nueva, a que ha sabido desprenderse de la
abrumadora representación de lo meramente curio-
so, para no expresar sino los elementos esenciales de
las cosas, resucitando de esta suerte las mejores tra-
diciones del arte occidental.

Cada una de estas sugestiones, como las que van
a continuación firmadas por otros nombres, requeri-
ría detenido análisis para que apareciera justifica-
das por sí misma. Espero que la contemplación de los
lienzos dirá lo que la prosa crítica no dice. Y a falta de
más tiempo, termino bruscamente manifestando
que la mayoría de los lienzos reproducidos en este
catálogo representan la calidad normal de la pintura
de este artista y bastan para explicar la rapidez y fre-
cuencia insólitas con que pasan su obras de las
Exposiciones a los Museos europeos más severos en
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la selección de sus obras. Algunos de estos lienzos se
salen de ese nivel normal. Si me lo permitierais yo
señalaría, entre otros, los titulados Castilla la Vieja y
Las Brujas de San Millán. No me parece aventurado
indicar que rebasan las cimas del talento para tocar
en los planos del genio.

Ramiro de Maeztu
Londres, marzo, 1910.

Juan Más y Pi. Santiago Rusiñol en Buenos Aires6

La llegada de Santiago Rusiñol es un acontecimiento
de verdad para todos los que aman el arte. Y ello con-
siste en que Rusiñol, pudiendo aspirar a mucho den-
tro del organismo social, ha limitado sus aspiraciones
a ser un artista, y lo ha sido, por encima de todo, a
pesar de todos, venciendo las enormes dificultades de
un medio hostil e indiferente.

Decimos que Rusiñol es un artista, y lo comprueba
su actividad asombrosa, su incesante afán de trabajo,
–empeño bien catalán por cierto– a que no se ve obli-
gado ni por las necesidades materiales ni por la
ambición de gloria, pues aquellas las ha tenido siem-
pre cubiertas y ésta, desde mucho, la ve harto satisfe-
cha. Todo su afán, todo su ardor en el trabajo,
proviene en él de esa inquietud del artista, nunca
satisfecho, del artista que aspira siempre a ir más
lejos, a conquistar nuevos triunfos. Y si ayer, en pleno
comienzo, no era la necesidad material lo que le obli-
gaba a una superproducción que en otros hubiera
sido fatalísima, tampoco hoy la necesidad de la gloria
es lo que le empuja: en todos los casos es la impetuo-
sidad del artista, esa misma causa que hoy le hace
abandonar el escenario de sus triunfos más puros,

para venir a Buenos Aires, donde le espera el trabajo
de dirigir artísticamente la compañía dramática de
Borrás.

La presencia de Rusiñol tiene para nosotros un alto
significado. Antes de que emprenda viaje la embaja-
da oficial, Rusiñol, delegado de su propia voluntad,
llevado por su buen deseo, movido por la curiosidad,
ya está aquí. Cuando los enviados oficiales lleguen, ya
ese representante del pueblo habrá sido obsequiado,
agasajado, ya se habrá hecho la fusión de su alma de
artista en el corazón sensible, y entusiasta de la masa
argentina.

Rusiñol encarna uno de los aspectos más nobles
del pueblo español: la fe, el entusiasmo, la voluntad
por el trabajo.

Ya sea en la dura labor material de todos los
momentos, ya en el afanoso empeño creador de la obra
artística, es necesario disponer de una gran virtud para
no desmayar, para imponerse por encima de todo.

Rusiñol es una elocuente demostración. Cuando su
nombre apareció en los corrillos y cenáculos donde la
fama se teje en la industriosa Barcelona, hubo una
mueca de asombro en muchos y de desdén en otros.
Era necesaria mucha fuerza de voluntad al joven
artista para adelantar, para imponerse al cabo. La
lucha era ruda, porque Barcelona, como todos los
pueblos eminentemente comerciales, consideraba
como un error, casi como un delito, la actitud de
quien desertaba la vida del comercio, para dedicarse
a otra más alta.

Pero, Rusiñol, que de su ambiente traía la fortaleza
indomable que resiste y vence todos los peligros, supo
resistir las crueldades enemigas y triunfar. Aquel pin-
torcillo que un día lió sus bártulos y huyó a París, la
soñada París de todos los anhelos artísticos, debía ser
forzosamente, algo diferente del hombre de hoy. Mas,

6 Juan Más y Pi . “Santiago Rusiñol en Buenos Aires”. Ideas y Figuras. Buenos Aires, a. 2, n. 31, 16 de abril de 1910.
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a pesar de esto, sus cualidades más altas y más bellas
estaban en él; sus condiciones de hombre entusiasta y
convencido le sostenían ayer como le fortalecen hoy.
Era ya el triunfador, que no duda de su victoria.

Le vio París en compañía del grupo ruidoso. La gran
capital fue escenario de sus primeras luchas, y cuan-
do volvió a Barcelona su nombre era ya aceptado,
pues traía la aureola de los que han sabido romper el
círculo, vicioso por estrecho, que les dominaba. Había
traído de París el amor a Theotocópulis, el pintor de
Toledo, llamado el Greco, amor incutido por Zuloaga:
y sus excursiones por el Tajo tenían después un obje-
tivo: descubrir viejos cuadros, en los que sobre el
fondo bituminoso resaltarán los secos semblantes
angulosos de aquellos hidalgos tristes pintados por el
discípulo de Ticiano. Y el amor del Greco dio a Rusiñol
gusto por las cosas de otra edad, aquellos en que flo-
reció la industria española, cuando los gremios, fuer-
tes y dignos, tenían la producción sobria y lenta, como
de cosa de arte, y sus hierros, sus telas, sus paños, sus
cristales, eran bellos, manifestación de un pueblo
cuyo espíritu ha sido siempre artístico.

Fue entonces cuando Rusiñol formó su célebre Cau
ferrat en le pueblo de Sitges, a pocos kilómetros de
Barcelona, en uno de los parajes más bellos de aque-
lla costa. Sus colecciones de hierros forjados, sus cua-
dros, sus esculturas, todo lo que pudo reunir en sus
viajes por España y por el extranjero, allí están, en
Sitges, población que debe muchísimo a Rusiñol y al
grupo fiel de artistas que le sigue.

En Sitges se han celebrado famosas fiestas de arte,
que por romper con la monotonía de lo tradicional y
de lo corriente, por ser la proclamación de fórmulas
nuevas, merecieron en su tiempo el calificativo de
modernistas. El nombre corrió, fue aceptado, hizo for-
tuna, y el modernismo catalán, que tanta influencia
había de tener después sobre el arte de España, se
impuso definitivamente.

Las fiestas de Sitges, primero de carácter privado,
fueron extendiéndose, ampliando su radio de acción.
De allí salieron certámenes y en uno de ellos, el terce-
ro, celebrado el 4 de noviembre de 1894, decía Rusiñol
iniciando el acto: “Es la tercera vez que, huyendo del
ruido de las ciudades, venimos a soñar al pie de esta
playa hermosa, a sentirnos brezar al compás de las
olas, a aspirar alientos de poesía, enfermos como esta-
mos del mal de prosa que reina hoy en nuestra tierra.”

Era ese el mismo sentimiento que años más tarde,
pasando a través de su obra pictórica, había de irrum-
pir en sus cuentos, primero, en el teatro y en la nove-
la más tarde, hasta hacer de Rusiñol el tipo del
verdadero artista, la encarnación de una de esas fuer-
zas que congregan y sintetizan lo bello de la natura-
leza para goce y satisfacción de los hombres.

Hijo de esa fuerte y brava Cataluña toda voluntad
y energía, Rusiñol ha sido por más de un concepto el
representante de su tierra, único que podía concebir-
se en aquel ambiente de trabajo intenso.Toda España
encierra elementos de arte; pero, no en toda España
hay voluntad para desarrollarlos, para imponerlos en
el triunfo definitivo de las respectivas tendencias.
Cataluña, en cambio, por medio de sus artistas, ha
realizado lo que en muchas otras regiones no se
podía, y ha sido por medio de sus hijos, aventureros y
audaces, que ha asimilado lo más bello de cada tem-
peramento artístico.

De cada una de sus excursiones traía Rusiñol una
impresión, una sensación nueva, beneficiando la cre-
ación de obras propias que el ambiente mercantil no
favorecía. La labor de Rusiñol y de sus amigos fue la
del impulsor con su voluntad catalana el arte de otras
regiones españolas, a las que se presentaban como
un vivo ejemplo.

En Sitges, la pequeña población del Mediterráneo,
se hicieron magníficas fiestas de arte europeo, descu-
briéndose a España nombres desconocidos. Allí se
representó por primera vez La intrusa, de Maeterlinck,
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allí se habló de Visen y de Nietzche; allí se hicieron oír
las primeras sinfonías de Grieg y los primeros frag-
mentos de Wagner… Era la voluntad catalana de las
tierras ultracivilizadas.

Y este fue el comienzo del modernismo en España,
pues de allí se extendió, débil primero, poco a poco
fuerte, seguro, digno.

Rusiñol no era aún más que el pintor; pero un pin-
tor, fuera de la medida, lejos de toda comparación.
Triunfaba por aquel tiempo la mala pintura histórica,
de escenografía, chillona, en grandes telas que asus-
taban por el tamaño. Se olvidaba el buen camino de
los maestros verdaderamente nuestros los Velázquez,
los Goya.

Fortuny se imponía con sus minucias. Íbase detrás
de los francesismos.

Rusiñol, que de su estadía en París había traído la
convicción que le diera su camaradería con Zuloaga,
su admiración por el Greco, su amor a Goya, compren-
dió la necesidad de la lucha y sus cuadros tenían
todos una sequedad que desentonaba con el “espa-
ñolismo” de sus contemporáneos, los de “la paleta
llena de sol”, mentirosa y falsa.

Su cuadro La morfina es de aquella época y es uno
de los pocos en que aparecen figuras, pues casi todos
los de Rusiñol se limitan al ambiente, como dando a
entender que a las necesidades de la pintura poética,
bastan las cosas para dar la sensación buscada.
La morfina es un cuadro que debía producir un

escándalo entre el montón de obras de su tiempo.
Señalaba un rumbo trazaba un camino. Y por él
siguió Rusiñol sin vacilaciones.

Se acentuó en él la poesía, ese vago sentimiento
elegíaco que se apodera de los hombres que han
caminado mucho cuando se detienen a pensar en la
razón de las cosas. Y el pintor es un analista, un hom-
bre que descompone los elementos de un rostro o de
un paisaje cuando los reproduce sobre la tela. Si a ese
pintor le damos un poco de sentimiento poético, su

pintura será elegíaca, triste, como llena de amargura
por la futilidad de todo lo creado.

Rusiñol es elegíaco porque es poeta. Su serie de
Calvarios es un himno al descanso, al reposo perennal
de las cosas que fueron. Y esto que podría juzgarse
inspirado por el ambiente, por el asunto, se reprodu-
ce en los famosos Jardines, donde ha quedado el pin-
tor en una fusión de elementos tan grande que ha
hecho decir a Diez-Canedo que su inspiración está en
las fronteras de las tres artes.

Los Jardines de Rusiñol constituyen una serie de
obras definitivas, acabadas, que habiendo comenza-
do entre el necio vociferar de cuantos presenciaban la
aparición de una nueva manera de ser en la pintura,
termina con la obtención de la gran medalla en la
última exposición de Madrid.

¿No es esto sugerente? Es que la sinceridad no
puede menos que imponerse, y cuando se vio que la
obra de Rusiñol no era el tonto afán juvenil del pater,
sino la honda y grave sinceridad del hombre conven-
cido, la simpatía general estuvo con él.

Son sus jardines, tristes, de una tristeza mansa y
consoladora. Como bien se ha hecho notar, hay en
ellos algo de lo que puso Velázquez en sus pocos pai-
sajes, principalmente en los dos de la Villa Medicis
que se hallan en el Museo del Prado; es la misma sere-
nidad, la misma quietud, la misma sencillez de expre-
sión de un alma poética que se compenetra de la
naturaleza; pero existe una diferencia; algo en
Velázquez tendía a las fulguraciones brillantes y cáli-
das de la paleta y por eso sus paisajes se nos repre-
sentan matinales; en cambio, Rusiñol, huyendo de la
excesiva brillantez de los falsos “españolizantes” ha
buscado la nota grave, los tonos suaves, grises, la opa-
cidad de las horas crepusculares. En el fondo es la per-
duración de las enseñanzas primeras que favorecieron
sus entusiasmos por el Greco.

No hay figuras en los paisajes de Rusiñol, ni los
necesitan. Pero, si algunas pudieran ponérseles, no
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serían seguramente las figuras frívolas de nuestro
tiempo, sino aquellas cuyos ojos brillaban en el fulgor
de las grandes voluntades y cuyos rostros secos y
enjutos denotaban la gran fortaleza de los triunfos
del espíritu y que tienen su representación en los
hidalgos del Entierro del conde de Orgáz.

Sentimiento de poesía, eso es lo que inspira la
labor pictórica de Rusiñol y esto es lo que en él había
de modificar sensiblemente la forma de su produc-
ción, hasta hacerle ir a la literatura como la más ade-
cuada para exteriorizar ideas y sentimientos.

En la literatura, empero, se ofrecía una dificultad:
la del doble camino de la acción pintura, o la repro-
ducción del ambiente. Rusiñol escogió un camino
intermedio y del ensueño: o la evocación lírica de las
ideas propias como lo había hecho en la aceptando
con valentía su tarea ha podido producir desde las
Oraciones, que se dan en este número de Ideas y
Figuras, hasta Las aleluyas del señor Esteban, toda una
larga serie de obras que equivalen a una magnífica
demostración de voluntad y de talento, pues en for-
mas diversas reproducen las misma pasión dominan-
te de arte.

Lírico, simplemente lírico cuando se ha tratado de
interpretar los aspectos de la naturaleza tal como los
ve su espíritu, tal como los sueña su ilusión, se hace
irónico, satírico, cuando abre los ojos a la realidad y
traslada fielmente las maneras de ser de un mundo
lleno de ridiculeces.

En las Oraciones Rusiñol es un espíritu poético, un
contemplativo de la naturaleza, un artista que en el
pleno deliquio místico de sus anhelos, olvida cuanto
le rodea y se eleva a las alturas en el éxtasis de su pro-
pia creación. Es la religión de la belleza la que procla-
ma Rusiñol en ese libro, escrito en el punto en que
nuestras creencias se desploman dejándonos el alma
solitaria y triste. El progreso ha secado el corazón del
hombre enseñándole a olvidar, y Rusiñol en nombre
de todos los artistas, cree que“si no vienen otras ideas

modernas que procuren bienestar del espíritu, como
hasta ahora se han cuidado de los egoísmos del cuer-
po, más valía no llenarnos de una cultura que mata
las ilusiones sin hacer nacer esperanzas”. Y reza
entonces la oración de lo bello, en el gran libro donde
“todo está escrito con letras de bosques de estrellas, y
de cascadas, de llanuras y de montañas”.
Oraciones fue una revelación, porque hasta ese

momento solo se había creído que Rusiñol era un
diletante de la literatura. Mas, bastó esa obra, magní-
fica concepción de un espíritu de artista, para que los
juicios se modificaran. Era un creador ese que canta-
ba al Mar, al Sol, a las Flores, al Amor, a los Primitivos,
a las Ruinas, a los Jardines abandonados, a los
Rumores de la Noche, a todo lo grande y bello de la
naturaleza, que es encanto de lo creado, goce del
hombre, dominio del artista.

Pero, ese es el aspecto íntimo, el que asume Rusiñol
cuando se entrega de brazos abiertos a los que saben
comprenderle, a la juventud de España y de América
que le tiene entre los suyos, entre los más audaces
renovadores de las tretas contemporáneas.

Y así aparece también en el Jardín abandonado,
ese, magnífico poema ilustró maravillosamente la
música de Juan Gay. Así es en muchos fragmentos de
toda su obra literaria y teatral; pero, ya no completa-
mente, porque Rusiñol, como la mayor parte de los
artistas, después de darse por entero, encogió las alas
y se guareció bajo una espesa e impenetrable coraza
de ironía en la crueldad del ambiente adverso que
recibió sus primeras tan francas y nobles impresiones
de arte.

Por eso en este prólogo de su libro Hojas de la vida,
ya con un poco de amargura en el alma, menos risue-
ñamente, como retrayéndose al zarpazo enemigo,
escribía:

“Si hojeando estas Hojas de la vida encuentras que
hay más numerosas de invierno que de primavera; si
encuentras a cada paso, dolencias del cuerpo y
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melancolía del alma; si hallas más casos de tisis que
impulsos de alegría, antes de culpar y de tachar de
pesimista al que firma estas hojas, repasa por un
momento el libro de tus recuerdos, mira dentro de ti
mismo, y verás cuán pocas nieblas de rosa y cuántas
nubes negras pasan por el fondo de tu camino; verás
cuán vastas son las llanuras grises y cuán pequeñas
las doradas; verás qué de prisa se escriben las memo-
rias de alegrías y cuánta tinta es necesaria para escri-
bir las tristezas…”

Ya ahí el artista ve su amargura; pero aún se
esfuerza en darle carácter poético, aún pretende con-
tinuar siendo el mismo.

Más tarde se hace irónico; sacude la última polva-
reda de poesía recogida en el camino solitario de “los
peregrinos de la tierra”y se hace irónico, de una ironía
mordaz, atrevida.

“Es la fusión de la crudeza británica,con la alada gra-
cia del esprit francés y hasta con cierta pesadez germá-
nica.” Esto ha dicho Andrés González Blanco. ¿Por qué
buscar siempre comparaciones en lo extranjero? No.
Rusiñol es un ironista implacable; pero, bien nuestro,
bien de la raza. Y en esto anduvo acertado Navarro
Ledesma, cuando al hablar de El pueblo gris decía que
este era, al parecer, sin precedentes en nuestra literatu-
ra contemporánea. “Pero, –agregaba– por su valentía y
claridad aparece, a quien más atento lo mira enlazado
con la mejor de la vieja cepa castellana.” Y terminaba:
“Este libro,escrito en catalán y compuesto en un rincón
de Cataluña, es el más castizamente español de todos
los libros últimamente publicados.”

La ironía de Rusiñol es propia de la raza. Por muchas
de sus páginas pasa el espíritu burlón de Quevedo, de
Mateo Alemán, de Hurtado de Mendoza. Hasta cuan-
do traduce, cuando vierte al catalán el héroe de
Tarascón, Tartarin se españoliza, se aproxima a nues-
tros grandes tipos humorísticos, pues adhiere un cier-
to aire de gravedad que le hace perder su aspecto de
personaje de vaudeville como lo creó Daudet.

La última obra en este sentido es la vida de aquel
pobre tendero, hijo de tenderos, alma seca de comer-
ciante, espíritu yermo de burgués, en quien el autor
ha querido representar la parte cartaginesa de su
Cataluña: El señor Esteban es un símbolo y así lo han
entendido el mismo pueblo catalán, que se sintió
herido de verdad por esa obra de ruda sátira en que
Rusiñol puso muchos recuerdos y no pocas tristezas.

Era la evolución justa, natural, del artista que
habiendo salido del campo de la belleza pura, al ver
herido su ideal por la miseria de la incomprensión, se
revolvía furiosamente, con la impetuosidad de los
convencidos, como un prisionero que al verse encar-
celado horada el muro no tanto con la esperanza de
libertarse como con el deseo de hundir el edificio en
que se mantienen esclavizados sus esfuerzos e inúti-
les sus ideales.

Todo eso lo ha puesto Rusiñol en su teatro. Desde
La alegría que pasa hasta El redentor, el impulso es el
mismo, el anhelo es idéntico. Cambian los ambientes,
se modifican los tipos, son otras las situaciones; pero
la lucha de Rusiñol, el artista convencido de la excelsa
grandeza del arte, es siempre la misma; la poesía con-
tra la prosa, la belleza contra la fealdad, lo bueno con-
tra lo malo.

Aquel pueblo indiferente, vulgar y aburrido, en
cuya plaza mayor, polvorienta, con sus cuatro árboles
que miden el andar del tiempo con la caída de sus
hojas y que sirve de escenario a La alegría que pasa, es
el mismo escenario de muchos de sus cuentos y dra-
mas. Los personajes, con diversos nombres, se repiten
a través de toda su vasta obra, porque los sentimien-
tos son los mismos, y los que aquí encarnecen del
payaso ruidoso que lleva consigo la alegría, –ilusión
del vivir– son en otra obra los que hieren moralmen-
te alMístico, al buen padre Ramón, en quien se repro-
duce la alta figura del sumo poeta de La Atlántida. Y
esto es porque Rusiñol, si bien crea las situaciones no
inventa los tipos; no hace más que reproducirlos de la
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vida, tal como son, sin modificación de ninguna espe-
cie, y en la vida, desgraciadamente, los sentimientos
son muy escasos, y los tipos se reproducen, infinita-
mente, a través de no pocos ambientes.

Sobre su obra teatral se ha dicho mucho. “Empezó
por sendas de tristeza –dijo un crítico– llegó a los
valles de la melancolía; fue trepando hacia un elegan-
te y sobrio ironismo, y, ya en lo alto de la cumbre, ríe,
ríe con una risa socarrona que recuerda libros pica-
rescos, una risa que no retrocede ante nada, y que, a
ratos, parece de un desprecio absoluto, y a momentos,
de una suave e intenso amor a cuanto existe.”

Es obra de combate. El héroe, es la lucha cruel, terri-
ble del falso patriotismo, del militarismo interesado
que, como decía el clásico:“cobdician las guerras cada
día –por leuar muy grandes sueldos el leuar la quan-
tía– el fuelgar quando veen la tierra e roberia”. La fea,
es un atrevimiento del amor. El patio azul, un golpe a
la malvadez del dinero, poderoso y temible domina-
dor. Cigarras y hormigas, un ataque al burgués que
del artista aprovecha en sus momentos de desespera-
ción y se burla de él cuando está ahíto. Y todas las
demás, La noche del amor, La libertad, La madre, La
buena gente, El mayorazgo, hasta su última, El reden-
tor, todas las obras teatrales de Rusiñol son combates
librados por la verdad ante el altar de la belleza, cum-
pliendo el voto juvenil que tantos espíritus han pro-
nunciado en medio de la agitación cartaginesa de un
pueblo agobiado por las materialidades del vivir.

Rusiñol ha hecho obra de verdad, bella, grande,
magnífica, florecida como una rosa alegre y perfuma-
da, venida quien sabe de dónde, en el borde mismo de
la polvorienta ruta donde las paralelas de hierro
dejan cruzar el monstruo del progreso que domina a
su pueblo. La obra de Rusiñol, aunque es cruel, aun-
que está llena de amargura, es una obra sana, de
juventud y de fuerza, una obra llena de ímpetus vita-
les, glorificadora de la energía.

Santiago Rusiñol. Un viaje al Plata7

XIII
Buenos Aires – La llegada

La entrada en Buenos Aires, del modo como entramos
nosotros, nos pareció espectáculo de magia.

Entrar en una ciudad de noche, y más si la ciudad
es inmensa, es cosa que desorienta.

Se ven masas que no se sabe qué son; se ven
columnatas que no se sabe qué sostienen; se ven
agujas y siluetas que no se sabe hasta qué altura
suben; y se pasa por aquí, se entra por allá sin aliento
ni orientación, metiéndose en un laberinto y con
temor de no poder salir de él; pero si esta indecisión
va acompañada por las circunstancias de nuestra
entrada en Buenos Aires es aún más fantasmagórica.

Figuraos días y más días de la oscuridad del mar, del
azul, de la inmensa monotonía, y figuraos que entráis
en el puerto de noche negra. Figuraos que llueve a
torrentes, y que de pronto tomáis un coche, y a los dos-
cientos pasos os encontráis en una inmensa rambla
llena de luz deslumbradora, con focos, con reflectores,
con escaparates relucientes, con vitrinas, como hornos
de vidrio, con faroles como de procesiones, con el súbi-
to resplandor de una inmensa hoguera eléctrica; figu-
raos que en esa rambla, con motivo del gran chaparrón,
no hay nadie; que los escaparates parecen altares lle-
nos de las cosas más extrañas;que hay hileras de mani-
quíes detrás de los vidrios, como fantasmas
acartonados, que os miran con sus ojos de vidrio; que
hay trajes de señora dentro de acuarios misteriosos, y
letras de fuego en lo alto de las cornisas, y que escapa-
rates, luces, faroles están reflejados en los charcos.

7 Santiago Rusiñol.Un viaje al Plata.Traducido del catalán por G. Martínez Sierra. Madrid,V. Prieto y Compañía, Editores, 1911, pp. 61-64 y 193-197.
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Figuraos que al dejar de llover, como hormigas, que no
se sabe dónde estaban, empiezan a salir gentes y gen-
tes, que pasan de prisa de un lado a otro, y coches que
corren desesperados,y automóviles con ojos de dragón,
y niños gritando, y bocinas y aullidos y rodar de vehícu-
los; figuraos eso, y que viene uno del mar, y decidme,
señores, si no hay para perder el aliento.

La impresión que tenga el topo al ver el sol, debe
parecerse a esta entrada. Se restriega uno los ojos,
medio cerrados por tantas noches de ver estrellas con
su claridad mortecina; hay que aprender a andar, des-
pués de tantos días de balanceo; hay que aprender a
volver a mirar y a ver cosas casi olvidadas; necesita
uno preparar la vista; se comprende que se llega a un
mundo nuevo. La distancia y el deslumbramiento nos
hacen comprender que hay que olvidar muchas cosas
de las que se sabían, si no queremos que nos sirvan
de estorbo, que volvemos una hoja en la vida.

Recibida ya esta impresión, y al abrir los ojos a la
realidad, la sensación no decae, sino que aumenta.
Figuraos también que aquellas casas, cuando las vais
viendo de abajo arriba, son mucho más altas de lo
que os figurabais, que encima de las azoteas hay más
cúpulas, y encima de las cúpulas alminares; y que lo
que os parecían estrellas, son luces encendidas en lo
alto de las agujas; que las masas de sombra lejana se
van convirtiendo en más edificios. Aquí unas rejas de
hierro cierran las casas del oro –los Bancos, las cajas,
los grandes capitales– y parece que el peso de aquella
fuerza ha de aplastar hasta las mismas piedras; allí
veis una casa cuadrada, colosal, rojiza, abierta a toda
luz, y la sentís como jadear, rugir, temblorosa como
horno encendido por el pensamiento, y comprendéis
que es un periódico, y veis sus venas abiertas derra-
mando como ríos de ideas. Más lejos veis columnatas,
y es un teatro, y más allá otro, y otros más allá, con
gente que entra y sale como en el templo; y que cada
paso que vais dando por la vía central es para ver más
edificios, y más brillo de luces y hogueras.

A cada cien metros, cronométricamente, encon-
tráis calles a derecha e izquierda; a los otros cien
metros, transversales, os encontráis otras, paralelas;
mirad a lo lejos, a un lado y a otro, y veréis puntitos de
luz que, como puntos suspensivos encendidos, se ale-
jan hasta que no se les ve; id de cien en cien metros y
siempre más, siempre semejantes, llevando la angus-
tia de la sensación de no encontrar jamás el fin; subid
a un tranvía para ir más lejos, y el más lejos siempre
está más lejos, y borrachos de luz y de ciudad, llegáis
al hotel, y ya en el cuarto, pedís al espíritu que os deje
descansar un rato.

El espíritu os dice que esto es hermoso, es grande,
es joven, que está lleno de vida, pero antes de poderos
dormir se os hace una evolución en el cerebro. Las
líneas curvas que en él lleváis impresas se van alar-
gando, haciéndose rectas y paralelas; las subidas y
bajadas que lleváis en la retina se van aplanando sua-
vemente; el color de las cosas viejas se va aclarando y
tornándose nuevo. Como hemos dicho al empezar, los
ojos se van acostumbrando a cosas que desconocían.

[…]

XXXV
La pampa

Mientras hacemos estos comentarios mentales, el
tren ha ido andando, cumpliendo su obligación, y
dejando atrás los suburbios de hojadelata, se encuen-
tran torres, se encuentran eucaliptos, alguna casa,
algún bosquecillo, y se entra en la llanura.

No hay que pensar por dónde se anda: siempre en
línea recta y siempre a campo traviesa. En el camino
que ha emprendido el tren hacia el fondo, no hay sino
poner traviesas y rails porque así, y vamos andando,
siempre más allá.

Al cabo de una hora de camino, los estorbos que
pudiese haber de árboles, de casas, de lo que sea,
parece que se hayan retirado; parece que lo hayan
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nivelado todo para no estorbar al tren que pasa; la
tierra se va poniendo tan lisa, que ya no es tierra; es
una tabla que llega no se sabe dónde, y ese no saber
dónde esa llanura, siempre más allá, es la pampa.

Esta pampa, al cabo de unas cuantas horas de verla
pasar a los dos lados, sucede con ella lo mismo que
con el mar; dice uno: es grande, es azul, es grandioso;
sigue andando unas cuantas horas, y vuelve a decir:
es grandioso, es amplio y es azul; pero al cabo de
mucho tiempo de azul, de grandiosidad y de anchura,
si no se marea uno, que ya es bastante, desearía ver
algo más que grandeza y monotonía; quisiera saber
qué hay detrás de aquella raya sin fondo, y como la
vista no alcanza, y aunque alcanzase, el mundo, allá
abajo, ya ha dado la vuelta, lo deja correr, y, para dis-
traerse, mira los detalles del primer término.

En los primeros términos no se ven más que cam-
pos y más campos del mismo verde, del mismo tono y
del mismo color,horas y más horas de verde terroso,de
hierba medio seca y pisoteada, y sobre esta tierra,
como puntitos blancos, caballos, bueyes, vacas y ove-
jas, desparramados como judías secas que hubiesen
tirado a puñados, todos paciendo con la cabeza en tie-
rra; de legua en legua, las estacas con el alambre hasta
lo infinito; entre el alambre algún camino derecho, de
una derechura que no se ve en ninguna otra parte, de
una derechura de raya en una pizarra tan larga y tan
sin límites, que no da idea de camino; parece que el
mismo planeta se haya marcado un meridiano, y que
siguiendo aquella raya, daría uno la vuelta al mundo.

Después del camino, y no encontrando distracción
ninguna en el primer término, los ojos se vuelven
hacia el fondo. Y allí más llanura y siempre más, con
aquella línea donde acaba la tierra, y donde acaba la
tierra, el cielo, que parece más amplio, y que hay más,
y que se ve más, y encima de la cortina extendida, el
vacío más inmenso y más amplio que pueden soñar
los hombres.

Este pedazo de mundo viene a ser la pampa. Un
paisaje que no es paisaje, un desierto de verdor, un
desierto de campos, un bocado de geografía; lo que
habrá de ser nuestro planeta cuando, a fuerza de llu-
vias y aguaceros, se hayan borrado todas las monta-
ñas, y no sea sino que una esfera rodando por el éter
del espacio. Es tanta la soledad que, a veces, a lo lejos,
veis un árbol, y no sabéis si ha nacido allí o ha caído
del cielo como un bólido.Veis un rancho, y no sabéis si
aquello es un nido o si son casas que van de camino.
A veces, en lo alto de una estaca, veis una lechuza
impasible, y os hace pensar más en la soledad. Una
bandada de pájaros, que pasan como una nube, y no
se sabe dónde van, ni lo que buscan; un humo, a lo
lejos, que no se sabe de dónde sale, y esas señales de
que allí hay vida, os obligan a daros cuenta de que
aquel desierto, aunque en él no se vean hombres, está
habitado, y hasta labrado, y os da frío pensar: si me
perdiese aquí, sería un náufrago.

Este pensamiento, creemos nosotros, que es lo que
da poesía a la inmensidad de la pampa. Si esta llanu-
ra estuviese desierta, sería la nada, sería la muerte;
pero esta pampa palpita, y a esta palpitación debe su
grandiosidad de alta poesía dramática. Sobre esta lla-
nura tan grande y tan lisa pasan tempestades de
viento que, como no encuentran nada que las deten-
ga, ruedan por ella y la hacen más llana; pasa la
sequía, y los caballos y los bueyes van cayendo, y lo
que antes fue vida, se convierte en un inmenso mar, y
aquellas aves agrupadas, que no se sabe a dónde
iban, se arrojan sobre los huesos como niebla negra; y
llega un día en que el cielo se oscurece, y aquella
oscuridad es la langosta, que vuela a ras del suelo, y
camina a montones, y que convierte los terrones en
una a modo de piel temblorosa, y cuando ha pasado,
no deja nada, ni señales de pradera, ni sospechas de
vida, y en medio del viento, del hambre, del desierto
vive el hombre, el centauro moderno, y este centauro,
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que es el hombre, es quien da poesía a una llanura sin 
consuelo, sin visión y sin alegría.

No; la pampa sin el hombre, no causaría emoción 
ninguna. Sería uno de los pedazos de mundo más 
desolados, más tristes, de más grande monotonía. 
Una parte inmensa de tierra que no tiene montañas, 
que no tiene árboles, que no tiene siluetas, sobre la 
cual pasan nubes, sin valles para tenderse, ni monte-
cillos de besar, ni picos para desgarrarse, sin alma, no 
tendría consuelo. Estas leguas y más leguas que el 
tren va atravesando en línea recta sin un tropiezo, sin

supiera que aunque no los vea, bajo aquellos monto-
nes de adobe, con cuatro juncos por techo, ha anida-
do una raza de hombres a quienes el sufrimiento y su 
fuerza han hecho bordar una leyenda, y esta leyenda 
es la pampa.

Pasamos horas en esta pampa; pasamos tantas, 
que llega un momento en que se tiene el temor de 
que el tren descarrile y se encuentre en medio del 
camino como un barco en medio del mar. Pero él no

una revuelta, sin un rincón inesperado, sin un oasis 
para el espíritu, serían del todo indiferentes si uno no 



Capítulo III

El arte español
en las colecciones argentinas

El arte español tuvo una presencia destacada en las primeras
colecciones formadas a mediados del siglo XIX, como en la de
Manuel J. Guerrico integrada, en su mayoría, por obras de artis-
tas modernos, y en la de Andrés Lamas con pintura atribuida a
antiguos maestros. De alguna manera, ambas expresan las dos
vertientes en las que se desarrolló el coleccionismo de arte espa-
ñol: el orientado a la adquisición de los pintores y de los estilos
de moda, y el que prefirió la búsqueda de maestros como Goya o
El Greco.

Un coleccionista singular por su predilección por la pintura
española fue Parmenio T. Piñero, y la donación de su galería de
pintura al Museo Nacional de Bellas Artes ejemplifica el peso de
aquellas decisiones particulares en la conformación de nuestro
patrimonio público. La tarea de José Artal, por otra parte, fue clave

en la difusión del gusto por la pintura española, en especial por su
variante lumínica.

Hasta la década de 1930 el patrimonio de arte español del
Museo Nacional de Bellas Arte fue acrecentándose por los legados
de particulares y también por las adquisiciones llevadas a cabo
por la Comisión Nacional de Bellas Artes, en particular durante los
festejos del Centenario –con la gran figura de Ignacio Zuloaga y la
más polémica de Hermen Anglada Camarasa. Los coleccionistas de
la década del veinte se inclinaron a la pintura regionalista, de gran
presencia en las nuevas residencias urbanas de estilo neocolonial.

La presencia de obras de Picasso en Buenos Aires era un buen
elemento para pulsar lamodernidad del gusto de los coleccionistas
locales y para pensar en los artistas y movimientos que comienzan
a incorporase en la posguerra en las colecciones argentinas.



Joaquín Sorolla y Bastida (1863-1923). Josefina de Alvear de Errázuriz, 1905. Óleo sobre tela
Colección Museo Nacional de Arte Decorativo. Donación Matías Errázuriz Ortúzar, 1937.
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Anónimo. Breve reseña histórica de las diversas
escuelas de pintura y noticias sobre la vida de los
autores de los cuadros auténticos que pertenecie-
ron a la renombrada colección del Dr. D. Andrés
Lamas cuyo catálogo se acompaña1

Prefacio
Publicaciones notabilísimas bajo todos los aspectos,
han divulgado el conocimiento de los preciosos tra-
bajos de los grandes pintores del viejo mundo; pero,
debido a su lujo y extensión, estas obras solo se
encuentran en un pequeño número de bibliotecas.

No pretendemos, por cierto, hacer aquí la crítica de
esos importantes estudios, pero, aprovechando la feliz
circunstancia que nos ha permitido poder admirar en
Europa las obras de los grandes maestros, creemos
conveniente trasmitir los conocimientos que hemos
adquirido y las observaciones que nos han inspirado.

Nuestro trabajo, pues lo es en efecto, tiene esto en
su favor, a saber: que solo se refiere a cuadros que
están al alcance de los que lean este bosquejo, y, en
esto, es preferible a los que solo nos indican los que se
encuentran en Roma, París, Berlín, etc.

No trataremos puntos en general, pero solo en par-
ticular de los autores de las obras a que nos referimos.

Nuestro objeto es popularizar el arte en estos países

nuevos, donde todo parece absorberse el doctorado.

En efecto: ¿cuántos malos estudiantes de medicina
y de derecho serían excelentes pintores o escultores,
si existiesen escuelas y museos de pintura, escultura,
etc.?, y mientras que tengamos a nuestro alcance
obras de los grandes artistas que son la gloria del
antiguo continente, nos parece que el primer paso se
halla de suyo indicado.

Dejamos a otros más influyentes que nosotros, el
prestigiar y hacer propaganda a favor del plantea-

miento de tan útiles instituciones, felicitándonos, de
antemano, si este pequeño trabajo lograse inspirar
iniciativas prácticas en semejante sentido.

Introducción
Hay hombres cuyo pasaje sobre la tierra deja tan pro-
funda huella, que parece imposible que el tiempo
pueda llegar a borrar su recuerdo; sus existencias no
han sido más que una serie no interrumpida de
investigaciones y de trabajos tendientes al bien de
sus semejantes.

¡Sus nombres han estado en todos los labios y han
sido enseñados a los niños en sus primeros años, y, sin
embargo, la muerte parece hacerlos olvidar!

¡Tal es la humanidad!
Muchos hombres han tenido con su muerte una

nombradía que la oscuridad de su vida no parecía
presagiar; muchos pueblos deben su celebridad a su
derrota, como muchas ciudades han llegado a ser
famosas debido a su destrucción. Así, pues, lo que una
generación deja perder en el olvido, no manifestando
ningún respeto por las artes, las ciencias y los sabios,
renacerá en el porvenir y los nombres de los que tan
fácilmente olvidamos, engrandecidos a medida que
transcurre el tiempo, serán, para nuestra vergüenza,
grabados en letras de oro en las planchas de mármol
del Panteón.

Tal parece deber ser el destino de uno de los más
ilustres ciudadanos que estos países han producido,
–del patriota ardiente, del renombrado escritor,
bibliófilo y estadista del Río de la Plata, el doctor don
Andrés Lamas.

Defensor infatigable de los derechos del hombre,
trató siempre de instruirse en las artes y en las cien-
cias, que son, en realidad, el patrimonio de un pueblo
libre –hizo con ese objeto entendidas investigaciones,

1 Anónimo. Breve reseña histórica de las diversas escuelas de pintura y noticias sobre la vida de los autores de los cuadros auténticos que
pertenecieron a la renombrada colección del Dr. D. Andrés Lamas cuyo catálogo se acompaña. Buenos Aires, “Argos” Imprenta y
Encuadernación, 1894, 127 páginas, pp. 3-20, 111-123.
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adquirió incontestables conocimientos sobre todas
las cosas; supo reunir en magníficas colecciones los
más preciosos documentos para la historia de estos
países; estas colecciones son inestimables y la de los
cuadros un verdadero tour de force. No podemos
dejar de preguntarnos cómo un hombre ha podido
conseguir en América tantas obras de maestros euro-
peos; cómo esas obras maestras pudieron ir a sus
manos, y cómo ese grande hombre político pudo
apreciar su valor.

No era solo un grande hombre de estado y un
grande economista; era ante todo una grande alma y
un grande artista.

He visto esos preciosos recuerdos, he tocado esas
cosas santas, he sido testigo del vandalismo de los
hombres que, olvidando al venerable muerto, ha aca-
parado a vil precio obras maestras que ese gran sabio
había tenido tanto trabajo para reunir y conservar.

He visto pasar en dos horas bajo el brutal martillo
de un rematador, una colección que había requerido
cincuenta años de pacientes esfuerzos y el gasto de
una suma de dinero considerable.

¿Por qué se ha dejado pasar así una ocasión tan
favorable para crear una escuela de pintura? Era
deber del Gobierno haber comprado todo esto.

Recuerdo que he llorado al leer las desgracias de
Víctor Hugo, y todavía se entristece mi corazón cuan-
do releo lo que escribía Teófilo Gautier en los diarios,
con motivo de la venta del mueblaje de Víctor Hugo al
ser este desterrado.

Anunciaba con un dolor mezclado de vergüenza, la
venta del mueblaje del maestro, y, en seguida de una
breve descripción, decía:

«Esperemos que los numerosos admiradores del
poeta acudirán presurosos a ese triste remate, que
han debido impedir comprando por suscripción el
mueblaje y la casa que lo contiene, a fin de devolver-
los más tarde a su dueño o a la Francia, si él no puede
volver más.

«En todo caso, que recuerden bien que no son
muebles lo que van a comprar sino reliquias muy
santas.»

¡¡El gobierno nada hizo; sus numerosos amigos
tampoco, y todo fue vendido a vil precio, saqueado,
quemado, mediante ofertas ínfimas!!

¡¡He ahí también lo que ha pasado con las bellas
colecciones del sabio Dr. D. Andrés Lamas!! Ninguno
de sus amigos tuvo empeño en adquirir su conjunto
a fin de formar el museo más interesante de América;
nadie se dirigió al gobierno con el objeto de que no
dejase destruir la obra que un ilustre hijo del Río de la
Plata había construido con tanto trabajo. Nadie tuvo
la idea de decirle que las comprase para continuarlas,
a fin de que las utilizasen los numerosos jóvenes que
deban dedicarse a las artes y a las ciencias.

Quizá se esté aún en tiempo de reparar una falta
tan lamentable. Un conocido amador ha reunido más
de cincuenta de los mejores cuadros de esa galería.
Los he visto todos: son magníficos y auténticos. Todas
las escuelas están representadas y presentaré el catá-
logo al fin de este libro.

Pero, antes debo hacer lo que ofrecí en el Prefacio,
que es poner al lector al corriente de las diversas
escuelas, con el objeto de que pueda apreciar las
observaciones sobre los cuadros, y, en seguida, hacer-
le conocer el carácter particular de los maestros prin-
cipales cuyas obras van a ver.

La importancia y el inmenso valor de esas telas
soberbias hacen que no perderán su tiempo los que
nos sigan en el breve estudio que emprendemos.

Escuela española
Los conquistadores árabes fueron los que introduje-
ron en España una civilización artística cuyos rasgos
dominantes no se asemejan en nada a los del arte
griego ni a los del arte romano.

La arquitectura y la escultura de los moros derivan
de principios completamente diferentes; aquella sus-
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tituye el arco ojivo y el arco herradura al sistema de la
platabanda y del arco lleno de cimbra, y la otra reem-
plaza con una ornamentación en la que no aparece
ningún signo de la vida animal, las decoraciones anti-
guas en las cuales impera constantemente la figura
humana.

Era imposible que el arte español tuviese alguna
afinidad con el arte antiguo, desde que no había
penetrado en España ninguna imagen de la religión
pagana, ningún tipo de belleza, y el arado de sus
labradores, al romper la tierra, no encuentra ninguna
reminiscencia semejante.

Los españoles, después de vencidos por los moros,
adquirieron un gusto pronunciado por el colorido, y
esta afición, transportada a la pintura, produjo el
gusto predominante en la ejecución, que es, en efec-
to, el rasgo característico del arte español.

Después de la conquista de Granada, los españoles
pudieron dedicarse a las artes de la paz, pero no habí-
an sabido inventarlas.

Las adquirieron de afuera, y las primeras las obtu-
vieron en el siglo XV con Gherardo Starnina y el pintor
escultor florentino Dello. El rey de Castilla, D. Juan II,
también hizo venir a Roger van der Weyden.

Las primeras impulsiones vinieron, así, del extran-
jero, y es esto lo que sucedió durante todo el siglo XV.
Juan Sánchez de Castro, que fue el iniciador de la
Escuela andaluza, ha sido un bárbaro que parecía
venido del Norte; los primeros profesores de la
Escuela de Valencia eran italianos: Neapoli y Areggio,
y, por fin, Antonio del Rincón, que se había formado
en Italia bajo la dirección de Ghirlandaio, el maestro
de Miguel Ángel.

En el siglo XVI, los artistas españoles como Alonso
Berruguete, Gaspar Becerra y Pedro Campana, tuvie-
ron por maestros al florentino. El primero, copiando el
famoso dibujo de la guerra de Pisa, de Miguel Ángel,
y el segundo y el tercero tomando lecciones, sea del
propio Miguel Ángel, sea de sus discípulos. Otros,

como Pablo de Céspedes y Luis de Vargas, se apegaron
a la tradición de Rafael, debido al trato frecuente que
tuvieron con Pierino del Vaga y Julio Romano, y algu-
nos como Navarrete el Mudo, estudiaron con prefe-
rencia los pintores de Venecia, o, como el Greco,
trajeron a Toledo y al Escorial, el modo de pintar del
Ticiano, que fue, entre otros artistas italianos, el que
tuvo en España mayor ascendiente, y después lo
obtuvo el holandés Antonio Moro, que era, como
retratista, un segundo Ticiano.

En los últimos años del siglo XVI, la influencia
veneciana combinada con la primacía del clero cató-
lico, produjo un arte natural, que, desde entonces,
empezó a desprenderse claramente y a afirmarse.
Debido a esa doble impulsión, lo veremos manifestar-
se tan impregnado de las ideas religiosas como fiel a
las realidades de la naturaleza.

Como Fray Angélico, Juanes tenía el hábito de
rezar, ayunar y comulgar antes de emprender un
nuevo trabajo, Luis de Vargas se aplicaba la disciplina,
y tenía cerca de su cama un ataúd, en el que, a veces,
se acostaba y meditaba sobre la muerte. Padres y frai-
les amigos del arte, venían, en sus momentos de ocio,
a aprender con él, a manejar el pincel. El hermano
Nicolás Borsas llenó la iglesia y los claustros de
Córdoba con una inmensidad de composiciones.

Nicolás Factor, franciscano, se hizo apreciar en
Valencia, tanto por la santidad de su vida como por
sus méritos en la pintura.

El genio de Navarrete el Mudo, fue descubierto y,
en seguida, dirigido por un fraile de Estrella. –Andrés
de León y Julián Fuentes del Saz, religioso del Escorial,
se distinguieron por la delicadeza de las miniaturas
con las cuales adornaron el libro de música del coro
de su convento.

Los cortijos de Granada y de Sevilla, el Paular y la
Scala Dei, se enorgullecieron con la fama artística de
Cotán, de Berenguer, de Ferrado. Céspedes, el pintor
poeta, era canónigo de Córdova. –Los Roelas y Cano



11
8

|E
la

rt
e

es
pa

ño
le

n
la

Ar
ge

nt
in

a.
18

90
-19

60

gozaban de prebendas, el uno en Olivares y el otro en
Granada.

Con excepción de Velázquez, que se permitió, una
vez, una excursión por los dominios de la mitología,
ningún pintor español había salido del camino traza-
do por la inquisición preponderante y la devoción del
pueblo.

Los Roelas se habían limitado a pintar jesuitas;
Ribera, mártires; Zurbarán, cartujas, y Murillo,
Concepciones y niños Jesús. –Velázquez pintó algu-
nas veces bosquecillos, sitios de solaz, y especialmen-
te los jardines de Aranjuez; pero, como lo observa un
sensato autor, han sido más bien vistas que paisajes
y cuadros para reunir figuras. Hasta el que excepcio-
nalmente hizo profesión de paisajista, ese Iriarte, del
cual Murillo decía que era digno de pintar el paraíso,
representó los paisajes de un modo vago y general, a
los que les faltaba precisión y verdad verdadera. En
nuestros días, Villaamil, aunque haya progresado,
tomando por modelo al inglés Roberts, ha sido duro,
amanerado y teatral.

Ya en el siglo X, España poseía algunos pintores en
pergamino que se llamaban ilustradores, porque se
dedicaban a ilustrar los manuscritos. Las más anti-
guas de estas obras de arte, cuidadosamente conser-
vadas en la Biblioteca Real de Madrid, es la de un
jesuita llamado Vigila. Pero esta aurora del arte, no
despide más que una luz efímera; se apoya en la
época tenebrosa de la grande guerra con los moros.
Sin embargo, reaparecen algunos vestigios de pintu-
ra en el siglo XIII, en el que existían pintores del Rey.

El altar mayor de la Catedral de Toledo, pintado por
Juan Alfon, y la llegada a España de algunos artistas
florentinos, como Gherardo Starnina y Dello, continú-
an en el siglo XIII la tradición del arte. Juan Sánchez
de Castro, fundador de la escuela de Sevilla, Pedro de
Berruguete, pintor de Felipe I, Antonio del Rincón, que
se supone fue discípulo de Ghirlandaio, Juan de
Borgoña, buen colorista, llenan el siglo XV. A estos

nombres deben agregarse los de los cinco pintores,
Ynigo de Comontes, Diego López, Ulvano Pérez de
Villaldo, Luis de Mendoza y Alonso Sánchez, quienes, a
pedido del cardenal Cisneros, realizaron los trabajos
del teatro eclesiástico de la Universidad de Alcalá de
Henares.

Llegó, por fin, el siglo XVI, y ya vamos a encontrar-
nos con los tres maestros famosos: Morales, el Divino;
Vicente Juanes y Navarrete, el Mudo.

¡Qué brillante época es la de la transición del siglo
XVI a XVII!

En ella vemos aparecer a todos los ilustres profeso-
res de la escuela de Sevilla, Herrera, el Viejo, Pacheco,
los dos Castillos y el licenciado Juan de las Ruelas,
maestros eminentes que fueron, sin embargo, eclip-
sados, o al menos sobrepasados por los cuatro gran-
des discípulos que tuvieron y que llenan de luz en
España el siglo XVII, Velázquez, Alonso Cano, Murillo y
Zurbarán.

El siglo XVIII no ha producido más que un artista
célebre, Rafael Mengs, que además era alemán.
–Después de este amigo de Winckelmann, no ha habi-
do en España más maestros que Goya y Lucientes.

Con este concluyó la tradición de la vieja escuela
española, destinada, sin duda, a iniciar una nueva era,
pero al servicio de ideas y de fuerzas que no hayan
envejecido, degenerado o muerto.

El arte de España se asemeja al Escorial, monu-
mento del cual se ha dicho que era un palacio, un
monasterio y una prisión.

La pintura presenta, en efecto, tres fisonomías dis-
tintas: se nota la fe religiosa, que produce la impre-
sión; el gusto del terror de donde proviene la parte
dramática, y un sentimiento altivo de la realidad, de
donde emana la excelencia de la ejecución.

La Exposición Universal en el Campo de Marte, nos
ha revelado que se prepara en España un renacimien-
to, y que artistas como los dos Madrazo, Palmaroli,
Rosales y Gonsalvo, podrían formar el centro de una
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Escuela media capaz de devolver a la pintura españo-
la su antiguo esplendor.

[…]

Catálogo de la Colección de cuadros al óleo, esmaltes,
miniaturas, grabados, etc. que pertenecieron al Dr.
Andrés Lamas
(Véase la reseña que precede de las principales escue-
las de pintura y las biografías de los más renombra-
dos pintores)

I. – CUADROS AL ÓLEO

Núm. 1.–Escuela española
Alonso Cano, nacido en Granada en 1601, muerto el 3
de octubre de 1667.
Tela de 1 m. 73 por 1 m. 14.
Mater dolorosa con el cuerpo del Cristo, –admirable
cuadro original del gran maestro.

Núm. 2.–Escuela española
José Ribera, llamado el Españoleto, nacido en Hatir,
provincia de Valencia, y muerto en Nápoles, en 1656.
Tela de 1 m. 38 por 0 m. 96.
San Gerónimo en invocación, cuadro académico,
notabilísimo por la transición de las luces, que es una
de las particularidades principales y típicas de este
gran pintor.

[…]

Núm. 7.–Escuela española
Villavicencio.
Tela primitiva, de 0 m. 75 por 0 m. 49.
Aparición de San Agustín, cuadro importantísimo del
celebrado pintor.

[…]

Núm. 10.–Escuela española
MateoCerezo,nació en Burgos en 1635 y muerto en 1675
Tela de 0 m. 75 por 0 m. 58.
San Antonio con el niño Jesús, cuadro típico del gran
maestro.

[…]

Núm. 15.–Escuela española
F. Ribalta, nacido en 1551, cerca de Valencia, y muerto
en 1626.
Tela de 1 m. 62 por 1 m. 05.
Un santo martirizándose, entre espinas, cuadro de
este gran autor, primer maestro de Murillo, notable
especialmente por la gloria que corona la incompara-
ble tela.

[…]

Núm. 20.–Escuela española
José Ribera, llamdo el Españoleto.
Tela primitiva de 1 m. 22 por 0 m. 89.
San Jerónimo, magnífico cuadro académico del gran
maestro.

[…]

Núm. 25.–Escuela española
Luis Tristán, nacido cerca de Toledo en 1586 y muerto
en Madrid en 1640.
Cuadro sobre madera.

[…]

Núm. 34.–Escuela española
F. Ribalta, nacido en 1551, cerca de Valencia, y muerto
en 1626.
Tela de 0 m. 73 por 0 m. 61.
Cuadro típico y académico del gran profesor.
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[…]

Núm. 36.–Escuela española
B. E.Murillo, nacido en Sevilla en 1618, muerto en 1682
Tela de 1 m. 11 por 0 m. 80.
San José y el niño Jesús. Este cuadro fue extraído de
un nicho o altar callejero de Sevilla y ha perdido un
poco de su colorido primitivo, conservando empero
toda su belleza, siendo notable por la dulzura y la
expresión de las figuras.

[…]

Núm. 40.–Escuela franco-española
Tela de… por…
San Crisóstomo, cuadro de primer orden, digno de
figurar en una gran galería; tiene efectos admirables,
con retoques dorados que realzan la originalidad de
la composición.

Núm. 41.–Escuela española
Cuadro de 0 m. 15 por 0 m. 11.
Cabeza; estudio notable.

R.J.C. Bellas Artes2

Pocas son las ocasiones que la oportunidad nos pre-
senta para espaciarnos en lucubraciones artísticas,
pero cada año van aumentando con la mayor per-
fección del gusto, con ese intercambio natural de
aficiones y entusiasmos que traen consigo los viajes
por Europa de capitalistas y hacendados, y con el
buen ejemplo de los aficionados de buena cepa que
va cundiendo en el elemento pudiente de nuestra
sociedad en la que no han faltado nunca rendidos

amadores de la Dulcinea pictórica, que cuadro tras
cuadro aumentan anualmente sus preciosas pina-
cotecas.

Uno de estos gratos momentos nos lo ha propor-
cionado la colección de cuadros del señor P. Piñero,
que últimamente ha sido aumentada con dos exce-
lentes obras del arte contemporáneo español; una
cabeza de estudio del reputado pintor Francisco
Domingo y un cuadro de composición de Salvador
Sánchez Barbudo, a los que concretaremos después
de un paseo artístico, por hoy, nuestras anotaciones,
especialmente a este último, que ha de merecer nues-
tra más detenida observación y preferencia.

La tela, que mide 80 por 50 centímetros, se titula El
día del abuelo, y representa un asunto que, aunque
tratado innúmeras veces por grandes maestros de
todas las escuelas, ha sabido interpretarlo Barbudo
con la magia de color que tanto le distingue, y con
una frescura de toques y un acierto en la expresión
de las figuras que interesa desde el principio al ama-
teur que ve el cariño, el amore con que todos los deta-
lles han sido tratados por el artista.

En un lujoso salón estilo Luis XV aparece sentado a
la izquierda, entre elegantes muebles y flores, el
anciano que celebra sus días: el abuelo, su esposa y
un elegante joven, saborean el té, cuando son inte-
rrumpidos por inesperada visita, la nietecita, que la
presenta su mamá, escondiéndose detrás de un rico y
elegante biombo para acechar la escena. La niña,
tímida, y recelosa al verse en aquella embarazosa
situación mira ansiosamente y rompe a llorar, hacien-
do graciosísimos pucheros, sin atender a la invitación
del cariñoso abuelo que quiere estrecharla entre sus
brazos y sin notar que madre y padre, éste que acaba
de llegar, sonríen al presenciar escondidos la apurada
escena de la chicuela.

2 R.J.C. [Rafael J. Contell].“Bellas Artes”. La Ilustración Sud-Americana. Buenos Aires, a. 4, n. 88 y 89, agosto 16 y septiembre 1º de 1896, p. 364.
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Todas en su justa expresión, las figuras de este
cuadro, hacen resaltar las de los dos protagonistas, la
nietecita y el achacoso abuelo, de la artística y ele-
gante agrupación, en general bien sentida, que for-
man personas, muebles, flores y accesorios
irreprochablemente tratados, que causan la admira-
ción del espectador.

La cabeza de estudio de Domingo, titulada El taber-
nero, es de tamaño natural, y representa un tipo de
los del oficio, de Madrid, que con bautizos más o
menos cristianos ha reunido alguna fortuna, y apare-
ce con gran chambergo gris, con la suficiencia de su
acomodada situación que se lee en su aire de protec-
ción, de compradrón, como diríamos aquí, represen-
tando unos 55 años, y tranquila y sosegada mirada,
un tanto picaresca, que da tonalidad al sano color de
su figura aún bien conservada.

El color y ejecución de esta “cabeza” no desdicen en
nada de otra obra del mismo autor que posee el señor
Piñero, aunque de época más antigua, (1871) que es
un tipo de “murciano” que nada tiene que envidiar a
Rembrandt.

No cerraremos estas líneas sin anotar algunos de
los principales cuadros de esta rica colección entre
los que han sido colocados los que rápidamente
bosquejamos. Hay allí, “una flamenca” de José
García Ramos, de tamaño natural; de J. Sorolla, una
acuarela. En oración de Daniel Hernández.– La hora
de la comida, que es una figurita de veneciana
dando maíz a un grupo de palomas –con la gracia y
distinción tan peculiar en este notable artista del
cual nos ocupamos ya en este periódico,Una esclava
acuarela de J. Moreno Carbonero. 2 cuadros de José

Villegas: estudio para el cuadro La Dogaresa y un
soberbio boceto para el renombrado cuadro, nota
brillante de color, Un bautizo en Sevilla; de Gustavo
Doré –Costumbres españolas– Llegada de una dili-
gencia y –Efecto de noche– Una espléndida cabeza
de mujer de F. Roybet. Gessa el gran especialista en
frutas y flores, está dignamente representado con
varios cuadros –Cesta con flores, duraznos, higos y
huevos; Casto Plasencia –Tipo asturiano, tamaño
natural– Puig Rosa, Cabeza de viejo italiano (acuare-
la); obra de Mariano Benlliure El Matador, José
Benlliure –Un niño italiano – Fabres –Regreso de las
carreras– Luis Jiménez Aranda –En la playa; Una
figurita de José Jiménez y una figura tamaño natu-
ral de A. Masriera La vencida.
El descanso en la marcha de J. Cussach, 4 espléndi-

das marinas de Demartino y una lista vista de Oñate
del paisajista valenciano A. Gomar.

Y terminemos: la colección del señor Piñero no es
numerosa, pero está bien elegida, tanto en firmas de
artistas de nota, como en la calidad de las obras de su
excelente pinacoteca, que tiene de cada artista los
rasgos característicos de su especial manera, y débe-
se no poco al gusto exquisito de dicho señor y a sus
exigencias cada día mayores en la elección de obras
que redundan en beneficio de la colección.

Prometemos a nuestros lectores, reproducir opor-
tunamente algunos de los cuadros que posee el señor
Piñero, como asimismo los de la importante galería
de D. José Prudencio de Guerrico, de la que nos ocupa-
remos detenidamente en el próximo número, ya que
la premura de la tarea del presente y la falta de espa-
cio, nos obligan por hoy a señalar un plazo que es
corto y que nos proporcionará más acabado estudio
artístico de esta colección.
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Nota de la Redacción. Dos cuadros de la escuela
de Murillo3

Acaso en algunas iglesias antiguas de nuestro país
existan obras pictóricas de valor; pero puede asegu-
rarse que la mayoría de las que poseen los templos y
las familias de viejo tronco colonial, no tienen ningún
otro mérito que el de ser viejas, suponiendo que esto
sea un mérito.

Entre las colecciones formadas durante los últimos
veinticinco años del siglo XIX, es donde hubieran podi-
do hallarse lienzos de valía, y en algunas, como en la de
don Andrés Lamas, cuadros auténticos de Murillo.

Trabajó mucho durante su vida el insigne artista, y
es más fácil encontrar en algún vetusto convento de la
América española, una obra debida al pincel del místi-
co pintor sevillano, que no del prodigioso Velázquez.

Aun así y todo, los cuadros de Murillo tienen un
valor inapreciable, y lo propio puede decirse de los
que ejecutaron sus buenos discípulos. El hallazgo de
un trabajo de aquél o de éstos, representa un hecho
de importancia para el mundo del arte.

Y ese hecho se ha producido en Buenos Aires,
moviéndonos a escribir esta noticia.

El artista, profesor Aquiles Montel, apasionado cul-
tor del arte antiguo, descubrió en los salones del café
de París, dos telas, cuyos propietarios apreciaban en
mucho, pero que estaban lejos de estimarlas en su
justo valor. El referido artista, después de detenido
estudio y prolijo examen, llegó a la conclusión de que
se trataba de dos buenos lienzos, pertenecientes a la
escuela de Murillo, y que presentaban todas las pecu-
liaridades que distinguían al inspirado pintor.

Una de las telas, algo averiada por el tiempo, repre-
senta unMinuet del 1500, y, según el profesor Montel,

que tuvo en cuenta para juzgarla los anales académi-
cos de las obras inéditas, dio por análisis un empaste
de 2/3 de milímetro de espesor, calculando que la
obra data de 1654.

El otro cuadro tiene por asunto la Danza del 1600, y
puede considerarse como ejecutado por el mismo
autor, para hacer pendant primero, diez años más
tarde, pues su empaste no es sino de 1/3 de milímetro
y se le notan las luces más seguras.

En ambas obras, las figuras, que se conservan per-
fectamente, tienen la suavidad de las líneas y la deli-
cada armonía del colorido, que distinguen a la
escuela de Murillo.

El señor Aquiles Montel será el encargado de lle-
varlos a Europa –si aquí no encuentran compradores–
y de publicar en alguna de las revistas artísticas que
allí existen detalles minuciosos e interesantes sobre
su hallazgo.

Por orden y comisión del citado artista, la fotogra-
fía Witcomb hizo tres copias de cada cuadro, los cua-
les, junto con los negativos, quedan al amparo de los
tratados internacionales por mérito y contribución
académica sobre el reconocimiento de las obras clási-
cas inéditas.

Ambas telas se hallan en exhibición, desde el día 8,
en las vidrieras del bazar Costa, donde permanecerán
hasta fines de este mes.

Legado Parmenio T. Piñero al Museo Nacional
de Bellas Artes4

A continuación publicamos, a título de curiosidad
informativa, pues ningún diario lo hizo, el decreto
promulgado por el gobierno nacional aceptando el

3 [Nota de la Redacción]. “Dos cuadros de la escuela de Murillo”. Caras y Caretas. Buenos Aires, 15 de febrero de 1902, [s.p.].
4 [Nota de la Redacción]. “Legado Parmenio T. Piñero al Museo Nacional de Bellas Artes”. La Nación. Buenos Aires, 8 de agosto de 1907.

Recorte. Archivo Schiaffino. Museo Nacional de Bellas Artes. Copia depositada en Fundación Espigas.
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legado del Sr. Parmenio T. Piñero al Museo Nacional
de Bellas Artes:
Decreto de aceptación

Buenos Aires, julio 4 de 1907. –Visto el precedente ofi-
cio del señor juez en lo civil de la capital Dr. Luis Ponce
y Gómez, en el cual manifiesta que el señor Parmenio
T. Piñero, en su testamento hológrafo, otorgado con
fecha 20 de noviembre de 1905, lega al gobierno
nacional, por la cláusula segunda del mismo, una
galería de cuadros, bajo la condición de que ellos sean
colocados en una sala especial del Museo Nacional de
Bellas Artes, que deberá llevar su nombre.

Oída la opinión del director de dicho estableci-
miento, quien manifiesta que es práctica universal-
mente establecida la de reunir de esa forma, con el
nombre del generoso benefactor, las colecciones pri-
vadas, que en virtud de donación o legado pasan a
enriquecer el patrimonio público; y teniendo en
cuenta que el mérito artístico de dicha galería mere-
ce los honores de una sala especial que lleve el nom-
bre del donante, el presidente de la república decreta:

Artículo 1º. Aceptase la donación hecha por el Sr.
Parmenio T. Piñero, de una colección de cuadros com-
puesta de setenta y cuatro ejemplares, que se deta-
llan en nómina adjunta, los que serán colocados, de
acuerdo con la disposición testamentaria del donan-
te, en el Museo Nacional de Bellas Artes, y en una sala
especial que llevará su nombre.

Art. 2º. Autorizase al director del referido museo, D.
Eduardo Schiaffino, para que reciba de la colección
bajo inventario, la que será entregada por el albacea
testamentario, D. Juan Marín.

Art. 3º. Comuníquese este decreto a quienes corres-
ponda, envíese al director del Museo Nacional de

Bellas Artes, debidamente legalizada, la nómina de los
cuadros donados, publíquese e insértese en el registro
nacional. FIGUEROA ALCORTA.–Federico Pinedo.

Eduardo Schiaffino. El legado Parmenio Piñero5

Como los pueblos adelantados que han conseguido
evolucionar hacia la cultura social, el nuestro comien-
za a adquirir ahora la difícil noción de la solidaridad
colectiva. Esta virtud pertenece a la madurez del jui-
cio, cuando entre los hombres que influyen con el
ejemplo en la marcha de la sociedad hay seres equili-
brados, capaces de apreciar en su precario valor las
satisfacciones del egoísmo, exentas de dignidad, y vis-
lumbran con levantado espíritu los beneficios que
produce el altruismo en sus aplicaciones sociales.

Todo el mundo está dispuesto a recibir regalos, pero
¡cuán pocos saben hacerlos oportunamente, y sobre
todo, cuánto más difícil es para el ciudadano hacer un
presente a la colectividad que no sea indigno de ella!

En las viejas sociedades europeas, Mecenas tiene
frecuentes imitadores en la clase más refinada,pero en
los Estados Unidos, donde todo se ha democratizado,
Mecenas se multiplica y pulula. Allí, en materia de
beneficencia, la acción privada es tan eficaz y continua,
que compite, suple, y se sobrepone a la acción oficial.

Todavía nos falta mucho para incorporar a nuestras
costumbres el bello gesto de la filantropía yanqui,
pero algunos ciudadanos argentinos comienzan a
destacarse entre nosotros, porque han sabido realizar-
lo en su hora, correctamente, y hasta con elegancia.

Nos sugiere estas reflexiones la valiosa donación
de obras de arte efectuada en su testamento por D.
Parmenio Piñero, con destino al Museo Nacional de

5 [Eduardo Schiaffino]. “El legado Parmenio Piñero”. La Nación. Buenos Aires, 8 de agosto de 1907. Recorte, firmado en tinta negra “E.S.” .
Archivo Schiaffino. Museo Nacional de Bellas Artes. Copia depositada en Fundación Espigas.
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Bellas Artes, algunas de cuyas reproducciones publi-
camos en el Suplemento Ilustrado.

Era el señor Piñero un acaudalado estanciero por-
teño, socialmente conocido y estimado, cuyos gustos
de amateur le vinculaban a los artistas.

Poco a poco, en el espacio de veinticinco años, D.
Parmenio –como le llamaban sus amigos– había for-
mado una importante colección de cuadros, que
cubría las paredes de su garçonniere en la calle
Corrientes, a un paso de Florida.

Don Parmenio tenía por la pintura una predilec-
ción exclusiva; a tal punto, que en una aglomeración
de ochenta obras no había una sola escultura; y den-
tro de la pintura tenía por la época moderna otra pre-
dilección igualmente exclusiva, amén de marcadas
preferencias por la escuela española, pues entre los
setenta y cuatro cuadros legados al gobierno de la
nación, hay cincuenta y dos españoles, diez italianos,
siete franceses, tres belgas y dos peruanos.

La obra más antigua del grupo es la Fiesta popular
de Goya, que cuenta un siglo de edad; todas las otras
son contemporáneas. Este magnífico lienzo, que for-
maba parte otrora de la vieja colección madrileña del
marqués de Salamanca, fue adquirido por Larsen del
Castaño –junto con otros dos que pertenecen a la
familia de Miguel Cané– en la Venta Salamanca, en
una época más favorable que la nuestra para la
adquisición de obras de Goya, pues hoy alcanzan pre-
cios inabordables.

Goya fue un anacronismo. Émulo de Rembrandt
por el genio visionario, las dotes pictóricas y la inde-
pendencia de su estética, pudo nacer en el siglo XVII,
o en el XX, pero en el período académico del 1800, la
presencia de Goya era inusitada y debió parecer
monstruosa.

La pintura del legado Piñero caracteriza al maestro;
un tanto mortecina por la opacidad de envejecidos
barnices, no se presta a la reproducción fotográfica,
pero su tonalidad es cálida al par del cobre patinado

por el uso. Como paisaje, las últimas casas del pueblo
y el ojo de un puente, a través del cual se divisa el
campo accidentado y un trozo de cielo crepuscular. Las
sombras invaden la escena, las penumbras transpa-
rentes propicias a la evocación pictórica. Es el atarde-
cer de un día de verano; las gentes fatigadas por la
fajina diurna se solazan junto al arroyo, a la fresca
sombra del viejo murallón de piedra. Dos parejas
bailan en medio del corro; un galán entusiasta se
dispone a besar a una moza mientras las madres
amamantan a sus chicos, y las abuelas curiosean,
con esa traza de vestigios, que inducen en aquelarre
los grupos populares de Goya. Esta sola obra es un
presente regio.

De Mariano Fortuny, el prestigioso pintor español,
cuya virtuosidad fue celebrada por ambos mundos,
hay un magnífico boceto de grandes dimensiones: la
Procesión sorprendida por la lluvia, que dentro de la
obra de reconstrucción de costumbres, emprendida
por Fortuny, tiene la ventaja de referirse a un episodio
vivido por el artista, infinitamente más interesante
que el bric-à-brac de sus más célebres cuadros.

De Domenico Morelli, el afamado pintor italiano
autor de la Tentación de San Antonio, una tela impor-
tante: El ángel de la muerte. A la caída de la tarde, en
un paisaje invadido por las nieblas vespertinas, el
Ángel de la muerte, vestido de rojo, cubre piadosa-
mente con un sudario el yerto cuerpo de una joven
coronada de rosas blancas. En las flores mustias y los
arreboles crepusculares, se presiente la inminencia
de la noche, de la última noche.

De Rosa Bonheur, una tropilla de yeguas blancas y
oscuras, con las crines al viento, realizan en libertad la
faena de la trilla.

De Sorolla y Bastida hay dos cuadros y una acuare-
la, pero el principal es el robustísimo y asoleado lien-
zo En la costa de Valencia, que reúne las magistrales
condiciones del gran pintor español. En el mar de un
azul retinto, y en la inflada vela de la embarcación, se
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siente la fuerza de la brisa que encrespa las olas, y el
sabor marino del viento.

Michetti está bien representado por una tela gran-
de, reducción de su célebre cuadro El voto, que pertene-
ce a la galería moderna de Roma; es un lienzo de tres
metros de ancho por uno de alto, que representa un
interior de iglesia, lleno de orantes, en momentos en
que varios paisanos, hombres y mujeres, se arrastran
de bruces sobre las losas, para abrazar frenéticamente
el busto milagroso de un santo colocado en el suelo.

Casado del Alisal tiene aquí un desnudo, correcta-
mente ejecutado en el modo académico, inspirado en
la fábula de la cigarra; es una bella muchacha que
tirita de frío junto a su pandereta, en un bosque soli-
tario, donde no hay un alma, ni cruel ni compasiva.

Francisco Domingo está admirablemente repre-
sentado por una cabeza de hombre, pintada con brío
y llena de vida, como existen pocas en la obra artifi-
ciosa del artista.

De Antonio Gessa tres pinturas de flores y frutas,
hermosas de color y suculentas de factura.

Gustave Doré evoca en su forma habitual truculen-
ta la salida de la diligencia de Burgos, allá en tiempo
de la España pintoresca de Gautier.

Francisco Pradilla ha fijado con maestría en su
pequeña tabla la alegre confusión del carnaval de
Roma: máscaras, carrozas, engalanadas, espectadores
bulliciosos y confeti.

Ferdinand Roybet ha dejado descansar por un día
sus lacayos disfrazados de gentilhombres y ha pinta-
do diestramente el retrato de su amiga y colega la
graciosa artista Juana Romani.

Francesco Mancini, en tregua de extravagancias,
ha pintado una hermosa cabeza de dominó.

Martín Rico un grupo de pinos de Italia al borde
del mar.

Marcelino de Unceta La batalla del Rif, una carga
de moros, tomada instantáneamente por un turista.

Salvador Sánchez Barbudo está representado por
uno de los mejores cuadros Los días del abuelo.

José Moreno Carbonero por unaOdalisca y un gita-
no de centinela.

Alphonse de Neuville por un hermoso dibujo al
lápiz Highlander; Filippo Palizzi, por un Establo;
Benedito por un Lobo de mar; Villegas, por el boceto
de El bautizo; Casanova y Estorach, por un intenciona-
do Baco; Meifrén, el artista bien conocido en Buenos
Aires y que acaba de lograr un éxito en París, tiene
aquí una espléndida marina Aguas serenas.

Previo informe del director del museo el gobierno
ha aceptado el legado Piñero y ha resuelto conferirle
los honores de una sala especial en el Museo
Nacional de Bellas Artes. Otro tanto se hará con la
colección Adriano E. Rossi, el benemérito legado que
dio lugar a la fundación del museo, y que actualmen-
te, por deficiencia de local, se halla diseminado en
varias salas.

Manuel Gálvez. El Museo de Bellas Artes
de Buenos Aires6

En Europa se tiene una idea muy equivocada sobre la
cultura intelectual de los argentinos. Se cree que solo
nos preocupamos del trigo, de las lanas y de otros
valores materiales. Nada menos exacto, sin embargo.
Mi patria cuenta con sabios, escritores y artistas emi-
nentes, algunos de los cuales han adquirido reputa-
ción universal. Así Ameghino, un hombre de genio, ha
sido considerado como el mayor naturalista de esta
época; Drago fue invitado por Inglaterra y Estados
Unidos para resolver, como árbitro, el viejo conflicto

6 Manuel Gálvez. “El Museo de Bellas Artes de Buenos Aires”.Museum. Madrid, a. 3, n. 8, 1913, pp. 269-284.
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entre ambos países sobre el asunto de las pesquerías;
Rogelio Yrurtia es, para quienes conocen su obra
genial, el más grande escultor contemporáneo des-
pués de Rodín, no faltando opiniones muy autorizadas
que le coloquen sobre el artista francés; de Zonza
Briano se dijo en Roma que había demostrado cómo
Miguel Ángel podía tener un continuador; y, finalmen-
te, mientras notables médicos, naturalistas y filósofos
argentinos enseñan en París sus nuevos procedimien-
tos o doctrinas, las obras de nuestros escritores jóve-
nes son traducidas a los idiomas europeos. Por otra
parte, en pocas ciudades se lee tanto como en Buenos
Aires. Nuestra capital constituye actualmente el mejor
mercado para la librería española y la librería france-
sa, y el mejor mercado también, salvo París, para la
producción pictórica mundial. El año anterior fueron
expuestos cerca de seis mil cuadros, y en el momento
de escribir estas páginas se hallan abiertas seis gran-
des exposiciones, con obras de firmas universalmente
célebres. Por fin, diré que nuestro Museo de Bellas
Artes, del que voy a hablar en este artículo, puede
compararse con las mejores galerías europeas de Arte
moderno; por ejemplo, la del Luxemburgo. El Museo
de Buenos Aires fue fundado hace apenas dieciséis
años. En tan corto espacio de tiempo se ha consegui-
do reunir cerca de cuatro mil cuadros. Están represen-
tados todos los países, todas las escuelas, casi todos
los grandes artistas modernos.

No obstante ser este un museo de arte moderno,
hay en él un buen número de obras antiguas. Ribera,
Murillo, Teniers, Tintoretto, Van Ostade, Van Oost,
Alonso Cano, Sánchez Coello, Greuze, Le Seur, Rigaud,
Juan de Joanes, Luca Giordano, Salvator Rosa, Tiépolo
y algún otro, producen al visitante, en la sala un tanto
oscura en que están confinados, no sé qué extraña
impresión de vejez y anacronismo. Y es que en la vida
tumultuosa y moderna de la“ciudad tentacular” tales
ejemplos del pasado cobran cierto carácter milenario
y anacrónico. Son casi todos cuadros de mediano

valor, salvo el doliente Ecce Homo de Juan de Joanes.
De Goya existen tres cuadros; pero Goya no es anti-
guo, sino más bien moderno; lo es por su espíritu, por
su técnica y por haber vivido casi treinta años del
siglo XIX. El Retrato de Carlos Desforets, del autor de
los Caprichos, es una obra vigorosa y a la vez fina; está
ejecutada con la habitual seguridad del genial artista
y la expresión del rostro llena de inteligencia, de dis-
tinción, de reposo, da una rara impresión de vida. La
escuela mejor representada es la francesa. Desde los
paisajistas de la escuela de 1830 hasta los más auda-
ces artistas modernos como Henry Martín y Luciano
Simón, no hay sino muy pocos nombres ilustres de
quienes el Museo no posea ningún cuadro. […]

Los pintores españoles contemporáneos constitu-
yen, a mi juicio, los mejores pintores que existen
actualmente. No son muchos; pero todos tienen per-
sonalidad y un vigor que no hallo en los artistas fran-
ceses. Y no me refiero solamente a Zuloaga, a
Anglada, a Sorolla y a otros ya consagrados por la
fama. Hay en España cinco o seis artistas jóvenes tan
fuertes como los nombrados; por más que aún no tie-
nen la fama de aquellos. ¿Necesitaré decir que estoy
refiriéndome a Anselmo Miguel Nieto, a Romero de
Torres, al aguafuertista Ricardo Baroja, a Darío de
Regoyos y a Joaquín Mir, aunque no sean precisamen-
te jóvenes los dos últimos? Desgraciadamente estos
artistas no están representados en nuestro Museo, y
eso que desde 1910 han sido expuestas obras de todos
ellos en Buenos Aires. La comisión de Bellas Artes pre-
fiere el mediocre Jacque, un discreto pintor de anima-
les, al raro talento del exquisito Anselmo Miguel
Nieto, un hermano espiritual de Rafael Lauzio, y al
heredero de Goya que es Ricardo Baroja. ¿Hasta cuán-
do hemos de necesitar las muletas de la fama para
juzgar el valor de los artistas?

Entre los cuadros españoles del Museo se destacan
en primera línea los tres de Zuloaga: Las brujas de San
Millán, La vuelta de la vendimia y Españolas y una
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inglesa. El primero es la obra maestra de Zuloaga y
una de las piezas capitales de la colección. En La vuel-
ta de la vendimia, que recuerda excesivamente a
Velázquez, el estudio fisonómico de los diversos tipos
es extraordinario. En cuanto al tercero, me parece
indigno de Zuloaga. Es,además,un cuadro repugnante.
Sorolla está representado por cinco telas. La acuarela
Mucha alegría y el Lobo de mar son particularmente
interesantes; La última copla es un cuadro lleno de
brillantez y colorido, y En la costa de Valencia, la mejor
obra de las cinco, sorprende por su luminosidad, su
vida, su realismo. Creo que Sorolla ha pintado pocos
cuadros tan bellos como este. Al valor dramático, al
vigor, que son habituales en él, se unen, en este cua-
dro, cualidades que raras veces ha demostrado: un
sentimiento poético, gracia y hasta elegancia.
Anglada Camarasa, el potente pintor catalán, subyu-
ga con una obra maravillosa titulada Espera. Hay
también una deliciosa Chica inglesa del mismo.
Rusiñol, Pradilla, Fortuny, Bilbao, Villegas, Martín Rico,
Domingo, Sánchez Barbudo, están muy bien repre-
sentados. De Lucas hay un goyesco Interior de iglesia,
y de Goya una Fiesta popular y el Retrato de Carlos
Desforets, del que ya he hablado. No me extiendo a
propósito de los cuadros españoles, pues he de escri-
bir más tarde un artículo en estas mismas páginas
sobre el Arte español en el Museo de Buenos Aires. […]

Antonio Pérez-Valiente. Casas porteñas. La de los
señores Pando-Carabassa7

Ambiente de refinada elegancia tienen los salones de
esta mansión porteña. Su propietario don Miguel
Pando, español radicado desde su juventud en la
República, interpretando el espíritu francés del siglo

XVIII, ha reconstruido con exactitud en sus salones el
aristocrático encanto que distinguió a la corte de
París, durante el reinado de los Luises.

Para conseguir el conjunto de antiguos muebles y
bellísimos objetos de arte que constituyen el princi-
pal adorno de esta morada señorial, han sido necesa-
rios muchos años de investigación, realizada durante
largos y costosos viajes.

Los señores Pando Carabassa, rindiendo culto a
una de las más agradables aficiones que pueden exis-
tir en la vida, han dedicado su interés a organizar este
consorcio de refinamientos, haciendo de su vivienda
un recinto donde predomina el gusto más depurado
y exquisito.

En su totalidad, el piso bajo es el que forma lo que
pudiéramos llamar de recibo.

Un pequeño hall cierra la entrada, que conduce
indistintamente a las salas de recepción y al vestíbu-
lo, donde se halla la escalera que da acceso a los pisos
altos de la casa.

Especie de relicario antiguo, es el salón de estilo
Regencia. Armonizando con los muebles, todos autén-
ticos, cubren los muros varios panneaux decorativos,
ejecutados por Guirand de Scévola a la manera impre-
sionista. Estas pinturas, hechas expresamente por el
autor para ser colocadas como se ven actualmente,
imitan aspectos de aquellas fiestas,donde las más ilus-
tres damas y los más nobles cortesanos, jugaban al
amor vestidos con sencillos trajes de pastores. Jardines
versallescos, suavemente dorados por el sol, descubren
su belleza primaveral bajo la verde pompa de los tama-
rindos. Un Trianon de ensueño se esfuma en la distan-
cia, poniendo reflejos imprecisos en el lago de azur. Por
los senderos cruzan pajes y damiselas, sus vestidos, de
amaranto y oro, forman lindo contaste con los bucles
empolvados de las pelucas. Junto a las literas blasona-

7 Antonio Pérez-Valiente. “Casas porteñas. La de los señores Pando-Carabassa”. Plus Ultra. Buenos Aires, a. 2, n. 16, agosto de 1917, [s.p.].
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das de lises, el pavo real sirve de ornamento con los cis-
nes heráldicos; y como símbolo de paganía, un Amor
preside estas escenas frívolas y galantes…

Dos consolas regencia, con adornos de bronce figu-
ran a ambos costados de la chimenea, cuyo espejo
copia las bellas perspectivas del salón. La preciosa
litera Verni-Martin que figura entre los balcones,
guarda, a modo de vitrina, varias porcelanas de
Sajona y de Sèvres. En el testero principal, haciendo
juego con el estrado, sobre mesitas laminadas de oro
se alzan dos magníficos tibores cloisonnes, famille
Papillons Luis XIV.

De este aposento se pasa a la biblioteca; su estan-
tería guarda una colección completa de los enciclope-
distas y clásicos franceses con buenos grabados en
acero. Los libros están ocultos por pequeñas cortinas
de damasco punzó, colocadas a través de fina rejilla
de alambre.

Contigua a la biblioteca, hay una salita con
techumbre de vidrio chaflanado, que sujeta la araña
de cristal llena de biseles y aristas; la decoración, pin-
tada por Scévola, se inspira en motivos de carácter
chinesco, tan usuales en el ornamento de los grandes
palacios de este estilo. Ejemplo verdaderamente
notable de tal orientación artística, es el salón llama-
do “Gasparini”, del palacio real de Madrid, donde la
vista se deslumbra ante el maravilloso conjunto que
forma el estrado Carlos III con las ornamentaciones
de influencias asiáticas.

Asimismo, es una acabada muestra de exquisito
refinamiento, la sala de los esmaltes de la residencia
real de Aranjuez. Su originalidad puede conceptuarse
como única, teniendo en cuenta la belleza de los con-
trastes y lo armonioso de la composición.

También en Francia y en Inglaterra se conservan
soberbios modelos, como las salas de los chateaux rea-
les de París, y en el condado de Yorkshire (Gran
Bretaña) los aposentos de Harewoods House, cons-
truidos según el modelo del famoso artista Chipendal.

La salita que nos ocupa, parece que hubiera sido
hecha para guardar los secretos íntimos de alguna
dama de la corte de Francia; sillones con tapicería
antigua de Baubais; porcelanas de la dinastía de Kan
Hi y de la Compañía de Indias, restos de vajilla que fue
propiedad de la marquesa de Pompadour; preciosas
miniaturas, entre ellas una muy notable del tiempo
de Luis XIV; candelabros con esmaltes de Saxe, ingle-
ses; un torso de mármol procedente de Grecia, y la
magnífica chimenea que ocupa el testero del frente,
traída de un castillo francés; espejo cuartelado que
hay sobre ella, vela suavemente los objetos, envol-
viéndolos en una suave penumbra.

Entre tanta riqueza atesorada, luce en una mesita
de cristal la joya más rara y curiosa: una especie de
corona de oro revestida de plumas, con irisaciones de
un tornasol violáceo; fue adquirida por el almirante
Bouligneau en el Celeste Imperio, donde perteneció a
una azafata de la emperatriz.

Disimulada en el muro se abre una pequeña puer-
ta que comunica con el comedor, muy lujoso, aunque
de moderna estructura. Junto a la pared, descúbrese
una mesa dorada con objetos de orfebrería, todos de
plata, y en el testero principal, un hermoso tapiz de la
escuela flamenca, copiado de un cartón de Rubens.

En otra de las habitaciones hay una hermosa
estantería antigua, donde se guardan varias ejecuto-
rias de nobleza con hojas de pergamino artística-
mente miniadas. Su hábil colocación hace resaltar la
buena orientación estética que distingue al dueño de
la casa. Un arcón gótico del siglo XV, hace juego con
varios sillones fraileros revestidos de damasco carme-
sí, y otros con tapicería, de procedencia italiana. Junto
a la puerta, una Dolorosa del escultor Pedro de Mena,
con el vigor de la factura descubre el trágico misticis-
mo cristiano, que supo imprimir el artista en esa ima-
gen venerada. Perteneció a la marquesa de Busianos
de Ubeda, y el erudito don Ricardo de Urueta y
Duarte, en su resumen de La vida y obra de Pedro de
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Mena y Medrano, dice, refiriéndose a ella, que es bellí-
sima, y que recuerda mucho, aunque bastante mejor
a la que poseen las monjas del Cister, en Málaga.
Varios cuadros penden de la pared, destacándose un
óleo de Federico de Madrazo, pintor de cámara de
Isabel II, un Jardín de Meifrén, un interior de la cate-
dral de Toledo, por Villaamil, y dos cuadritos de la
artista francesa Rosa Bonheur.

En esta misma se halla el bargueño, conceptuado
como el más importante de Buenos Aires, presentado
en su interior, cuidadosamente conservado, espléndi-
das incrustaciones de marfil con filigranas de made-
ra estofada. En su parte superior, entre varios objetos
indios, sirve de adorno una porcelana de Talavera, que
fue del Monasterio de San Lorenzo del Escorial.

El bargueño, con otro igual que figura actualmente
en Nueva York, en el palacio de un multimillonario yan-
qui, fue conseguido por el novelista Pío Baroja, que lo
adquirió en una casa solariega del señorío de Vizcaya.

Por último, en los pisos altos, donde están los dor-
mitorios, piezas de confianza, etc., hay cuadros de
Sorolla, Barbazan, Mongrell y otros, destacándose uno
muy interesante de Moreno Carbonero, representan-
do la postrera salida de don Quijote.

Tal es, en términos generales, la morada de don
Miguel Pando, que por el ambiente evocador que tie-
nen sus salones y la elegancia que los distingue, atrae
el interés de toda persona, y aun el de las más profa-
nas en cuestiones artísticas.

José Albuerne. Juan Gregorio Molina8

Este caballero español nacido en la provincia de
Pontevedra el año 1854 y radicado en la República
Argentina a los 20 de edad, quiso y logró alcanzar,

merced al feliz consorcio de su inteligencia y volun-
tad, el privilegio de una encumbrada posición que le
permitiera mostrar el señor que llevada dentro, así
entre los suyos como en la sociedad argentina en la
que ha constituido su hogar.

Anida en el Señor Molina un buen gusto innato, una
clara y rápida intuición artística que le hace ver y apre-
ciar el mérito de cualquier cuadro. No es, en el vulgar
sentido de la palabra, un técnico, uno de esos críticos o
criticones que, ante una tela mejor o peor pintada,
ponen cátedra, y hablan de tonos y matices, fondo y
forma y otras sutilezas de imaginativa complicación en
que nunca soñara el artista al realizar su obra.

Ya el genial humorista Wenceslao Fernández
Flórez, de pura cepa gallega, supo ridiculizar, en pági-
nas inolvidables, al crítico pictórico “literario”, al que
provisto de abundante caudal de frases hechas, las
baraja y coloca indistintamente, más atento a un
vano prurito de erudición que al juicio concreto y
honrado de los colores y la composición del cuadro
que hiere su retina.

Empero, la crítica pictórica, como la literaria y cientí-
fica, cuando son informadas por un amplio y compren-
sivo criterio, suelen ser las reguladoras y encauzadoras
del sentimiento. Con el espíritu analítico que todas
ellas entrañan, abren nuevas avenidas de luz en las
zonas intuitivas de los autores, avivan la voluntad crea-
dora y estimulan las facultades del intelecto.

Teniendo, pues, en cuenta la inmensa diversidad
de temperamentos de los que pintan, de los que
miran, de los que escriben y de los que leen, resulta
innegable que todos los valores son relativos y de cir-
cunstancias. Las excepciones –las grandes obras
maestras que todavía resisten la lima de los siglos–
seguirán disfrutando la permanencia histórica en
cuanto a expresión culminante de su época; pero el

8 José Albuerne. “Juan Gregorio Molina”. En: Pinacoteca del Señor Don Juan G. Molina. Buenos Aires, [s.n.], 1928, [s.p.].
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Arte, la Literatura y la Ciencia, por su intrínseca cuali-
dad evolutiva, hállanse en perpetua mutación, en
incesante avance. Las vibraciones luminosas de un
mañana más o menos lejano pueden modificar los
colores que hoy conocemos y reproducimos, ilumi-
nándonos quizá con nuevos matices de materia
radiante, y seguramente habrá forma de captarlos y
afirmarlos en el lienzo, lo que sin duda revolucionaría
nuestro concepto de la actual Pintura.

En cuanto al arte literario, ocurrirá cosa parecida,
pues advendrán nuevos estilos que responderán a
entrefusiones y amalgamas lingüísticas creadoras de
nuevas formas de expresión, sutiles envolturas verba-
les de un nuevo ideario que la espiral ascendente de las
culturas aportará; y la Ciencia proseguirá rectificándo-
se con el noble afán de perfección, acusándose de sus
errores pretéritos tenidos entonces por verdades.

* * *

Hace un cuarto de siglo que el Señor Molina cultiva,
con generoso agrado, el deporte, nada violento, de
coleccionista pictórico.

Sobre quinientas telas y tablillas, en su gran mayo-
ría óleos y acuarelas, ha reunido en su residencia; y
dentro de las normas de su acreditado buen gusto y
exceptuando algunas naturales complacencias que
ha tenido que inclinarse, su colección, por variada y
delicada, es una de las mejores y más abundantes de
que se puede enorgullecer Buenos Aires.

Predomina casi totalmente en esta Pinacoteca lo
español, por serlo su dueño y también porque –nos
place confesarlo– la pintura española de nuestros días
sabe continuar la gloriosa tradición que universal-
mente se le adjudica, pues así como a Beethoven se le
considera el Sr. Supremo de la Música, a Velázquez se
le declarado el Padre Eterno de la Pintura.

Ambas calificaciones, claro está, significan concep-
tos humanos de máxima ponderación y, por lo tanto,
sujetos a futuras rectificaciones; pero, a la hora de

ahora, señalan dos himalayas a nivel: el sentimiento
del sonido en expresión armónica y el sentimiento del
color como expresión de las formas de la Naturaleza…
diversidad de vibraciones que recogen los oídos y los
ojos para, una vez registradas y “pensadas” en el cere-
bro, plasmarse en el pentagrama y en el lienzo.

Don Juan Gregorio Molina no ha creado arte, es
cierto. Sin duda afloró en él, desde la infancia, la voca-
ción pictórica; pero su Destino hallábase trazado en
distinto rumbo, y el Destino manda. Así, pues, al correr
de los años, es indudable que su vocación artística,
sofocada bajo el imperio de las circunstancias, no se
había extinguido en el arcano de sus anhelos; y ape-
nas lograda su libertad social con la conquista de una
sólida fortuna, reaviváronse en él, ya con posibilidades
de realización, sus bellas aficiones por la Pintura; y a
partir de entonces comenzó a engalanar los salones
de su residencia con exquisita variedad de cuadros.

El Señor Molina, como queda dicho, no ha creado, no
crea arte; pero se recrea, sabe recrearse, es decir, sabe
experimentar las depuradas emociones que el arte pic-
tórico procura, y de este modo vive, con los suyos, en un
propicio ambiente de artística delectación.

Recordemos, de pasada, que a solicitud de un
núcleo de ilustres pintores, el Gobierno español le
nombró Caballero Gran Cruz de la Orden de Isabel la
Católica para, con tan honroso diploma, agradecerle la
decidida y generosa protección que ha venido dispen-
sando a la pintura de su patria durante un cuarto de
centuria, como lo demuestra su primorosa Pinacoteca.

Esta tan merecida distinción se le acordó en el año
1926.

* * *

Con y sin este galardón oficial, no es menos pondera-
ble su protectora dedicación artística; el empeño y el
estímulo que ella significa para la pintura española
contemporánea que, al desplazar sus cuadros hacia
Ultramar, encuentra, en esta latitud de la América
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parlante, un compatriota acogedor que sabe apreciar
y adquirir diversas muestras de esta espiritual emi-
gración pictórica con que la renovada España de
nuestros días acredita, allende sus fronteras, las des-
bordantes creaciones de su magnífica fecundidad.

Al catalogar, en este gráfico inventario, la gran
mayoría de las obras que posee, ha sido su intención
hacer partícipes de sus recreaciones pictóricas a los
círculos de su amistad particular y social, sin alarde
de coleccionista que puede permitirse tan espiritual
gusto, y así mostrarlo, sino para cumplir el precepto
de belleza de que hablaba Ruskin: “Este cuadro, sea
mío, sea de mi amigo o enemigo, es bello”.

Y es a la Belleza, después de todo, a quien rinde
caballeresco culto este Don Juan: a la Belleza, que es
la sonrisa de Dios.

Y así, por virtud de este esclarecido varón, cerca de
doscientas firmas de pintores se han dado cita en su
hogar, cubriendo las paredes de sus salones; desde el
genial Rosales y el maravilloso innovador que se
llamó Fortuny, sin olvidar al insigne Plasencia, hasta
los más cercanos que se llaman Sorolla, Pradilla,
Moreno Carbonero, los Benlliure, Mezquita, Muñoz
Degrain, Pinazo y Camarlench, los Madrazo, Benedito,
Rusiñol, Meifrén, etc. etc.

De esta suerte, en Buenos Aires la comercial y acti-
va, en esta Babilonia moderna y congestionada que
este Don Juan Gregorio Molina conoció rudimentaria
y aldeana, existe, casi en su totalidad, una Pinacoteca
española considerable, una especie de oasis pictórico
cuya característica se destaca en el ambiente cosmo-
polita naturalmente ecléctico y apresurado en sus
selecciones artísticas; bajo su techo familiar, ya de rai-
gambre argentina, España la progenitora de pueblos,
de genios y de héroes; la que supo dilatarse en exten-
sas e intensas conquistas civilizadoras, tiene un
albergue digno, un confortable mesón ultramarino

en que hallan reposo, respeto y afecto buen número
de las obras de sus hijos consagrados al Arte.

Si, con la venia de la Providencia, la robusta salud
del Señor Molina prosigue triunfando, como hasta
ahora, largos años, su hermosa y valiosa colección
seguirá enriqueciéndose con nuevos aportes; y en
nuevas generaciones su nombre perdurará con grata
y ejemplar recordación, así entre los suyos como
entre los extraños que sepan de su obra, tan por lo
fino y noble cultivada en esta Santa María de los
Buenos Aires.

Mauricio López Roberts. La Galería Santamarina
en París9

I
CUADROS ESPAÑOLES

La colección de cuadros de la señora doña Sara
Wilkinson Santamarina es una de las más escogidas
que encierra París, tan abundante en ellas. Empezada
por el acaudalado propietario argentino D. José de
Santamarina y continuada por su viuda, que es la
figura más saliente de la colonia argentina de París, a
la adquisición de los cuadros ha presidido un gusto
seguro, delicadísimo y refinado, que no ha aceptado
más que obras maestras. Dos escuelas de pintura pre-
dominan en esta colección: la española y la inglesa.
De algunas obras de la primera me ocuparé hoy.

Carreño de Miranda es un eminentísimo pintor,
al que ha dañado el venir inmediatamente después
de Velázquez, Murillo, Ribera y demás dioses mayo-
res de nuestra escuela. Algo parecido sucede con
Jordaens en la flamenca, con muchos de los pintores
italianos posrafaelistas y con los segundones de la
escuela inglesa.

9 Mauricio López Roberts. Impresiones de arte (Colecciones particulares). Madrid, [s.n.], 1931, pp. 65-68.
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En la colección Santamarina, está representado
Carreño por la efigie de una niña con aspecto de
mujer, de rostro inexpresivo, algo carrilludo; ojos sere-
nos, casi fríos; boca severa y espesísimo pelo negro,
partido en raya, cayendo hacia atrás y dejando ver
una oreja algo grande, de donde pende un zarcillo de
perlas. Más perlas ciñen en collar la garganta, soste-
niendo una cruz, y otros hilos forman en la muñeca
suntuoso brazalete, sobre el que sube la mano, bri-
llante en sortijas, para sostener un magno broche,
también cuajado de piedras preciosas. El traje res-
ponde asimismo a tanta suntuosidad, y es del broca-
tel riquísimo, avalorado con encajes y randas. No
obstante tanto primor, su poseedora no parece ale-
grarse viéndose tan bien ataviada, y su rostro no con-
desciende a mirar ni una perla, ni una puntilla. La
mano, más que acariciar el alfiler de diamantes, pare-
ce señalarle a las gentes con ese gesto desencantado
con que en ciertos cuadros muestran coronas y dia-
demas las reinas y las emperatrices que renunciaron
a sus tronos por las sublimes asperezas de los claus-
tros. Tal vez esta chiquilla tan compuesta, siguiendo
estos ejemplos, abandonó los joyeles y las sedas por
algún sayal y entró en el claustro muy jovencita, sin
conocer del mundo más amor que el de las muñecas;
tal vez (y no acierto a comprender el por qué se me
impone esta idea) fue retratada ya muerta, y el artis-
ta, después de algún rápido apunte ante el cadáver, si
bien la abrió los ojos, no pudo darles la luz de vivir, ni
a la boca, para siempre cerrada, la dulzura de una
sonrisa. Por esto, por la fuerza sojuzgadora e irresisti-
ble que posee la muerte, resultan como postizos y
prestados sobre ese cuerpecito, tal vez exánime, las
perlas, las alhajas, el brocatel y los encajes.

Bien vivo está, en cambio, D. Félix Colón de Larriategui,
a quien retrató Goya en 1794, junto a una mesa
donde blanquean legajos y alineadse las obras de
tan ínclito varón, mientras ante él se abre un volu-

men donde se lee: “Juzgados militares de España”.
Don Félix Colón de Larriategui es uno de los mejores
Goyas que conozco. Proviene de la galería Sedelmeyer,
y es tan hermosa obra como el retrato de Bayeu que
está en el Prado.

Pertenece D. Félix a ese linaje de varones maduros
que retrató Goya en el final del siglo XVIII, y que con-
servaban, bajo el ala blanca de sus pelucas, un conti-
nente señoril y pulcramente elegante, que faltara
después a la mayoría de los hombres que les han de
seguir. La cabeza de D. Félix Colón es un prodigio, un
asombro de construcción, de espiritualidad, de finu-
ra, de toque, de matices esfumados, delicadísimos,
que, como en el antedicho retrato de Bayeu, reprodu-
cen los reflejos mortecinos de las pieles viejas, de las
epidermis sobre las que brillaron muchos soles y
posáronse muchos ojos. Los de D. Félix Colón son lea-
les, nobles, de inteligencia reposada y segura; son
pupilas que han visto seguramente mucho, mas que
no se detuvieron ni en espectáculos soeces, ni en tor-
pes delectaciones. La boca tampoco debió abrirse
para mentiras, ni para inútiles y vacías palabras, y
sobre su línea perfecta muéstrase la ancha sombra
del mostacho rasurado. El cuerpo, derecho, erguido,
como un trinquete, vístese, elegante y serenamente,
con una casaca oscura y un coleto galoneados de
plata, y sobre el pecho una noble venera muestra su
cruz. Imposible llegar a mayor maestría.

Me encuentro raramente en estas impresiones de
arte con pintores que, por felicidad, aún se hallan en
el mundo de los vivos. No es que huya, ni que me
asuste de ellos, ni que tema decir sobre una obra, pro-
ducto de un artista aún vivo, lo que la obra me sugie-
ra. Al contrario. El encuentro de una obra admirable
es siempre agradabilísimo, y estos tres retratos de
don Ignacio Zuloaga lo son en grado sumo.

Zuloaga pudiera llamarse (al menos en España) el
revolucionario a destiempo y a distancia. Resquemores
y malentendidos, según creo, alejaron a este eximio
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artista de la patria, en la época en que su pintura era, o
parecía, avanzada y casi anárquica. La vista de algunos
cuadros suyos (muchos no bien escogidos); la exagera-
ción de un colorido y de un ambiente seudolocales que
repugnan al verismo español; los chismes y cuentos
que se ciernen alrededor de cuantos culminan, crearon
una leyenda de atrevimiento y desprecio a los cánones,
que carecía de fundamento. Creo que la Exposición
Zuloaga celebrada no ha mucho en Madrid chasqueó a
las gentes, que, esperando hallar en ella algo como un
supercubismo, hallábanse ante un pintor que en
muchas cosas les recordaba a Sorolla, quien fue tan
atrevido y audaz como Zuloaga,pero cuyos atrevimien-
tos y audacias fueron a su tiempo conocidos por el
público, quien (como siempre), después de escandali-
zarse, aceptó la fórmula nueva, la fórmula pictórica de
su tiempo que el artista le ofrecía.

Véase el soberbio autorretrato con que Zuloaga
obsequió a los señores Santamarina, a quienes le
unía sincera y agradecida amistad. Es un retrato her-
mano de las obras sorollescas, que, como los retratos
de Cristián Franzen y de Aureliano de Beruete (padre),
dejan una impresión que puede llamarse fotográfica,
usando este adjetivo como loable y no en otra forma.
Son retratos éstos que parecen haber sido pintados
en el período cortísimo de tiempo que requiere la
obtención de una instantánea. Tienen una jugosidad,
una frescura, una deleitable y fácil fuerza que los
torna en obras maestras.

Zuloaga se retrató ante un lienzo en el cual apa-
renta pintar. Hállase encarado con un modelo invisi-
ble, sobre el que se posan los ojos, fijos, algo fruncidos
por el gesto de concentrada atención con que los pin-
tores recogen las imágenes. El rostro pálido, de
anchas líneas enérgicas; el gran bigote que usaba
entonces, la boina ladeada, el pañuelo recogido negli-
gentemente, reproducen un tipo de vascongado neto.
Un chaquetón oscuro cubre el torso, y la mitad de una
mano prendiendo el pincel muéstrase en la parte

baja del cuadro. La impresión de vida que se despren-
de de esta obra es tan fuerte, que no se adivina por
qué motivo la mano no se alza, blande el pincel y
empieza a pintar. La factura es amplia, sólida, sin vaci-
laciones, y todo el cuadro, un soberbio trozo de pintu-
ra, de un fundamental y verdadero españolismo, sin
vistas a la exportación.

Encanto de los ojos, deleitable figura versallesca,
doña Sara de Santamarina avanza a leve andar por el
parque, donde blanquean estatuas, junto al agua
dormida de un estanque. La figura, próxima al espec-
tador, aleja las perspectivas, agigántase sobre un
cielo de otoño, sin perder su distinción inefable, la
gracia alada con que camina sobre musgo y flores.
Una mano prende un tul que pasa por la espalda,
para colgar del brazo derecho, que sujeta la aparien-
cia graciosa de un perrillo lanudo y greñudo, al que
contempla desde el suelo, envidioso y con ojos tristes,
otro pequeño can. Y sobre el marfil y el nácar del
busto impecable, engastado como una gema en la
negrura sedosa del traje, suben el tallo del cuello y la
flor maravillosa del rostro, sonrientes los ojos bellísi-
mos y la boca fresca, que crean en el óvalo impecable
una perfecta hermosura femenina, tan refinada y
pulida como las espirituales bellezas de una Julieta
Recamier o de una Eugenia de Guzmán. El retrato
entero es de una sutil elegancia, de un refinamiento
profundo, tan discreto, que casi parece no existir ni
mostrarse al exterior.

Con mirar zumbón, entornados los pícaros ojos,
prometedora la boca sensual, que sangra en la pali-
dez del rostro, blanco, mate y carnoso, como un péta-
lo de magnolia, coronado su sensual atractivo por la
magnificencia de los cabellos, profundamente negros
y abrumadores, Cándida se nos muestra con flores en
el pelo, abierta la blusilla, libre la garganta joven,
cubierto el torso con el manileño mantón, donde la
paciencia china bordó mandarines, quioscos, flori-
pondios y pájaros multicolores sobre la blanda estofa
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del crespón. Detrás de Cándida parecen sonreír otras
dos españolas ilustres en la historia del arte: la
Carmen del novelista Mérimée, y la Carmencita del
pintor Sargent.

Antonio Santamarina. Sorolla10

La presencia de Sorolla, viva y fogosa, trae a la memo-
ria circunstancias de hace cinco o seis lustros, cuando
el grande artista se hacía conocer en Buenos Aires,
suscitando admiración, simpatía y entusiasmo su
pintura franca y fuerte.

Sorolla es, pues, un viejo conocido de artistas y
entendidos argentinos. Al verlo de nuevo, encarnado
en los palpitantes frutos de su espíritu, no se puede
menos de pensar en lo inmenso que ha sido su apor-
te a la pintura contemporánea, aun cuando no haya
dejado ni escuela ni discípulos descollantes.

No dejó Sorolla verdadera escuela, pero dejó un
caudal extraordinario de obras. Trabajador tesonero y
pronto, su producción suma cantidad y méritos muy
altos. Esa infatigable energía suya y sus particularísi-
mas aptitudes, servirán de ejemplo y estímulo a
muchos jóvenes artistas nuestros. Y ya con esto, si no
fuera más, habría sobrados motivos para felicitarnos
de esta significativa exposición.

Auténtica muestra del genio español moderno es
Sorolla, a pesar de todo lo que tiene de clásico el
fondo de su pintura. Por su cepa y educación es un
pintor fuerte, quizás el más fuerte y universal de los
pintores españoles de su época. Su temperamento, la
enseñanza recibida y las energías tradicionales que
sobre él gravitaron, dieron a su arte el carácter de un
factor operante. También a ello contribuyeron, por
supuesto, la hora en que vivió –crucial para España– y

esas solicitaciones oscuras, profundas, en ocasiones
terribles, del medio y las gentes.

Afanes recónditos traduce la pintura del maestro
levantino, tanto en sus obras más antiguas –donde
pugnan fórmulas plásticas de ascendencia local con
influencias italianas–, cuanto en las más gloriosas
manifestaciones de su madurez. Y por encima de
aquellos afanes, residiéndolos, una soberbia evolución
de medios, estilo y visión junto a un criterio certero
aun en los momentos de aparente incertidumbre.

El concepto trágico de la vida, que muchos artistas
españoles se empeñaron en llevar consigo como ine-
ludible necesidad, no tiene función para Sorolla, pues
este concepto solo puede adquirir cuerpo cuando
existen causas reales que le den origen. Él pertenece
a la categoría de los hombres para quienes el objeto
de la propia existencia se establece todo en la expre-
sión pictórica sincera y amplia, libre y caudalosa.
Seguramente por eso buscó Sorolla tantas veces y
en tan diversos caminos, un estilo y una técnica
adecuados a los momentos de su personalidad, recu-
perándose siempre con infalible instinto de las des-
viaciones a lo caduco. Las desviaciones y dudas de
Sorolla, si algo indican es la existencia de un genio
poderoso y agitado en procura de la más prestante
ubicación que se pueda lograr a fuerza de trabajos y
desvelos. Es hombre de luchas arduas, y no de fáciles
ventajas.

Cierto que el oficio afanoso y la temática de pobre
contenido llenaron algunos de sus días. Es que la difí-
cil facilidad y el relato caliente de cosas interesantes
para la mayoría de los españoles, se había perdido en
España con Goya. De modo que el pintor valenciano
no podía atenerse a indicaciones inmediatas acomo-
dadas a su personalidad, y aceptó las que se le ofre-
cieron generosas. Queda establecido, entonces, que

10 Antonio Santamarina. Sin título. En Sorolla. Su obra en el arte español y sus obras en la Argentina. Buenos Aires. Institución Cultural
Española, 1942, [s.p.].
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su aprendizaje, si no contrario a su temperamento,
tampoco fue afín a éste. Y es así como, naturalmente,
después de haber realizado muchas obras de valer,
enderezó a la naturaleza. Triunfó.

El medio social y geográfico le fue propicio. Cielo,
mar, paisaje, hombres y labores. Como todo artista
de verdad, necesitó ir en pos de la vida y el movi-
miento –ley inexorable que solo desacata la áurea
mediocridad–, y puso todo su empeño en alcanzar-
los por el cauce de la corriente impresionista, aun-
que permitiéndose audaces transgresiones a su
escolástica.

Problemas de atmósfera, de sombras coloreadas,
vibraciones cromáticas, juego de complementarios,
fueron motivos de muchas preocupaciones registra-
das en obras hermosas. La grandeza de Sorolla está
precisamente en las soluciones que dio a esos pro-
blemas, soluciones a las que no fue indiferente el
estudio de los antiguos maestros venecianos. Por su
parte, la alta tradición pictórica española le prestó el
firme propósito de sostener las formas aun a través
de la luz y la atmósfera, motivo esencial éste de su
permanente conflicto con el impresionismo ortodo-
xo. Y también de la misma raíz le viene su inque-
brantable sujeción a la naturaleza y su tendencia a
buscar carácter y expresión. Y es aquí donde mejor se
afirma el singular valimiento de aquel hombre enér-
gico y fecundo.

Así entiendo yo la pintura de Sorolla: ardorosa
tarea para convertir la materia pintura en efectos de
luz, transparencias etéreas y cuerpos ponderables.
Velas blancas, aguas profundas y ligeras del mar,
rostros asoleados, cuerpos de niños sobre arenas
doradas, trabajadores fornidos, tienen en Sorolla un
intérprete de primera fuerza. En los retratos, el
mismo propósito, las mismas dificultades, igual

saber, igual sensibilidad, idéntica energía creadora,
idéntica noción de la vida.

Hombre lleno de esperanzas, cultor de la belleza
humana considerada como manifestación de salud y
poder, vivió Sorolla en el mundo. Al cabo de veinte
años de su muerte, lo que de su obra se conserva en
Buenos Aires lo muestra íntegramente, diáfano y
claro. Y además del placer estético que nos depara su
contemplación, quédanos una satisfacción legítima:
la de haber sabido apreciar oportunamente los méri-
tos de aquel maestro superior y haber conservado
estas manifestaciones de su genio.

Blanca Stabile. Inventario: Picasso en Buenos Aires11

Los cuadros existentes en Buenos Aires que nos ha
sido posible observar, permiten destacar algunos de
los elementos característicos de la obra de Picasso en
dos períodos de su producción: el anterior a 1901,
cuando aún está sujeto al arte representativo, a los
temas extraídos de la contemplación de la realidad,
fueran escenas de la calle, interiores, paisajes o figu-
ras; y el llamado período neoclásico de los años 1920
a 1922, donde apela a los volúmenes llenos, a las
deformaciones, para expresar sus modelos escultóri-
cos. El cubismo, en cambio, no lo hemos podido loca-
lizar más que a través de un pequeño óleo de la
señora Victoria Ocampo. Pintura no imitativa de la
realidad, apenas si se reconoce en ella el motivo de
una cabeza; la emoción es provocada por la simple
disposición de áreas coloreadas, negra, ocre y celeste;
y por el juego incluido en ellas de una línea, también
negra en forma de arabesco.

La mujer de pie, en actitud de peinarse de Escenas
de la vida bohemia, (Col. de la señora de Aguirre), reve-

11 Blanca Stabile. “Inventario: Picasso en Buenos Aires”. Ver y Estimar. Buenos Aires, v. 1, n. 2 [número dedicado a Picasso], mayo de 1948,
pp. 37-42.
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la un acentuado planismo; los perfiles se espesan y
subdividen en fuertes trazos, acusando una búsque-
da del volumen; pero, la expresión surge de la forma
aplanada y recortada como silueta contra el fondo
azul y ocre. El color, dentro del arabesco quebrado de
la figura, aparece como un relleno que no contribuye
a acentuar la corporeidad. Así presentada, la figura
contrasta con la concepción del espacio que la rodea.
No son las cosas puestas en perspectivas las que indi-
can la profundidad, sino el color sensiblemente
modulado en las tintas azules de la pared o en las tie-
rras ocres de la manta. Cuadro cuidadosamente orga-
nizado, cada elemento robustece la composición. Así,
mientras en el primer plano, la figura y el toilette
parecen imprimir a simple vista un sentido vertical al
conjunto, las dos zonas de azul y ocre que se despla-
zan horizontalmente y los ocres claros de la carne,
almohadón y falda están colocados con intención
para salvar una posible monotonía. Estamos lejos del
futuro período azul, en el cual, las figuras aparecerán
desconectadas de los fondos abstractos y simplifica-
dos, a la manera de telones.

A la misma época debemos atribuir El morfinóma-
no, (Col. Antonio Santamarina), donde tres figuras se
recortan sobre un fondo ocre verdoso de distinta
intensidad. Aquí el color adquiere mayor significado,
al punto de desaparecer la expresión por el contorno.
Es cierto que en determinadas partes los perfiles se
acentúan en gruesas pinceladas de azul, pero la
estructura de los brazos, las formas en general, están
dadas por la materialidad de la pasta. Su empleo no
es uniforme, pues tanto recurre a las pinceladas suel-
tas y alargadas como a las manchas de color.También
ahora debemos señalar la distancia que separa a
Picasso de la producción de futuros períodos, pero no
por lo que se refiere a la conexión con los fondos, sino
por la exagerada movilidad de las figuras. En efecto,
Picasso casi siempre ha preferido a las actitudes está-
ticas y cuando ha querido expresar el movimiento, lo

ha dado siempre como constreñido, sin desbordarse
más allá del límite de las figuras. En El morfinómano
el movimiento está realizado con blandura y hasta
con exuberancia.

Idéntica característica presenta En el Moulin Rouge,
(Col. Rafael A. Crespo). Conjunto nada estático, no
tanto por el tema mismo, cuanto por el juego de los
elementos plásticos. Son los trazos del pastel, coloca-
dos con absoluta libertad en distintas direcciones, los
contornos que se abren espontáneamente, las piernas
dislocadas de una bailarina, los que imprimen vertigi-
noso ritmo al cuadro. Este es su fondo. Contrastando
con él, surge en primer plano una figura femenina en
actitud estática. El conjunto tiene así, ciertos puntos
de contacto con el estilo de Toulouse-Lautrec.

Alrededor de 1901 ubicamos también Cabeza de
hombre (Col. Augusto Palanza). El artista hunde el
cuerpo azul grisáceo profundo en el fondo oscuro de
la tela, para hacer resaltar la cabeza plena de expre-
sión de su personaje. El traje resulta pobre en cuanto
al modelado sin relieve; hay demasiada uniformidad
en las tintas, a pesar del azul verdoso de la camisa
que solamente tiñe con sus reflejos el rostro, contri-
buyendo a acentuar la expresión lánguida y patética.
A ellos se agregan las sombras negras que marcan las
mejillas desnutridas.Todo el interés pictórico del cua-
dro está concentrado en ese rostro presentado en
medio de cierta nebulosidad, a la manera de Carrière.
Pero hay otra reminiscencia posible de localizar: la de
El Greco, por la estructura alargada de la cara que se
logra, justamente, con el auxilio de las sombras.

En Tresmujeres en la fuente (Col. Mercedes Saavedra
Celaya) el pintor desarrolla uno de sus temas preferi-
dos durante el período que se inicia en 1920. Sobre un
fondo generalizado –cielo celeste, nubes grises y
ocres–, se destacan inmutables las tres figuras.
Anotamos una doble expresión: por el dibujo, donde el
contorno preciso, a ratos vigoroso, limita las formas; y
por el color, donde el ocre rojizo, fuertemente extendi-
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do en las carnes, acusa el volumen pleno de la figura
de la izquierda.Tanto en los elementos planistas como
en los espaciales se manifiesta una fuerte tendencia a
la síntesis; así, la referencia a lo geométrico, la halla-
mos en los cuellos vistos de perfil y en el poderoso
volumen esférico del cuello de la derecha. Como un
contraste con lo señalado en último término los bra-
zos y piernas se desdibujan en una deficiente estruc-
tura orgánica. Más que de una deformación es preciso
hablar de una carencia de rigor formal para destacar-
se como volúmenes llenos de sugestión. Si agregamos
a estas observaciones que la materia pictórica se
extiende libremente como manchas, dentro de una
calidad fluida, tendremos anotadas las principales
características de la obra de Picasso en este período.

Aún hemos de referirnos a dos facetas de su vasta
producción: sus dibujos y su decoración teatral.

La línea sintética y casi uniforme de los primeros,
las estiradas curvas de los contornos, las deforma-
ciones usadas para acentuar un movimiento, las
hallamos en el Desnudo de mujer, (Col. Antonio
Santamarina) el que atribuimos a la misma época
del cuadro en último término comentado.

A Picasso, decorador teatral, conocemos directa-
mente por el famoso telón firmado y ejecutado en 1917
para el ballet Parade, con música de Satie y tema de
Cocteau. Traído a Buenos Aires con motivo de la
Exposición de pintura francesa del Museo Nacional de
Bellas Artes en 1940, fue adquirido posteriormente
por el señor Arturo Jacinto Álvarez, su actual poseedor.

El telón ha sido concebido como un gran cuadro, en
el cual se ha incorporado la tercera dimensión, tenien-
do en cuenta una composición rigurosa. El centro lo da
la figura del mandolinista y la columna de una ruina
arquitectónica; simétricamente a ambos lados, acen-
tuando la verticalidad, una escalera y un grueso tron-

co; cerrando el cuadro se pliegan dos cortinas latera-
les. Dentro de este marco están ubicadas las figuras
formando dos masas que se compensan por las áreas
ocupadas. Es interesante notar con Barr (Picasso, The
Museum of Modern Art), que a pesar de volver a los
temas de arlequines, acróbatas y guitarristas de 1905,
la forma de tratarlos ha variado, ya que abandona la
melancolía característica de entonces, por una homo-
génea falta de expresividad sentimental.

Jorge Romero Brest. Inventario. Cuatro cuadros de
Goya en Buenos Aires12

1. Aureliano Beruete y Moret se refiere en uno de sus
libros1 a cuatro cuadros de Goya, que pertenecieron a
D. Luis de Madrazo, autenticados en 1868 con motivo
de un pleito por Javier Goya, hijo del pintor, dos de los
cuales se hallan con seguridad en Buenos Aires: Una
procesión interrumpida por la lluvia2 (Jockey Club) y
Una escena bajo un arco de puente3 (Museo Nacional
de Bellas Artes), pues figuran también en el catálogo
de Augusto Mayer4, bajo el Nº 538 el primero y el Nº
589 el segundo5.

Hasta no hace mucho tiempo se ignoraba el para-
dero de los otros dos cuadros, pero ahora es tal vez
posible reconocerlos en las telas que pertenecen a la
familia Ugarte: Escena de combate e Incendio de un
hospital, a pesar de que no hay rastros que puedan
orientar sobre el poseedor o los poseedores anterio-
res, y de que no figuran ni en los catálogos ni en los
libros publicados por Aureliano de Beruete y Moret,
Albert Calvert, Augusto Mayer, Ramón Gómez de la
Serna6, Juan de la Encina y Eugenio D’Ors, lo que se
explica porque se trata de obras que han salido segu-
ramente de España hace muchos años.

12 Jorge Romero Brest. “Inventario. Cuatro cuadros de Goya en Buenos Aires”. Ver y Estimar. Buenos Aires, v. 1, n. 4, julio de 1948, pp. 33-38.
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Es verosímil que Escena de combate sea el cuadro a
que alude Beruete –“uno podría ser una escena de
bandoleros”– y que Mayer incluye bajo el Nº 650 de
su catálogo con el título de Escena de contrabandis-
tas, pues, aunque lo da como propiedad particular en
Madrid y tampoco las medidas concuerdan absoluta-
mente, agrega la palabra Argentina con interrogante
y anota que “va con el Nº 538”, es decir, con el cuadro
del Jockey Club. Se refuerza esta posibilidad al saber
que las escenas de guerra, de bandoleros o de contra-
bandistas se confunden en la obra de Goya inspirada
en la Guerra de la Independencia7. Y, ¿no podría ser
Incendio de un hospital el otro cuadro citado por
Beruete, sobre todo si se considera la extraordinaria
similitud con el anterior y con El huracán?

No es improbable, en consecuencia, que los cuatro
cuadros que pertenecieron a D. Luis de Madrazo, y no
dos como afirmara Beruete, hayan venido a Buenos
Aires, distribuyéndose entre el Museo Nacional, el
Jockey Club y un particular.

2. Más importantes que estos datos documentales
son los que derivan del cotejo entre las obras. En las
cuatro desarrolló Goya los temas de masas que fueron
tan de su agrado en la etapa de madurez8, sin diferen-
ciar los individuos más que en la medida necesaria
para la comprensión de aquellos y sin darle a la anéc-
dota otro valor que el de un simple pretexto. En ellos
mantiene también una pronunciaba isocefalia en
grupos que se extienden en primer plano y en sentido
horizontal, y deja amplios espacios para los cielos.

Si en lugar de ser pintadas esas telas por Goya, lo
hubieran sido por alguno de sus discípulos o epígo-
nos, Leonardo Alenza por ejemplo, que copió al
maestro en retratos o cuadros de género, o cual-
quiera de los dos Lucas, padre e hijo, que lo imitaron
posteriormente, se advertiría de inmediato la
importancia dada a la anécdota en su aspecto pin-
toresco. Desde este punto de vista, ni las dos telas de
la Colección Ugarte, ni la del Jockey Club, presentan

dudas, pero sí la del Museo, no solo por la preemi-
nencia del tema, sino por ese fondo de arcada, que
fue empleado por Goya con bastante frecuencia
para repartir de modo dramático la luz y la sombra,
pero que en este caso adquiere un sentido de defini-
ción romántica, sobre todo por el abierto ángulo
derecho a través del cual se ve una choza, no del
todo acorde con su concepción.

3. Tanto en Escena de combate y en Incendio de un
hospital, como en El huracán, las tres obras del lote
que tienen unidad, se manifiesta esa enérgica pince-
lada con la que Goya no lograba una pasta compacta
y espesa sino fina y transparente, vigorosa pero no
dura y plenamente fluida, así como la manufactura a
espátula, sobre todo en los cielos, que le permitía
obtener brillantez donde otros pintores goyescos solo
conseguían una sustancia espesa y muerta, carente
de vibración.

Ya sea con el pincel, ya con la espátula, lo más nota-
ble es el brío con que pintaba Goya, ese tan inconte-
nido como indefinible movimiento que el pintor
sabía infundir a las figuras y demás elementos del
cuadro, sin atenerse a esquemas lineales. Basta
observar cualquiera de las figuras de estos cuadros, o
el cielo casi uniforme de uno, o los grandes lamparo-
nes del otro, o la violencia de la lluvia que cae en el
tercero, para comprender que solo Goya ha podido
pintarlos con esa seguridad y esa valentía, sin que se
advierta la menor traza de preciosismo.

“Esa simplificación de procedimientos tan marca-
da en su técnica –dice Beruete, refiriéndose a los cua-
dros pintados después de la Invasión francesa en
1808– va acompañada de una simplificación no
menor de su paleta9. En efecto, el colorido de la prime-
ra época es vibrante, cálido y suntuoso, siendo fre-
cuente el cromatismo exacerbado y los contrastes;
después busca los grises áureos y rosados, y hacia
1810, ya en plena madurez y dominio de sus medios
expresivos, la pintura por valores, ajustando la ento-
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nación del cuadro en gamas bajas, preferentemente
frías, pero nunca apagadas.

Los grises de Goya son inconfundibles, sobre todo
por su fluidez y su riqueza: son grises ligeros, logrados
con capas sutiles de color, que se enardecen median-
te manchas cálidas de rojos, amarillos y verdes, o se
enfrían en superficies más amplias de un azul carac-
terístico, puestos sobre la tela a menudo con técnica
similar a la de la acuarela.

Tales caracteres de su coloración se encuentran
preferentemente en estos cuadros. Tanto en el cielo
magníficamente límpido y transparente en su ento-
nación grisáceonegruzca de Escena de combate, como
en el cielo incendiado –llamas rojas y blancas– de
Incendio de un hospital, o en el estremecido cielo llu-
vioso de El huracán, se advierte esa calidad propia de
los grises de Goya, al mismo tiempo diáfanos y bri-
llantes. La misma riqueza, con empaste más grueso,
se observa en las dinámicas figuras de las tres telas,
donde los grises alternan con los ocres en brochazos
de gran personalidad. La economía de los tonos
puros, que saltan aquí y allá, no deja de ser una carac-
terística de este pintor en su época de plenitud. Con
ser tan hábiles, ni Eugenio Lucas ni Fortuny, goyesco
también éste en cierto modo, nunca lograron esa dia-
fanidad de los grises y ocres, ni consiguieron infundir
a la materia el vigoroso dinamismo que tipifica a los
cuadros de Goya.

También desde su crisis a fines del siglo XVIII, Goya
renuncia a toda clase de sombras destinadas a redon-
dear las formas, y busca afanosamente, y con éxito, el
claroscuro que corresponde a la factura del color. Para
subrayar el dinamismo de las formas utiliza las opo-
siciones de claroscuro, pero no a la manera de
Rembrandt, es decir, hundiendo los objetos en esa
atmósfera de contraste, sino manteniendo el valor
significativo y táctil de las mismas. Así lograba no
solo una más elevada tensión, sino también una
monumentalidad más vigorosa, como apunta Mayer,

apelando a menudo “a la exageración, a la acentua-
ción de lo grotesco y de lo fantástico”11.

En estos cuadros se ve cómo el artista, impulsado
por esa violencia dinámica que le fuera propia, alter-
na las luces con las sombras, y cómo se fragmenta a
éstas dejando que también se exprese el color.
Aunque en ellos parece diluirse el tema –menos en El
huracán que en los otros– las zonas en sombra son
tan transparentes y luminosas como para que el
espectador adivine lo que el pintor quería adivinase,
vale decir, el movimiento.

Desde el punto de vista de la composición, Goya no
se asemeja ni recuerda en ningún momento a los pin-
tores clásicos, sobre todo en tema como éstos, razón
por la cual sus cuadros no tienen el rigor geométrico
que pudiera corresponder a una concepción mental.
Todavía en Los desastres de la guerra o en los
Fusilamientos se advierte alguna preocupación por
componer, pero en general su composición es repentis-
ta, no obstante lo cual predomina una línea baja hori-
zontal que deja gran parte de la tela para desarrollar su
fogosidad de colorista, ya sea un muro o una arcada, ya
un cielo. Los cuadros estudiados aquí se ajustan perfec-
tamente a estos caracteres de la composición goyesca,
lograda en ellos la unidad más que por líneas de fuer-
za, por el envolvente empaste del claroscuro. “No se
trata de ofrecer una continuidad de masa en que una
de las partes no pueda vivir independientemente de
las otras, sino que propugna la subordinación de cada
uno de los elementos integrales a la idea de conjunto.
En otras palabras: en las grandes composiciones no
existe ningún protagonista, ningún héroe guiador,
todos son súbditos de igual categoría en el conjunto
del cuadro”12. Tales palabras de Augusto Mayer definen
con absoluta precisión el carácter de la composición en
estos cuadros, y señalan lo que más difícil sería copiar
por cualquier epígono del maestro.

4. Caracteres en cierto modo similares presenta
Fiesta popular, pero además de la individualización
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anecdótica ya señalada, sorprende el empaste grue-
so de las figuras, menos dinamizadas interiormente
y no tan unidas entre sí como en otros cuadros de
Goya, así como la falta de vibración de los grises del
fondo y cierto dramatismo superficial, más bien
naturalista. Parecería ser de época anterior a los
otros tales cuadros, cuando todavía conservaba el
pintor el brillo de la materia y el color, aún no subli-
mados por esa dolorosa melancolía que le permitió
realizar, en los años de vejez, sus obras más punzan-
tes y profundas.

1 Aureliano de Beruete y Moret. Goya, composiciones y figuras.
Blass. y Cía., Madrid, 1917, pág. 97.

2 Aquí se lo llama El huracán o La tormenta.
3 Aquí se lo llama Fiesta popular.
4 Augusto Mayer.Goya. Editorial Labor, Barcelona, 1925.
5 Ramón Gómez de la Serna, en su Goya, Edición La Nave, Madrid,

pág. 288, dice también que esos cuadros vinieron a América.
6 En su libro Don Francisco de Goya y Lucientes, Editorial Poseidón,

Buenos Aires, Ramón Gómez de la Serna no habla de ellos, pero
incluye fotografías de los mismos, lo que permite suponer que
los considera auténticos.

7 Eugenio D’Ors. La vie de Goya. Nouvelle Revue Française, París,
1929, páginas 216/218.

8 Tanto por ese carácter como por la técnica empleada, los cua-
dros parecen corresponder al período 1815-1818, como afirma
Mayer. En contra se ha pronunciado Beruete, que los ubica en el
período anterior a 1808, pero basta compararlos con los
Fusilamientos, ya posteriores, para darse cuenta de cómo se
acentuó en ellos el carácter inmaterial de la pintura, propio de
los últimos años del artista.

9 Beruete, ob. cit., pág. 116.
10 Cf. Juan de la Encina, Goya en zig-zag, Espasa-Calpe, 1928, p. 181;

Eugenio D’Ors, ob. cit., p. 194; Mayer ob. cit., p. 145.
11 Mayer, ob. cit., pp. 135/6.
12 Mayer, ob. cit., p. 142.

Jorge Larco. La pintura española en la Argentina13

España ha dejado raíces de hondo espíritu en la
Argentina. En la fervorosa vida espiritual de nuestro
país, lo hispánico es lo que repercute con vibración
más intensa.

Con mucha más pasión se siguió, de este lado sur
del Atlántico, el desarrollo de la guerra civil española,
que la tremenda conflagración mundial. Y las discu-
siones y opiniones fueron mucho más violentas ante
el primero de los hechos históricos, como si lo hubié-
ramos sentido en carne propia.

Y carne propia es, nomás, lo hispánico para noso-
tros. Por algo, cuando nos referimos a España, deci-
mos simplemente la Madre Patria.

Progenitora de naciones la llamó el presidente
Hipólito Yrigoyen en el decreto de creación de la fies-
ta de la Raza, idea de la Argentina, que se considera
hija dilecta de la península.

Esa solidaridad que sentimos, esa atracción por lo
ibérico que tenemos, puede aquilatarse sobremanera
en la afición que el argentino amante del Arte siem-
pre tuvo por las grandes obras del espíritu español
–Bodas de sangre, de García Lorca, se consagró en
Buenos Aires–, y cómo ha tratado de conocerlas a
fondo y de apropiárselas cuando se le ha presentado
la ocasión propicia.

Existen en el país muchas pinturas españolas, y de
algunos artistas contemporáneos de nuestro desa-
rrollo histórico se encuentran series numerosas. Tal
acontece con Goya, Pérez Villaamil, Zuloaga, Anglada,
Sorolla y Solana.

De la producción antigua no podemos decir otro
tanto, aunque también existen ejemplos dignos y aun
algunos fuera de lo común que permiten trazar un
panorama, casi completo de la gran pintura ibérica.

El arte de los primitivos exhibe en Buenos Aires
muchos productos característicos: el Museo Nacional
de Arte Decorativo atesora varios, entre los que des-
cuella un precioso y decorativo San Miguel rico en
colores y oro, del Maestre de San Quirce, catalán de la
mitad del siglo XV.

13 Jorge Larco. “La pintura española en la Argentina”. Lyra. Buenos Aires, a. 21, n. 192-194. Dedicado a España. Primer ejemplar de 1964, [s.p.].
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Una obra muy española, por su empaque y su pres-
tancia, es el escultórico San Bartolomé de la colección
de Antonio Santamarina, dada por Post a Miguel
Jiménez, aragonés que actuó entre 1470 y 1500.

Fresca ingenuidad y gracejo popular ostenta El
Ángel de la Guarda y San Sebastián en la tabla tam-
bién catalogada por Post, del Maestro de Cabanyes, de
la colección de Sarah L. de Palacio.

La casa donde vivió Enrique Larreta guarda tam-
bién algunos primitivos: un Miguel, lleno de encanto,
se considera obra del maestro de Arnoult, aragonés
de fines del siglo XV. Pero la obra capital de esa época,
no solo en la colección Larreta sino en el país, es el
maravilloso Retablo de Santa Ana, fechado en 1503,
que sirve de altar en la íntima capilla. Su autor, deno-
minado Maestro de Ginobas, es castellano, de Burgos
posiblemente. El retablo debe ser una de sus últimas
obras, a juzgar por la fecha, ya que el estilo es caracte-
rístico de la gran manera alcanzada por los pintores
españoles de la segunda mitad del siglo XV. Seis gran-
des tablas constituyen la parte importante del con-
junto, y cuatro, un poco más pequeñas, forman la
predella. El suntuoso marco que encierra estas bellas
pinturas es del más auténtico y puro Renacimiento.

Penetramos en la siguiente centuria, citando otra
obra de la colección Larreta: La Epifanía, del manieris-
ta Juan Correa; es más curiosa que sobresaliente.

Varios son los cuadros que en la Argentina se atri-
buyen al divino Luis de Morales, sin que ninguno
pueda ostentar grandes seguridades de serlo.
Morales ha sido muy copiado y ha tenido muchos
imitadores. Su obra es, además, muy desigual, abar-
cando de lo vulgar a lo excelso.

Citaremos aquí un hermosoCristo Coronado de espi-
nas de la colección del doctor Alejandro Shaw, que se
ha venido atribuyendo, sin razón que lo justifique, al
maestro extremeño. Mucho más cercano está del ele-
vado realismo de un Ribalta y hasta de un Pereda. Pero
la pintura es bien española, preciosa y de gran calidad.

La obra más interesante, entre las que yo conozco,
de este momento culminante del Renacimiento en
España, es La Sagrada Familia, de Fernán Yáñez de
Almedina, de la colección de Carlos Grether.

Esta pintura singular denota como pocas el apren-
dizaje del valenciano con el gran Leonardo, lo que
además está comprobado por documentos. La com-
posición está literalmente copiada de una obra desa-
parecida del genial florentino. Podría ser una
repetición también, si no es un anticipo del grupo
que centra La huida a Egipto, del retablo del altar
mayor de la Catedral de Valencia, la obra más impor-
tante del pintor, que colaboró en este caso con el otro
Fernando, el de los Llanos, de personalidad más baja y
sin obra conocida. Esta bellísima tabla, de conserva-
ción perfecta, es una de las poquísimas obras firma-
da y fechada (1523) por el autor.

No existe casi retrato de algún personaje de la
época y de la corte de Felipe II al que no se le conceda
la paternidad del gran Alonso Sánchez Coello.

Los cuatro retratos que forman un conjunto en el
Museo Hispano Americano Fernández Blanco se
agrupan bajo este famoso nombre. Cualquiera, por
lego que sea, puede advertir que dos de ellos, no solo
son auténticos, sino muy hermosos, mientras los
otros dos son endebles en extremo.

El retrato de Doña Juana de Austria, hermana de
Felipe II, de la colección Larreta, por la importancia del
personaje representado, con la acentuación y la ener-
gía típicas del gran retratista cortesano, es la obra
más bella que de Sánchez Coello existe en el país.

El enlace del Renacimiento con el Barroco, ningún
artista lo ha representado con más fuerza que el
genial Dominico Theotocópuli, el Greco, o su condiscí-
pulo el Tintoretto.

También al genial cretense se le regalan una canti-
dad de producciones que nada tienen que hacer con
él. Nos limitaremos solo a citar las más notables entre
las auténticas.
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En el Museo Nacional de Arte Decorativo se exhibe
uno de los ejemplares famosos del Cristo abrazando
la Cruz. Pertenece a la primera época; fue pintado en
1583. Es una de las primeras versiones del tema, cuan-
do Dominico no había alcanzado su manera caracte-
rística y se hallaba todavía bajo el influjo de Ticiano.
Es una bella pintura que tiene el prestigio de haber
pertenecido a las famosas colecciones de Budapest,
de Marzel von Nemes y del barón Herzog.

En el mismo museo existe otro pequeño cuadro del
Greco, que, no podemos imaginar por qué razón, se ha
estado atribuyendo a Mateo Cerezo, con cuyas obras
no tiene ningún contacto. Es un Cristo crucificado.

Aunque todavía no pertenece a la manera exacer-
badamente espiritual de la última etapa del pintor de
Toledo, sin duda la más importante de sus obras en el
país es La Verónica con el paño santo. Perteneció al
hermano del pintor español Casado del Alisal, que
vino a radicarse al país donde formó una gran fami-
lia. El gran crítico hispano Gayo Nuño en su impor-
tante y erudita obra La pintura española fuera de
España lo trata con desdén porque lo confunde con el
que adquirió hace poco el Museo de Baviera, y que
nada tiene que ver con éste, salvo la igualdad del
asunto. El de Munich es posterior y con un colorido
más fuerte e inferior calidad. El de Buenos Aires es de
una época media y en él dominan los grises platea-
dos. Posee una pasta riquísima y un notable alarde de
juego de pincel. Cossio lo admiraba mucho y lo inclu-
yó con elogio en su famoso catálogo.

De la última época se encuentran en la Argentina
dos obras características y una importante.

Son las dos primeras Un evangelista, perteneciente
al Museo Juan B. Castagnino, de Rosario, y un peque-
ño San Francisco, de la colección Alfredo Hirsch de
Buenos Aires.

La tercera es una versión en rectángulo levantado
de La oración del Huerto que atesora el Museo
Nacional de Bellas Artes.

No podemos explicarnos, a no ser por lo difícil que
resulta juzgar un cuadro por fotografía, el juicio que
la figura del evangelista, de Rosario, suscita en un crí-
tico tan agudo como Camón Aznar. A nosotros nos
parece que aun en la fotografía que aparece en su
notable libro, da una impresión de mayor calidad que
su equivalente en el apostolado de Almadrones, de
cuya serie han pasado varios al Museo del Prado.

El cuadro de la ciudad santafecina ostenta una
noble arquitecturación, contrastando con el pincelar
nervioso y expresionista y es de gran lucidez de color,
vivo y ardiente.

Tampoco se comprende por qué razón Gayo Nuño
elenca el pequeño San Francisco de la colección
Hirsch, entre las obras dudosas del griego de Toledo.
Cuando ya se hablaba en nuestra capital, se publicó
en la cuidadosa selección de la primera edición de El
Greco (Phaidon) con el texto del erudito Ludwing
Golds Naider. Cuando se expuso en la memorable
exposición de Arte Español organizada por los
Amigos del Arte se descubrió la firma en la sombra
que la calavera produce sobre la roca.

Este cuadrito es una joya, lección de pintura para
pintores. Cada pincelada es espíritu puro y su entona-
ción de grises y tierras, de lo más augural en el arte
hispánico.

Ya en un libro, El Greco (Berlín, 1931), August L.
Mayer con su indiscutida autoridad, incluía entre la
mejor media docena de versiones de La oración del
Huerto, la que se encuentra en nuestro Museo
Nacional y, además, la única citada en su tamaño
mediano. E incluía la reproducción como ejemplo de
la serie total.

Es indudable que se trata de una de las mejores
pinturas de nuestro museo e inclusive de la Argentina.

El éxtasis nos invade frente a los relámpagos de
color que se entrecruzan en el misterio de la noche. En
pocos de los asuntos que el genial cretense trató, logró
conseguir un dinamismo más cargado de emoción.
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La obra principal de Jorge Theotocópuli, el hijo del
Greco, son las telas que formaban el retablo de la
Iglesia de Titulcia (Toledo), referidas a la vida de la
Magdalena y que se hallan desparramadas por dis-
tintos países.

Por lo original de su escenario, totalmente arqui-
tectónico, y por la lograda simpleza de la composi-
ción, es la mejor Cristo en la casa de Marta, de la
colección del doctor Alejandro Shaw.

Se ha considerado siempre, aunque el Greco y Goya
no pertenezcan a esa centuria, la época más gloriosa
de la pintura española, al siglo XVI, al que se suele lla-
mar al Siglo de Oro.

Cuando aún no se habían estudiado, por no cono-
cerse a fondo, la época romántica y la decimotercera y
decimocuarta centurias, e incluso al alto Renacimiento,
ese criterio pudo tener alguna validez; hoy no resulta
admisible, pese a su excelencia. Con el conocimiento
que tenemos en la actualidad del arte español, pode-
mos claramente ver que la pintura española mantu-
vo una línea de prosecución comparable a las de Italia
y Flandes y que en general no desmerece al lado de
ellos. Como las otras, tuvo un leve eclipse en el siglo
XIV, aunque para España éste culminó con Goya, la
más grande de las figuras artísticas de esa centuria, y
quizás de todas.

Dos excepcionales personalidades artísticas, domi-
nan el panorama de la pintura hispánica en la deci-
moséptima centuria: Velázquez y Zurbarán.

Todo el mundo sabe cuán pocas son las obras de
Diego Velázquez fuera de su tierra, a pesar del enorme
despojo realizado por los franceses en la era napoleó-
nica. Solo Londres y Viena pueden enorgullecerse de
poseer un conjunto de una media docena de cuadros
del insigne sevillano, en sus dos grandes museos.

La figura de D. Diego de Silva y Velázquez es tan alta
y tan admirada, que una obra salida de su taller o sim-
plemente atribuida, por llevar un reflejo, un matiz de
su arte excelso, adquiere casi contornos míticos.

En la América latina solo dos cuadros pueden per-
mitirse el lujo de ostentar la paternidad del autor de
Las Meninas. Son El muchacho de las uvas, de la colec-
ción Oscar B. Cintas, de La Habana, y el importante
Retrato del Conde Duque de Olivares del flamante y
magnífico Museo de San Pablo.

En la notable colección del Dr. García Victorica,
especializada en pintura moderna, existe una Santa
Cecilia, bellísima tela, que muchos entendidos atribu-
yen al pintor de Felipe IV. Si no es de él, merece serlo.

Dos coleccionistas de la capital guardan sendas
obras auténticas y características del gran pintor
Francisco de Zurbarán. Ambas figuran catalogadas y
reproducidas en el notable y bello libro Zurbarán
(Phaidon Press – Londres 1953) del distinguido profe-
sor y notable crítico español Martín S. Soria. Una de
ellas es un clásico bodegón zurbanesco con toda la
austera sobriedad y el riguroso orden que presidían
la obra del gran extremeño.

Soria lo titula Bodegón con la servilleta. En equilibra-
das distancias,alineados militarmente, se muestran en
el borde de un mueble, casi un muro, un pastel, dos
recipientes de vidrio y la servilleta, que da la nota más
clara y el título a la pintura. Se la data hacia 1633.

La otra, un San Francisco, firmada y fechada en
1632, pertenece a la colección de Alejandro E. Shaw. Es
una obra maestra de Zurbarán, en la celebérrima
serie de sus efigies de monjes aislados.

La luz está manejada con gran acierto. Intensa y
dura recorta las sombras en fuertes ángulos, que no
excluyen la transparencia, como es habitual en toda
la producción del pintor, dejando todo el rostro en la
oscuridad, menos la punta de la nariz. Se produce de
este modo un efecto muy extraño. La concentración
de toda la figura rodeando el cráneo que el Santo aca-
ricia con el arco de las manos, confiere al cuadro un
misticismo acendrado, hondo y viril.

No comprendemos qué razón valedera existe para
que se exhiba en el Museo Nacional, como Zurbarán,
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una copia tan endeble del San Francisco de la
National Gallery de Londres (Colección Guerrico). Esto
no es cierto y confunde al público aficionado.

De los demás pintores contemporáneos, nos limi-
taremos a enumerar algunos ejemplos destacados.

En el Museo Nacional existen dos telas importan-
tes, cercanas a la gran figura del valenciano José de
Ribera.

A la bellísima figura de Un matemático, que llevó
siempre su nombre, se le ha cambiado por el del
napolitano, que mucho lo imitó, Luca Giordano.

En unas partes el pincel sigue el ritmo peinado
típico de Ribera y en otras, tales como el libro, magis-
tralmente tratado, se torna turbulento y libre. El
levantino pintó obras parecidas y ésta es en todo
digna de él.

La segunda es la conocida escena de La bendición
de Jacob, que el Spagnoleto trató más de una vez. La
parte derecha del cuadro es obra absolutamente ribe-
riana y de un marcado españolismo –contémplese la
naturaleza muerta– y no dudamos ni un momento
de su paternidad. En cambio, la parte izquierda es
totalmente de otra mano, y aquí si vemos la pintura
de un Giordano u otro tiempo cualquiera.

Entre los numerosos ejemplares atribuidos con
más o menos razón, al gran valenciano, damos la
palma al San Andrés del Museo de Rosario, que consi-
deramos una de las más hermosas obras españolas
que existen en la Argentina

Esta joya de esplendente belleza, admirablemente
conservada, sería orgullo de cualquier museo del
mundo. De un ritmo perfecto y de un claroscuro,
digno en todo, del insigne pintor de Játiva, nos con-
mueve hasta lo hondo, por la intensa espiritualidad
del rostro y de la mano que ofrece el corazón.

La única obra que nos parece digna del pincel seduc-
tor y valioso al mismo tiempo de Bartolomé Esteban
Murillo, de las atribuidas a este gran pintor hispano, es
El hijo pródigo depositado como préstamo en el Museo

Nacional de Bellas Artes. Pintura de pura cepa españo-
la, merece todos los elogios por su armonioso y sobrio
colorido y por su jugosidad de la materia empleada.

A nuestro entender es obra característica del mejor
momento del gran pintor sevillano. Y por la similitud
de la pose y por el movimiento expresivo, nos parece
un exordio de la figura principal de La vuelta del hijo
pródigo que tanto admiramos en la National Gallery
de Washington.

Del compadre de Murillo, del otro gran sevillano
Juan de Valdés Leal (al que siempre se creyó cordobés,
por haber actuado especialmente en la ciudad sulta-
na, hasta que el crítico Enrique Romero de Torres, des-
cubrió la partida de bautismo que demostraba que
no era su comprovinciano), el patrimonio nacional
posee dos obras disímiles y muy representativas de
su temperamento exaltado y su técnica modernísi-
ma, que aunque no ostentaban la perfección del
autor de las Purísimas, en momentos de gran inspira-
ción, lo superaban con creces.

El boceto de La educación de la Virgen de nuestro
Museo Nacional, es un cuadro lleno de vida y dina-
mismo. Pintado con muy poca pasta, casi como acua-
rela, y de tonos pardos y terrosos, impresiona por su
modernidad.

Fue precisamente el crítico cordobés Romero de
Torres, el que primero señaló la paternidad del cuadro
y así lo manifestó el entonces director del Museo,
Atilio Chiappori, en una visita que realizamos juntos
a nuestra incipiente pinacoteca.

La otra tela del autor de Las postrimerías es la pre-
ciosa Santa Bárbara del Museo Castagnino de Rosario.

Aunque esté pintada con brillante verba, opuesta a
la materia apretada de Zurbarán, estética y espiri-
tualmente es hermana de las Santas tan terrenas, ya
señorialmente suntuosas o de atuendos populares,
del gran pintor de Fuentes de Cantos.

Como ellas, quiere alejarse de la divinidad, para ser
mujer tan solo, coqueta y emperifollada. Años antes
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de venir a la Argentina, la publicó Romero de Torres,
en sus memorables artículos sobre el gran sevillano,
en la revistaMuseum como obra característica y poco
conocida de Valdés Leal.

En el decimoctavo siglo, el del Rococó francés y los
retratistas ingleses, se produce un largo paréntesis en
la pintura hispánica hasta que aparece la figura
inmensa de Goya. Del gran aragonés se conservan
bastantes cuadros y dibujos en la Argentina.

Ante todo tenemos que lamentar la pérdida de sus
tres telas en el desaparecido edificio del Jockey Club; en
él se conservaban el boceto para el tapiz Boda desigual,
el rico contrahecho y viejo que se casa con la mocita,
sacrificada por el interés; la hermosa tela Procesión inte-
rrumpida por la lluvia que formaba parte del conjunto
de cuatro, cuyas tres restantes son gala ahora de nues-
tro Museo Nacional; y el retrato de Don Antonio Porcel
en traje de cazador, acompañado por un perro blanco
manchado. El vivaz personaje de esta importante obra
era el esposo de la bella rubia Doña Isabel, que luce su
garbo andaluz en la National Gallery de Londres.

Luego de recordar estas tres obras tristemente
desaparecidas, seguiremos un orden cronológico, con
las que nos parecen más destacadas.

En la colección Odilo Estévez, de Rosario, se puede
ver el bello retrato, de la época grísea, de Doña María
Teresa Apodaca de Sesma, que se adorna con finísi-
mas transparencias. La modelo es más interesante
que bella y nos mira con ojos encantadores.

Obra solamente atribuida, pero que nosotros con-
sideramos en todo digna del ilustre nombre que se le
propone, es la encantadora naturaleza muerta, en
este caso, más bien bodegón, Palomas y pollos que
atesora el Museo Castagnino. Su técnica y su fresco y
limpio colorido, son similares a los de los tapices, a
cuya época, sin duda, tenemos que adscribirla. Obra
juvenil, de gran artista, ostenta una incomparable
expresión de gracia y vivacidad en las aves que repo-
san al pie de un gran de un gran pote de manzanas.

A los últimos años del glorioso anciano, pertene-
cen las cinco obras que posee el Museo Nacional de
Bellas Artes.

En esa etapa de su desencantada vida, Goya había
roto todo lazo con la tradición anterior, creando un
modo de pintar audaz y libre que abría nuevos hori-
zontes al arte e inauguraba la Historia de la Pintura
Moderna.

Esta manera revolucionaria, que empezaba con los
albores dramáticos de un nuevo siglo, fue muy imita-
da y seguida, e inspiró a la mayor parte de los grandes
pintores de la decimoctava centuria, hasta contribuir
al origen del Impresionismo.

Eugenio Lucas, como había hecho antes Luca
Giordano con Ribera, no solo buscó inspiración, sino
que copió literalmente muchas de las últimas genia-
les creaciones del baturro.

Esto ha producido una gran confusión en la crítica,
que muchas veces es erudita, pero carece de sensibi-
lidad pictórica suficiente para resolver los problemas
de la autenticidad, que dependen, más bien, de cono-
cimiento de técnica y oficio.

Esto viene bien con respecto a los cuadros del
museo argentino, que tantas dudas y polémicas han
suscitado sobre su autenticidad. Transcribamos lo
que dice al respecto el más grande de los biógrafos de
Don Francisco, Aureliano de Beruete, en su libro Goya.
Composiciones y figuras: “A esta época pertenecían
aquellos cuadros que poseía Don Luis de Madrazo, y
cuya venta promovió un pleito que obligó a venir a
Madrid, el año de 1868, al nieto de Goya; viaje que fue
aprovechado por los amantes del arte del pintor, que
supieron por el nieto no pocas cosas del abuelo. Los
cuadros eran cuatro, que representaban: Una proce-
sión interrumpida por la lluvia, Una escena bajo el
arco de un puente,Una escena de bandoleros, y acerca
del cuarto no he podido dar con su asunto; yo no he
visto jamás estos cuadros, que entonces fueron cele-
brados. El nieto de Goya dijo que eran originales y que
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recordaba haber visto pintar, cuando era niño, el pri-
mero de ellos, y que había sido ejecutado valiéndose,
en vez de pinceles, de cañas finas, abiertas en su
extremo. Estos cuadros, o al menos dos de ellos, pasa-
ron hace algún tiempo a la República Argentina.”

Verde y con asas… decimos nosotros que no quere-
mos ser más papistas que el Papa. Los cuadros son los
mismos, están en la Argentina, el nieto los vio pintar,
son de lo más genialmente goyescos que cabe. ¿Qué
se puede discutir?

La crítica, muchas veces, parecería que quiere
darse importancia, quitándosela a obras que siempre
fueron admiradas por tenerla. Muchas otras han tor-
nado al criterio tradicional. La Historia del Arte está
llena de estos titubeos.

Ahora voy a dar otras dos razones de peso, para
aquilatar en su valor el tesoro que poseemos.
Cuando Mayer vino a Buenos Aires, no dudó ni un
momento de la originalidad de la Escena bajo el
puente, ya entonces en nuestro museo, ni de la
Procesión interrumpida por la lluvia que se hallaba
en el Jockey Club y se ha perdido. Ambas fueron
incluidas en su catálogo del maestro. ¿Por qué razón
pueden, entonces suscitar dudas las otras dos, perte-
necientes a la misma serie, provenientes de las colec-
ciones Ugarte y Acevedo, y que según se sabe, fueron
traídas al país por Miguel Cané? Simplemente por la
genialidad de una de ellas, el Incendio de un hospital
–de la que Beruete ignoraba el asunto– y con la que
Goya, visionario, se anticipa a la abstracción, turba y
confunde, a los falsos eruditos, que no comprenden
que el genio siempre se renueva, y aporta nuevas
conquistas. Para comprender estas obras, hay que
estudiar ciertos dibujos del genial baturro en los que
también se aproxima a la pintura abstracta. La
segunda razón que deseo aportar, es que la origina-
lidad y la audacia de estos cuadros, hizo que Lucas
los copiara pincelada por pincelada, ahondando en
la técnica del maestro para poder imitarlo. Dos de

estas copias, la Procesión y La fiesta bajo el puente se
hallan en la colección Valdez de Barcelona, donde
figuran como Lucas, a pesar del comentario de
Beruete. La de la Escena de los bandoleros (?) o de
guerra, diríamos nosotros, se encuentra en el Museo
de Budapest. La del Incendio no sé si existe. Acaso sea
que pertenece a la colección Mietke de Viena. La des-
cripción que de ésta hace el gran crítico coincide con
nuestro cuadro.

Estas obras, de lo más espléndido que produjo el
genio español, forman como un ciclo, de absoluta ori-
ginalidad e independencia, al que también se adscri-
ben otras, que han suscitado las mismas dudas: La
cucaña del Museo de Berlín, La corrida de toros, del
Museo de Toledo (Estados Unidos de América), la
Ciudad fantástica del Metropolitan Museum de
Nueva York y la Procesión en Valencia, de la colección
Bührle de Zurich.

En estos jalones finales de su genio Goya nos dio la
quinta esencia de su arte y superó, con un concepto
mucho más nuevo, la ya extraordinaria serie de la
Academia de San Fernando.

Se encuentran también en el museo bonaerense,
una variante, de técnica más libre, si cabe, de la
Procesión de disciplinantes del Museo Lázaro
Galdiano de Madrid, y el precioso boceto, que perte-
neció a Cánovas del Castillo, de San Isidoro aparecién-
dose a San Fernando.

No terminaremos esta selección goyesca sin
recordar la Escena de bandidos, donada por la fami-
lia Castagnino al Museo de Rosario diminuta de
tamaño y grandísima en el mérito artístico. Junto
con cuatro más, que se hallan en la Pinacoteca
Antigua de Munich, constituyen la última palabra
del genio de Goya. La dramática escena del museo
rosarino, representa a unos miserables que apuña-
lan a un grupo de personas de ambos sexos. No se
puede obtener emoción más intensa con menos
color y menos pinceladas. Daumier debió conocer
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estas obritas, que hasta comienzo de siglo se halla-
ban en la Maison Lafitte de Paris.

Después de la espléndida y larga serie de efigies
humanas que trazó el buceador de almas Paco el
Baturro, se acentúa más la frialdad descriptiva y la
aburrida técnica del retratista oficial de la corte de
Fernando VII.

Dos obras atrayentes, entre otras más, lo represen-
tan de cuerpo entero, entre nosotros. El retrato de
Isabel II, niña de la colección de Antonio Santamarina
y la dama anónima del Museo Nacional, entran en el
pequeño círculo de sus pinturas más agradables.

Del más sumiso continuador dela estética goyesca,
Eugenio Lucas, la Argentina posee un número dilata-
do de obras.

El museo porteño cuenta con dos muy distintas y
encantadoras:Corrida de toros y Escena de iglesia. Esta
última quizá esté más cerca de Lucas el joven.

Entre los pintores románticos descolló Genaro
Pérez Villaamil, espíritu inquieto y andariego, a la
usanza de la época, que fue buscando inspiración por
los países y ambientes más diversos.

Nada menos que quince cuadros suyos entraron al
museo argentino con la colección Guerrico. En ellos se
pueden ver los más dispares asuntos. Interiores de
iglesias, castillos, mercados y ferias, un ataque a un
convoy carlista y un embarcadero de negros. Unos
están tratados con meticulosidad descriptiva y otros
pincelados con valentía.

En la selecta colección de Andrés Garmendia
Uranga admiramos una dramática escena de La inqui-
sición llevando los herejes al cadalso de finísima ento-
nación gris y oro.

Dos pequeñas y deliciosas acuarelas de escenas del
puerto de Cádiz, pertenecen a la colección de Sarah L.
de Palacio.

Federico de Madrazo, gran retratista, se halla bien
representado entre nosotros.

Un ejemplo interesante lo da su noble Autorretrato
de la colección Malvis Paz.

El retrato de D. Juan Antonio Escribano, caballero
español, residente en la Argentina, puede codearse,
sin desmedro, con las más bellas estampas viriles que
produjo la iconografía ibérica. Es uno de los cuadros
en que el famoso retratista se aproximó con más
grandeza a los de su maestro Jean Auguste Dominique
Ingres. Fue donado al Museo Nacional por la nieta del
retratado, Da. María Luisa B. de Ares.

La simpatiquísima figura de Valeriano Bécquer,
cuya obra de ingenuo encantado se dedicó a cantar
las costumbres populares de España, nos ofrece una
curiosa alegoría de El bardo (indiscutiblemente inspi-
rado en su hermano, el poeta Gustavo Adolfo).
Pertenece al Museo Nacional de Arte Decorativo.

Dentro de la escasa producción de Eduardo
Rosales, el mejor pintor español del siglo XIX, después
de Goya, es muy importante el bellísimo Desnudo
femenino de la colección Witcomb de Buenos Aires. La
carnación dorada de la mujer semidormida, armoni-
za delicadamente con los ropajes y el ambiente de
verdes y blancos apagados. Utilizó Rosales para pin-
tarlo, una materia licuosa que recuerda a Degas,
especialmente en su primera época, con la que coin-
cide en el momento de su ejecución.

Puede afirmarse que el catalán Mariano Fortuny
tuvo condiciones artísticas superiores al resultado
que obtuvo en una gran parte de sus obras más
famosas. Una inclinación al tema pintoresco y gracio-
so, que se evidencia plenamente en cuadros como La
vicaría del Museo de Barcelona o La elección del
modelo, colección privada de Nueva York, que provo-
caron furor en su aparición y se vendieron a precios
extraordinarios para la época, lo apartaron de más
nobles ideales, para los que estaba bien capacitado y
que a veces apuntan en obras hechas con más since-
ridad y menos concesiones.
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Una de ellas, quizás la más feliz y lograda, y realiza-
da en los años postreros de su corta vida, es la que se
conserva en el Museo Nacional de Bellas Artes, titula-
da Procesión sorprendida por la lluvia. Pintada con
una técnica espontánea y ágil, pero sin preciosismos,
con un colorido sobrio, muy español, llena de vida y
movimientos, se halla ¡por suerte!, muy lejos de las
exquisiteces que le fueron tan imitadas en su tiempo
y posteriormente.

En las postrimerías del siglo XIX, la influencia del
impresionismo francés produjo un cambio en la esté-
tica hispana que no andaba muy bien parada a causa
de la boga del cuadro histórico. Al gremio de sus cul-
tivadores, que era enorme por todo el mundo, Degas
lo calificó de pompier (bombero), en razón del abuso
permanente de los cascos helénicos y medievales.

Entre los artistas que sintieron el impacto de la
escuela lumínica, dos pueden ser calificados, sin temor,
de grandes maestros: Joaquín Sorolla, valenciano, y
Darío de Regoyos, montañés.

De la producción del levantino, fecunda, y espontá-
nea, abundan los ejemplos en la Argentina; hay de
todo, regular y excelente, pues su estética, sin control
ni selección, dominada por una endiablada facilidad,
peca de repentista e improvisada. Ni duda ni corrige.
Carece en absoluto de meditación y estudio. Tuvo, en
cambio, un ojo clínico para percibir finezas y matices
de la atmósfera y la luz, y una gracia liviana y fresca
en el pincelar, inigualable. De sus primeras obras, ya
con la marca impresionista, pero todavía muy traba-
jadas, se halla en el Museo Nacional La vuelta de la
pesca, en forma de friso, que formaba pareja con La
playa de Valencia, desaparecida en el incendio del
Jockey Club. No puede pedirse nada más certero y
preciso en el rendimiento de los juegos de luz, luz cor-
tante de mediodía, y en el dinamismo de las figuras.
Un poco más de exactitud y sería intolerable. De su
momento lumínico culminante no resistimos el
deseo de recordar tres o cuatro cuadros bellísimos.

Veleros en la playa (colección Andrés Bausilli), de un
lirismo que se acerca a la abstracción;En la playa, per-
teneciente a Ricardo Morea, punzante y nervioso;
Mediodía en Valencia, colección Leopoldo Melo, logro
total, por su chispeante y encendida luminosidad, en
contraluz; y el recuerdo vivo que conservamos de la
extraordinaria tela El baño, otra de las pérdidas del
incendio del Jockey Club, vibrante remolino de luz.

Antes de apagarse su vida, el maestro valenciano
alcanzó en ciertas pinturas tal audacia de color y tales
violencias de claroscuro que coinciden con la estética
del movimiento fauve. Un característico ejemplo es
Muelle (colección Braun Menéndez) cuyas encendi-
das notas de luz contrastan con un mar azul intensa-
mente oscuro.

En la colección Garmendia Manga, tres obras
ejemplifican otros tantos aspectos determinantes de
la obra del pintor asturiano Darío de Regoyos. Bahía
de San Sebastián fraterniza con el fino impresionismo
de un Sisley, pues le preocupa obtener la transparen-
cia de la luz tamizada por la ligera bruma nórdica,
que constituía su mayor atracción. Los amarillos
calientes, los verdes rutilantes y los azules puros de
Plaza vasca no amenguan el sentido arquitectónico,
aprendido en Seurat, que constituye el más alto
triunfo de la obra de Regoyos.

Con el mercado contraste en el Paisaje andaluz el
arte panteísta del maestro montañés equivale a un
grito vibrante, borrachera de luz ardiente, plasmando
una tela fauve, pincel nervioso, manchas justas y aci-
dez colorística, expresionista.

Anticipándose a Derain en el uso de los planos deci-
didos, de líneas cortantes, en una síntesis extrema,
con dos colores únicos, naranjas y azules, podemos
admirar al magnífico paisajista en La torre bermeja de
la colección de Luis D. Álvarez (Buenos Aires).

Enlace entre centurias, contemporáneo de la época
azul de Picasso, en quien mucho influyó, Isidro Nonell
es la figura máxima de ese momento y una de las
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vigorosas del arte moderno español. Catalán cien por
cien es orgullo de los suyos, y toda su obra permane-
ció en Cataluña. Ni el Museo de Madrid posee un ras-
tro de su talento.

El ojo clínico de un gustador como Alfredo
González Garaño, ha permitido que se encuentre en
nuestra ciudad y en su colección, una preciosa Cabeza
de mujer. Si no importante, se adorna con todo el
prestigio, color, forma y técnica, que constituía el arte
nonelliano.

De nuestra centuria, para no alargar demasiado
esta nomenclatura, solo elegimos dos pintores: uno,
Pablo Picasso, porque ya nadie discute que fue el genio
de su época; y José Gutiérrez Solana, porque represen-
ta el carácter español como ningún otro artista des-
pués de Goya. De Picasso, muy poco, por desdicha,
posee nuestro país. Tuvimos espléndidas oportunida-
des, pero la miopía de dirigentes y la codicia del dólar
y la falta del patriotismo de mucha gente adinerada
nos ha llevado algo de lo que contaba entre los más
significativos del maestro andaluz. Entre lo que queda,
está un bellísimo ejemplo de la época que hoy se
llama Lautrec, por la influencia que tuvo el genial y
deforme pintor; la tela Elmorfinómano, de la colección
Antonio Santamarina, en uno de los momentos más
felices del precoz artista. Poco posterior, en la inicia-
ción del período azul, se sitúa el expresivo retrato de
Hombre con pañuelo azul de la colección del Dr.
Augusto Palanza. Después del cubismo, del que no
conozco nada digno de mención en nuestro país,
Picasso intercaló en su obra un neoclasicismo influido

por la pintura pompeyana, que debió entusiasmarlo
durante el viaje que hizo a Italia en 1918, para realizar
unos decorados de la troupe Sergio Diaghilev.

De Solana, en cambio, puede enorgullecerse la
Argentina se poseer un conjunto de obras que solo en
España halla un equivalente. El Museo Nacional de
Bellas Artes posee cinco, y una de ellas, Los caídos, es
para nosotros su obra maestra. Todos los aspectos
característicos del arte personalísimo de Solana pue-
den apreciarse en esas obras. Una Procesión, dona-
ción de Alfredo González Garaño; un Carnaval; El
profesor de anatomía, uno de estos temas inquietan-
tes que lo emparejaron con el escritor Ramón Gómez
de la Serna; La mujer y los maniquíes, juego entre lo
real y lo fingido; y Los caídos, obra hecha con mugre,
suciedad, ceniza y vicio, y, no obstante, excelsa.

Fatigaríamos a nuestros lectores con solo enumerar
las magníficas obras existentes en Buenos Aires de
este genial español que va tomando un increíble volu-
men de clásico de la pintura. Pero no podemos olvidar
algunos ejemplares que son, y serán cada día más,
orgullo de nuestro patrimonio artístico. Las siniestras
Chozas de Alhóndiga de la colección Carlos Mari; el
Café cantante (propiedad de Luis D. Álvarez), digno del
mejor sainete de Arniches; La peinadora, de la colec-
ción Vogelius, indiscutible obra maestra, y el incompa-
rable Entierro de la sardina, de la pinacoteca de Nicolás
Delgado. Este último, de una dimensión expresiva,
grotesca y punzante, que rivaliza con los Goyas del
mismo asunto, compone con Los caídos una pareja
imbatible en la tremenda producción de este genio.





Capítulo IV

El mercado de arte español

En 1888 la Cámara de Comercio Española en Buenos Aires presentó
una galería de cuadros para su venta manifestando un marcado
interés en asegurar la transparencia de las transacciones y el
esfuerzo realizado tuvo resultados positivos. Esto, a pesar de que en
ese entonces se hablaba de un país que en materia de arte todavía
estaba en“pañales”y que los incipientes “amateurs”no estaban en
condiciones de distinguir un original de una burda copia.

Para que el mercado de arte español consiguiese afianzarse
fue necesario que obraran distintos factores: la acción sostenida
de las galerías comerciales que obligatoriamente debieron profe-
sionalizarse, la actividad de marchantes como el mismo Artal o
José Pinelo y de las pocas galerías españolas que se arrimaron a

nuestro país. Sin embargo, también se produjo un agotamiento en
el mercado y la falta de renovación en la oferta generó, durante el
transcurso de la primeramitad del siglo XX y en distintos momen-
tos, críticas adversas que obligaron a los galeristas locales a revi-
sarla siquiera en parte.

A partir de la década de 1960, el mercado se vio afectado,
además, por la demanda de las plazas internacionales y por la
cotización alcanzada por la obra de algunos artistas, en particu-
lar, la de Pablo Picasso. Las obras de arte español comenzaron
entonces a recorrer un camino inverso que en reiteradas ocasio-
nes las devolvió a su lugar de origen y otras al poderoso merca-
do americano.



Ramón Casas (1866-1932). Alfonso XIII Rey de España, s.d. Óleo sobre tela, 73 x 60 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquirido en 1908.
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El arte pictórico español en Buenos Aires1

La Cámara de Comercio Española, notando el desarro-
llo que va adquiriendo entre nosotros el gusto por las
bellas artes y especialmente por los buenos lienzos,
trata de gestionar ante las cámaras comerciales o cor-
poraciones similares de las principales ciudades de
España la remisión a Buenos Aires de pinturas nacio-
nales, dándose preferencia a las que proceden de
artistas premiados en exposiciones, concursos o exá-
menes académicos.

La Cámara Española en Buenos Aires designará
una fracción de su local para exposición permanente
de los cuadros, confeccionando un catálogo que
repartirá entre el público.

Las copias de los grandes cuadros que figuran en
los museos de España tendrán especial preferencia,
haciéndose en el catálogo mención detallada del cua-
dro original y de su autor, así como de su intérprete.

La mención de las obras estará acompañada de
una biografía del autor en la parte más ligada con su
vida artística.

La idea es felicísima y puede ser de real provecho
para los artistas que mantienen la pintura española
en el primer rango del arte moderno.

Buenos Aires paga bien los cuadros buenos y aunque
de arte se trate,es esta una consideración muy principal
para los que de su ejercicio derivan los medios de vivir.

Cámara de Comercio Española en Buenos Aires.
Sección Artística. Galería de cuadros2

El natural deseo de fomentar la afición ya vigorosa-
mente desarrollada en Buenos Aires hacia las bellas

artes, afición que representa el refinamiento de una
sociedad que marcha como ésta a la vanguardia por el
camino del progreso, y el no menos laudable de favo-
recer y mejorar la condición de los artistas, no siempre
acariciados por la fortuna en la implacable lucha de la
vida, han sido los móviles que ha tenido la Cámara de
Comercio Española al organizar la Exposición de pin-
turas a que se refiere el presente catálogo.

Los cuadros que figuran en el Salón ad hoc prepa-
rado en el local de la Cámara Victoria 239 antiguo y
724 nuevo son elocuente testimonio de que nuestro
llamamiento a los pintores españoles ha sido escu-
chado. El arte español tiene representación digna y la
seguirá teniendo en las siguientes remesas.

La Cámara ha preferido hacer la Exposición en su
propio local, aun cuando esto obliga a presentarla
modestamente, concibiendo la esperanza de que un
día pueda instalar la galería en edificio propio y local
expresamente construido al efecto.

La Cámara de Comercio, institución oficial, subven-
cionada por el Gobierno Español, cumple su deber y
satisface una legítima aspiración de patriotismo al
ser intermediario entre el artista y el comprador, sin
que su mediación le represente lucro alguno ni
merma en el precio fijado por el artista.

La cantidad que el pintor señala para la venta de su
cuadro esa se le remite íntegra por esta Cámara si la
enajenación se efectúa; y el comprador sabe que
paga lo que el pintor pidió más la pequeña suma fija-
da para los gastos de embalaje, seguro, flete. La modi-
cidad de los precios es el resultado inevitable de la
ausencia de todo interés mercantil, que suele ser tirá-
nico cuando ha de ganar el intermediario.

La autenticidad de los autores que firman sus cua-
dros y la originalidad de estos o su fiel reproducción

1 [Nota de la Redacción]. “El arte pictórico español en Buenos Aires”. La Nación. Buenos Aires, 22 de julio de 1887, p. 1. Copia depositada en
Fundación Espigas.

2 Cámara de Comercio Española en Buenos Aires.“Sección Artística. Galería de cuadros”. En:Catálogo de la Galería de Pinturas y Esculturas
que se exhiben en los salones de la Cámara de Comercio Española en Buenos Aires. Buenos Aires, 1888, [s.p.].
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quedan garantizadas con la intervención de las
Cámaras y Academias de Artes españolas que inter-
vienen en el envío de los cuadros y certifican sobre su
legítima procedencia. El comprador está a salvo de
posibles falsificaciones que fácilmente se intentan a
tan larga distancia de aquellos centros Artísticos.

Nota de la Redacción. Crónica de arte3

Hoy la pintura nos presenta una sorpresa grande.
¡No la esperábamos, francamente!...
Se ha abierto un Salón en la calle de Alsina núm.

161, en el que los concurrentes pueden pasearse entre
obras de Murillo, Tintoretto, Albany, Guercino, Van
Dyck, Pablo Veronese, Aníbal Carracci, Ribera,
Spagnoletto, Bronzino, Villavicencio, Rubens, del
Piombo, Correggio, Andrea del Sarto, Goya, Peruggino,
Tiziano, Lebrun, Domenicchino, etc. Es decir, los pri-
meros pintores que son alto honor y gloria de los
mejores museos de Europa–

Y no se ría el lector; aunque después pueda reírse
en grande.

Allí hay telas, y de respetables proporciones, que se
venden como originales de esos grandes maestros,
siendo notabilísimamente notable de notarse que,
por ejemplo, un Ribera original, de dos metros aproxi-
madamente de alto, por uno y medio de ancho, se
vende en 500 nacionales!

Hay un Pablo Veronese que se vende en 3.000, hay
un Van Dyck que se vende en 1.000, hay un gran
Murillo que se vende en 3.000 – y no se crea que esto
es broma: ¡afirman en la exposición que esos cuadros
son legítimos de esos autores, dicen tener documentos
justificativos como de un díptico del Domenicchino y
otros– y los dan por ese precio!

Aconsejamos inmediatamente y con toda buena fe
a los expositores y propietarios de esos cuadros, que
se los lleven en el primer vapor a Europa, que no los
vengan a quemar acá, pues allá, un Ribera, un Murillo,
un Van Dyck, etc., les será cubierto muchas veces con
libras esterlinas, por los gobiernos o los particulares.

¿Por qué vendernos a nosotros en 500 nacionales
lo que vale millón y medio o dos millones de francos?

¡Un Ribera! ¡un Veronese! ¡un Lebrun! ¡un Carracci,
un Bronzino! ¡un Rubens! ¡Un Murillo!

¿Cuánto vale eso? ¡Sumas incalculables! ¡Y en la
calle de Alsina existen de a pares!

Lástima grande que estén tan cegados los dueños
de esa exposición –podían ser con ella ricos hasta
hacerse envidiar, y sin embargo ¡vienen a regalarla a
nuestro público americano!

Lo más curioso del caso es que las obras de todos
esos pintores, se conocen una a una en lo que la his-
toria del arte explica, desde sus bocetos hasta sus
telas concluidas, la crítica las ha comentado, la esta-
dística las ha catalogado, el amor al arte las ha ate-
sorado, todos los viajeros las han admirado, los
museos y los gobiernos se las han disputado y hasta
robado como la Inmaculada de Murillo del Louvre o
el Cristo del mismo autor que existió en la Catedral
de Buenos Aires, o el San Francisco de Asís de la de
Sevilla.

Sin embargo, tela a tela, marco a marco conocidos
e historiados, parece que han dejado olvidadas y per-
didas telas, capaces de surtir y formar entre nosotros
galería semejante de semejantes autores.

Se comprende bien, por los nombres que hemos
apuntado, que entrar a la galería de la calle de Alsina,
es más o menos idéntico a entrar a uno de los salones
del Vaticano, del Louvre, del museo del Prado, de la
galería de Florencia o de la real de Bélgica.

3 [Nota de la Redacción]. “Crónica de arte”. La Nación. Buenos Aires, domingo 12 de agosto de 1888, p. 1. Copia depositada en Fundación
Espigas.
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No hay allí, es imposible, un número más comple-
to de firmas geniales.

¿Quién que haya recorrido esos museos, no recuer-
da la formidable impresión de lo vivo del inmortal
Ribera, ese hombre que dio el relieve más famoso a
sus trazos, haciendo saltar al aire los personajes del
lienzo con una verdad de existencia y poder de ani-
mación que imponen?

¿Quién no recuerda las transparentes e inimitables
tintas de Rubens en sus carnaciones maravillosas,
aquel tejido de veladuras fresquísimas, incomprensi-
bles en su transparente fusión y que hacen ver una cir-
culación de sangre en la carne prominente de relieve
engañador?

¿Quién no se acuerda de aquellas cabezas de Van
Dyck cuya pasta de fusión de tintas no la alcanza el
ojo más experto del maestro pintor, tipos caracte-
rísticos de personajes que salen, viven y parecen
hacer compañía en el ambiente de lo real, a quien
los mira?

¿Quién no ha adorado, porque se hacen adorables,
las vírgenes de Murillo con su correctísimo dibujo
que creaba las formas ideales y divinas, unidas al
poder de colorido del gran maestro de la escuela
española?

¡Esas son impresiones imborrables! se guardan
con el sobrecogimiento respetuoso del espíritu que
guarda sus delicias de asombro por los espíritus que
le son superiores.

Allí están las telas en el museo Real de Madrid, en
el Louvre, en Roma, en Florencia, en Venecia, en
Bruselas y en tanto otro museo admirable.

En la calle de Alsina también hay Murillos,
Veroneses,Tizianos, Goyas,Van Dycks, Rubens y Anibal
Carracci. Se penetra a ese sitio, se ven telas que pare-
cen muy viejas y la impresión es nula. De vez en cuan-
do el espectador se pregunta: ¿Ribera no hacía mejor
que esto? ¿Murillo no pintaba mejor? Y nota en segui-
da los defectos de los cuadros, algunos de los cuales

son intolerables a la vista delicada del que en esto
entiende.

No negamos, porque no es nuestra intención el
hacerlo, la legitimidad de obras presentadas allí; sim-
plemente no comprendemos que esos autores pinta-
ran de esa manera; simplemente hallamos que
muchos aficionados del país pintan mejor que esos
grandes maestros sí de ellos son las obras; simple-
mente no las hallamos a la altura de los ejemplares
que encierran los museos y galerías de Europa; por lo
tanto y ya que juicio se pide a la prensa con invitacio-
nes especiales, ya que esta posee la crítica pública
encargada de impulsar el arte verdadero y velar por la
educación del pueblo, sintetizaremos nuestra opinión
diciendo que al entender nuestro, no se trata más que
de una exhibición de copias de obras de pintores anti-
guos, y que si entre los cuadros hay alguno original, no
alcanza absolutamente el rango de obra de maestro.

Bajo este punto de vista, del de copias, si es que no
nos equivocamos, la exposición tiene mérito, hay en
ella algunos buenos reflejos de los cuadros matrices,
y realmente la época estaría bien interpretada por el
tono de los colores viejos y por las grietas y descasca-
raduras.

Tiéntanos más a inclinarnos a la creencia de ser
copias, casos como el siguiente. El núm. 64, que no
nos gusta como ejecución ¡dicen que es un Andrea
del Sarto!

El núm. 51, dicen que es un Correggio! ¡y tampoco
nos gusta nada!

Pues bien, estos dos cuadros, uno en cuero y otro
en tabla, parecen hechos por la misma mano.... ¡de
copista, y eso que del Sarto, el célebre escroqueur de
Francisco I, tenía bien distinto pincel del divino
Correggio!

Si las telas de la exposición son copias, como copias
pues la aplaudimos.

En cuanto a originales, aconsejamos de todo cora-
zón a sus dueños, los lleven en el acto, por primer vapor
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a Europa, para venderlos allí por millares de esterlinas
en vez de darlos aquí por cientos de nacionales.

Hemos seguido siempre la crítica de arte en sus
diversas ramas, felicitándonos del progreso de nues-
tro pueblo en su educación, y hemos notado más de
una vez, con satisfacción, que ya el conocimiento de
las obras bellas tiene aquí sus grandes peritos y ama-
teurs, que sostienen y pagan muy bien, entendiendo
de todo, cuadros, estatuas o compañías líricas que
ponen el teatro de Buenos Aires a la altura de la pri-
mer capital del mundo.

No hace mucho, comentando la evolución artística
entre nosotros, notábamos que había pasado la
época del engaño, del “gato por liebre” y que las telas
viejas de malas o buenas imitaciones y que se preten-
día hacer pasar por originales con daño de la creduli-
dad, Rafaeles, Miguel Ángel, Leonardo da Vinci, etc.,
etc., habían quedado relegadas a la inocente exhibi-
ción de algún escaparate de casa de música o de
librería de viejo.

Hoy, ya no hay que andar notando estas intentonas
para prevenir al público, y expóngase lo que se expon-
ga en cualquier parte, él tiene criterio suficiente para
distinguir la obra de un pintamonas a la de un gran
artista. El pueblo es juez porque tiene fuerza y enten-
dimiento para ello.

Tratándose de cuadros viejos y dejando a un lado
la exposición de la calle Alsina, de la que bastante nos
hemos ocupado, es digno de ser notado un pintor
español, hombre ya de edad, el Sr. Moya, quien desde
hace poco tiempo se encuentra en Buenos Aires.

No es precisamente que el Sr. Moya sea cuadro,
aunque es viejo, sino que es autor de imitaciones del
antiguo, copista de telas de la escuela española, tra-
bajo en el que ha alcanzado una habilidad sorpren-
dente.

El Sr. Moya no es hombre que pretenda engaño
alguno, al contrario; francamente se presenta como
autor de esas copias: son mi obra dice, y en esa since-

ridad tiene un premio, pues en realidad, como imita-
ción del antiguo, son una perfección del trabajo.

¿Qué procedimiento usa?
Afirma que le es propio. Él prepara las telas, les da

un aspecto de centenares de años, pinta su cuadro con
un sentimiento tan justo de la tonalidad secular del
colorido, los grieta, los descascara y los termina de tal
manera, que es preciso ser extremadamente experto,
someter aquello a análisis prolijos o guiarse de su
palabra, para no quedar convencido de que tales cua-
dros son obra suya. Y aquí trabaja y aquí repite los
ejemplares que se le pidan, lo que no da ya lugar a
duda de ninguna especie sobre sus afirmaciones.

El Sr. Moya, recomendado y ayudado con toda
empeñosidad por el cónsul argentino en Barcelona,
ha venido con una colección de obras suyas, pobre, sin
pretensión de ninguna especie, y las ha colocado en la
fotografía Salinas, Defensa núm. 7, donde se exhiben.

Es un hombre sin duda dedicado con pasión a la
imitación de lo viejo, explicable esto por su admira-
ción a los maestros cuyas obras ha tratado de repro-
ducir tan exactamente como pudiera alcanzarlo con
sus fuerzas. Tanta labor ha dado sus resultados, lle-
gando al fin este pintor a alcanzar el efecto del cua-
dro viejo en manera sorprendente, como lo hemos
dicho.

Además de esto, él posee condiciones de buen
dibujo y un ceñimiento empeñoso y concienzudo a su
modelo. Posee entre sus obras un Cristo en la cruz,
para nosotros lo más notable, capaz de dejar perplejo
al que lo contempla, tal es su aspecto secular, buena
obra, de mérito como ejecución, en la que el estudio
del desnudo vale mucho y mucho más la perfecta
imitación del original que le sirvió de modelo por el
aspecto de pintura vieja y carcomida.

Otro cuadro, también copiado por él, de un original
de Murillo La adoración de los pastores, es muy nota-
ble, y mucho es su mérito, sobre todo en la parte cen-
tral en la que bajo un manto se ve al “niño”, trozo en
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el que se observa un hábil manejo de pincel, un relie-
ve notable y una pureza delicada de dibujo.

Creemos que la obra de Moya es un contingente
muy bueno para nuestros templos que tan poca cosa
tienen en pintura. Este pintor, fuera de ese camino
que parece ser una especialidad en él, tratando la
pintura moderna, no está a la altura de sus trabajos
de copia, como puede verse en algunos estudios de
costumbres actuales que exhibe: no son malos, pero
no llegan al nivel de su Cristo o su Adoración.

Es curioso en realidad este procedimiento de imi-
tación de la tela vieja, alcanzado con tanta perfección,
y curiosa también la buena fe del artista que lo pre-
senta como tal procedimiento, lo que aumenta su
mérito de hombre y de pintor.

Varias veces, porque siempre hemos combatido el
engaño, nos hemos ocupado de explicar los distintos
sistemas que se emplean para la imitación del anti-
guo, aunque en verdad lo esencial está fiado a la
mano del pintor que puede imitar el toque o tipo de
la escuela que interpreta: pero nunca, excepción
hecha del viejo Manzoni, hemos visto imitación más
perfecta que la de Moya en su Cristo.

Es cierto que Manzoni todo lo libraba al talento, en
su paleta hacía los colores seculares, aquí hay más
artificio de procedimiento al que parece ser sometida
la tela y la pintura.

Hoy en día esto adelanta tanto, que la base de las
imitaciones se hace trasportando al bastidor en que
se va a pintar una perfecta imagen fotográfica del
cuadro que se copia. Se ve pues, que con tales procedi-
mientos y los que en otros artículos hemos referido, el
género que se llama vieux nouveaux hace progresos.

No deja tampoco de hacerlo entre nosotros la pintu-
ra moderna; hemos visto sucederse unas tras otras,
como un vértigo, las exposiciones, algunas con un

millar de cuadros, otras mucho más reducidas, pudién-
dose notar en todas trabajos de mérito, cuadros verda-
deramente bellos que van pasando a enriquecer las
galerías particulares que son las únicas que hay aquí,
ya que el gobierno no se ha fijado aún de una manera
seria en este gran movimiento artístico que se desarro-
lla y que ya pide ayuda de academia o de museo.

Además de esto, y como consecuencia de esas
exposiciones, Buenos Aires empieza a sonar en los
centros artísticos como un buen mercado para las
obras de arte. [...]

Nota de la Redacción. La pintura en Buenos Aires.
Cómo se venden. Sèvres y Japón. La colección Varela4

Obstáculos ajenos a nuestra voluntad nos impidieron
volver a ocuparnos hasta ahora de la galería de cua-
dros formada por el Sr. Rufino Varela y vendida en
remate por los señores Bravo y Ca, como quiera que es
interesante de varios puntos de vista, conocer los pre-
cios que obtiene la pintura entre nosotros, donde hay
pocos amateurs y menos coleccionistas, no dejare-
mos pasar por alto la ocasión poco frecuente de una
venta artística de tanta magnitud, para registrar
datos indudablemente útiles.

Tomemos al azar, los cuadros más interesantes:
Troyon.Un rebaño en la pradera.Es la tarde; bajo un

cielo gris y húmedo, invadido ya por las penumbras
del crepúsculo, las ovejas se preparan a pasar la
noche. Mucha verdad y ejecución libre, llena de bríos.
Es un cuadrito que llama la atención de los inteligen-
tes, sin ejercer grande influencia sobre la generali-
dad, como una página de Balzac, aparentemente
árida, y sin embargo llena de encanto íntimo. Compró

4 [Nota de la Redacción]. “La pintura en Buenos Aires. Cómo se venden los cuadros. Sèvres y Japón. La colección Varela”. La Nación. Buenos
Aires, viernes 24 de julio de 1896, p. 3. Copia depositada en Fundación Espigas.
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este cuadrito en seiscientos pesos, el Sr. Edmond
Robert.

Al lado estaba Fortuny, el pintor español de la gran
fama, en una faz realista que poco cultivó, pero para
la que tenía especiales condiciones. De cerca, su
Procesión disuelta por la lluvia –que tal es el verdade-
ro título del cuadro,– parece un boceto, como lo es
realmente; pero a cada paso que uno se aleje las figu-
ras toman relieve, ahóndase el horizonte, surgen
detalles observados con rara perspicacia, la escena
vive y se mueve, los paraguas chorrean, las cabezas se
agachan bajo la lluvia, y las últimas cruces que vuel-
ven a la iglesia se bambolean, reflejándose en los
charcos lucientes del atrio, mientras el conjunto da la
impresión de que de la tela se desprendiera húmedo
vaho, y que el suelo empapado tuviera refracciones de
espejo. Mirando esta obra, se aprecian las cualidades
de rápido observador que Fortuny tenía, y se ve que
ese trabajo es una excepción, un documento de ten-
dencias que sacudió para dedicarse a otros géneros.
La escena es graciosa y hay en ella una libertad de
pincel, un olvido voluntario de detalles nimios, que
está indicando el boceto de un maestro, que ha sor-
prendido la realidad.

Compró este cuadro, que tiene el sello de la venta
Fortuny y una carta de Madrazo garantizando su
autenticidad, el Sr. Alfredo Israel, en la suma de
4.500$.

Fortuny pintó sobre este documento otro cuadro
con el mismo asunto y título igual.
Courbet, cerca de ahí, tenía un capricho. Pintado con

la espátula, a grandes golpes de color, en tono som-
brío, el hilo de agua cae de las peñas en medio de la
selva verdinegra, en cuyo ambiente vagan impercepti-
bles vapores azulados, dando brillo a las hojas y tibia
humedad al aire. Tras de las ramas tupidas, se espera
ver de pronto surgir el cuerpo desnudo de alguna
ninfa, avanzando al compás del agua tenue que se
despeña sin cesar, blanca de espuma. No se vendió.

Unos cuantos pasos más allá se veían dos cuadri-
tos atribuidos a Rembrandt, y que pudieran muy bien
haber salido de su pincel: uno es un hombre que se
ríe, una especie de idiota de abultada nariz y gruesos
labios que miran algo y carcajea con los músculos del
rostro en tensión y los ojos brillantes; otro que tiene
cierto parecido con el pintor a quien se atribuye,
representa un furioso, la boca semiabierta, los ojos
fuera de las órbitas, las narices dilatadas, como si de
lo hondo del pecho le surgieran interjecciones.
Ambas obras están pintadas sobre madera, miden 15
por 20 centímetros y las compró el Sr. Cámere por
220$ cada una.

En la misma sala un paisaje antiguo de Rosa de
Tivoli, con figuras, –que se llama, según creemos, el
Vado del río– tiene condiciones de dibujo y color, y ha
llamado la atención de los aficionados a los ingenuos
cuadros antiguos, de que tiene todo el carácter. No
recordamos el precio que obtuvo, pero los cuadros
antiguos de dicha sala se vendieron alrededor de
350$ cada uno.

E inmediato está un santo atribuido a Jouvenet,
–un San Ambrosio– de soberbio dibujo, arrodillado,
con las manos tendidas, brillante el rostro de misticis-
mo. Puede no interesar el asunto; la ejecución es her-
mosa, y la tela tiene su importancia.

Antes hemos pasado cerca del orientalista
Fromentin, que en su cuadrito Una procesión musul-
mana, nos lleva a las comarcas en que reina el sol, nos
hace respirar su ambiente cálido, nos ciega con su luz.
Hermoso apunte, muy digno de figurar en cualquiera
galería, y que adquirió el Sr. Soto y Calvo por 450$.

Pero desde hace rato atrae nuestro recuerdo un
cuadro alegórico, una figura de mujer a cuyo cuerpo
se ciñen finísimas telas que acentúan sus formas.
Brilla sobre su cabeza la luz blanca de la luna, cuyo
disco se trasluce tras del tenue manto; a sus pies nace
rojiza la aurora, con matices anaranjados, envuelta en
vagas neblinas. Y el cuerpo triunfal se mantiene en
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medio, se impone a la mirada, bañado en plateados
nimbos arriba, entre las primeras llamaradas de la
hoguera del día abajo. Un símbolo sensual, libre de
toda sensualidad [falta una línea]gro era, vago como
un apetito indeciso, incomprendido, romántico, car-
nal como la primera aventura a los 15 años, cuando
todo despierta y todo está somnoliento aún. Lo ha
pintado Callamato y hay que perdonarle ciertos erro-
res anatómicos en vista de la elegancia y la delicade-
za de su creación, tan sugestiva.

Adquirió este cuadro en 1.000$ el Sr. Manuel Gonet.
Sentimos no retener el precio en que se vendió un

cuadrito vecino a éste, un viejo Turner resquebrajado,
pero con todas sus condiciones, que arrojaba a los
ojos puñados de colores, sorprendiéndonos con una
aurora en que la luz y el ambiente colaboran entu-
siasta y nos dan el prisma entero, en el aire, en las
nubes, en el agua plácida, con el orgullo del día que
acaba de subir al trono. Puesta del sol se llamaba esta
tela en el catálogo, como si las tardes melancólicas
fueran la reina victoriosa que allí se ostenta. Aurora s.
l. v. p. –Los feroces soldados, después del triunfo se lle-
van sus preseas en el boceto de Cormon titulado en el
catálogo El mejor trofeo, y esas preseas son mujeres.
El guerrero de primer término arrastra su presa des-
mayada. La luz juega con los trajes, centellea en las
armas, y el boceto tiene tanta vida como interés la
composición. Lo compró en 600$ el Sr. Zemborain.

Muy hermosos el ambiente y la tonalidad de los
Prusianos en Alsacia de Mublig, que por el dibujo y la
composición parecen un Meissonier. Lleno de vida
este cuadrito militar, que adquirió el Sr. Moller en
350$. Es digno de atención.

Cerca estaba un cuadro de maestro, La marine, pai-
saje pintado por Dauvigny. Bajo una brillante luz de
luna, desarróllase el río, entre las márgenes verdes. Su
conjunto es notable, y no tememos decir que en
Buenos Aires habrá pocos paisajes de ese valor. Lo
adquirió muy acertadamente el Sr. Mayol, en 700$.

Interesantísimo también lo que en la colección
Varela representaba a ese amante de la mar, Loror,
que ha sorprendido en su cuadro La vague el secreto
de la luz y de las olas, y que nos pinta una borrasca en
las costas, y anima sus ruidosos personajes: los esco-
llos, el agua y las espumas, bajo un cielo opaco que da
al verde de las ondas extrañas y terribles tonalidades.
Seiscientos pesos pagó por esta tela el Dr. Domingo D.
Martinto.

Benjamín Constant, que este año obtuvo el gran
premio del Salón de París con el retrato de su hijo, pre-
sentábanos allí a la ambiciosa y bella Fredegonda, en
cuya cabeza sugestiva ha reconcentrado todo el inte-
rés. La rival de Brunehilda ha inspirado buenas pince-
ladas al maestro. Adquirió esta tela el Sr. Soto y Calvo
en 850$.
Luis XIV y Mlle. Lavallière, de Monvoisin, es una

pequeña tela de valor artístico, llena de color y de
intención que adquirió en 180 pesos el Sr. Schiaffino
para el museo de Bellas Artes, de que es director. El rey,
rodilla en tierra, declara su amor bajo el árbol en que
se ha refugiado con su favorita, huyendo de la lluvia.
Citaremos otras obras como El trompa de Coraceros, de
Ivon, vendido en 490$ al Sr. Alfredo Israel; Reunión en
la terraza, de Villamil, en 500 al Sr. Soto y Calvo;
Rebecca en la fuente, de Tusqueto, en 1.500 al Sr.
Dungey; Primavera, de Pinchard, bonita composición,
550 al Sr. Juan Anchorena;Date óbolo Belisario, atribui-
do a Mackart, en 550 al Sr. Enrique Bosch, En la cuesta,
de Palizzi, en 400 al Sr. Moussin; En la sacristía, de
Dumont, en 250, al Sr. Calvo; un retrato de viejo, de
Sorolla, en 550, al Sr. Puente, de Montevideo;Escenas de
hogar, de Vennemau, en 300 , al Sr. Enrique Bosch;
Baile en Marruecos, de Villegas, en 400, al Sr. Alberto
Jordan; Carnicería turca, excelente cuadro de
Descamps, en 500, al Sr. Adolfo Luro;Una caravana en
tiempo de lluvia, de Fleury, en 500 al Sr. José Ignacio
Moreno; En alta mar, cuadro pintado en dos horas por
De Martino, en una de sus funciones de pintor relám-
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pago, ante las damas de beneficencia que lo rifaron
luego aunque de muy escaso mérito; esta obra obtuvo
1.300$. La preferida, acuarela de Rosa Bonheur repre-
sentando una cabrita algo dura pero encuadrada en
buen paisaje, se vendió en 320$ al Sr. Luro.
La adoración del becerro de oro, atribuida a J.

Bassano, fue adquirida en 600$ por el Sr. Juan
Anchorena y las acuarelas del comedor vendiéronse
de 200 a 350$ cada una.

Algunos bronces obtuvieron precios excelentes: La
primera contrariedad, grupo de Graul Marly frères,
vendióse en 420$ al Sr. Enrique Bosch; La petit justicier
de Guilbert, en 320$ a Novaro; los bronces chicos,
bibelots, etc., se vendieron a precios muy altos.

Los muebles del comedor etc., se realizaron tam-
bién, pero los objetos de arte tuvieron gran éxito.

Los juegos de Sèvres, vendidos en lotes a los Sres.
Israel, Franco, Sommer, Urien y Robert, alcanzaron a la
suma de 8.350$. Un juego modelo Luis Felipe, adquiri-
do por el señor Fernández Blanco, que se componía de
tetera, lechera, azucarera y doce tazas, se vendió en
1.400$.

La orfebrería obtuvo solo precios regulares, porque
casi todas las piezas tenían iniciales.

Las pinturas sobre porcelana que adornaban la
salita de confianza, se vendieron a precios altísimos.
La notable colección de grabados antiguos y moder-
nos no se puso en venta.

Un espectador. Arte Moderno Escuela Española.
IIIª Exposición5

El estado del arte en la República Argentina y los carac-
teres que lo definen, se sintetizan diciendo que es esta
una nación esencialmente artística que se resiste a
serlo, por culpas de la clase social, que en todos los paí-

ses, tiene más que los gobiernos, la misión principalísi-
ma y honrosa, de hacer que el arte prospere.

Y como no queremos que esto quede así, como
sobreentendido únicamente, porque a nuestro
entender hacemos obra de bondad, advirtiendo a los
que no cumplen con el más grato de sus deberes, la
responsabilidad en que incurren, declárese a renglón
seguido que los ricos, los pudientes y con ellos los
hombres de alguna intelectualidad, son esa clase
social que acusada dejamos, de no atender con sus
riquezas, sino muy malamente, al fomento de la afi-
ción y de la producción artística en este país.

Hermoso cielo, clima templado, flores como en las
regiones andaluzas y valencianas, dilatados horizon-
tes, mujeres de admirable belleza, imaginación viva,
entendimiento rápido para la concepción de todas las
ideas, tales son los factores que se combinan, que
deberían combinarse aquí, donde todos existen, a
favor de las manifestaciones del arte, y de cuanto es
vida de la inteligencia y del sentimiento.

Pero están en contra, con fuerzas mayores que las
de la Naturaleza, la vida del negocio y la “inquietud
del trabajo” el afán del lucro a toda costa, la ambición
de la riqueza convertida en fiebre, la idea fija y única
en acometer grandes empresas industriales, comer-
ciales y hasta políticas, todo ello constituyendo un
medio ambiente, nada propicio a los detenimientos
que hacen falta para pensar y sentir, y a las reflexio-
nes con que se debe depurar el gusto.

No puede continuar, ciudad que logra tan elevada
cultura como Buenos Aires, sumida en las ignoran-
cias y desidias de que está dando prueba en materia
de pintura. No pueden seguir los poseedores de gale-
rías particulares, creyendo o queriendo hacer creer a
los inteligentes mismos que son dueños de coleccio-
nes valiosas cuando en realidad no cuelgan en los
muros de sus palacios, sino una deplorable mezcolan-

5 Un espectador. “Arte Moderno. Escuela Española. IIIª Exposición”. Almanaque Peuser 1900. Buenos Aires, a. 13, [1901], pp. 67-76.



16
1|

Ca
pí

tu
lo

IV

za de falsificaciones y copias y de desechos de los
talleres, salvo honrosísimas excepciones. Hombres de
fortuna, inteligentes e ilustrados, están demostrando
deplorablemente o su ruindad o su desconocimiento
incomprensible del arte.

Llamarse “comprador de cuadros” que es tanto
como alardear de aficionado e inteligente, no es títu-
lo que se pueda adquirir a poca costa y con regateos.
No se puede asegurar a los visitantes de esas galerías,
a menos que se cuente con su ignorancia, única que
en este punto da la credulidad, que son obras autén-
ticas de Murillo, Velázquez, Goya, Zurbarán, Ribera,
Rafael, Alonso Cano, de todos los dioses de la pintura,
las que forman esa colección.

Falsificaciones y copias presentadas como origina-
les, tiempo es ya de que la crítica las denuncie.Y sien-
do este el mal de mayor bulto que encuentra el
aficionado en las galerías particulares de Buenos
Aires no es sin embargo el único. Aquí el arte parece
tener el prurito de reunirlos todos. Admirable fuera
en los grandes mercados de la pintura, saber de la
abundancia con que aquí se encuentran obras de los
grandes maestros, y acaso a lo más que llegaría el
juicio de desconfianza, con respecto a la autentici-
dad de la pincelada, sería a suponer que esos lienzos
eran obra de imitadores de la misma época en que
tales pintores florecieron: a sospechar por ejemplo,
que los Velázquez no serían tales, sino las habilísi-
mas falsificaciones, del yerno de éste, del famoso don
Juan Bautista del Mazo y Martínez, famoso por saber
copiar todas las facturas, así las de Ticiano,Tintoretto
y Veronés, como las de su suegro y maestro, en lo que
descolló sin rivalidad posible. Menos mal, si esto
fuera así y pudieran contentarse los compradores
con que los Murillos que adquirieron a poco precio,
resultasen obras de Miguel Tovar o de Meneses
Osorio, y todos los Goyas, fuesen realmente lienzos
de Hipólito Lucas, pero no hay tal, porque en la mayo-
ría de los casos, aquellos lienzos ambadurnados y

empatinados artificiosamente, vendidos a bajo pre-
cio, son obra de unos cuantos caballeretes que en
Europa y aún en Buenos Aires viven de este merodeo
en combinación con muchos comerciantes poco
escrupulosos.

De no menos escandaloso tráfico es objeto el arte
moderno. Abundan, como el trigo en las eras, los
Fortuny, Domingo, Pradilla, Barbudo, Serra, los
Jiménez Aranda, Villegas, Benlliure y Rico, por no citar
más que pintores españoles y se ha llegado en estas
falsificaciones a extremos inconcebibles.

En cuanto a lo que hay auténtico de estos últimos
autores, salvo en contadas galerías, puede considerar-
se más bien como colección de firmas, que de cuadros
de verdadero valor.

Y esto se explica fácilmente. No culpen los compra-
dores a los que hubieron de vendérselos en Europa o
en Buenos Aires. No den como razón en pro de esta
bondad de la obra adquirida, la de habérsela encomia-
do el vendedor, siquiera este no fuera intermediario o
comerciante, sino algún otro artista o el mismo autor.
Porque el argumento no es tal, cuando al entrar en
averiguaciones con respecto al precio, nos dice él que
compró, con sonrisa triunfante, una suma exigua, ver-
daderamente ridícula, tratándose de quienes cobran
hoy, por sus academias, óleos y acuarelas, cantidades
considerables. Por cincuenta pesos oro, por ciento y a
lo sumo por doscientos no se puede adquirir “nada
más que la firma” puesta en lienzos, tablas o papel
Wastman, sobre cuyas superficies, para avalorarlas un
poco, han pintado los maestros, algún capricho en
ratos de buen humor y durante las tertulias del estu-
dio, haciéndolo lo más ligeramente posible. Son pues,
generalmente, esas obras, de aquellas que ejecutan
los artistas, para regalarlas a los amigos pedigüeños,
para hacer esas limosnas y dádivas del arte.

Nos hemos detenido en hacer estas consideracio-
nes no cuanto pudiéramos, sino de manera algo sin-
tética para nuestro deseo y por la necesidad que
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había de decir esto, de combatirlo, de censurarlo, por-
que el estado del arte en Buenos Aires, merece poner
enmienda al desbarajuste que acusa en los inteligen-
tes una pereza intelectual en perjuicio suyo.

Y lo hemos hecho porque nos daba oportunidad
para ello, la tercera exposición realizada en el salón
Witcomb, por el señor don José Artal, allá por los
meses de junio y julio del año que finalizó.

Nos daba oportunidad por el contraste, por la
excepción que supone la personalidad del expositor y
la calidad de las obras que pudo admirar entonces el
público bonaerense.

Para los compradores inteligentes, hacen falta ven-
dedores honrados, y que sean como el señor Artal,
más aficionados que comerciantes. Nuestra alabanza
no le escatimamos por esos amores suyos tan decidi-
dos y arriesgados en materia artística, mas con su
pan se lo coma, que ha de ser con muy poco, aquí
donde quienes saben apreciar lo bueno, se asustan de
que valga caro, y acaban por cubrir las paredes y el
expediente, con lo mediano a lo sumo y en todo caso
con lo barato.

Para juzgar de la elevada significación, de la impor-
tancia que para nosotros ha tenido esa exposición de
cuadros, en que figuraban obras de cuarenta y seis
artistas, empezaremos por tratar de la reputación
adquirida en el arte por la mayoría de ellos, que no
fue la cantidad, sino la calidad causa de nuestro rego-
cijo y maravilla.

Como fue causa de nuestra pesadumbre, algo que
hemos de reprochar como delito imperdonable a los
escritores que en presencia de aquellos valores artís-
ticos, no se regocijaron ni maravillaron, creyendo inú-
til restar espacio en los diarios a los otros valores que
se cotizan en la Bolsa, o sacrificar a esas manifestacio-
nes de la vida artística, siquiera por un solo día, las
acostumbradas gacetillas de la vida social. Nunca con
ocasión más justa y propicia, se hubiera podido hacer
crítica de arte, y nunca se desperdició de manera más

completa. Para probarlo entremos en ese análisis de
reputaciones.

Allí en el salón Witcomb, presentaba el señor Artal
dos acuarelas de Casto Plasencia, y Casto Plasencia
autor de aquellas primorosas escenas de la vida astu-
riana tan llenas de verdad y pintadas con el amor al
terruño, es aquel ilustre muerto que ha dejado a la
posteridad su nombre para que se inmortalice, en
lienzos como La República romana, La institución de la
orden de Carlos III y el techo Alegoría de la Gloria en
San Francisco el Grande.

Al lado de Plasencia, La Primavera, hermosa cabeza
de mujer, llevaba la firma del autor de Doña Juana la
Loca, lienzo que está colgado en el Museo del Prado y
de La rendición de Granada adquirido por el senado
español, de los famosos techos pintados en el palacio
del marqués de Linares, y de los bellísimos cuadros de
costumbres de Galicia, tan delicadamente observa-
das y sentidas.

Allí figuraba también con siete obras de gran
maestría entre las que descollaban Valencia y
¡Cuidado no le despiertes! Sorolla, a quien debe el arte
moderno cuadros como La defensa del Parque, El
entierro de Cristo, Otra Margarita, La vuelta de la
pesca, Cosiendo la vela, Trata de blancas ya conocido
en Buenos Aires, así como lo son también las acuare-
las admirables Odalisca y La cuerda nueva.

Muñoz Degrain a nuestro entender el más elegan-
te de nuestros paisajistas, el premiado por lienzos de
gran composición de tal importancia como Los
amantes de Teruel, y al lado de este, el coloso del color
y de la entonación Villegas, rival casi de Fortuny en
El Bautizo, grandioso en La Dogaresa, trágico en La
muerte del torero, tierno y sentido en La fiesta de las
Marías.

Y unidos con estos, también como ellos en la cum-
bre y en el mayor esplendor del triunfo, Barbudo,
cuyos asombrosos blancos en el Hamlet, son maravi-
lla de ejecución, cuyo nombre trae a la memoria sus
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obras Onomástico de un príncipe, La lección de esgri-
ma y Nepotina; Francisco Domingo, autor de la Santa
Clara, Los saltimbanquis, El desafío, El encanto de la
música y aquel Último día de Sagunto pintado con el
grandioso aliento que para asunto de tanta grande-
za se requiere; y luego, quien maestro entre los
maestros de dibujo y de solidez, firma lienzos como
¡Abrid en nombre del Rey!, La tienda de Fígaro, Un
accidente, Lectura de una poesía, El bibliófilo,Un cata-
dor, el más castizamente español de manera que sin
embargo no es amanerado en sus deliciosos casaco-
nes, Jiménez Aranda, cuyos dibujos Visión de Fray
Martín, fueron premiados en la Exposición de París y
cuyas ilustraciones del Ingenioso Hidalgo han de dar
cuando se conozcan, el verdadero tipo inmortalizado
por Cervantes, ese “don Quijote” cuya figura ha sido
la desesperación de cuantos intentaron interpretar
con el lápiz o el pincel la creación espiritual del loco
manchego.

Detenerse en la enumeración daría a este artículo
proporciones exorbitantes. La tercera Exposición
Artal reunió un verdadero tesoro de arte moderno.
García Ramos intérprete fiel de la gracia y de la deli-
cadeza, de quien pudiera decirse así como se dijo de
Benlliure que pinta la luz y el aire que en la célebre
Gitana premiada en Madrid, ha sabido pintar la
pasión y la voluptuosidad. Emilio Sala, el gran coloris-
ta del Guillén de Vinatea, de los panneaux de la
Cantina americana y la medalla y techos del café de
Fornos; Galofre, gracioso y gallardo en escenas anda-
luzas; Gonzalo Bilbao, de quien siempre se recordará
como cálida nota de sol y de ambiente La siega, y el
picaresco Idilio, inspirado en la fábula inmortal de
“Dafnis y Cloe”; el autor de la Conversación del duque
de Gandía y del Roger de Flor, Moreno Carbonero; y
tras él Morilllo, discípulo de Domingo, que con perso-
nalidad propia a veces como en Los borrachos le aven-
taja; Luis Álvarez que con acierto igual al que
descuella en La silla de Felpe II, ha figurado en el salón

Witcomb con su gran cuadro de composición La visi-
ta de pésame y Unceta, Hernández, Ferrant y García
Rodríguez, todos formando la más variada y rica
colección.

Y todos ellos, siendo objeto de ese silencio que ha
guardado la prensa bonaerense, silencio que no
redunda más que en perjuicio de esa misma prensa,
ya que no pueda atribuirse a desdén, lo que aprecian
en tanto los inteligentes de todas las naciones.
Atribuyámoslo a descuido, juzgando con benevolen-
cia inspirada en el compañerismo, y fundando este
descuido en la insensatez que fuera suponer, por el
contrario, ignorancia a tan ilustrados periodistas.

Y aquí, haciendo antes protestas de sentimiento
vamos a encontrar descuidos de que también es cul-
pable el señor Artal porque hemos de cumplir y ter-
minar el deber y la tarea que nos impusimos para
realizar este trabajo, con advertencias amistosas y
consideraciones que han de hacer en la personalidad
del distinguido aficionado no heridas en el amor pro-
pio sino efectos de meditación en su ánimo sereno.

Porque entendemos que el señor Artal, después de
las gallardas muestras que de inteligente, ilustrada
actividad, viene dando en las tres exposiciones debi-
das a su iniciativa, es quien está llamado en Buenos
Aires, a ser lo que puede tenerse a gloria, quien, inicie
con éxito el más lisonjero, el despertar a la vida viril
del arte, a los entusiasmos y aciertos del bueno gusto,
y de la estética razonada y sentida, en esta sociedad,
en estas clases acomodadas, que hoy con sus rique-
zas, viven en pintura, la efímera y desordenada vida
de un eclecticismo en ocasiones afeminado, y derro-
chador, porque le suponemos destinado a cumplir
esta hermosísima misión, nos corresponde exigirle
con severidad de criterio, lo que en otro expositor a
quien no concediéramos igual fuste no fuera objeto
de nuestros reparos.

El señor Artal, en su tercera exposición la más
importante de cuantas ha realizado, no debe haber
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quedado del todo satisfecho, de la manera de exponer
y esa, permítasenos decir, que entre todas las obras,
ha sido obra suya. En quien conoce cómo deben ser
las luces y cómo se deben repartir, y aun le sobra inte-
ligencia en este punto para modificar la brusca y cor-
tada claridad cenital del salón Witcomb debe
deplorarse, que no pusiera por medio de focos hábil-
mente distribuidos, el fácil remedio a los graves
males de estar algunos cuadros heridos de reflejos,
con lo que la visualidad era verdaderamente trabajo-
sa para el espectador.

No nos hemos cansado de elogiar las obras
expuestas; en lo que al conjunto, a la totalidad de la
exposición se refiere, nos ha parecido satisfacer los
criterios más exigentes. En cuanto al detalle no. Don
José Artal, en sus relaciones con los artistas no es un
comerciante, puede hablar de igual a igual, y tiene
derecho a exigir, tiene el deber de hacerlo. No debe
aceptar ninguna pacotilla, que también los maestros
suelen enviarnos, no lo que es arte bueno y lleva su
firma, sino obras de otros autores que no pueden
pasar más que por lo que se denomina “pintura de
venta” en los talleres, y porque se venda a los inteli-
gentes, sino por estar hecha con las picardihuelas de
profesión para su fácil salida, porque hecha así, está
al alcance de todas las fortunas y también de las inte-
ligencias más vulgares, que se pagan solo de lo agra-
dable, saben ver lo jugoso bueno o malo y no aprecian
porque no es tan visible lo sólido, sobrio y sencillo, con
la difícil sencillez de la verdad misma. Ya lo hemos
dicho. Precisamente en Buenos Aires se aprecian en
arte los extremos. Lo de suma bondad y lo rematada-
mente malo. Pero lo mediano lo rechaza el país.

La competencia del señor Artal en materia artísti-
ca es indiscutible. Su criterio respetado por el acierto
en que siempre se basa, y por lo educado del buen
gusto que en todos sus juicios revela. Puede valerse
de estas condiciones que tanta autoridad le dan en
los talleres de nuestros primeros artistas para ser con

ellos exigente. Y es forzoso que lo sea porque a perso-
nalidades de tanto relieve como la suya, que se desta-
can del grupo general y corriente a que nos tiene
acostumbrados el comercio de cuadros, también el
público les exige mucho.

La tercera Exposición hecha por él, ha servido para
darnos una idea de cuánto pudiera lograr en Buenos
Aires, ampliando los límites en que hoy se mueve,
quien realiza en poco tiempo milagros tales, como el
que suponen las ciento veintitrés obras colgadas en el
salón Witcomb. Porque aun dentro de la escuela
moderna española, debe tenerse a maravilla reunir
tanto y tan valioso, venciendo no solo los obstáculos
de la enorme distancia, sino dificultades poco menos
que insuperables para otro cualquiera, entre las cua-
les no habrá sido la mejor seguramente, esa apatía o
desidia innata en los artistas, a la que se une tratán-
dose de América ciertos recelos y desconfianzas que
les aconsejan negarse al envío de obras.

Y hemos de poner punto con la manifestación de
un deseo, que expresaremos en forma de consejo.

Deseamos y aconsejamos al inteligente expositor,
mayor amplitud de aspiraciones. No se limite quien
tanto puede hacer por el arte en Buenos Aires, a la
escuela española, lo cual supone a la postre un crite-
rio cerrado, si bien comprendemos y apreciamos,
como naturalísimos en un español, los fines de amor
a la patria que se lo aconsejan. Acaso, reflexionando
el señor Artal, acaso en la lucha y en la competencia
que pudiera provocar él mismo, estará mejor entendi-
do el patriotismo y más brillante había de ser el triun-
fo. Facilite el estudio de comparación conveniente
entre artistas españoles y extranjeros, que así ten-
drán mayor interés estas exposiciones y no tema,
como no tememos nosotros, porque reconociendo las
altezas de italianos primero y de franceses después,
los compradores de la América del Sur, que muestran
hoy predilección insensata por todo lo europeo tras-
pirenaico, se convencerán de que tal antiespañolismo
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solo aquí prospera, pues en Europa hoy día, a España
“se le concede la derecha” en artes plásticas, que aún
es hoy como Dios quiera que sea siempre para eterna
bienandanza de su fama, gran maestra que enseña el
arte a sus hijos, sin más mostrarles la luz de su cielo,
los prodigios de los cármenes granadinos, de las
vegas y de los huertos valencianos, el limpio tono de
sus llanuras, y sin hacer otra cosa que dar las tibiezas
de aquel clima a los cuerpos en que la selección com-
binó lo sanguíneo de los antiguos godos con lo ner-
vioso de los árabes, la fuerza con la agilidad, el reposo
y madurez del raciocinio, con la fantasía exuberante,
la imaginación poderosamente creadora y el senti-
miento lleno de delicadeza.

Emilio Ortiz Grognet. Bellas Artes.
Palabras preliminares6

Los directores de esta revista han recordado que en
un tiempo dediqué sendos artículos a este tópico de
las bellas artes y hoy me encomiendan el cometido de
la sección respectiva.

De seis años a esta parte, la cultura artística de
Buenos Aires ha acrecido considerablemente, efec-
tuando el proceso de su evolución a grandes saltos.

Este fenómeno es de sencilla explicación; en arte
como en todas las manifestaciones de la moderna
actividad, vivimos del reflejo de los grandes focos
europeos y pocas cosas más rápidas en su propaga-
ción que la luz; pero esa luz se apropia el color del
cristal que se le interpone. El estudio pues de la tami-
zación de las luces de España, de Italia y de Francia,
–que son las que más directa y en más profusión nos
llegan,– a través del cristal de nuestro propio tempe-
ramento, será el objeto primordial, si no exclusivo, de
estos artículos.

De las aisladas exposiciones que con explicable
rubor, dado el medio, se organizaban en años pasa-
dos, queda solo la tradición; hoy las exposiciones se
suceden unas a otras y algunas, las malas especial-
mente, se propagan por generación espontánea. El
snobismo rumboso hizo medrar a los mercaderes, la
fama de nuestra largueza y munificencia, limpió de
telarañas infinidad de cuadros, grandes brochazos de
barniz rejuvenecedor se extendieron sobre la pátina
de olvido de muchas telas de valor subalterno que
han sido negociadas aquí a precios altos y hoy goza-
mos la justa fama de constituir uno de los mercados
artísticos más importantes del mundo.

Más importantes, sí, pero no más considerados;
somos excelentes pagadores y apreciadores de una
gran deficiencia; esto es lo lamentable y esto dará
también tema continuo a nuestra propaganda.

En la calle Florida, en un radio de tres cuadras, ade-
más de una alfombería que habilita sus escaparates
para la exposición de cuadros, hay cuatro salones per-
manentes de pintura.

En L’Aiglon el pintor Ferruccio Pagni expuso una
variada colección de óleos y pasteles, sin mayor
importancia. Llamaba la atención por ser todos los
marcos de idéntica varilla.

En el mismo salón el señor Ethiénne Benéch, ani-
malista, discípulo de la Real Academia Albertina de
Turín y de las escuelas de Quadrone y Pallizzi, premia-
do en varias exposiciones europeas donde han figura-
do sus obras, habiendo sido adquiridas algunas de
ellas por la casa Real de Italia, según rezan los catálo-
gos, aunque no creemos que constituya patente de
buen gusto la aserción última, expone actualmente
33 trabajos de una perfecta inferioridad y se da el lujo
de cobrar $ m/n. 1.500 por unas perdices a la vista, per-
dices con marco y todo, para ser justos, tasamos en $
50 m/n.

6 Emilio Ortiz Grognet. “Bellas Artes. Palabras preliminares”.Nosotros. Buenos Aires, a. 1, n. 2, septiembre de 1907, pp. 125-128.
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En el salón Costa, el señor Tristan Lacroix, animalis-
ta también, que ha obtenido en el extranjero muchas
recompensas, expuso una colección de ampliaciones
fotográficas, vivamente coloreadas, que no merecen a
nuestro juicio ninguna recompensa.

Actualmente hay una exposición ecléctica por los
asuntos y procedimientos, de varios autores célebres,
la casi totalidad de ellos completamente desprovistos
de celebridad. De las 128 obras expuestas hay algunas
notas interesantes.

La exposición de arte francés, en este mismo salón,
ha sido una de las más dignas y bien representadas
del año.

En el salón Castillo, el artista italiano Feragutti
Visconti nos hizo apreciar parte de su obra, intensa y
fuerte.

Fueron sus cuadros justamente celebrados, pero el
éxito financiero no acompañó a la alabanza admira-
tiva. Sus precios, altos en exceso, hicieron abstenerse
a los aficionados.

El pintor Polese que expone ahora, es un trabaja-
dor meritorio y tiene algunos paisajes sentidos y de
excelente factura.

El pintor sevillano Don Manuel García y Rodríguez,
premiado en todas las exposiciones europeas donde
han figurado sus obras, habiendo sido adquiridas algu-
nas de ellas por los principales Consejos de Arte
Moderno, palabras del catálogo, llenó el salón Witcomb
de cosas bonitas, justipreciando el valor de sus cuadros
por el tamaño de los mismos. El más pequeño de ellos
estaba avaluado en $ 60 y el mayor en $ 2.500.

Como expresión de arte, pudimos notar que había
pequeños, superiores a los medianos, y medianos,
mejores que los mayores.

El señor F. Stefani, distinguido amateur e inteligen-
te intermediario entre los artistas y el público, organi-
zó en el mismo salón Witcomb, su cuarta exposición,
dividida en dos partes, que fueron dos momentos dis-
tintos y una sola sensación de noble y puro arte.

Las notables obras de Ettore Tito, dos o tres de ellas
magistrales, iniciaron el certamen, siguiendo las de
Michetti, Morelli, Grosso, Sartorelli, Boldini y algunos
otros maestros italianos, de los cuales hace la aprecia-
ción y apología el renombrado critico Hugo Ojetti, en
un notable estudio sobre la fama y las obras de los
artistas de Italia, que viene incluido en el catálogo.

Figuran también varios pequeños bronces de
Bistolfi y Calandra.

La exposición de los artistas italianos ha tenido un
buen éxito de venta, no así la de Tito.

Esto se explica fácilmente. El señor Stefani, con
muy buen criterio, viendo el fracaso pecuniario de la
primera parte de su exposición, sin mayores sacrifi-
cios, ha fijado precios más equitativos en la segunda.

Ahora se preparan dos exposiciones, más intere-
santes para nosotros, porque atañen más de cerca de
nuestro objeto de dedicar preferente atención a la
marcha, vicisitudes y gloria del arte entre nosotros,
del arte que no trepidamos en llamar nuestro, del
arte nacional, en el cual creemos y esperamos.

Las exposiciones anunciadas son, de la Sociedad de
Aficionados en el salón Costa, y de El Círculo, en la cual
nuestros jóvenes artistas presentarán sus dibujos,
pinturas y esculturas de última data.

Dedicaremos en el próximo número un estudio
especial a ambas manifestaciones, porque, como ya lo
hemos dicho, a la inversa de lo que se hace general-
mente, nosotros pospondremos lo importado a lo
nuestro, sin que esto quiera decir que tildemos de
exóticas, las obras de artistas extranjeros, que radica-
dos en nuestro ambiente, usan de nuestro pan como
de nuestro sol y aportan en cambio sus iniciativas y
esfuerzos para la persecución del ideal común.

Transcribimos un párrafo de Malharro que sinteti-
za nuestro pensamiento: Creemos, dice, en un arte
nacional, en un arte original como nuestra naturale-
za; en un arte con carácter propio, netamente definido,
sincero, con medios de expresión nuestro, en un arte
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lozano, valiente y original como original es el Facundo
de Sarmiento.

La razón primera y fundamental de la originalidad
de Facundo es la independencia y originalidad del
espíritu del autor.

Alentar a nuestros artistas, predicarles fe para la
lucha y el cultivo de la propia personalidad; hacerles
conocer del público, sacarles de la sombra, donde la
incuria nacional injustamente les ha relegado; hacer-
les apreciar en lo que realmente valen y prometen
valer, será el alto y patriótico fin que con todo tesón
perseguiremos.

Agusto Gozalbo. Exposición de pintura española7

El señor Pinelo en su intento, quizás desmesurado, de
ofrecer a la admiración del público, exposiciones
anuales de pintura española, no atiende tanto como
debería a la calidad de las obras, preocupado en pri-
mera línea de traer consigo una verdadera emigra-
ción de cuadros en general mediocres.

El salón Costa donde se exhibieron los 234 cuadros,
se presentó como nunca sobrecargado. La distribución
de las obras no respondía tampoco a un criterio artís-
tico, de donde resultaba un verdadero caos el hacina-
miento de pinturas de tan diferentes modalidades.

El Sr. Pinelo imita –dentro de su comercio– una
vieja estratagema de los empresarios teatrales que
contratan una estrella de las que refulgen en el esce-
nario del arte, y completan la compañía con elemen-
tos insignificantes. Él procede con igual criterio
trayendo dos o tres obras discretas, al lado de las cua-
les una caterva impasable forma legión. Debía el
señor Pinelo corresponder con el público de esta capi-
tal conforme a nuestra cultura artística que se ha ido

depurando constantemente en gran parte gracias a
las exposiciones de Allard, Bernheim y Stefani.

Sobre todos triunfa el talentoso Chicharro con un
interior de santuario, en que aparece un grupo de
aldeanos con sus trajes nacionales. Tanto los tipos de
vigorosa estructura como el ambiente están admira-
blemente tratados. Quizás haya abuso de tonos roji-
zos, prodigados en las caras de las figuras, iluminadas
intensamente por luces que el pintor ha ocultado,
aun cuando se suponen cirios dada la distribución de
los colores ígneos; y siendo así no se explica el porqué
de la coloración tan subida. En el fondo del cuadro se
ve una vidriera policroma por donde entra tamizada
la luz solar. Esta parte de la tela está hecha con enco-
miable acierto. El otro cuadro que sigue en mérito del
mismo autor, un Garden party, si revela cierta habili-
dad, en cambio ostenta un defecto que los buenos
artistas siempre evitan: la artificiosidad. A esta tela
para impresionar le falta mucha expresión, toda la
que en asuntos parecidos infunde a sus creaciones
magistrales el rico y fastuoso Hermen Anglada.

Martínez Cubells está representado por una serie
numerosa de asuntos marinerescos. Diferentes
aspectos de la vida de los pescadores asturianos son
los motivos tratados por su pincel poco experto de los
secretos del color. El interesante y variado espectácu-
lo de la vida laboriosa de la gente de mar no ha
encontrado en Cubells el intérprete que una forma
tan pintoresca de la actividad reclama.

Este pintor observa poco y parece que pinta
mucho, y no es esta la manera de lograr la represen-
tación de la vida que tantas fases y tan cambiantes
ofrece.

Por último sus cuadros sugieren la impresión de
que faltara la radiante luz solar para dar calor y vida a
esta mísera tierra.

7 Augusto Gozalbo. “Las exposiciones. Exposición de pintura española”. Athinae. Buenos Aires, a. 2, n. 12, agosto de 1909, pp. 11-12.
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Álvarez de Sotomayor aun cuando figure muy
modestamente, deja entrever en sus cuadros la since-
ridad de su temperamento inclinado a las patéticas
escenas de la vida triste de las pobres gentes.

Los nombres célebres de Pradilla, Moreno Carbonero
y Bilbao, están anotados en el catálogo. Nosotros no
queremos dudar de la buena fe del señor Pinelo, pero
no podemos dejar de expresar nuestra decepción res-
pecto a los que firman telas.

Estos pintores han realizado una obra considerable
por las distinciones que a cada uno ha merecido; pero
lejos estamos de sentir admiración por los óleos aquí
expuestos. Tanta diferencia existe entre cualquier
nota discreta de los artistas citados con lo que de
ellos trae el señor Pinelo, que no sabemos a qué época
de la carrera de dichos artistas pertenecen las telas
de la exposición.

Villegas es un artificioso y banal imitador de los
más triviales pintores franceses. Su intento poco
noble de halagar el gusto de las mayorías no le dis-
pensa la satisfacción de un aplauso más o menos sig-
nificativo; ningún mérito sustancial ostenta en sus
tres cuadros digno de ser mencionado.

En general esta VIII exposición era en su conjunto
muy discretilla y el hecho de presentar firmas espa-
ñolas no basta para reflejar el estado actual de la pin-
tura de la península ibérica. El carácter de todas las
obras era eminentemente objetivo y parecería que
entre los pintores españoles no existiera otro propó-
sito que el tan falaz de representar con la precisión de
los medios mecánicos el exterior inexpresivo de las
cosas.

La pintura española es bien más interesante por
cierto, y el afán del señor Pinelo debería caracterizar-
se en un esfuerzo que sería coronado, de revelarnos
ampliamente las nuevas orientaciones de los varade-
ros talentos hispanos.

Nota de la redacción. Exposición Internacional de
Arte. Lista de importes totales de las obras vendidas
en las diversas secciones8

Alemania 34.738.00
Argentina 40.214.00
Austria-Hungría 350.00
Bélgica 26.335.50
Chile 3.880.00
España 91.484.00
Estados Unidos 24.950.00
Francia 102.927.60
Gran Bretaña 81.335.50
Internacional 2.110.00
Italia 103.370.70
Países Bajos 46.176.70
Suecia 33.253.80
Uruguay 1.750.00

$ 592.876.80

[...]
España

Número de la obra, 122 [Ignacio Pinazo,Niño jugando],
adquirida por Artal, José, en $ 680,00; 26 [Ignacio
Zuloaga, Un requiebro] (Zuloaga) íd., en 8.695,50; 32,
[Ignacio Zuloaga, La Teodora?] Bosch, Rafael, en
4.090,00; 121, [Maximino Peña Muñoz, Un sancho]
Carabassa, Bernabé, en 455,00; 123, [Ignacio Pinazo,Un
monaguillo] íd., en 680,00; 166, [Cayetano Vallcorba y
Mexía, Santa Ana (Bejar)], íd., en 365,00; 38, [María
Corredeira y Ruiz, La nieta] Koblitz, José, 682,00; 26,
[Féliz Borrel y Vidal, Las últimas flores] López de
Gomara, Justo S., en 910,00; 67, [Guillermo Gómez Gil,

8 [Nota de la redacción]. “Exposición Internacional de Arte. Lista de los importes totales de las obras vendidas en las diversas secciones”.
Athinae. Buenos Aires, a. 3, n. 30, febrero de 1911, pp. 25-26.
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Una puesta de sol en elmar] Ortiz Basualdo, M. A. de, en
1.590,00; 46, [Domingo Fernández González, una vista
de Venecia] (una vista),Pinelo, José,en 115,00;4, [Ignacio
Zuloaga, Paulette (la cupletista)] (Zuloaga),
Santamarina A., en 8.695,00; 91, [Juan Martínez
Abades, El pico de la cordillera] Schindler, Christián en
1.590,00; 3, [Galiano Alealá y Álvaro Vildorrola,
Bendición del mar] Lotería de la Exposición 910,00; 34,
[Ramón Casas, cuadro al óleo] íd., en 910.00; 32, [A.
Casas Abarca, Paisaje de Comprodón] íd., en 545,00; 44,
[Roberto Domingo,El mercado de caballos (Castilla)] íd.,
en 640,00; 43, [Roberto Domingo, Descargando pesca-
do] íd., en 424,00; 47, [Domingo Fernández González,
Una calle de Venecia] íd., en 590,00; 46, [Domingo
Fernández González, tres? vistas de Venecia] íd., en
275,00; 49, [A. de Ferrater, Paisaje] íd., en 230,00; 89,
[Segundo Maldonado Fraile, Paisaje de Madrid] íd., en
515,00; 104, [Jaime Morera y Gaicia,FuenteMiraflores de
la Sierra (Guadarrama)] íd., en 910,00; 180, [Mariano
Benlliure y Gil,Velázquez en su pedestal] Municipalidad
de la Capital, en 18.180,00, 213ª, [Aniceto Marina,
Pescadores pescados] íd., en 2.820,00; 51, [Antonio Fillol
Granell, Almas vírgenes] Círculo Valenciano, en 860,00;
178, [Fausto Baratta,Chimenea (escultura y yeso)] íd., en
1.000,00; 171, [Julio Vila y Prades, Jurado de carrera
(Valencia)] Comisión Nacional de Bellas Artes, en pesos
2.272,00; 46, [Domingo Fernández González, dos vistas
de Venecia] Carabassa, Bernabé, en 230,00; 177,
[Francisco Avilés y Marin, Sirena] Coll, Carlos M. en
910,00; 5, [Ignacio Zuloaga, Las brujas de San Millán]
Comisión Nacional de Bellas Artes, en 13.635,00; 27,
[Juan Botas,Abetos centenarios] íd., en 6.817,00; Comm.
Dom. Emilio Frers, en 1.000,00; 1, [Eugenio Álvarez
Dumont, En el lavadero (Biarritz)] Noceti, Domingo, en
1.136,00; 9, [Gerardo de Alvear y Aguirre, Arrabal y
Puerta del Sol (Toledo)] Alvear, Carlos M. de, en 910,00;

169, [Carlos Verger Fioretti, Un cafetín del puerto de
Barcelona] Rodríguez Gregorio F., en 750.00; 165, [Julio
del Val y Colome, Jugando a la brisca] Villate Adolfo, en
1.800,00;86, [Francisco Llorens y Díaz,Mar de Italia] íd.,
en 1.100;33, [Ramón Casas, cuadro al óleo] Torro, José M.,
en 1.000,00; 29, [Fernando Cabrera Cantó, La elección
del modelo] Rodríguez, Jorge, en 700,00; 14, [Ignacio
Zuloaga, Vuelta de la vendimia] (Zuloaga), Comisión
Nacional de Bellas Artes, en 13.635,00.

Arturo Linares. A los señores Amateurs Argentinos9

Las Galerías Linares establecidas con negocio de
Antigüedades en Madrid, Granada, Sevilla y Toledo,
desde hace muchos años, han instalado en su local
Plaza de Las Cortes de Madrid un salón de cuadros
modernos con especialidad de escuela española.

Con esta exposición, que es la primera de la serie
que nos proponemos realizar en Buenos Aires anual-
mente, lo hacemos con un gran conjunto de pintura
española de fines del siglo XIX, en la que figuran doce
cuadros del gran maestro valenciano don Joaquín
Sorolla, además de muchos otros de los grandes
maestros de la época.

Esta exposición, hecha con la idea de ponernos en
contacto con los amateurs argentinos, nos propone-
mos seguir en los años venideros, que esperamos
serán mejores, realizando grandes exposiciones en
Buenos Aires de la pintura española contemporánea
y antigua, para ello la casa posee cuadros de los gran-
des maestos como Greco, Goya, Vicente López y otros
muchos que serán expuestos en Buenos Aires cuando
las circunstancias lo aconsejen.

Por las Galerías Linares
Arturo Linares

9 Arturo Linares. “A los señores Amateurs Argentinos”. En: Exposición de arte español (fin del siglo XIX). Buenos Aires, Galerías Witcomb, 29
de agosto a 10 de septiembre de 1932.
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Arturo Linares. Pintura Española10

Obligado deber de cortesía y agradecimiento a
cuantos aficionados a las Bellas Artes honran hoy
con su visita esta Exposición de Arte Español
Moderno, es estampar aquí a modo de prólogo,
unas palabras de salutación y homenaje a la cultu-
ra y hospitalria metrópoli de América del Sur y al
tratar de seleccionar un conjunto de obras españo-
las de los últimos tiempos, hemos tratado de dar a
éste un ponderado eclecticismo, aunque eliminan-
do las exaltadas audacias vanguardistas que
hubiesen desentonado junto a firmas que ya dis-
frutan un sólido e indiscutible prestigio. Así el
nombre preclaro de Sorolla padre de la pintura al
aire libre y las fantasías decorativas de Segrellas,
junto a los rostros llenos de vida interior de esas
mujeres morenas apasionadas de Romero de
Torres, los ágiles alardes de movimiento de Roberto
Domingo, el gran cronista pictórico de la fiesta tau-
rina, la gracia sevillana de García Ramos y tantos
otros nombres bien conocidos en el mundo del arte
universal forman un joyel de producciones cuyo
solo índice es el de un capítulo de la gloriosa pintu-
ra española.

Con ello hemos querido al par que renovar en la
Argentina el recuerdo de varios ilustres autores ya
desaparecidos, ofrendar a los elementos intelectuales
de esta gran metrópoli un exponente del arte actual
del viejo solar español.

Por las Galerías Linares
Arturo Linares

Vda. de A. Macarrón. Tres épocas de la pintura espa-
ñola contemporánea. Grabados. Esculturas11

Con las obras que forman la Exposición de Arte Español
descriptas en este catálogo, damos principio a una
idea, mantenida durante largos años, de organizar
exposiciones de Bellas Artes, para ofrecerlas a la consi-
deración de los distinguidos amateurs argentinos.

Nuestro comercio de provisión de toda clase de
materiales necesarios a los artistas, que desde hace
cerca de 50 años venimos ejerciendo, así como los
trabajos técnicos en las exposiciones de Bellas Artes
organizadas por el Estado en España y en el extran-
jero, nos ponen en condiciones de conocer cuanto a
esta rama del espíritu Hispano se refiere y es nues-
tro propósito, que iniciamos con esta primera expo-
sición, ir dando a conocer a la opinión argentina,
todos los valores artísticos que en nuestra patria se
desarrollan, deseando únicamente que el tiempo y
las circunstancias propicias, nos permitan cada vez
poder ofrecerles certámenes de la mayor importan-
cia, que comprendan las ramas del arte en su mayor
amplitud.

Un deber de consideración nos obliga a presentar
un saludo a nuestros clientes los artistas argentinos
que han trabajado en nuestra patria y, al acercarnos
nosotros a la suya, les rendimos homenaje de admira-
ción y respeto.

Y réstanos por último presentarnos a la afición
argentina haciéndoles la ofrenda de nuestra primera
exposición de Tres épocas de la pintura española con-
temporáneamás algunos grabados y una muestra de
tres escultores.

10 Arturo Linares. “Pintura española”. En: Cuarta exposición de pintura española. Organizada por las Galerías Linares de Madrid. Buenos
Aires, Galerías Witcomb, 24 de julio al 5 de agosto, 1933.

11 Vda. de A. Macarrón. 1ª Exposición Macarrón. Tres épocas de la pintura española contemporánea. Grabados. Esculturas. Buenos Aires,
Galerías Witcomb, 8 al 20 de julio de 1935.
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Buenos Aires, julio de 1935

La España Artística
Vda. de A. Macarrón
Jovellanos 2 – Madrid

Tesoro escapado de las manos. Un cuadro de Picasso
que no pudo quedar en la Argentina12

Cuando Picasso(*), hoy convertido en el pintor contem-
poráneo indudablemente más célebre del mundo,
realizó en 1901 su primera exposición en París, en la
Galería Vollard que protegía a los jóvenes talentos,
figuraba en la muestra un lienzo de grandes líneas
sintéticas, de colorido sobrio, de sabroso empaste, de
intensa sugestión, que se titulaba La cortesana del
collar de gemas.

Había sido pintado ese mismo año por el artista,
en la lozanía de sus cuatro lustros,con marcada origi-
nalidad, que se definía en medio de los ecos de las
influencias de Isidro Nonel, el magnífico catalán, de
Toulouse-Lautrec y de Steinlen, posimpresionistas fran-
ceses. Picasso obsequió ese cuadro a su gran amigo, el
músico Ricardo Viñes, que lo conservó largos años en su
colección y finalmente lo trajo a Buenos Aires.

A esa altura de su vida, dificultades económicas lo
obligaban a deshacerse de muchos objetos queridos
para reunir dinero. Se resolvió a vender La cortesana
del collar de gemas. El lienzo se expuso en Amigos del
Arte, en 1934, y luego, durante largo tiempo, en el
Museo Nacional. No hallaba comprador, a pesar de la
suma exigua (5.000’ pesos) que se pedía por esa flor
temprana de un artista genial, que a la sazón hacía
veinte años que ocupaba el primer lugar en la aten-
ción del mundo artístico.

Peripecias

Lo natural era que una pieza de tal importancia fuera
adquirida por el Museo, en el cual Picasso no está
representado. Pero el Museo no logró los fondos nece-
sarios, tal como también dejó pasar la oportunidad
de adquirir el Niño llevando un caballo, precioso lien-
zo que trajo a la Argentina D. Federico Müller y que
hoy pertenece a la colección William S. Paley, de
Nueva York. Ningún argentino se decidió a dar por La
cortesana del collar de gemas –una expresión inmor-
tal del arte del malagueño– lo que cuesta un veraneo
en Mar del Plata.

Finalmente el cuadro se fue a Chile: lo compró
Mateo Errázuriz, el hijos del embajador chileno de
grata memoria, cuyo palacio de la avenida Alvear es
actualmente el Museo Nacional de Artes Decorativas.
Fallecido aquel joven, heredó su padre la pintura de
Picasso, que cedió a la señora Koenigsberg. Esta la
envió a los Estados Unidos, donde pronto la adquirió
un caballero por diversos aspectos notable: George G.
de Sylva, apodado “Buddy”.

Jazz y cuadros

Allá por el año 1916,Buddy tocaba el ukelele y compo-
nía canciones que, habiendo llamado la atención a Al
Jolson, llegaron a conquistar al gran público nortea-
mericano, dando a De Sylva (que hasta la fecha ha
compuesto más de quinientas) fama y fortuna. El co-
autor de los tres grandes éxitos simultáneos de 1940
en Broadway (Du Barry was a Lady, Louisiana Purchase
y Panama Hattie) sabe emplear notablemente su
dinero. Hace unos veinte años, Williard Huntington
Wright (más conocido por su seudónimo de S.S. Van

12 [Julio E. Payró].“Tesoro escapado de las manos. Un cuadro de Picasso que no pudo quedar en la Argentina”.Qué sucedió en 7 días. Buenos
Aires, a. 1, n. 18, 5 de diciembre de 1946, pp. 32-33.
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Dine, con que firmaba sus notables novelas policia-
les) lo introdujo en el mundo maravilloso del arte,
mostrándole cuadros de Cézanne. Buddy se entu-
siasmó y empezó a coleccionar pinturas. Uno tras
otro, adquirió dibujos de Van Gogh, un Manet, un
Renoir. Luego entraron en su pinacoteca particular
cuadros de Utrillo, Forain, Rouault, Gauguin, Cézanne,
Berthe Morisot, Matisse, Modigliani, Pissarrro, Monet,
Toulouse-Lautrec. La última obra adquirida fue el
Picasso, la impresionante Cortesana de vestido negro,
cabellera rubia, sombrero amarillo y brillante fondo
verde [...]

(*) Pablo Ruiz Picasso, nacido en Málaga, en 1881.

Jorge Romero Brest. Pintores españoles de hoy13

La dirección de la Galería Velázquez acaba de ofrecer
una exposición con el título de Arte moderno español.
Una vez más se advierte el peligro de emplear este
vocablomoderno, que tiene varias acepciones pero se
impone especialmente para designar lo que tiene
rasgos de novedad, por oposición a lo antiguo. Pues
difícilmente la pintura que se expuso allí, salvo pocas
excepciones, puede ser considerada como moderna
en el sentido de novedosa.

Se trata de algunos pintores conocidos pero de
escasa calidad –López Mezquita, Morcillo, Moisés–
que continúan la línea fácil del naturalismo pinto-
resco; de otros que poseen algún discutible valor,
como Zubiaurre, Beruete y Baroja, o han tenido
importancia y no escaso mérito por haber sido
modernos en su tiempo: Regoyos y Sorolla; y de un
pequeño grupo que de modo relativo encarnaría ese

espíritu de modernidad a que alude el título si no
hubiera jóvenes en Madrid, Zaragoza y Barcelona
que luchan realmente por ser modernos y no figuran
aquí, en el que sobresale netamente Benjamín
Palencia con cuatro pequeñas telas de rico empaste
y graciosa factura, no demasiado representativas de
su innegable talento, y a quien acompañan Álvaro
Delgado, con buenas dotes pero escaso sentido de
invención y Francisco Arias, cultor de una pintura
semirromántica, vaporosa y con rasgos de infantilis-
mo. Claro que había otros nombres. Además, una
Figura de mujer de Picasso, tal vez para indicar que
también el arte español sabe ser moderno, fuera de
España. Pero el interés de la exposición residía casi
exclusivamente en las doce telas, cartones y dibujos
de José Gutiérrez Solana. Allí se pudo palpar, ya que
la pintura de Solana no es solo para ver sino también
para palpar, la enjundia del pintor que supo presen-
tar el estrecho mundo de la provincia española en su
más vívida esencialidad, gracias al feliz empleo de
los elementos plásticos, sin duda, pero con una auto-
ridad que emanaba de su postura franca y profunda
frente al mundo. Junto a las telas de la madurez: El
sacamuelas, El ciego, De visita, Café-concert, tres
Academias de la juventud, en las que se señala ya, no
obstante la similitud aparente con otros pintores
vulgares de su tiempo, la potencia del espíritu que
transforma la materia, la sensibilidad que refina la
forma y la inteligencia que ordena el conjunto.

¿Fue Solana un pintor moderno? Es más fácil vin-
cularlo con los grandes del pasado que con los del
presente, a pesar de sus acentos expresionistas.
Quizá no fue más moderno porque no pudo serlo.
Será necesario que se rompan las estructuras feuda-
les en la península y se respire aire de progreso para
que surjan espíritus realmente modernos.

13 Jorge Romero Brest. “Pintores españoles de hoy”. Ver y Estimar. Buenos Aires, v. 3, n. 14-15, noviembre de 1949, [s.p.].
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Nota de la Redacción. Iniciativa de una galería
porteña14

Cuando, hace algún tiempo, inauguróse en la calle
Maipú 932 la Galería Velázquez, el público de Buenos
Aires, que sigue de cerca del desenvolvimiento de las
diversas manifestaciones artísticas, tuvo enseguida
la certeza de hallarse ante la incorporación de un
valor de calidad excepcional. La magnificencia de sus
salones, dispuestos de acuerdo con los mejores pro-
gresos en materia de exposiciones de arte, adelantó
aquella impresión, reafirmada en el conocimiento de
que frente a la noble casa hallábase don Luis D. Álva-
rez, hombre que, formado en su actividad junto a los
señores Alejandro Witcomb y Rosendo Martínez,
transformó su interesante experiencia dentro del
antiguo establecimiento de la calle Florida en la defi-
nición de una personalidad propia, relevante no solo
por la vastedad de su cultura sino también por la jus-
teza y el refinamiento de su gusto.

Conocedor minucioso y sensible de los tesoros acu-
mulados en los museos de Europa, el señor Álvarez ha
estado asimismo en contacto con la expresión nueva.
Nada resulta extraño a la vasta curiosidad de su espí-
ritu, que si se complace en la contemplación de lo
consagrado por los siglos –devoción que le indicó
para nombre de su nuevo recinto el de una de las glo-
rias de España y del mundo–, encuéntrase siempre
abierto a la estimación de la obra de los renovadores,
cualquiera que sea la medida de su audacia.

Mucho ha contribuido el señor Álvarez al progreso
de nuestro ambiente artístico, tanto en lo que se
refiere a la labor de los creadores como al crecimien-
to y a la consolidación de un público. Su capacidad de
selección es garantía para el nivel de muchas exposi-

ciones y notables galerías particulares se han consti-
tuido con su consejo. Amigo de los artistas, es aún
más amigo de la verdad. De ahí que en sus activida-
des de asesor anteponga siempre el sentido de res-
ponsabilidad a las fáciles sugestiones del medio. Esa
conducta ha consolidado su prestigio, señalándolo
hoy como a uno de los primeros especialistas de su
índole con que cuenta el país.

Esa conciencia del significado de su función, que
requiere el mantenimiento en un verdadero plano
cultural, ha movido al señor Álvarez a prepara la tem-
porada de 1950 en la Galería Velázquez con un crite-
rio novedoso y plausible. Ofrecerá una gran muestra
de la obra del insigne pintor español José Gutiérrez
Solana y la rodeará de todo el interés que tal mensa-
je requiere. Para ello acaba de abrir dos concursos,
uno para autores españoles y el otro para autores his-
panoamericanos, de artículos, publicados o inéditos,
acerca de la vida y la obra del artista, destinándose los
trabajos premiados al libro-catálogo de la exposición,
la que, por otra parte, comprenderá los cuadros exis-
tentes en nuestro país, que pertenecen a colecciones
oficiales o particulares.

La extensión de los trabajos acerca de Gutiérrez
Solana deberá oscilar entre las ocho y las diez carillas
de tamaño común, escritas a máquina con doble
espacio. El jurado asignará un premio de mil pesos
para los autores de España y otro de la misma suma
para los autores de América española, hallándose
facultado para recompensar otros escritos, para su
publicación en el mismo volumen, con asignaciones
de 250 pesos cada uno. Los envíos deberán hacerse a
la dirección citada, en pieza postal certificada, ven-
ciendo el 28 de febrero el plazo de admisión. Cada
artículo será distinguido con seudónimo o lema,

14 [Nota de la Redacción]. “Iniciativa de una galería porteña”. Continente. Buenos Aires, n. 33, diciembre de 1949, p. 307.
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debiendo acompañarse con el verdadero nombre del
escritor, contenido en sobre cerrado.

Esta iniciativa de don Luis D. Álvarez reafirma, sin
duda, su elevada trayectoria de promotor de las artes.
Su Galería Velázquez, convertida ya en auténtico cen-
tro de vida espiritual, cobra así la jerarquía a que para
ella aspiró su fundador. Al exhibir de este modo obras
de Gutiérrez Solana, no solo las mostrará con el firme
atractivo de una calidad de conjunto, sino también
con el significado de una nueva valoración, hecha no
de encargo respondiendo a determinadas directivas,
puesto que el llamamiento a concurso insta a la
expresión libre de las opiniones.

Francisco A. Palomar. De nuestro pasado artístico.
En los albores del siglo: Picasso en Buenos Aires15

Cuando Pablo Picasso no era aún el creador del cubis-
mo y su nombre por lo tanto, no tenía el prestigio uni-
versal que ahora lo rodea, fueron expuestos cinco
trabajos suyos en una galería de la calle Florida(1).
Ocurría esto en septiembre-octubre de 1904.
Aquellos trabajos del hoy afamado artista formaban
parte de un conjunto de setenta y cuatro pinturas de
autores catalanes, remitido desde Barcelona a Don
Juan Canter(2) para su exhibición en Buenos Aires.
Compañeros de Picasso en la exhibición fueron,
entre otros menos conspicuos, Santiago Rusiñol,
Ramón Casas, Joaquín Mir, Eliseo Meifrén, Isidro
Nonell, Joaquín Suñer, Baldomero Galofre, Ricardo
Urgelll… Venía en el conjunto una obra menor (un
boceto a la acuarela) de un catalán ilustre, desapare-
cido años antes: el celebrado pintor de La Vicaría,
Mariano Fortuny.

He aquí, pues, al revolucionario pintor –¡Picasso!–
en los veintitrés años de su edad y a cuatro o cinco de
su invento –el cubismo– en una exposición de Arte
catalán (así se titulaba la muestra) abierta al público
de nuestra ciudad y al lado de consagrados maestros,
uno de los cuales pertenecía, definitivamente ya y
desde hacía varios lustros, a los dominios de la histo-
ria. Tal el nombrado en último término. Aventajábanlo
los otros en fama y en años. Así Rusiñol, que andaba
por sus cuarenta y tres y había pintado buena parte
de “sus” jardines –los Jardines de España–, estrenando
aplaudidos dramas y comedidas, publicados libros;
así Casas, el pintor de bellas mujeres, cotizado retra-
tista de altas personalidades internacionales, ya en
sus treinta y ocho; y así Meifrén y Mir, vigorosos pai-
sajistas de la Costa Brava y de Mallorca, sus mayores,
al igual que los demás cuyos nombres hemos estam-
pado más arriba, acreditados pintores de anécdotas,
de escenas pintorescas, de coloridas costumbres.
Acaso fuera Nonell, con sus gitanas, con sus tipos
estrafalarios, el que más se le acercara, el de mayores
afinidades con la pintura que en aquél momento
hacía Picasso.

[...] Como hasta 1905 no se estableció Picasso defi-
nitivamente en París, donde había vivido en cortas
estancias, en viajes ocasionales desde 1900, puédese
conjeturar que en los días de nuestra exposición vivía
–y trabajaba– en Barcelona. Según la cronología
picassiana estaría por iniciarse, a esas alturas, su
“época rosa”.

Dos de los cinco cuadros presentados por Picasso
en la exposición a que nos venimos refiriendo habían
sido vendidos –a estar a referencias que nos han lle-
gado y que luego veremos– en el transcurso de la
misma, y debieron quedar, presumiblemente en
Buenos Aires. Titulábanse La toilette y Últimos

15 Francisco A. Palomar. “De nuestro pasado artístico. En los albores del siglo: Picasso en Buenos Aires”. La Nación. Buenos Aires, 4ª sección,
domingo 19 de noviembre de 1961, p. 5.
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momentos. Ambos, así como los tres restantes, esta-
ban ejecutados al pastel. ¿Qué se han hecho, a dónde
han ido a parar tales pinturas? ¿Quedaron aquí, pre-
teridas, tantos años ignoradas estas dos obras primi-
genias del famosísimo pintor?(3)

Tenemos a la vista un ejemplar de La Ilustración
Artística, revista que se publicaba en Barcelona. La
guerra ruso-japonesa ardía en el Extremo Oriente. La
Ilustración Artística concedió atención no escasa a la
muestra catalana realizada en Buenos Aires, y en su
número 1196 (aparecido el 28 de noviembre de 1904),
entre fotografías e informaciones de la contienda,
dedicóle una nota gráfica a toda página, compuesta
de diez reproducciones de otros tantos cuadros de
exposición. Entre ellos, uno: Maja, es de Picasso. No
permite esta reproducción en blanco y negro, dadas
sus reducidas dimensiones y lo imperfecto del graba-
do, formarnos una idea cabal del cuadro representa-
do, como pintura. Podemos, sí, colegir su composición,
su factura, la manera cómo ha sido tratado el pastel
sin esfumaduras, sin la fusión de los tonos, en toques
yuxtapuestos, a fuertes trazos largos, paralelos, que
envuelven la figura de arriba abajo en todo su con-
junto. Más apariencia tiene este pastel así en el foto-
grabado, de un dibujo –un carbón– que de una
pintura. Damos, en la página frontera a ésta, con una
reseña nada breve de la exposición, firmada por el
señor Justo Solsona, su corresponsal en Buenos Aires.
Sorpréndenos el interés que manifiesta hacia el pin-
tor novel, hacia el desconocido muchacho.

Destácalo del grueso de los expositores en párrafo
aparte, que copiamos: “Picasso, de los impresionistas
más valientes, tiene cinco pasteles que han sido obje-
to de apasionadas críticas. A pesar de ellos ha vendi-
do dos, La toilette y Últimos momentos. En su género
nos gustan mucho Idilio y La maja por la firmeza y la
seguridad del trazo”.

Para el corresponsal de La Ilustración Artística la
exposición tuvo resultados halagüeños. Confía en

que estas manifestaciones del arte catalán se repitan
en Buenos Aires y expone, acaso a título de guía u
orientación para las figuras presentaciones, su opi-
nión acerca de nuestro público. Dice el señor Solsona
sobre el público nuestro de aquellos días lejanos: “El
género impresionista tiene todavía muchos detracto-
res apasionadísimos, pero poco a poco se introduce
en el gusto de ese público; va ganando terreno,
adquiere admiradores, surgen entendidos y los com-
pradores aumentan, aunque en pequeña escala”. Y
para reforzar estos conceptos, todavía agrega: “Hoy
por hoy el mercado porteño es refractario a esa faz
del arte moderno en pintura. Se vende pero poco.
Domina, y seguramente dominará por largos años, el
gusto por el detalle, por la general verdad del color y
del dibujo hasta en las minucias; y lo ‘académico’, más
o menos sentido e intenso, tendrá mucha mejor sali-
da que cuanto tienda a la escuela impresionista”.

Hasta aquí la crónica de la revista, de la que omiti-
mos otras generalidades y las referencias a los demás
expositores. Salvo una, que nos atañe un poco, y es
ésta: señálase en la crónica, en efecto, la presencia de
Meifrén en nuestra ciudad, coincidente con la mues-
tra, y la exhibición de tres cuadros: La Perla, Punta de
las Piedras y Playa de pescadores, pintados en Mar del
Plata e integrantes del lote de marinas y paisajes pre-
sentado por el artista.

Puso de resalto La Nación, por su parte, en su edi-
ción del 18 de septiembre del año que corría, la exhi-
bición de esas tres marinas de Meifrén en la galería
de la calle Florida. “Tres lienzos que son la consagra-
ción artística de nuestro aristocrático balneario”,
decía. Y hablando en términos generales de la exposi-
ción apuntaba, como sus características dominantes:
“luz, colorido, sinceridad vivaz de representación: una
pintura sana, exenta de convenciones y de preocupa-
ciones sentimentales”. No se citaba, empero, sino a los
cuatro o cinco artistas más notables, más conocidos,
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a “los mayores” del grupo expositor, según la expre-
sión del propio diario.

Ni en El Diario, de Lainez, ni en La Prensa, encontra-
mos noticia alguna del suceso artístico que nos ocupa.
Sí, en cambio,en El Tiempo, que dirigía don Carlos Vega
Belgrano. Vemos en su edición del 14 del mismo sep-
tiembre, en una sección que publicaba bajo el rubro
“Exposiciones y Salones”, una información amplia de
la muestra catalana y en ella esta referencia a Picasso:
“Llega con cinco pasteles muy recomendables un
artista joven: Picasso”. Y dos días después, en otro dia-
rio porteño, en El Correo Español, vemos publicado el
elenco completo de los artistas expositores,alfabética-
mente ordenado. En él se incluye, desde luego, a
Picasso, con la coletilla “joven artista dedicado al
impresionismo en sus manifestaciones más audaces”.
No pasó inadvertida, pues, según se ve –y tal como lo
aseverara el corresponsal de La Ilustración Artística–, la
presentación en Buenos Aires del futuro creador del
cubismo.

(1) Witcomb, en su sala vieja de Florida 364, donde hoy existe un
cinematógrafo.

(2) Conocido coleccionista y activo industrial y hombre de nego-
cios, padre del historiador argentino del mismo nombre falleci-
do en 1960.

(3) Firmadas probablemente –casi seguramente– así:“Ruiz Picasso”,
como parece advertirse en el grabado de la revista catalana.

Ovidio Bellando. Remate millonario en Buenos
Aires. Un Picasso (Primera época) con más de 2
millones y medio de Base. Dos Renoir que sobrepa-
san el millón (Tasaciones judiciales). 666 mil pesos,
la base de Piazza, de De Chirico16

Mañana será inaugurada en la Galería Witcomb, de la
calle Florida, la exposición de obras de arte y muebles

que pertenecieron al doctor Augusto Palanza y a su
señora, cuya subasta fue ordenada por el Juez
Nacional en lo Civil, doctor Luis M. Perrone, ante quien
se tramita la sucesión.

La noticia en sí, no tendría mayor interés periodís-
tico. No son muchos los que conocen la existencia del
anual Premio Palanza, de 100.000 pesos, instituido
por quien fuera gran amigo de los artistas plásticos
argentinos y son menos aún los que saben que este
matrimonio había reunido en su piso de la calle
Suipacha entre Juncal y Arenales, una pinacoteca de
fama mundial. Pero si es noticia la subasta de la
misma y creemos que será gran noticia mundial el
precio que se pagará, por ejemplo, por un Picasso, pri-
mera época, cuya base de 2.666.000 pesos es las dos
terceras partes de la tasación judicial.

La subasta de la Colección Palanza, a realizarse los
días martes, miércoles, jueves y viernes de la primera
semana de septiembre, ha de llamar la atención de
los artistas, coleccionistas y dueños de galerías del
mundo entero: Buenos Aires habrá dejado por unos
días, de ser tan solo fuente de informaciones sobre el
nuevo gobierno y, para el consumo interno, los diarios
y comentarios del pueblo habrán de dividir sus
inquietudes entre un remate multimillonario, el fút-
bol, los asaltos y el futuro gabinete.

Los rematadores encargados de la tarea han cursa-
do invitaciones a las principales galerías de Europa y
Estados Unidos. Varias, entre ellas Wildenstein de
Nueva York; Sotheby’s de Londres; Annunciata de
Milán y Marcel Bernhein de París han comprometido
su asistencia, pero Christie y Masson, de Londres, ya
ha mandado un representante.

Podríamos plantear aquí el problema de si es
correcto que las obras de arte que se encuentran en el
país salgan de él o si el gobierno debe adquirirlas

16 Ovidio Bellando.“Remate millonario en Buenos Aires. Un Picasso (Primera época) con más de 2 millones y medio de Base. Dos Renoir que
sobrepasan el millón (Tasaciones judiciales). 666 mil pesos, la base de Piazza, de De Chirico”. El Mundo. Buenos Aires, miércoles 28 de
agosto de 1963. Recorte. Archivo Galería Witcomb. Fundación Espigas.
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para aumentar el patrimonio artístico, pero no nos
mueve afán polemizador. Lo cierto es que La Virgen, el
Niño y San Juan Evangelista, de Jacopo del Sallaio,
alumno de Fray Filippo Lippi, que saldrá con una base
de 2666 mil pesos (siempre las dos terceras partes de
la tasación judicial); Paisaje, de Derain, con base de
233.000; Le lever y Figura, de Renoir con bases de
533.000 y 400.000, respectivamente, o Flores y Stella
vespertina de Rouault en 466.000 y 400 mil, han inte-
resado a los coleccionistas del mundo entero y esas
obras de arte han de promover noticias.

Colección Palanza

En su Nápoles natal había integrado grupos de 
jóvenes pin-tores y escritores. Pertenecía a la 
redacción de La Diana, una revista fundada en 1914 
por Gerardo Marone y era amigo de Ungaretti, De 
Picis, Carrà y otros pintores. En nuestro país, poco a 
poco fue haciendo amistades, también con los 
artistas y a ello se debe que, además de la colección 
de maestros extranjeros, algunos cuyos nombres 
destacamos, integraran su colección cuadros de 
nuestros mejores pintores.

El doctor Augusto Palanza llegó a Buenos Aires en 
1920 como vicecónsul de Italia.

Poco después de su arribo se vinculó a empresas 
industriales, fundadas por sus entonces prósperos con-
nacionales, en su condición de abogado. Era un 
hom-bre de conocimientos en las artes plásticas.





Capítulo V

La recepción del arte español

Un capítulo central relativo a la presencia de obras y de artistas
españoles en nuestro medio lo constituye la recepción de que
fueron objeto. Críticos de arte, escritores y a veces simples cono-
cedores se mostraron siempre receptivos al arte español que cir-
culaba en nuestro país. Fueron ellos quienes se ocuparon en
cada oportunidad de aproximar a los lectores a distintas figuras
del arte peninsular que de una u otra manera entendían mere-
cían ser difundidos. Desde distintos medios, a veces especializa-
dos en arte como Apolo (Rosario) o Ver y Estimar, pero en su
mayoría publicaciones de interés general como la Ilustración
Sud-Americana a fines del siglo XIX, periódicos como La Nación o

famosos magazines como Caras y Caretas, fueron el soporte a
partir del cual los argentinos se ocuparon de la pintura españo-
la y de figuras como José Casado del Alisal, Nicolau Cotanda,
Manuel Mayol, Eliseo Meifrén, Hermen Anglada Camarasa, Darío
de Regoyos, Julio Romero de Torres, Ginés Parra, Antoní Clavé,
Picasso, Óscar Domínguez o Enrique Planasdura, entre muchos
otros.

Aunque la mayoría de las veces los argentinos ejercieron una
lectura positiva de sus obras, otras, no dudaron enmatizar sus jui-
cios y otras tantas, estos últimos se vieron inmersos en las polémi-
cas del momento.



Julio Romero de Torres (1874-1930). Muxidora, ca. 1922. Óleo y temple sobre tela, 112 x 177 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquirido por la Comisión Nacional de Bellas Artes en 1922.
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Homenaje al pintor español D. José Casado
del Alisal1

El acto realizado el domingo último por iniciativa de
la Colmena Artística y en el salón de su exposición
actual, tiene para nosotros especial interés, porque
además que se enaltece con él al compatriota que
alcanzó con sus obras imperecedero renombre, signi-
fica una demostración de aprecio a España, un tribu-
to de admiración al arte español. No extrañará, por lo
tanto, al lector que cedamos a su reseña buena parte
de nuestras columnas.

La hora designada era las 2 de la tarde, pero no
comenzó la conferencia hasta las 3, sin que este retra-
so ocasionara molestia a la concurrencia, muy distin-
guida, pues se entretuvo examinando los cuadros de
la exposición, especialmente, como era natural, las
obras de Casado.

Abrió el acto el Dr. D. Francisco Cobos, presidente de
la Colmena, con el discurso siguiente:

Señores:
Voy a separar las alas de la muerte para mostraros

las obras inmortales de un gran artista y para traer a
vuestra presencia vivo y lleno de luz, como en sus
mejores días, al genio excelso que las concibiera y eje-
cutara.

Las alas de la muerte he dicho, porque ellas cubrie-
ron la existencia gloriosa de Casado el 9 de octubre
de 1886, separando para siempre los grandes ideales,
que su espíritu llevaba consigo, de las ansias materia-
les de la vida.

Cayó a la fosa cuando pintaba en este lienzo, en
cuya presencia estamos, las gracias seductoras de La
Poesía. Mientras que a los movimientos de su mágico
pincel, semejante a los movimientos de las lanzaderas
de oro con que los artífices celestes hacían los mantos

de púrpura para los dioses, formaba el manto que
cubría tan excelsa figura, la Muerte, con otro manto
más espeso y misterioso, cubría y arrebataba al artis-
ta, ocultándole eternamente a nuestros ojos. Como
recuerdo quedaba su paleta llena de colores, caída de
su mano, sus pinceles vibrantes aún con los impulsos
de la inspiración, y entre las tinieblas de su fosa y la luz
de su nombre, su poderoso espíritu que se destaca a la
vez en la grandiosidad de sus cuadros y en la gloriosa
inmortalidad. La estela brillante que ha dejado a su
paso este preclaro espíritu, ha iluminado mi alma y
me ha hecho ver la grandeza que había en la suya. Os
voy a transmitir con la palabra cómo la he comprendi-
do, cómo la he profundizado y hasta dónde he ido con
ella en las regiones puras del Arte.

He ido con ella hasta los mismos comienzos de su
carrera, hasta su primera inspirada obra, hasta donde
empezó ese reguero de luz que se escapaba de sus
pinceles y que dejaba en cada cuadro una aureola
para su nombre que no se borrará jamás en la histo-
ria de la pintura.

Ahora os diré qué impulsos había en aquella alma,
después, qué destellos de belleza hay en sus obras.

Impulsó a su pensamiento el misticismo llevándo-
le hacia lo más puro, lo más noble y lo más sacro que
hay en nuestras creencias: hacia los poéticos cuadros
del Evangelio.

Impulsó a su alma el ideal: con él buscó la esencia
de los pueblos en la leyenda, la esencia de la historia
en el heroísmo y la esencia del arte en la apoteosis
del genio. Impulsó a su alma la poesía: con ella buscó
los deleites de la primavera en la naturaleza, la gra-
ciosa ondulación de las olas en la playa, el místico
recogimiento en el interior de los templos, las vagas
alegorías que la imaginación lleva a las nubes del
incienso y al torrente de quejumbrosas notas en que

1 [Nota de la Redacción]. “Homenaje al pintor español. D. José Casado del Alisal”. El Correo Español. Buenos Aires, lunes 25 y martes 26 de
octubre de 1897. Recorte (fotocopia). Colmena Artística – Archivo Alberto Collazo. Fundación Espigas.
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se deshace la música sagrada; en su querida catedral
palentina; ella buscó la fresca sonrisa cuajada de
dulcísimos encantos en la boca exuberante de vida
de la juventud; con ella buscó el suave tono de la
candidez en el rostro de la inocencia y con ella buscó
el hilo de oro que no se ve, pero que ata misteriosa-
mente la mano impresionada del artista a la paleta
temblorosa, la paleta a los colores, los colores al pin-
cel, el pincel al cuadro y el cuadro al alma de los que
contemplan extasiados el seductor encanto de las
maravillas del arte.

Impulsóle la precisión en el dibujo, la elegancia
en la postura, la nobleza en los contornos, la armo-
nía en los colores. Impulsóle la inspiración con su
sacro fuego: con ella buscó en el alma de su pueblo
aquella tradición que por lo trágica dejó en suspen-
so a la misma historia para oír el toque de muerte
de aquella campana que llamaba a la obediencia a
un reino entero de díscolos magnates; con ella
buscó en el alma de su pueblo aquella tradición que
por lo sublime empieza en la tierra, en el trono de
un rey y llega en el cielo hasta el tribunal de Dios;
con ella buscó en las páginas de la historia una
batalla que por lo increíble y heroica necesitara para
su reproducción en el lienzo un milagro de la fe
encarnado en un Apóstol guerrero y el rayo vence-
dor del cristianismo en su espada de fuego. Con los
arrebatos de la inspiración, buscó, por fin, en la his-
toria del arte una figura, que por lo excelsa, grande
y hasta maravillosa, pudiera ser considerada como
el pasmo y la admiración de las generaciones inte-
lectuales, como aquel que sacó a la escena del
mundo de lo hondo de su propio pecho, cual Júpiter
a Minerva de su propia cabeza, a las pasiones bata-
lladoras de la humanidad, encarnadas en los tristes
amantes de Verona, en la ciega ofuscación de Otelo,
en la ponzoñosa intención de Yago, en la sanguina-
ria ambición de Macbeth, en la dulce resignación de
Desdémona, en la suave melancolía de Ofelia, en los

ardorosos arrebatos de Cleopatra, en la grandeza
señorial de César, en la cruel maestría de Ricardo III
y en la locura vengativa de Hamlet.

Pensad, pues, cuán grande debía ser el alma de
Casado para tan grandes manifestaciones de la histo-
ria, de la leyenda, de la poesía y poder contener tan
grandes figuras del arte aguijoneando su pensa-
miento.

Su espíritu recibió las primeras impresiones artís-
ticas al beso de la luz de su tierra natal, en aquellas
llanuras palentinas erizadas de oteros coronados de
castillos, en aquellas ciudades antiguas de aspecto
feudal, circundadas de murallas, obra de los romanos,
en aquellas iglesias góticas que, cual la catedral de
Palencia, son a la vez un templo para la religión y un
templo para el arte.

Pero donde empezó verdaderamente su carrera
fue en Madrid, en aquélla famosa Academia de San
Fernando, donde un rayo de la luz divina puesto por la
mano de la escuela sevillana en la noble figura de
Santa Isabel curando los males de la humanidad, pro-
clama, y bien alto, la gloria de la pintura española.

Fue en Madrid, en aquel famosísimo Museo del
Prado, entre cuyas obras inmortales brillan las gran-
dezas de la tierra y los secretos de la naturaleza, pre-
sentados a la admiración del mundo por la mano
maestra de Velázquez, y todos los resplandores del
cielo que cautivan al alma en las concepciones divi-
nas de Murillo.

Mas la consagración de su nombre fue en Roma;
allí, en el aquel pueblo-rey, fundado por una leyenda,
engrandecido por la fortuna y derribado por la barba-
rie, en aquella Roma de los Papas Mecenas, en aque-
lla capital del arte moderno, donde genios como
Miguel Ángel y Rafael de Urbino brillan y brillarán
como dos luminares que llevan tras sí a los amantes
del arte hacia los secretos de la belleza.

Os he dicho que le impulsó el misticismo. Sí, le
impulsó mostrándole una de las más hermosas pági-
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nas del Evangelio para que al trasladarla al lienzo ini-
ciara su carrera de artista. Mostróle aquella página en
que la muerte se confunde con la vida tras la losa de
un sepulcro de Bethelem, donde Marta y María lloran
desconsoladas la muerte de su hermano.

El Cristo que llevaba en la material encarnación
humana la Omnipotencia de la divinidad, manda
levantar la losa que separa los sueños agitados de la
vida del sueño tranquilo de la eternidad, y extendiendo
su diestra hacia aquel hueco misterioso, dice ante el
asombro de los vivos: –¡Lázaro, el espíritu del hombre,
levántate!– y Lázaro, el espíritu del hombre, sale de las
espesas tinieblas del no ser a la luz resplandeciente del
claro día. He ahí el primer cuadro del ilustre Casado y
he ahí el primer premio ganado para su fama.

Os he dicho que le impulsó el ideal. Sí, le impulsó
contándole una leyenda histórica en que los persona-
jes son:un rey arbitrario, Fernando IV el Emplazado,dos
sombras de la eternidad, las almas de dos ajusticiados
inocentes, los hermanos Carvajales, y un juez irrecusa-
ble, el mismo soberano Dios, ante quien la mentira
huye despavorida,el delito aparece con toda su fealdad
y el espíritu recibe el castigo que será eterno.

El rey agoniza al cumplirse el plazo fatal de su
emplazamiento ante el Tribunal de la Altura, y las
sombras de los Carvajales, con la majestad de lo
inmutable y celeste, a la vez que cae el último grano
de arena del reloj del Tiempo hacia la tierra y se eleva
el brazo inflexible hacia el cielo, le dicen con la voz de
poder sobrenatural que arranca el alma de cuajo
para llevársela consigo: –”!Ven, rey arbitrario, que
Dios te espera!”

Y el alma del rey arbitrario, abandonando aquella
espantosa agonía de un mes entero sube derecha-
mente a recibir su castigo ante el tribunal de Dios. He
ahí su cuadro del Divino Emplazamiento y he ahí su
primer triunfo universal.

Sí, impulsóle el ideal para concebir y ejecutar su
joya grandiosa La campana del rey Monje. La campa-

na del rey Monje era frágil y cascada, y al tocarla la
punta de las espadas de los díscolos nobles, en señal
de vasallaje, se notó que su sonido era tan débil que
no correspondía a la majestad del trono. Entonces
fue cuando el rey pensó en otra corona más fuerte y
más sonora y que a manera de campana llamara de
un extremo al otro de su reino, con elocuente voz, a
todos los magnates ensoberbecidos, a la más ciega
obediencia. La corona se hizo: a cada diente tocóle la
cabeza de un revoltoso, y puestas estas en forma de
círculo a la manera de campana y la del más díscolo
de todos a manera de badajo, el rey Ramiro, con su
perro a su lado, símbolo de la fidelidad, llama a los
nobles del reino para oír aquel toque real que los lle-
vara al sometimiento. El rey les dice con su actitud:
“La única fidelidad la tengo a mi lado, el único peli-
gro lo tengo en vosotros, pero en el toque de esta
campana estriba mi poder; para todos tocará si aten-
táis contra el trono.”

Y los orgullosos magnates expresan con su acti-
tud todas las gradaciones del terror, de la cólera, de
la impotencia, de la humillación, de la sorpresa, del
hervidero de su pecho, del sacudimiento de sus
almas, de la abdicación de sus poderes, del desgarra-
miento de sus ambiciones, del sometimiento de su
voluntad.

Ese cuadro es la grandeza de la pintura y del arte
unidos a la grandeza de la historia y de la leyenda.

Viene después la Batalla de Clavijo. El ideal se
encarna aquí en un apóstol bondadoso, que después
de ascender al cielo, es ungido por el mismo Dios con
los poderes sobrenaturales y baja a las tierras de
España, como apóstol batallador, para luchar por los
ideales del cristianismo en las guerras seculares con-
tra los infieles. El irresistible Santiago en su blanquí-
simo corcel, símbolo de la pureza vencedora, aniquila
a los enemigos aterrorizados, en un cuadro tan
magistral, que hasta las piedras pelean en él arrastra-
das por la colosal agitación de la batalla.
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Os he dicho que le impulsó la inspiración con su
sacro fuego: sí, fue para crear la austera figura de la
Prosa, la esplendente apoteosis de Shakespeare y la
figura sin rival de La Poesía. Ahí tenéis al genio rodea-
do de las vivas creaciones de su mente, ahí tenéis la
noble figura de la Fama llamando a la humanidad
para batir palmas al genio.

Sí, señores, ¡batid palmas al genio! Él ganó sus
triunfos con la imaginación que crea, con el vigor que
acentúa, con el pensamiento que se impone, con la
armonía que deleita, con las soberanas gracias del
arte derramadas a granel en todos sus cuadros por
los frescos colores de sus pinceles.

Sí, señores, ¡batid palmas al genio de Casado! Mi
alma contempla sus obras y dice en su interior: ¡es
grande! Y mis labios que no saben decir sino lo que
piensa mi espíritu, repiten con toda su energía: ¡es
grande! ¡es grande!

Si divinos influjos hubieran impulsado a su espí-
ritu; si los mismos dioses hubieran inspirado a su
pensamiento; si Vulcano le hubiera dado esa paleta
y las Gracias hubieran vertido en ella esos colores, y
Apolo, como dios del Arte, le hubiera ayudado en el
toque magistral de los pinceles, ¡qué más! Si un
ángel divino hubiera iluminado su mente con los
resplandores del genio, no hubiera podido crear, a
más de todas sus grandes obras, una figura más
excelsa y sublime que la de esa maravillosa Poesía
concepción acabada de nuestros soñadores ideales,
en cuyo manto misterioso y por gracia quizá de la
altura, quiso el Destino recoger su inmortal autor el
último sueño.

Señores: en nombre de la Colmena Artística de
Buenos Aires rindo público homenaje de profunda
admiración a quien, aun después de haber caído en
las tinieblas de la muerte, semejante a aquellas
almas apasionadas que salen de la inmortalidad para
defender en espíritu sus ideales, ha venido con la
antorcha luminosa de su talento, que clarea y brilla

en todas sus obras, a abrir un rumbo de excelsa gloria
al naciente arte de América. –He dicho.

El Dr. D. Daniel Infante vino del Rosario del Santa Fe,
especialmente invitado al acto, por sus conocimien-
tos artísticos, por su amistad con Casado, por haber
dado en España la conferencia de que reprodujimos
algunos fragmentos en nuestro número anterior y
porque en él se pensó desde que nació la idea de efec-
tuar el homenaje.

En la creencia de que nos facilitaría su discurso, o
cuando menos un extracto, no tomamos apuntes;
pero resultó que todo su discurso fue improvisado,
puesto que todo él se fundaba en lo que había dicho
anteriormente el Dr. Cobos; que el Dr. Infante no
recordaba sus palabras y regresaba aquella misma
tarde al Rosario.

No tenemos, pues, su discurso, que fue escuchado
con gran interés y muy aplaudido.

Empezó manifestando que después de haber oído
al Dr. Cobos, se hallaba temeroso de tomar la palabra
y arrepentido de haberse comprometido a ello; tanto,
que había sentido impulsos de escaparse, porque
prefería se creyese que huía de cobarde a que se
encontraba en la tribuna por atrevido.

Aumenta mi perplejidad, añadió, la circunstan-
cia de que disiento en opiniones con el sabio presi-
dente de la Colmena. Ha dicho que Casado era un
pintor idealista, místico, y yo no veo el misticismo
ni el realismo del retratista, del pintor de historia;
lo encuentro, por el contrario, realista como lo eran
los grandes maestros españoles. Entre mi juicio y el
del Dr. Cobos, claro es que ha de prevalecer el suyo;
él debe tener razón. Expuso, no obstante, las princi-
pales en que fundaba para pensar de esa manera,
recordando los mejores cuadros de Casado y encon-
trando en ellos la realidad viva y animada por las
dos pasiones que fueron como las musas inspira-
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doras del gran artista: su amor a España y su admi-
ración por la mujer española.

Solo pintó un santo, Santiago Apóstol, porque el
cuadro se destinaba a una iglesia y era hecho de
encargo. Por propia voluntad en la elección del asun-
to, no hubiese pintado la batalla de Clavijo de la
leyenda, sino otra de nuestra historia.

Hizo minuciosas y atinadas comparaciones entre
las principales obras del pintor palentino y las de
maestros, españoles también, universalmente admi-
radas; y, así como siempre he sostenido, dijo, que
algunas oraciones de Castelar son superiores a las
mejores de Demóstenes y Cicerón, así sostengo que
Casado superó en la manera de tratar determinados
asuntos a los genios en cuyos cuadros se inspiró.

Examinó detenidamente el celebrado de Velázquez,
La rendición de Breda, conocido por el cuadro de las
lanzas, y halló más verdad, más expresión en la
Rendición de Bailén. De la Maja de Goya y otro de
Casado hizo también un estudio comparativo, encon-
trando en el segundo corregidos todos los defectos
del primero y mejor presentado el tipo de la mujer
española.

No nos atrevemos a seguir trasladando lo que
recordamos del discurso del Dr. Infante, porque, tras
de incurrir en muchos olvidos y tras de estropear la
bella forma de su peroración, podríamos haber inter-
pretado mal su pensamiento y atribuirle conceptos
que no expresó.

El discurso del Sr. Lasso de la Vega estuvo concebido,
con ligeras diferencias, en los siguientes términos:
Señores:
Al invitárseme a levantar mi voz en honor del ilustre
pintor Casado del Alisal, he aceptado, atraído por la
grandeza del artista y por mi amor al arte. Del prime-
ro, poco me resta que decir, después de la brillante
apología, elocuentemente hecha por el Dr. Cobos, y de

la erudita y meritoria crítica que habéis escuchado de
labios del Dr. Infante; pero me quedará al menos la
pretensión de ofrecer a la memoria del eximio
modesta corona de flores, que serán prontomustias, a
despecho de mi deseo de que fueran siempre vivas.
Del segundo, del arte en su extensión más lata, me
considero enaltecido en ser su esclavo y a él consagro
las energías de mi espíritu, aunque sea, como la mari-
posa, para merme en su luz.

No me extraña el desacuerdo que respecto al idea-
lismo o el realismo de las obras de Casado del Alisal se
observa en las palabras de los oradores que me han
precedido. El Dr. Cobos, cuyo ingenuo y entusiasta ide-
alismo todos conocéis, solo ve el exterior al través de
su alma delicada, idealizando siempre, no solo las
obras de la naturaleza, sino igualmente las produc-
ciones del arte; el Dr. Infante analiza con serena críti-
ca, mostrándonos lo que, con verdad indiscutible, hay
de realismo noble en las obras del pintor a quien tri-
butamos hoy homenaje sincero de admiración.

No me extraña, pues, el desacuerdo, probando esto
mismo el mérito del artista, por cuanto hay en sus
obras, en mi opinión, lo uno y lo otro: el realismo sano
que con verdad fiel reproduce lo bello, y el idealismo
sencillo, sin artificio, que enaltece, con poder del
genio, cuanto cae bajo el imperio de su arte. Si, como
ha citado el Dr. Infante, Jovellanos consideraba al arte
“reproducción exacta de la naturaleza”, pero de todo
lo que la naturaleza presenta a nuestra contempla-
ción, yo me atrevería a añadir que aun esa parte de la
naturaleza digna de ser reproducida, ha de pasar por
el alma del artista como al través de un prisma, iri-
sándose y embelleciéndose, para así aparecer como
una realidad idealizada en la obra verdaderamente
artística. He aquí el plausible éxito de Casado del
Alisal, he aquí la obra de su genio que, sin faltar a lo
real, como ha dicho con razón el Dr. Infante, ha mez-
clado a los colores de su paleta las tintas impalpables
del idealismo, logrando, como con justicia afirma el
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Dr. Cobos, la verdadera creación de la belleza, que no
sería tal creación si solo al molde de la realidad se
ajustara.

Hay una afirmación en las palabras del Dr. Infante,
respecto a la cual –sin pretensión alguna de contro-
versia y con el respeto que su ilustrada crítica mere-
ce– me permito, a simple guisa de llamada, hacer una
observación: me refiero al carácter genuinamente
español que el Dr. Infante reconoce en las obras de
Casado del Alisal: independientemente de los cua-
dros del ilustre artista en que tal carácter no aparece,
yo creo, señores, que el arte no adquiere patria, ni por
la nacionalidad del artista, ni por los tipos y costum-
bres reproducidos en sus obras: el arte es humano, su
única patria está en el corazón y en la fantasía, que no
reconocen diferencias de latitudes, y así como el sol, al
aparecer en el horizonte, no encierra sus luces en las
fronteras de una nación ni en los límites de una
época, sino que esparce generosamente su luz sobre
todos los países, así el genio, que es sol del arte, ilumi-
na con igual prodigalidad las pupilas, el cerebro y el
corazón de todos los hombres de la tierra.

Aprovecho, señores, la ocasión para afirmar en este
recinto, donde se ha enfocado el cosmopolitismo de
la pintura, que hay una diferencia esencial entre el
arte nacional y el arte de las naciones, se realiza el arte
propio de una nación cuando el artista, de cualquier
punto del planeta de que sea oriundo, ha bebido las
luces, ha respirado el ambiente, se ha asimilado las
costumbres del país en que pinta. Pedro de Kempener,
holandés, pertenece a la escuela sevillana; Rivera,
valenciano, corresponde a la escuela napolitana; el
Zíngaro, italiano, forma entre los fundadores de la
escuela francesa, y hoy, en la República Argentina,
hacen arte argentino igualmente los nacionales que
los italianos, franceses y españoles, incluidos en la
pléyade de nuestros pintores contemporáneos; que
así como las plantas producen sus flores y sus frutos
según la savia que extraen de la tierra en que arraiga-

ron, así el artista produce las flores y los frutos de su
ingenio según la savia que su espíritu extrae de la
atmósfera en que alienta, del sol que lo ilumina, de
las costumbres que en su ánimo influyen y del suelo
en que plantó su tienda; yo, español, podré enorgulle-
cerme de que el artista que conmovió al mundo
hubiese nacido en mi patria, como me enorgullecería
de que el sol que ilumina a todos los hombres brota-
se de mi rincón natal; pero así como no por esto
habría de monopolizar, como un derecho, la luz del
astro rey, tampoco puede vincularse a una sola patria
la gloria que derrama el genio.

La obra de Casado del Alisal no está completa:
murió antes de terminar su misión artística, y es este
pensamiento el que más contrista el ánimo al calcu-
lar las obras que su preclaro ingenio hubiera ofrecido
al arte, si la muerte no lo hubiera sorprendido prema-
turamente: cuando el sol, después de su carrera por el
horizonte, se envuelve a la caída del día, entre los tin-
tes melancólicos del crepúsculo, se siente el alma per-
turbada, pero es con una tristeza dulce y suave que
no lastima el corazón; mas cuando en mitad del día,
por repentino eclipse, se interpone un cuerpo som-
brío y misterioso, como la mano de la muerte, entre
sus fúlgidos resplandores y nuestra ansiosa mirada, y
en inesperada noche las selvas se arropan entre tinie-
blas en mitad del día y las aves interrumpen ame-
drentadas sus cánticos… entonces el alma del hombre
se siente perturbada por un pavor extraño, por un
dolor acerbo que es como la protesta contra aquella
aparente infracción siniestra de las leyes naturales;
así señores, cuando el genio duerme y descansa al
final de un camino, nuestro dolor lleva consigo un
bálsamo, pero nos apura sin consuelo cuando se aleja
de nuestro corazón sin haber consumado su glorioso
destino: el artista que muere prematuramente, es un
sol que se eclipsa; el genio que desaparece sin com-
pletar su luminosa obra, es un astro que se apaga
antes de terminar su órbita.
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Pero la muerte de Casado del Alisal no es reciente:
ya el tiempo ha sido lenitivo del pesar, y la gloria pós-
tuma vuelve a brillar tras el momentáneo eclipse;
que así como el sol reaparece, tras la oscura noche
que lo ocultó en medio de su ruta, más glorioso y
radiante por el contraste mismo con la pasada som-
bra, y sigue su camino desde el cenit, para no caer
sino en el crepúsculo fatal con que se anuncia el lán-
guido fallecimiento del día, así el genio, tras la muer-
te que lo arrebató de la vida real, renace más
brillante a la vida resplandeciente del futuro, reapa-
rece más bello en el cenit de la historia y sigue su
triunfal marcha sobre el ciclo del porvenir, para no
caer ya sino en el solemne y definitivo crepúsculo de
las últimas generaciones humanas.

Señores: la Colmena Artística merece hoy un aplau-
so al rendir un tributo de admiración en homenaje al
gran pintor cuyas últimas creaciones contemplamos:
la Colmena se honra a sí misma al colocar una corona
en sitio tan honrosamente merecido, y yo, que amo las
grandezas enviadas desde la altura, que ansío siempre
contemplar en su más amplio conjunto los nobles
panoramas que desarrolla la obra artística humana,
yo os digo, señores, que estas aspiraciones de lo bello
que hoy celebramos, estos justos aplausos que tribu-
tamos al genio, no brotan simplemente de nuestros
labios y nuestras manos como la obra pasajera de un
día: brotan del alma una y compleja de la humanidad,
que por cima de las fronteras, como al través de los
siglos, nos trae los perfumes del pasado, los reflejos de
las bellezas inmortales, los gritos del dolor o del placer
que jamás se agotan, las elocuentes interjecciones de
la pasión que nunca se extinguen, ¡alma radiante y
pura de la humanidad que con vida imperecedera
flota siempre como fantasma luminoso sobre todas

las ruinas y se eleva como plegaria de luz sobre las
losas de todos los sepulcros!. –He dicho.

Terminados los discursos, que fueron oídos con sumo
interés, se ofreció a los concurrentes, entre los que se
hallaba el ministro de España,una copa de champagne.

Don Carlos Casado agradeció a la Colmena y a
cuantos habían contribuido a la realización de la fies-
ta, ese homenaje a su llorado hermano, homenaje
que estaba muy lejos de esperar cuando, cediendo a
la petición del Dr. Cobos, presidente de la simpática
asociación artística, puso a disposición de la misma
los cuadros que poseía de pintores de universal fama,
como Gisbert, Greco,Villegas y otros, con el único pro-
pósito de ofrecer buenos modelos a los jóvenes
argentinos que se dedican al difícil y hermoso arte de
la pintura.

Cuantos acudieron a la Colmena, cuya comisión
directiva merece calurosas felicitaciones, salieron
muy satisfechos de la agradable fiesta.

Rafael J. Contell. Exposición de Bellas Artes de la
“Colmena Artística”2

Nuestra época es de transición: todos hemos conveni-
do en ello; ni hay derrotero seguro ni hay asomos de
poderlo encontrar.

Y todos buscamos esa luz, y ya que aún no hay cla-
ridad suficiente, certámenes y exposiciones nos dan
enseñanza,“palmetas de maestro”, y“andadores”para
nuestros torpes pasos.

Y más aquí, donde, sin tradiciones ni enseñanzas,
en una vida civil copiada de los gustos y modas euro-

2 R.J.C. [Rafael J. Contell]. “Exposición de Bellas Artes de la ‘Colmena Artística’”. La Ilustración Sud-Americana. Buenos Aires, a. 5, n. 117,
noviembre 1º de 1897, pp. 402-403.



18
8

|E
la

rt
e

es
pa

ño
le

n
la

Ar
ge

nt
in

a.
18

90
-19

60

peos, ha de ser faro seguro en nuestras enseñanzas
estéticas la educación artística del viejo continente,
española en el color, en el dibujo y la escultura, fran-
cés, inglés en el retrato de entonación maravillosa, y
rica y varia en el paisaje como en la escuela alemana.

Esta, pues, ha sido la obra iniciada por esa Sociedad
de pintores y literatos, de músicos y escultores, de afi-
cionados y profanos de buen gusto, que se llama la
“Colmena Artística” al ofrecernos en su Exposición de
Bellas Artes cuanto sus escasos elementos podrían
ofrecernos en esta vía instructiva, necesaria e impres-
cindible para la lozana generación artística que surge
con valientes esfuerzos en la lucha de nuestro nuevo
y generoso país, abierto a todas las iniciativas y a
todas las enseñanzas.

Ni todo es bueno empezando por la instalación
poco apropiada por sus condiciones deficientes de
luz, ni es reprochable tampoco esa especie de mues-
trario de artistas de mediana cuantía, que lucen sus
firmas, su saber o sus desaciertos: lo notable es la car-
tilla para los novicios, la lección para los iniciados tor-
pes y el fiel modelo para los artistas sinceros; y “lo
demás”, el itinerario por donde se va a las alturas,
sembrado de zarzas en las orillas y de obstáculos en la
vía del pedregoso camino que recorren cual nuevo
calvario todos los obreros del progreso estético. Meta
que puebla de fantasías el cerebro, son los lienzos de
los genios del arte, y voz de aliento para la empresa,
los esfuerzos de los pigmeos que siguen la gigantes-
ca cuesta. ¡Bien por la “Colmena”!

Si es buena la impresión general recibida al entrar
en esta Exposición, avalórase aún más al volver la
vista, antes de salir, a las notables obras del genial
pintor español D. José Casado del Alisal, cedidas galan-
temente por su señor hermano D. Carlos Casado, y
que son las joyas esplendentes que dan tono y relieve
a lo expuesto en corta pero cariñosa fraternidad con
algunas otras de artistas extranjeros que han envia-
do a este torneo sus producciones, aprovechando tan

feliz oportunidad para vulgarizar entre nosotros la
calidad y la nota de sus producciones artísticas, acre-
ditadas en el mundo europeo.

La iniciativa de estos pintores extranjeros debió
servir de poderoso estímulo a nuestros artistas:
ellos saben mejor que nadie, a pesar de las rudas
amarguras de la experiencia (en contrario hasta
ahora) que de estos concursos ha de nacer el gusto
general, y fomentarse así la posibilidad de “mejor
ambiente artístico”: pero es preciso reunir elemen-
tos y voluntades; un grano de arena por cada uno,
para el mejor éxito de estas iniciativas en que el
celo profesional y las rencillas de familia deben
dejarse a un lado para dar una nota de verdadero
interés en estas Exposiciones, cuyo logro se obtiene
contemplando con elevado criterio y altura de
miras estas cuestiones. Algo se ha realizado en este
sentido: pero hay excepciones deplorables que
todos sentimos.

Pero… volvamos a recoger el hilo de nuestra narra-
ción, e iniciemos estas notas y observaciones sobre
diversas secciones de esta Exposición, siguiendo el
orden de nuestros “apuntes de cartera”.

Feliz y acertada idea ha presidido en los que este
certamen se han ocupado, al dividir dichas secciones
en sus varias y múltiples formas de presentación,
constituyendo una verdadera novedad las de arqui-
tectura, fotografía y artes aplicadas, es decir, todo el
vasto y múltiple conjunto que interviene en el con-
cierto estético de estas últimas décadas de la centu-
ria decimonona.

La “Arquitectura”, es decir, la ingeniería aplicada a la
arquitectura, hermanándose con esta en el palenque
de la inspiración y la producción artística, se nos ofre-
ce, aunque en pequeñísima escala, en esta Exposición,
con algunos planos y proyectos; uno, del señor Manuel
Guastavino, proyecto de Panteón Nacional; la parte
superior o cúpula es de buen gusto, pero la inferior
está un tanto desigual y desproporcionada. Otro, del
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señor Emilio Rodríguez García, quien exhibe una
aguada que representa la planta del primer hospital
del mundo, en Grecia. Otro proyecto de Hospital del
Paraná es del señor D. Juan A. Buschiazzo, siguiéndole
varias fotografías de diversas obras proyectadas y diri-
gidas por dicho señor, y algunos otros planos de otros
autores, de escasa importancia relativa.

Breve ha sido, porque pobre es la sección, el con-
junto de nuestras impresiones en la de escultura. Un
San Juan Bautista, un busto de Novelli y un bajorrelie-
ve del señor Luis Trinchero, otros que tienen los
números 171, 174, 175 del Catálogo, figurando también
los señores L. Campín, M. Alonso, etc., etc. He aquí
todo cuanto nuestros escultores nos presentan.

Pintores y pintoras (pues el bello sexo está también
representado) han acudido con buena voluntad a
este torneo: obras ya conocidas y “algo nuevo” nos
presentan nuestros artistas; pocas novedades en los
pintores extranjeros, bastante en calidad y cantidad,
aunque vulgarizadas por el grabado, la litografía y las
variadas revistas artísticas del mundo entero, pero
que constituyen un placer estético, y es lo que da
tonalidad simpática a esta sección pictórica.

Galantemente iniciamos nuestras notas, especifi-
cando los nombres de estas aficionadas del arte pic-
tórico: Otilia Denis, Matilde Lavalle, Sofía Posadas,
Amelia Maglione, quienes lucen su ingenio y sus
dotes artísticas, en apreciables cuadros y cuadritos.

Sobresalen en el elemento masculino una cabeza,
pintada a la acuarela, de estilo realista, de D. N.
Orlandi, y un pastel del mismo; uvas de Julio Pratti; de
V. Nicolau Cotanda, el artista laborioso tan conocido
entre nosotros, varios trabajos al óleo, de alguna
importancia: Herida del coronel D. Bartolomé Mitre,
Un mosquetero y La visión de Fray Martín, si bien
pobres en su composición y de tonos negruzcos o par-
dos en su color, revelando esfuerzos y genial brío para
acometer desde le género histórico a la producción
fantástica de un poema romántico, lo que hace per-

donar al pintor sus desaciertos y su “manera de ver”;
de Francisco Fortuny, dos lindos paisajes tratados con
amore: Un paseo de Heliogábalo, buena mancha de
color aunque de descuidado dibujo, de Vicente
Gómez Plasent; de León Besques La Anunciación, que
dentro de su estilo modernista es una nota simpática
de mucha delicadez y buen dibujo, y un soberbio cua-
dro Naturaleza muerta de A. Delle Vedove.

Y con algunas obras de L. Palao, D. Bonifanti,
Francisco Sartorelli y un paisaje Sierra Nevada donde
hay vida, luz y acierto, del simpático pintor malague-
ño F. Gutiérrez Rivera, quedan anotadas las mejores
producciones hechas en el país.

Hay también obras de José Bermudo, de T. Muñoz y
Lucena, pintor granadino residente en Madrid, quien
ha mandado para la venta varias obritas, todas de
buen colorido y toque gracioso, que en el catálogo
aparecen con los números 81, 87-97, un efecto de sol
del reputado pintor valenciano Joaquín Sorolla y
algunas otras que harían larga esta enumeración, y
que son como gradaciones de la “pintura de verdad”,
portada que dirige al curioso investigador a las nota-
bles obras del malogrado artista español, José Casado
del Alisal, a quien dedicaremos más detenidos párra-
fos en esta rápida enunciación de lo más saliente de
nuestro torneo artístico del presente año.

No hemos de cansar a nuestros lectores repitien-
do aquí cuanto las crónicas de arte en los últimos
años han expuesto sobre la valía indisputable, sobre
la genial producción del maestro de altísimo renom-
bre de la escuela española contemporánea, Casado
del Alisal, cuyas obras, a la par que revelaban al artis-
ta de inspiración fecunda y escuela original, presen-
taban en los detalles, en la seguridad del dibujo, en la
propiedad del conjunto y en el estudio de las épocas
del género histórico en que tan alto brilló, al pintor
de vasta cultura y distinción, que en las variadas
fases de su vida artística reaccionó con las épocas,
con los gustos y el ambiente artístico que le rodeara,
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siendo una excepción entre los contemporáneos
maestros españoles.

Ya que el corto espacio de que disponemos limita
nuestros deseos de más amplio estudio, aprovecha-
mos esta oportunidad para exponer cuatro observa-
ciones sobre los últimos rasgos de aquella brillante
paleta del insigne artista, que más caracterizaron y
completaron el último período de su pintura.

El laureado pintor, nacido en Palencia, que recibió
sus primeras lecciones del ilustre maestro don
Federico Madrazo, presenta en su vida artística tantos
rasgos brillantes hasta que ocupó uno de los primeros
puestos en la pintura contemporánea, y tan genial
inspiración brotó de su mágico pincel en las “horas
felices” de su nombre enaltecido, de su gloria artística,
que fuera empresa ardua sintetizar en breves líneas
toda una vida consagrada al arte, y vivida por el arte
hasta los últimos momentos de su existencia.

Por doquiera, en museos y pinacotecas públicas y
particulares, en sus afamados lienzos, en sus bocetos y
dibujos, dejó don José Casado del Alisal rasgos, notas y
manchas de su genio pictórico, y en la Exposición de la
Colmena Artística aquí verificada, tienen el amateur y
el profano, brillantísimos toques, composición supe-
rior, luz y vida que brotan en felicísimo conjunto reve-
lando al maestro inspirado que señaló rumbos en la
pintura española contemporánea.

Desde la época en que Casado se reveló como maes-
tro con los celebrados cuadros Los Carvajales, La
Capitulación de Bailén, La Batalla de Clavijo, hasta su
último gran cuadro histórico La Campana de Huesca,
su pintura se transformó de tal modo, que al presentar
este último cuadro en la Exposición de Madrid del año
1881, fue para todos tan sorprendente esa manera de
pintar y de ver el natural, que críticos y pintores, aficio-
nados y amateurs le hicieron una ovación entusiasta.

Durante su larga residencia en Italia, al iniciar sus
pasos y cuando ejerció el cargo de Director de la
Academia de España, allí establecida desde que la

creara el gran tribuno Castelar, el constante estudio
de las obras de Miguel Ángel, Rafael, Ticiano,
Veronés,Tiépolo, etc., etc., genios e ilustres anteceso-
res de la pintura italiana, reaccionó en su “manera”,
modificó sus resabios clásicos, amplió su vista pictó-
rica, y desarrolló, en una palabra, sus facultades cre-
adoras para la comprensión del sentimiento
estético, y la inició en los rumbos geniales de otras
glorias españolas, Rosales, Fortuny, Domingo,
Pradilla y Plasencia, cuyo ejemplo y cuyos modelos
excitaron su celo, afirmaron sus ideas y determina-
ron en Casado aquella nota original típica, que
señala al maestro entre sus contemporáneos: el
estímulo fue fecundo; la voluntad, la entereza, la
observación y el estudio aguijonearon su cultivado
espíritu, y de su experta mano brotaron las joyas
artísticas que su inspirada mente concibiera.

A su estilo delicado y correcto dibujo, le imprimió
vigor, frescura de color y valentía, con lo cual conquis-
tó un nuevo triunfo entre los artistas más modernos
en la antedicha exposición, a la que concurrieron
Moreno Carbonero con su célebre cuadro El Príncipe
de Viana, Muñoz Degrain con Otelo y Casado con La
Campana de Huesca, que fueron los tres primeros
premios de aquel certamen tan disputado.

Solo recordaremos, como apunte biográfico lo ocu-
rrido en la villa matritense, en la Exposición de 1881:
pintores de esperanzas y artistas de renombre aspira-
ban a la “Medalla de honor” y entre los artistas y afi-
cionados, se había ya adjudicado el codiciado premio;
todos señalaban el gran cuadro de Casado del Alisal,
La Campana de Huesca, genial, genialísima produc-
ción del pintor notabilísimo.

No obstante, el Jurado, presidido por el señor
Madrazo, acordó trasladar la “Medalla de honor” a
otra de las secciones artísticas, y fue concedida al
arquitecto señor Madrazo, por su notabilísimo pro-
yecto de andamiaje para la restauración de la
Catedral de León.
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No se discutía la validez de este proyecto así pre-
miado: se concedía a su indisputable valía; se recono-
cía aun la necesidad de crearse otro premio con tal
objeto, pero la indignación subió de punto por el
injusto proceder del Jurado, y motivó el acuerdo uná-
nime de todos los artistas de regalar al insigne pintor
de aquella joya artística una corona de oro, como
homenaje sincero al arte y valiente protesta contra la
decisión de aquel Jurado.

Dicha corona se halla expuesta en la Exposición de
la Colmena Artística, con las siguientes recompensas
que el afamado maestro obtuvo en los diferentes tor-
neos artísticos:

En España, 2 primeras medallas de oro y la Gran
Cruz de Isabel la Católica; Medalla de Honor en
Austria y de 1.ª clase en Alemania en 1883.

Llamó mucho la atención en la Exposición de
Madrid de 1884 y llama actualmente entre nosotros,
El regalo de la moña es la más concluida de las obras
que de Casado se nos exponen; una figurita de mujer
sentada es de un color y delicadez admirables, así
como también el parecido y naturalidad de los retra-
tos de sus padres: la Apoteosis de Shakespeare su obra
póstuma, sin terminar, y la figura decorativa La
Poesía, que pintaba cuando falleció, son obras que
habrían enaltecido su renombre glorioso en el
mundo del arte, y marcado sello definitivo, tal vez, en
los tanteos y vacilaciones de las escuelas contempo-
ráneas europeas que disputan acaloradamente sobre
los procedimientos artísticos. Repitamos lo que al
pergeñar estos apuntes señalábamos: cuadros de
esta naturaleza crean estímulos y despiertan iniciati-
vas y enseñan siempre en las exposiciones de los paí-
ses americanos, novicios en el arte; han debido
alentar los aplausos y la admiración de los inteligen-
tes a nuestros artistas que así, a la vista demodelos de
verdad sin degeneraciones hipnóticas señalan franco
y abierto camino estético a los que nacen para el arte
y en él inspiran sus bríos e inteligencia.

Después de La Campana de Huesca ejecutó Casado
del Alisal infinidad de obras, algunas de las cuales se
hallan expuestas en esta Exposición que motiva
nuestra reseña: toda ponderación y alabanza es excu-
sada, al tratarse de tan eximio artista. Hay en la expo-
sición de la “Colmena Artística” unas 29 a 30 obras de
todas las épocas de la carrera del genial pintor nava-
rro, y comprende en el catálogo desde el número 125
al número 157, excluyendo un boceto del inspirado
Rosales, un retrato de Bonnat, y alguna que otra copia
de los cuadros de Alisado.

125. Las dos olas. Óleo
126. Responso en una iglesia de Palencia. Óleo.
127. Batalla de Clavijo. Boceto óleo.
128.Una joven.Óleo.
129. Batalla de Kintudia. Boceto óleo.
130. Las meninas de Velázquez, (copia por don José

Casado). Óleo
131. Coro de la catedral de Palencia. Óleo.
132. Colón ante los reyes católicos. Boceto óleo.
133. Apoteosis de Shakespeare. Boceto al lápiz.
134. Capilla ardiente. Boceto óleo.
135. Cabeza de un negro. Estudio óleo.
136. Cabeza del Rey Monje. Estudio óleo.
137. Vista de Venecia. Óleo.
138. Los dos caudillos. Boceto óleo.
139. Interior de la catedral de Palencia. Óleo.
140. Interior de una capilla. Óleo.
141.Mujer acostada. (Boceto de Rosales, dedicado a

don José Casado). Óleo.
142. Joven tocando la guitarra. Óleo.
143. Primavera. Óleo.
144.Giorgini haciendo el retrato del gran capitán.

(Copia por Mañanós del cuadro de don José
Casado). Óleo.

145. La prosa. Carbón (sin terminar).
146. Retrato de doña Casilda Alisal de Casado. Óleo.
147. Retrato de don José Casado. Por Bonnat. Óleo.
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148. Retrato de don Pedro Casado. Óleo.
149. Regalo de la moña. Óleo.
150. Retrato de una niña. Óleo.
151. La Apoteosis de Shakespeare. Óleo. Una de las últi-

mas obras de don José Casado (Sin terminar).
152. La Poesía.Óleo. (Sin terminar). (Falleció pintando

este cuadro).
123. Retrato de un caballero. Óleo.
154. Retrato de una señora. Óleo.

Dos palabras para terminar: el arte decorativo y de
aplicación ha sido dignamente representado por
Feliciano Mary, y los talleres de J. Peuser, Compañía
General de Fósforos, Fausto Ortega, y las fábricas de
medallas de Orzali y Compañía y Gotuzzo y Costa.

Enviamos un aplauso sincero, entusiasta, a
los iniciadores de esta Exposición, que su satis-
factorio resultado los anime para no desmayar
en sus iniciativas para próximos y más amplios
torneos artísticos; y nuestros plácemes y felici-
tación al doctor Francisco Cobos por el impulso
que ha sabido dar al certamen, y a la Comisión
por su laboriosidad en la instalación.

Anónimo. Exposición española de bellas artes3

El organizador de esta Exposición Don José Pinelo es
un laureado paisajista y representante de las obras
de sus compañeros los artistas sevillanos.

El número 85 del catálogo señala el hermoso cuadro
del gran maestro Villegas que lleva por título Una lec-
ción interrumpida obra magistral llena de vida e inspi-
ración de una factura franca de color admirable por su
delicadeza de tono ofreciendo un conjunto que se hace

admirar por su magnífico resultado, los números 86 y
84 del mismo autor La salida de la cuadrilla y Carmen
la sevillana son dos cuadros de distintas impresiones el
primero, regalo a un modelo del insigne artista es una
nota brillante fresca con una ejecución bellísima como
lo demuestra la figura del primer término; el segundo
hablando en conciencia y siguiendo la primera impre-
sión es rara por ser un modelo desagradable y es sabi-
do que nada influye en la impresión que ha de juzgar
como el rostro de una mujer fea y este es el defecto
capital que resalta a primera vista y de aquí que ya no
se admire con gusto y se haga justicia a la ejecución
atrevida y valiente propia de los grandes maestros.

Pinelo, seis hermosos cuadros que llevan la nume-
ración desde el 51 al 56, el 51 titulado Cuesta de
Molinos (Guadalcanal) es el paisaje más importante
tomado desde la falda de un monte de Sierra Morena.

El 52 Camino de Benalosa Alcalá, (adquirido por el
Dr. Julio Mendeville) es un hermoso paisaje que fue
premiado en Madrid en 1897.

Síguenle el 52 Orilla del Guadaiara (Alcalá) que es
un derroche de ejecución y de dificultades vencidas.

Los marcados con los números 54,55 y 56,son tres lin-
das telas llenas de luz y vida ejecutadas con exquisito
primor como se ve en Buenos días vecina (adquirido por
D.Piladas Soldaini) e igualmente en los tituladosHuerto
de las Percas y Arroyo de la cava todos de Guadalcanal.

Nota de la Redacción. El jarrón de Benlliure
encargado por la Municipalidad para la Reina
Regente de España4

Mariano Benlliure, el notable escultor español, cuya
indiscutible maestría en el arte que profesa ha obte-

3 Anónimo. “Exposición española de bellas artes”. La Mujer. Buenos Aires, a. 2, n. 39, 26 de octubre de 1900, p. 15.
4 [Nota de la Redacción].“El jarrón de Benlliure encargado por la Municipalidad para la Reina Regente de España”.Caras y Caretas. Buenos

Aires, a. 3, n. 102, 15 de septiembre de 1900, [s.p.].
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nido lo que puede conceptuarse como consagración
universal de su fama, con el premio que le ha otorga-
do hace poco el jurado de bellas artes de la Exposición
de París, ha remitido a Buenos Aires la fotografía del
boceto que ha de servirle para el jarrón con que la
municipalidad de Buenos Aires obsequiará a la reina
regente de España, testimonio de nuestro agradeci-
miento por los agasajos con que fueron recibidos los
marinos de la Sarmiento en la madre patria.

El jarrón tendrá dos metros de altura, siendo su base
de mármol de San Luis y de bronce el resto de la obra.

En la base, además de los escudos de España y la
República Argentina, figurarán las inscripciones
siguientes.

“A Su Majestad la reina regente de España. La
Municipalidad de Buenos Aries MDCD” “Testimonio
de gratitud por la grandiosa acogida a los marinos
argentinos con ocasión de la visita del buque escuela
Presidente Sarmiento.

Dos bajorrelieves, esculpidos en dicha base, repre-
sentarán: el uno el descubrimiento del Río de la Plata
por Juan Díaz de Solís, y el otro, por medio de una ale-
goría, el viaje de la Sarmiento, completando la decora-
ción de esta parte del trabajo un par de medallones
con el retrato de María Cristina y la imagen de la
República Argentina.

Cuatro angelitos, apoyados en la base, sostienen la
esfera terrestre, donde Benlliure ha hecho gala de un
simbolismo que no tiene nada de incomprensible: el
Atlántico cruzado por sus corrientes, que ponen en
comunicación las costas argentinas con las españolas,
fundirse en las figuras de España y la que representa a
nuestro país, que se estrechan en apretado abrazo.

El jarrón, que se hallará terminado en el mes de
noviembre próximo, será, como lo permite esperar el
boceto, una hermosa obra de arte, de tanta originali-
dad de concepción como elegancia de líneas.

K.O.Mayol5

Una semblanza de Manuel Mayol debe ser, ante todo,
personal. Al Mayol dibujante, ¿quién no lo conoce?

Lleva quince años de América; los mejores de su
vida.

Vino a Buenos Aires muy joven; sin darse cuenta
cabal del objeto que le traía, dejando allá, bajo el purí-
simo cielo de Cádiz, en los campos de Jerez y en las
frondas del Guadalquivir, las primeras infantiles diva-
gaciones sobre arte, que fueron el acicate de su orien-
tación al ingresar, muy niño aún, en la escuela de
Cádiz, donde se le vio formar, en poco tiempo, entre
los más aventajados alumnos.

Llegar a vencer la técnica, después de largos años
de estudio, a vueltas con la línea, el color y la luz, no es
llegar precisamente a ser un completo artista. Mayol
debió sentir la necesidad de salir de sus viejos hori-
zontes, hacerse extraño a sí mismo, despertar en un
círculo de matices más agrestes, huir, en fin, de la
parálisis que por entonces invadía el campo artístico
de los talleres que frecuentaba; arte a la moda, de
escalafón cerrado, enfermo de trivialidades, cuando
no de rancia pesadez.

Eligió este país solicitado por la costumbre, y sin
hacerse ilusiones de carácter pecuniario.

Vino cuando la metrópoli porteña no se preocupa-
ba poco ni mucho de cosas del espíritu. El arte huye,
por instinto de conservación, de ciertas sociedades.
Todo lo más que se hacía por aquel tiempo en Buenos
Aires era la compraventa, a golpe de martillo, de cua-
dros“importados, garantizados”, siguiendo la corrien-
te mercaderil; mientras los escasos pintores del país,
nacionales o no, se morían de inanición, salvándose
unos pocos que entraron resueltamente en el bric-à-
brac de los rematadores, como profesionales de un
oficio remunerativo.

5 K.O. [José María Cao?]. “Mayol”. La Nación. Buenos Aires. Suplemento semanal ilustrado, a. 1, n. 24, 12 de febrero de 1903, [s.p.].
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Mayol pudo esquivar esa lucha, pero tuvo necesi-
dad de dibujar y pintar de todo: viñetas y caricaturas
para diarios y revistas, trabajos litográficos, ilustracio-
nes de libros, retratos, panneaux decorativos, telones
de teatro… hasta dibujos de bordadora, y si no ejerció
también de calígrafo, por milagro sería.

En esa labor constante, año tras año, se fue for-
mando el artista, y así pudo vencer.

No hubo revista donde no colaborase. Bajo el seu-
dónimo de Heráclito se extendió su fama de caricatu-
rista, en millares de hojas esparcidas por toda la
República.

Tenía que ser. En sus caricaturas se nota, desde
luego, psicología plástica, ese algo que sobrepasa los
más brillantes conceptos del humorismo retórico. En
todos sus dibujos hay esencia de vida, de la vida obje-
tiva que toca a la generalidad del pueblo; porque
Mayol sabe que no es arte de buena ley el que se hace
mirando hacia adentro, con extrañas conjeturas e ins-
piraciones extrahumanas.

No es tan conocido como pintor, y sin embargo, ve
el color como un maestro.

Trabajador infatigable, por las exigencias de su
cargo de director artístico de una revista de gran
boga, apenas le queda el tiempo necesario para ente-
rarse del movimiento intelectual del día.

Que, por lo demás, si su bello ideal no es el dolce far
niente, cerca le anda.

Y es que Mayol siente verdadero horror por la gra-
fomanía de los artistas trabajadores. Espíritu crítico
de primer orden, con ser bueno todo lo que él hace,
está casi siempre muy lejos de satisfacerle. Con los
demás es tolerante, y si alguna cosa le molesta, es el
exclusivismo de ciertas novísimas escuelas que repu-
dian todo lo que no esté dentro de su comunidad.

No disponemos del espacio necesario para apuntar
las salientes peculiaridades de este singular artista.

Diremos, pues, para terminar, que si el éxito se
mide por la significación del criterio público, Mayol
debe sentirse satisfecho, porque es el dibujante que
goza de mayor fama en la República.

K.O.Meifrén6

Recordando la última exposición de este pintor, que
no nos había gustado y no quisimos discutir, aquella
de donde tomó el Sr. Schiaffino alguna cosa para el
Museo (había “sinfonías” en varios tonos), una apote-
osis (!) de Cavite; recordando aquello, fuimos a ver los
cuadros que presenta ahora Meifrén en el Salón
Witcomb, llevando el firme propósito de no tener en
cuenta para nada impertinentes prejuicios…

Innecesario. La primera impresión no puedo ser
más agradable: fue lo suficiente para reconciliarnos
por completo, sin reservas de ninguna especie, con el
delicado artista que de un modo tan bello, tan suyo,
tan sentido, sabe interpretar el alma de los lugares
que observa.

Aquella Poesía (núm. 22 del catálogo);Orillas del Ter
(24), pintura delicadísima, de una soltura admirable;
la difícil Armonía verderrosa (31); aquel trozo
Mediodía (44), de una verdad tal, que no se cansa uno
de contemplarlo; la graciosa nota Gris (67), por no
citar otras, son obras ante las cuales no caben vacila-
ciones: hay que reconocer allí un artista, y un artista
de alma.

En la tela de grandes dimensiones, Barranca de la
Virgen, está demostrando Meifrén que no hay tales tri-
quiñuelas del savoir faire de receta que alguien quiere
atribuirle. Dentro de una entonación bella y armónica
no abruma el detalle, y hay un ambiente de pura idea-
lidad que se eleva y sale de ese mecanismo antipático
de los veristas que se conforman con la copia.

6 K.O. [José María Cao?]. “Meifren”. La Nación. Buenos Aires. Suplemento semanal ilustrado, a. 1, n. 37, 14 de mayo de 1903, [s.p.].
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En una palabra, Meifrén pinta lo que siente más
que lo que ve; pero ve mucho y bien.

Como recurso, dispone de una paleta cuya gama no
se sospecha dónde acaba, tales y tan variados son los
tonos de que dispone. El empaste no deja nada que
desear; es más, quizá peque por exceso de coquetería,
por demasiada ostentación de habilidad y desenfado.

Exposiciones como esta se ven aquí pocas veces. No
se trata de un arte elevado, trascendental (que no
sabemos dónde reside, ni por dónde anda), pero tam-
poco encomiamos ningún relumbrón de oropel.

Aquello es oro de ley, y nos agrada que conste.

Juan José Soiza Reilly. El escultor Benlliure7

[…] Después de bosquejar al más conocido de los crí-
ticos jóvenes, no es violento diseñar la personalidad
del más joven de los escultores célebres de España:
Mariano Benlliure.

Es bien conocido en Buenos Aires. Las delicadezas
de su talento le han conquistado aquí buenos laure-
les. Muy correcto, muy gentil, muy amable, tiene las
características de un antiguo marqués que usara ele-
gancias de aristócrata hasta toser. Visitar el local
donde el escultor tiene su estudio, –Glorieta de
Quevedo, núm. 3, Madrid, bajo la buhardilla de
Salvador Rueda,– es proporcionarse nerviosas horas
de placer artístico.

Benlliure no es como Querol, un amante de lo
grande, de lo monumental. Ni es, tampoco como su
ilustre colega Blay, un soñador violento. Es un artista
de refinamientos delicados. Un Cellini de la escultura.
Hace filigranas con su sabio cincel. Nada más. Posee
obras que son joyas marmóreas. En su última, El
tango, ha realizado tal maravilla de belleza y ha dado

tanta vida, tanto sentimiento, tanto fuego a esa bai-
larina envuelta en su mantón con flecos, que la esta-
tua parece una mujer de carne y hueso. Una mujer
con vida. Voluptuosa y sonriente… Lo maravilloso en
Benlliure, es la voluptuosidad que infunde al mármol.
Voluptuosidad que presta a sus estatuas una vida
interna llena de ardores. Entusiasma a los críticos…

En la más pequeña de sus obras, el detalle aparece
cultivado con cariño de orfebre. Ninguno de los escul-
tores contemporáneos de España, podrá superarlo en
la sutileza de sus obras.

Benlliure es un hombre inquieto. Para producir, se
despedaza. Aprovecha sus pasiones como fuerza
dinámica. Con sus propias manos amasa la creta. Y
con el traje sucio de barro, parece un albañil.

O parece un Don Quijote radiante de idealismo y
en lucha con los batanes…

Hamlet Gómez. Caras y Caretas en Europa.
El cuadro de la fundación de Buenos Aires8

Moreno Carbonero, el conocido pintor español, traba-
ja activamente en el gran cuadro de la Fundación de
la ciudad de Buenos Aires, que le fue encargado hace
poco por la intendencia de la capital argentina.

El cuadro representa el acto solemne de la funda-
ción de Buenos Aires, el 11 de junio de 1580, en el lugar
fijado para plaza pública de la figura ciudad, situado
en una alta meseta, de terreno inculto, que en suave
declive termina en unas barrancas que bordean el
Plata. En este campo se ven marcadas con estacadas
las futuras calles y manzanas, según el plano que
trazó Garay. A la izquierda del cuadro, prolongación
de la plaza, se señala el lugar donde construyeron el
fuerte. Esparcidas por el campo se ven las chozas y

7 Juan José Soiza Reilly. “El escultor Benlliure”. Caras y Caretas. Buenos Aires, n. 507, 20 de junio de 1908, [s.p.].
8 Hamlet Gómez. “Caras y Caretas en Europa. El cuadro de la fundación de Buenos Aires”. Caras y Caretas. Buenos Aires, a. 12, n. 570, 4 de

septiembre de 1909, [s.p.].
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viviendas provisionales de los constructores de la
nueva ciudad. Y llenando todo el fondo, hasta esfu-
marse en el horizonte, se extiende el inmenso río,
cerca de cuya ribera se ven ancladas las pequeñas
embarcaciones que condujeron a los sesenta y cuatro
soldados, diez españoles y los demás mestizos, hijos,
la mayor parte, de los primeros expedicionarios que
llegaron con don Pedro de Mendoza en 1536, y que
fueron los fundadores de la ciudad.

Según el ceremonial, Juan de Garay, teniendo en la
mano izquierda el real despacho de su majestad el rey
de España y de sus Indias, y en la derecha la espada, da
unos tajos sobre el “palo y madero enarbolado por
Rollo público y concejil para que sirva de árbol de jus-
ticia”, e hizo la proclamación, retando al que se opusie-
ra. Al Rollo sirve de base un pequeño escalón hecho de
maderas y tierra, porque carecían de piedras. En el
madero está clavado un pergamino con la orden que
dio Garay de castigar con la “muerte natural” al que
fuera osado de quitar, batir o mudar el Rollo.

Frente a Garay está el padre Juan de Rivadeneira
con la cruz alzada, y a su lado un alférez levanta el
estandarte real, tremolándolo en señal de posesión.
Este estandarte lo ha copiado Moreno Carbonero de
uno de los dos que existen en la Armería real de
Madrid.

Al lado del franciscano y del alférez están los dos
nuevos alcaldes ordinarios Rodrigo Ortiz de Zárate y
Gonzalo Martel, ostentando las altas varas de sus car-
gos, los cinco regidores criollos y algunos arcabuceros
y coseletes, con las largas picas.

A la izquierda de Garay está el escribano público
Pedro de Xerez, que levanta el acta, y el procurador
Juan Fernández de Enciso. Cerca, un indio que estaba
al servicio del jefe sostiene con la mano derecha la
adarga y la lanza corta de su señor y con la izquierda
sujeta de la brida el caballo andaluz que montaba y
que, según menciona el mismo Garay en sus memo-
rias, era de la casta de Córdoba y Xerez de la Frontera.

Para pintar este caballo, Moreno Carbonero ha obte-
nido como modelo un magnífico ejemplar que posee
el rey don Alfonso, el cual lo ha cedido amablemente
al pintor para este cuadro. Es un caballo que llamó
vivamente la atención en Madrid el día de la jura de
banderas, que lo montó por primera vez el rey, por su
incomparable gallardía.

Detrás de este grupo vénse, montados, a don
Alonso de Vera y Aragón, capitán de la gente de a
caballo, seguido de los demás jinetes que se van ale-
jando por la suave pendiente, erizando el aire con sus
lanzas y mosquetes.

Y en primer término, entre carretillas, azadas y
otros útiles de trabajo, se adelantan dos canes ham-
brientos, huéspedes aventureros de los campamen-
tos vecinos….

El cuadro produce una fuerte impresión de verdad
y de sencillez ruda y grandiosa. Concebido con alteza
y amplitud, están estudiados con escrupulosidad los
más nimios detalles. El terreno, las armas, el ambien-
te, todo está fielmente reproducido, para lo cual el
pintor español ha tenido que menudear sus visitas a
la Armería Real, a los museos, al Escorial. Garay lleva
media armadura, cubre la cabeza con el capacete, las
piernas con las calzas atacadas, y cruzada ostenta la
banda carmesí, insignia de su cargo. Los soldados, con
sus distintos ropajes pintorescos, deteriorados en la
constante y ruda lucha con los indios y las privacio-
nes, están magistralmente interpretados; tienen
aspecto de mendigos heroicos y en sus rostros se
refleja la dura energía de sus almas.

Después de mi visita al taller, tuve un rato de agra-
dable conversación con Moreno Carbonero, respecto
de sus triunfos anteriores y de las esperanzas que
cifra en el cuadro de la fundación de Buenos Aires. En
el decurso de esta conversación conocí una anécdota
digna de ser referida a los lectores de Caras y Caretas.

Habiéndose preguntado cuál era el triunfo de su
vida de artista que él más estimaba:
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–Pinté –me respondió– un retrato de Guillermo II
por encargo de un regimiento alemán; fui a Alemania
a llevar el cuadro, el káiser me invitó a comer y el regi-
miento me recibió a los acordes de la marcha real
española…

Anónimo. En el salón L’Aiglon. La exposición Pinelo9

La IX exposición de arte español organizada por el
conocido paisajista don José Pinelo Llull, continúa
siendo frecuentada por numeroso público. Como ya
lo dijimos en un número anterior, la exposición está
abierta en la calle Florida número 654 y en ella figu-
ran cuadros firmados por artistas españoles reputa-
dos sobradamente.

A las fotografías de los cuadros de Villegas, Moreno
Carbonero, López Mezquita y Tapiró que dimos ante-
riormente, añadimos hoy las de los cuadros Retrato
de Don José Villegas, de Mariano Fortuny, Recuerdos
del Cantábrico, de Martínez Cubells; Pensativa, de José
García Ramos, En espera, de Alejandro Seiquer, y La
que espera, de Pedro Sáenz.

La exposición se clausurará el día 20 del corriente
mes.

Muchas de las telas expuestas ya han sido adquiri-
das, y es de esperar, que dado el mérito y el valor artís-
tico de las otras, ellas sean también vendidas antes de
clausurarse el torneo.

Las diversas telas de Villegas han despertado
mucho interés, especialmente el óleo titulado No lo
defiendas, que lleva el número 147 en el catálogo.
Idéntica cosa podemos decir de la Fiesta íntima, de
López Mezquita, de las acuarelas de Tapiró y de los
hermosos paisajes de Sánchez Perrier.

Merece la pena señalarse el valor pictórico de los
cuadros La portada de los frailes y La selva negra,
señalados en el catálogo con los números 83 y 84
ambas obras pertenecen al prestigioso pincel de José
Moreno Carbonero, sobre cuya personalidad obstan
los elogios.

Don Luis Menéndez Pidal expone tres cuadros que
suscitan alabanzas: Un sancho del día, Amores de
molino y Preparativos de marcha.

Los demás cuadros pertenecen a Sorolla Bastida,
Francisco Pradilla, Chicharro y Agüera, Joaquín
Negrosot, Manuel Domínguez, José Jiménez Aranda,
Martínez Abades, Salvador Viniegra, Pedro Sáenz,
Tomás Muñoz Lucena, Maximino Peña, Ricardo
Brugada y Panizo, José Benlliure, Cecilio Plá, etc, etc.
Estas firmas revelan de por sí solas la importancia
artística de la exposición Pinelo.

Nota de la Redacción. Exposición Gonzalo Bilbao10

Gonzalo Bilbao es uno de los maestros de la pintura
española del momento, que ocupa, por gracia e inge-
nio de sus cultivadores, un puesto eminente en el con-
cierto del arte universal, donde brillan los artistas
franceses por sus audacias de color y de forma, los
holandeses por sus dulces visiones del paisaje, los ita-
lianos por su serenidad clásica y su justeza del colori-
do, los ingleses (incluso los yankis, que han salido unos
artistazos) por su discreta mesura y su habilidad téc-
nica y los españoles, dueños de la paleta que contiene
todos los colores y variantes del arco iris y de los mati-
ces infinitos que la naturaleza ofrece a cada una de
sus maravillas, por la brillantez con que manejan el
pincel, imprimiendo sobre el lienzo, con arte nacional,

9 Anónimo. “En el salón L’Aiglon. Exposición Pinelo”. Caras y Caretas. Buenos Aires, a. 13, n. 618, 6 de agosto de 1910.
10 [Nota de la Redacción]. “Las exposiciones de arte. Exposición Gonzalo Bilbao”. La Semana Universal. Buenos Aires, a. 1, n. 17, 23 de abril de

1912, [s.p.].
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que se distingue de todos los otros, figuras que tienen
vida, tal es su naturalismo, su armonía y su encanto. Y
puede decirse que Gonzalo Bilbao es uno de los maes-
tros de esa pintura tan sugestiva, que tantos ilustres
pintores han glorificado en todas las exposiciones y en
todos los países. Fuerte y sereno, Gonzalo Bilbao posee
todos los secretos de la pintura, y los aplica con habili-
dad maestra –acaso con una maestría de crítico de sus
propias obras que le perjudica un poco.

Nota de la Redacción. El pintor español Anglada
Camarasa11

El telégrafo anunció hace pocos días, el próximo viaje
de un eminente pintor español, Hermenegildo
Anglada Camarasa. Según se dice viene a Buenos
Aires para luego ir a Chile. Conviene advertir para la
tranquilidad del público, que Anglada Camarasa no
viene a dar conferencias. Es un artista. No trae otro fin
que conocer estas tierras. Tomará apuntes. Y, sin
duda, reproducirá de acuerdo con su manera espe-
cial, los paisajes que más le seduzcan.

Anglada Camarasa es un pintor de fama europea.
Actualmente representa con Sorolla y Zuloaga, una
de las tres tendencias en que florece el arte pictórico
español contemporáneo. En París, su prestigio es muy
grande. Allí dirige una academia, a la cual concurren
no pocos pintores argentinos. Entre ellos, el señor
Rodolfo Franco, uno de cuyos cuadros –expuestos en
París,– acaba de obtener un primer premio.

Anglada Camarasa no puede ser considerado dis-
cípulo de nadie. Es independiente. Exuberante en el
colorido, sus cuadros están llenos de sol y de vida.
Mediante un refinado sistema reproduce las luju-

rias del color con valentía. Antes de ser pintor se
dedicó a la escultura. De ahí que la mayor parte de
las figuras de sus cuadros, sean esculturales. Lo
mismo ocurrió con Carrière, que fue el más escultor
de los pintores. En algo se parecen. Lo curioso en
Anglada Camarasa es que habiendo vivido siempre
lejos de su patria, –España,– no ha perdido el carác-
ter de su raza. A pesar de su cultura francesa, es
netamente español. Anglada que vive en París, es
más español que Sert, a pesar de que este vive desde
niño en España… Anglada ha sido muy discutido.
Mientras unos lo ensalzan otros lo denigran. En
Buenos Aires se le conoce. Por eso, nosotros nos con-
cretamos solamente a presentar al futuro huésped,
que trae a la Argentina la representación de diver-
sas instituciones artísticas de Europa, tales como la
“Sté. Nationale de Beaux Arts de Paris”, la “Sté.
Internationale des Peintres de Londres”, el “Salon
d’Automne”, de París y de otras.

Augusto Gozalbo. Hermen Anglada y Camarasa12

Ni por un momento me extrañó la forma en que las
obras de Anglada fueron recibidas en Buenos Aires.
En la sabia y culta Europa, no solo el público, sino que
también cierta clase de crítica, la emprendieron con-
tra este joven pintor, con idéntica rabiosa saña a la
que otrora usaron contra Manet y sus compañeros.
En su patria, los serios académicos de la de San
Fernando lo han excomulgado, impidiendo su entra-
da en los Salones Nacionales, y en la Exposición de
París de 1900 tuvo que exponer, como aquí en Buenos
Aires, en el Salón Internacional, porque la delegación
oficial de España desconocía el arte de este pintor.

11 [Nota de la Redacción]. “El pintor español Anglada Camarasa. Su próximo viaje a la Argentina”. Caras y Caretas. Buenos Aires, a. 13, n. 631,
5 de noviembre de 1910.

12 Augusto Gozalbo. “Hermen Anglada y Camarasa”. Athinae. Buenos Aires, a. 3, n. 31, marzo de 1911, pp. 65-73.
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En efecto, el arte, todo el delicado arte que hay en
la obra de Anglada, es desconocido hasta por muchos
de los que se ocupan de ella de un modo literario.

El público y la crítica han repetido, con su insulsa
vanidad de parvenus, las actitudes y las frases que
acrecieron la gloria de los primeros impresionistas
franceses. Ignorando el moderno concepto del dibujo,
se ha dicho que las telas de Anglada carecían en abso-
luto de dibujo, que solo eran tentativas revoluciona-
rias, poco serias, aunque manifestasen talento, y,
haciendo concesiones, se ha llegado a decir que podí-
an ser obras de arte, pero que les falta “algo”. “Algo”
que no pueden definir, “algo” que no saben lo que es,
porque en verdad, a quienes les falta “algo”, algo de
facultades comprensivas, es a esos serios críticos que
escriben en los grandes cotidianos, y a esos profeso-
res que pasean su suficiencia de magister ante el
embobalicamiento de los pobres de espíritu.

Por su parte, el público, ese público que vegeta
sobre el estómago, que se deleita con los cuadritos
de Detaille y de Enrique Serra y otras cosas bonitas,
se ha reído con su bonhomía, con su irrespetuosi-
dad de ignorantes, de lo que atrevidamente ha lla-
mado “colorinches”, acostumbrado, como está, a
extasiarse ante los opacos colores de los cuadros lin-
dos y sentimentalistas.

Toda la befa, toda la burla que la ignorancia y la
poquedad de espíritu han arrojado sobre la obra de
Anglada, en Europa y aquí, no pueden amenguar su
valor. Al contrario, sobre los espumarajos de los rabio-
sos los cuadros del pintor catalán se elevan y se afir-
man más, de tal modo que no pinta para el grosero
público de hoy, sino para los museos, para ser conser-
vados como verdaderas reliquias, como valioso docu-
mento al estudioso, como fuente de sensación al
artista, como piedra miliar en la historia del arte.

Y es que en efecto, la obra de Hermen Anglada y
Camarasa, es, en el actual momento, la suprema cul-
minación del arte pictórico, es lo que al fin de todos

los esfuerzos humanos, en el camino de la constante
superación, se debiera de hallar al comenzar la XXª
centuria.

Tendría por superfluo el detenerme a detallar las
consideraciones que me han llevado a tal asevera-
ción, si no existieran divergencias tan diametralmen-
te opuestas y tan incongruentes también sobre
generales y primordiales conceptos de arte, debidas
más que a otra cosa a las especulaciones filosóficas
–hechas con un espíritu cientifista– por los sabios
tratadistas de estética.

El arte es una manifestación vital que no tiene más
fin que sí mismo. Es como la vida, una realidad diná-
mica, que no debe rendir pleitesía, ni ofrendar a dio-
ses, ni a abstracciones endiosadas; por eso no debe ser
religioso, ni social, ni moral, ni aristocrático, ni plebeyo,
porque involucra, en sus múltiples modalidades, toda
idea, todo concepto, toda sensación, estando, como la
vida misma,por arriba de las relatividades de nuestras
relaciones humanas y de los convencionalismos de
nuestras relaciones sociales.

La conciencia estética, que debiera siempre pri-
mar en la vida íntima y en la de relación para volver-
las más armónicas y más bellas no ha podido ser
localizada, ni delimitada, a pesar de los esfuerzos de
los sociólogos, pues radica en todo la psiquis y se
manifiesta por todos los órganos de la sensibilidad
de la relación.

La única localización que ha sido posible es –aun
siendo algo burda y rudimentaria– la que se hace
siguiendo los cinco sentidos fisiológicos por los cua-
les obtenemos la sensación estética que nos produce
todo nuestra ambiente, interior y exterior. Así dividi-
mos, clasificamos y definimos las manifestaciones y
las sensaciones artísticas, aunque después y siempre
mantengan una unidad que a veces no se la alcanza
a hallar, por la deficiencia de nuestras percepciones y
por los impedimentos que a nuestra conciencia
ponen los prejuicios educciones.
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Siguiendo, pues, la división que la fisiología hace
de nuestros órganos sensoriales tenemos, para el
oído: la música y la poesía(1); para la vista: el dibujo, la
escultura y la pintura(2).

El dibujo se informa solo en la línea, en el movi-
miento de los cuerpos y en sus relaciones de lumino-
sidad y de espacio. La escultura, que como la pintura
necesita el auxilio del dibujo, se refiere principalmen-
te a las formas consideradas como volumen. La pintu-
ra es, sencillamente, el arte del color. Prima en ella el
color; el dibujo y la perspectiva son adyacentes, y no
deben considerarse nada más que como tales, pues
son lógicos resultados de la diferenciación valorizada
de los tonos. Aun el motivo pasa a un segundo plano
y la fuerza emocional que tuviere está supeditada a la
interpretación del color.

Por desconocimiento de estos lógicos y racionales
conceptos estéticos, es que muchos de los que hacen
crítica, muchos de los que pintan y muchos de los
que miran, tienen al genial Velázquez por un gran
colorista, pero no por un artista. Es, a mi modo de ver,
tal apreciación un error, debido a la literatura y a los
moralistas.

Se busca en un cuadro, antes que el color, el moti-
vo, casi siempre conceptuado literariamente, desvir-
tuándose –como ya se ha conseguido desvirtuar por
la mediocridad imperante– la verdadera función del
arte pictórico.

El pintor obtiene la conciencia de la naturaleza por
el color, y expresa, no ya una idea, sino conceptos,
todo un sistema de ideaciones, todo un estado de
alma por el color, y solo, o principalmente el color nos
comunicará la sensación estética de la obra.

Es por eso que cierta crítica, resintiéndose de la
superficial cultura general, no solo no ha aceptado
la obra de Anglada, sino que ha llevado contra ella
las más empeñadas y chocarreras burlas, aunque
los más preclaros críticos de Europa, y los directores
de los más importantes museos lo hayan, aun sien-

do joven este pintor, considerado como un gran
maestro que marca una etapa gloriosa en la historia
del arte.

Hermen Anglada y Camarasa, después de las con-
sagraciones de Manet, de Renoir, de Monticelli, de
Degas, etc. Después de verse el triunfo del impresio-
nismo en Alemania, en Austria, en Rusia y en los
países escandinavos, no debiera producir ese movi-
miento de opinión contraria, si no encarnase con su
obra la figura de un superador, la más elevada cum-
bre sinfónica de la pintura, que sobre la turbosa, la
palustral llanura de la vida moderna tiene por únicos
iguales a Mallarmé, sinfonista del sonido articulado,
a Wagner, sinfonista del sonido musical, a Rodin, sin-
fonista de las formas, y a Nietzche, el magnífico sinfo-
nista de las ideas.

Estos cinco genios representativos de la humani-
dad, colosales exponentes de las fuerzas que por
debajo de esta decadente civilización levantarán los
ideales supremos de la vida, para gloria de nuestra
especie de animales cerebrados, han sido el produc-
to natural y legítimo de todos los esfuerzos huma-
nos hacia mejor devenir, de todos los anhelos
milenarios que han agitado a los hombres en los
siglos pretéritos.

Por eso no puedo considerar a Anglada como artis-
ta de excepción. La genealogía de su técnica –por ori-
ginal que esta sea,– se la reconoce palpablemente al
estudiarla junto al sentido de sus obras. Tiene el ori-
gen común de todos los impresionistas: en los fla-
mencos, en Goya y en Velázquez, y más que nada en
los primitivos y en esos admirables artistas que con-
servan todavía toda la fuerza, toda la ingenuidad,
todo el recto sentido del color y de la vida de los pri-
mitivos, los pintores japoneses.

En efecto, es un error llamar de excepción a los ori-
ginales artistas. No son de excepción, son de reacción.
Es la genial anormalidad que reacciona contra la nor-
mal imbecilidad del ambiente, y esto no es ya nada
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excepcional y extrahumano, sino que es muy lógico,
muy natural y muy humano.

* * *

Anglada es hijo de un aficionado pintor de acuarelas,
a cuyo lado adquirió amor al arte, tanto y tan profun-
do, que muerto el padre, siendo él aún un niño, y no
queriendo la madre que se dedicase a tan ímproba
carrera, impidiéndoselo con todo su autoritarismo,
llegó, en un acerbo sufrimiento, a enfermar de peligro.
El médico, un sabio médico ha sido éste, aconsejó a la
madre que la vida del hijo dependía de la libertad que
diese a la vocación del joven. Solo la mano de la muer-
te, pudo señalar al egoísta amor de una madre, el
único camino que podía recorrer el que más tarde
daría renombre y lustre de inmortalidad al apellido de
un fabricante de carruajes aficionado a la acuarela.

Estudió en plena naturaleza con otro pintor cata-
lán, Urgell. Después se fue a París, y a los tres años
tuvo que luchar por la conquista del pan, pues la
familia habíale suspendido la pensión. Expuso en
varios Salones, en la Internacional de París de 1890 y
en las bienales de Venecia, donde pudo medir su valor
y su triunfo, por las diatribas y las burlas que suscitó,
y también por más de un estudio que mereció de los
más finos y honrados críticos de arte.

Hoy vive en París y por estos últimos tiempos ha
estado en España, de donde ha sacado nuevos mate-
riales, nuevas inspiraciones para su grandiosa obra.

* * *

En París, llevando esa vida noctámbula de artista y de
boulevardier, en los grandes cafés, en los cabarets, en
los teatros, entre el loco demi-monde, entre esa
funambúlica sociedad que espiritualiza los vicios,
que se agita histérica, refinada, sensual y romántica,
dolorosamente romántica, bajo la cruda luz de los
arcos voltaicos ha recibido su retina de pintor la
impresión que da un nuevo mundo extrañamente

luminoso y su mente de sociólogo ha comprendido,
plena, íntima, profundamente, el gran dolor colectivo
que encubre tanta fastuosidad orgiástica.

Así como Degas hiciera con sus delicados y brillan-
tes pasteles la psicología de esa pobre gente que baila
ante las candilejas del proscenio, o que ambula o se
sienta por los bastidores, el foyer o los camarines, lle-
vando en las desnudas espaldas el peso de sus dolores
y en las pupilas el brillo de amargas alegrías, Anglada,
en sus cuadros esplendorosos de color y armonía, ple-
nos de la suave elegancia de un ambiente sentimen-
tal, vicioso y enfermo, hace la sociología de esas
damiselas, que el agitado vivir moderno les pone el
oro de la histeria en las pupilas, y que como una revi-
viscencia de animalidad dominadora, tienen en sus
cuerpos movimientos felinos y actitudes reptilianas.

Esta“manera”del arte de Anglada es completamen-
te real, está documentada en la realidad,no tiene,pues,
nada de excepcional: pinta escenas de la vida “alegre”
de la gran metrópoli, y las pinta como artista, como psi-
cólogo y como pintor, que se ha compenetrado en los
misterios de la existencia de esas damas empolvadas,
pintadas y teñidas, que lucen sus hombros en los pal-
cos, que se emborrachan con champagne en los restau-
rants, que pasean nostalgias versaillescas en bois, o
que ensueñan en la intimidad del boudoir, bajo un alfi-
lerazo hipodérmico de morfina.

Es como pintor, como sinfonista de colores, como
poeta de la luz que Anglada crea sus obras tomando
como motivos los que le da la más extrema decaden-
cia de la civilización, sensualmente aristocrática, refi-
nadamente elegante y espiritual, locamente suicida.
Tienen entonces estas obras, como otros lo han nota-
do, aproximaciones a las de Watteau, el pintor de la
antigua cortesanía de Versailles, pero solo incidenta-
les aproximaciones. Watteau ha pintado jardines
helenizados, lindos y alegres jardines donde galanes
pintorescos besan mejillas de traviesas marquesas.
Los jardines de Anglada son sombríos, sus árboles
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sufren tormentos como si en cada hoja tuvieran una
conciencia, y las mujeres ya no son las traviesas mar-
quesas que bucolizan en fiestas galantes y oyen entre
risas y chillidos el epigrama sutil y picaresco; son
unas mujeres ensoñadas con el opio y el hachís, que
pasean sobre la levedad de sus cuerpos la levedad de
sus blondas –como Luciola– y que no ríen. No, no ríen,
sufren martirios en las carnes, sufren martirios en el
cerebro, sufren el enorme martirio de la vacuidad que
para ellas tiene el infinito después del epigrama que
sobre los labios les dice el champagne, después de
una sádica orgía, –como esa ensimismada de El pavo
blanco cuyos ojos esperan la aparición de algo que no
ha de venir, y cuyas manos, manos para mí poemáti-
cas, tiene el hastío de todas las caricias, la estigmati-
zación de todos los dineros y comprenden la
inutilidad de todo movimiento.

Esto, y mucho más, sí, mucho más aún, nos lo dice
Anglada con sus colores, con sus armonías de colores
que se polifonizan en sus telas con tonalidades de un
valor musical o, mejor aun, psíquico.

Por haber pintado esos motivos, y otros, como
Gitanas que bailan, en que también el tormento de la
carne, siempre vencida y siempre triunfadora, hace
irrupción con los mantones de color bizarro y los vue-
los ondulantes, ampulosos de faldas que se mueven
en la lascivia de la danza meridional, ha sido tenido el
genial Anglada como un artista de excepción a la
manera de F. Rops o de Breadthley, con algo de
Watteau, de Monticelli y de Goya. Hoy, a través de
toda su obra se puede asegurar que los que en tal
forma lo han psicologado se han equivocado. Porque
Anglada, al mismo tiempo que pasó, por ese país de
encantamiento, que es el París nocturno y lo amó
como aman los artistas a lo que alguna vibración de
ideal o de dolor emana, y lo pintó con un conocimien-
to profundamente psicológico, también pintó hermo-
sos ejemplares de caballos y gallos y puestos de
mercado y vendedoras de granadas, porque también

le presentaban, en la vulgaridad de las cosas diarias,
sensaciones de color, que en su condición de supervi-
sivo, tenían que atraerlo con la arduidad de proble-
mas lumínicos, con la fastuosidad de la estética
animal. El pintor Anglada, desde su visión, ha coloca-
do en el mismo plano a las gallinas y a las finas demi-
monndaines. Pero tampoco hay que tomar muy en
cuenta las opiniones de los literatos de la decadencia.
Y tanto no es un decadente Anglada, ni en el malo, ni
en el recto sentido de la palabra, que sus escenas del
París nocturno –siendo antes que nada motivos de
color,– son pintadas con cariño de artista, pero con
una amorosa crueldad de disecador y de analista. Su
técnica no se atormenta como la de las aguafuertes
de Rops, ni se meticuliza nimiamente como en los
dibujos a pluma de Breadthley o de Montenegro.
Aunque con ella hace psicología, la mantiene supe-
riormente objetivadora.

Para tales críticos literarios –a veces snobs y pos-
seurs– esos sencillos cuadros no adquieren valor por-
que les falta motivo. Quieren que un cuadro sea como
una novela del señor D’Annunzio. Y sin embargo,
¡cuánto esfuerzo para conseguir un efecto estético
representa la multicoloración de las aves, o el matiz y
el lustre de la pelambre y la gallardía de las formas de
un caballo! ¡No solo es movido por el instinto estético
el indio que tatúa su piel cobriza o la dama que con
antimonio se alarga los ojos, también es movido por
idéntico instinto todo lo organizado, que hasta los
silicatos cristalizan buscando la belleza!

Pero con la última “manera” de Anglada, que tuve
ocasión de admirar en la Internacional de Arte del
Centenario, se puede desmentir más documentada-
mente a los que han intentado definirlo como un
raro. Es un genial, sí, pero también un equilibrado
estudioso, a quien el éxito del primer momento no le
ha obligado a amanerarse, porque es de los artistas
cuyo ideal está más allá de las palmas académicas, de
la posición social y de la mejor venta de las obras por-
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que lo llevan en sí mismos, como algo sagrado, intan-
gible e inmarcesible.

Ya no pinta la vida afiebrada de una cosmópolis
moderna; por sus cuadros pasa la visión de una de las
más bellas provincias españolas. Bella por sus fértiles
tierras pródigas en sazonados frutos, por sus huertos
olorosos de jazmines, por sus hombres que se divier-
ten jugando con la pólvora, bella por sus mujeres. De
esa tierra que fenicios, romanos y cartagineses codi-
ciaron y que tanto amaron los árabes, de esa tierra
llena de sol, llena de color, llena de canciones, donde
el arte puede celebrar sus pascuas en un pueblo feliz
porque es sobrio y ama la belleza, Anglada ha creado
motivos que lo han llevado a la gran decoración seña-
lando así nuevamente la amplitud de su genio pictó-
rico y la elevación de sus miras artísticas. Si para
sentir la potencia evocadora de su pintura no han
sido suficientes Lamorfinómana, ni Luciola, ni El pavo
blanco, ni Rosas de París, ahí están esas mujeres de
Alcira, con sus pañolones, sus peinados, sus delanta-
les, sus abanicos, evocadoras de toda una raza, de
toda una historia, con la gracia, con el encanto de las
mujeres ingenuamente coquetas. Esas posturas, que
tienen un dejo de hieratismo bizantino, pero que la
morbidez del dibujo hace humanamente graciosas,
–como en La espera, Mujeres de Alcira, Entre dos
luces,– han perdido toda baja vulgaridad, se han con-
vertido en símbolos, han adquirido un valor ético, y el
brazo de la mujer que juega con un perrito, o el de la
que coquetea con el abanico, tienen para mí una
expresión de arte igual que la de esas divinas manos
de la Gioconda.

Es que en verdad, esos cuadros de rara luz –pues
son pintados bajo el arco voltaico– son obras maes-
tras del arte pictórico, y si alguna vez nos hemos emo-
cionado ante un Leonardo, un Velázquez o un Goya,
pero emocionado sinceramente, sin preocuparnos de
la fama que la tradición les adjudica, y solo viendo y
comprendiendo su valor intrínseco, nos tenemos que

emocionar igualmente ante la grandiosa obra de este
ilustre coetáneo, que nos asegura ante el utilitarismo
de la industria capitalista que el arte no ha muerto.

Porque las obras de Anglada no son las de comba-
te de los primeros impresionistas; son creadas en la
serenidad de una plena concepción artística, llevando
el sello de una genialidad consciente de sus fuerzas,
triunfadora por la propia virtud de existir y manifes-
tarse. En ellas el dibujo es esquemático, intuye el
movimiento de las cosas, les sirve de esqueleto, los
colores aplicados con sabiduría y con valor, justos,
sobrios, siempre armonizables, ya se les examine en
fragmentos o en el conjunto– y por último, la compo-
sición, también sobria, sin abigarramientos, con solo
lo que es necesario y suficiente para conseguir y
manifestar una emoción estética.

Y para probarlo ahí está el gran cuadro titulado
Valencia, obra maestra de la decoración mural, y
sobre el que con más fuerza se ha dirigido la incom-
prensión de nuestro raquítico ambiente artístico.

Demuestra, por lo pronto hasta dónde se puede lle-
gar con las técnicas impresionistas, a las que se les
negaron toda otra aplicación que no fuera la del pai-
saje, sin acordarse de que las decoraciones de los pri-
mitivos pintores cristianos han sido ejecutadas con
técnicas sobrias y simplificadoras.

Esta obra no es un ensayo, es una culminación por-
que sencillamente es el triunfo del genio. Lo mismo
que en las otras, la aplicación sinfónica de los colores
responde a su comprensión musical o psíquica, en él
todo tiene color, tanto las sombras como la atmósfe-
ra que parece cristalizarse sobre las figuras; el dibujo,
en su natural e intuitivo desarrollo, adquiere serena
majestuosidad, y esa rara perspectiva, adaptada de
los japoneses, aísla, valorizándolas más, a las figuras
principales, terminando por dar a todo el conjunto la
potencia evocatriz de las grandes obras de arte.

Evoca más a Valencia que todos los cuadros que los
coleccionistas yankis han comprado a Sorolla o que
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todas las novelas que un don Vicente Blasco Ibáñez
haya podido escribir.

En la síntesis de la tela están reducidas las caracte-
rísticas de esa tierra morisca y llemosina. Los grandes
y esbeltos caballos enjaezados, las frutas policromas,
los jarros de loza de azulados arabescos, las flores, las
bellas mujeres y el cielo azul, tranquilamente azul,
como es el glorioso cielo del Mediterráneo.

Y como en un poema musical, cada fragmento es
un acorde que posee un valor artístico individual,
cada figura es un núcleo de sonoridad, de belleza, que
vibra independientemente para constituir la polifo-
nía total de este cuadro que tiene leit-motif la gran
alma de uno de los más grandes artistas de la época.

(1) La valorización estética de la poesía se obtiene por la sonoridad
y armonía del vocablo articulado, por el ritmo que el artista
imprime a su estilo, más que por las ideas o preconceptos que
quiera expresar. Estos constituyen por su parte otro arte que se
dirige y localiza en el entendimiento y que es el más intelectual
de todos: la filosofía.

(2) Puede decirse que en el grado de nuestra evolución orgánica e
intelectual, el sentido del olfato, y aún más, el del gusto, desem-
peñan o les hacemos desempeñar, un rol secundario aunque
nunca podamos negarle su importancia sensorial. El sentido
del tacto, fijémonos en las manos que acarician, interviene prin-
cipalmente en el arte escultórico, pues la forma no solo la perci-
be y por la perspectiva visual, si que también por la sensación
de volumen, de superficie, de movimiento que recibe en su epi-
dermis –ya directamente ya por un movimiento reflejo de la
visión.

Nota de la Redacción. Pintura Española.
Salón Moody. Exposición Pinelo13

En el salón Moody de la calle Florida, 356, abrióse días
pasados la décima exposición de pintura española
organizada por el notable paisajista gaditano, don
José Pinelo Llull. Es conocida la excelencia y calidad
que ofrecieron en años anteriores los torneos presen-
tados por el citado pintor. El de ahora por el número

de obras y por la jerarquía artística de sus autores es
de una importancia que se advierte a primera vista.
La pintura española hállase representada por sus
más afortunados cultivadores: Pradilla, José Villegas,
Moreno Carbonero, Menéndez Pidal, Ramón y Valentín
Zubiaurre, Martínez Cubells, López Mezquita, Bilbao,
Benedito, Pinelo Llull, Tapiró, Viniegra, Seigner y otros
muchos.

El conjunto no puede ser más favorable para el arte
español. Moreno Carbonero presenta en un cuadro
lleno de luz y de dibujo irreprochable una escena de
Don Quijote. Con una propiedad de ambiente eficací-
sima el afamado artista trata La aventura de los frai-
les de San Benito, episodio que ha interpretado con
rigurosa exactitud y de una manera afortunada, con
el éxito que ha dado a este artista un prestigio uni-
versal. De José Villegas figuran dos óleos uno de los
cuales, Patio de Lindaraja se destaca por la amornía
de su opulento colorido, por sus tonos y contrastes
delicados y por su poética composición.
En el locutorio y En oración, que llevan en el catálo-

go los números 77 y 76 son dos telas al óleo ejecuta-
das con hábil maestría por Menéndez Pidal.

Martínez Cubells, uno de los más aventajados dis-
cípulos de Joaquín Sorolla está representado por
cinco cuadros ejecutados con una técnica personalí-
sima. Este pintor ha formado definitivamente su per-
sonalidad. Los temas tratados en estos cuadros,
ofrecen la visión ruda y melancólica de las escenas de
mar y de pesca.

El organizador del torneo Pinelo Llull, siempre fiel a
su tradición de paisajista delicado, expone cinco pai-
sajes de Alcalá y Palma del Río. Destácanse como obras
de arte su Tarde de invierno yMolino del algarrobo.

Seigner, pintor murciano, conocido ventajosamente
por nuestro público, figura con tres telas apreciables y

13 [Nota de la Redacción]. “Pintura española. Salón Moody – Exposición Pinelo”. Caras y Caretas. Buenos Aires, a. 14, n. 670, 5 de agosto de
1911, [s.p.].
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muy valiosas dentro del género de pintura que cultiva:
Descanso, En la posada e Inseparables. La falta de espa-
cio nos impide reseñar otros cuadros de mérito. La
exposición se ve muy frecuentada todos los días.

Anónimo. Darío de Regoyos14

Bienvenida sea la inocencia artística, cuando su
visión oculta una refinada perspicacia de parte de su
autor. Nada quizá más difícil de traducir en arte, que
las recatadas emociones de la inocencia, pero nada
más tonto que realizarlos mediante los recursos de la
misma emoción y volvemos al niño con una paleta en
la mano y un pincel en la otra contemplando el paisa-
je y embadurnando una tela bajo el dominio de la
más irreflexiva de las inclinaciones.

El señor Regoyos –dicen sus comentaristas– es un
luminoso que se rinde a las vibraciones atmósféricas
y trata de reproducirlas en sus telas. Para ello prescin-
de de la forma, la rehuye o la desprecia y solo se estre-
mece ante los átomos de luz. Este argumento, que
tantos pintores han acaparado en su defensa, es con-
turbador: épate la critique. Es un dogma de escuela
moderna, tan eficaz en manos de un hombre de
talento, como peligroso en manos del que no lo tiene;
porque prescindir de la forma es, allá en el fondo del
alma del artista, cuidarla mucho, pero mucho, de
manera que no se note ni parezca; es realizar la forma
por otro procedimiento que el consagrado; pero el
señor Regoyos la descuida con crueldad y se ensaña
en demostrarlo; sus cuadros están gritando: ¿ven
ustedes señores, qué mal dibujo?

En cuanto a la condición capital del señor Regoyos,
ésta no sale de los límites comunes. No es una condi-

ción sobresaliente, antes bien es mediocre. Su color se
parece a muchos colores, como que sus cuadros se
parecen a muchos cuadros, malgrado exóticos críti-
cos, y si bien no desconocemos en el pintor recursos,
que nos es raro atrapar a los cincuenta años, no nos
sorprende su técnica ni su intención cromática.

Resumiendo, convenimos en que este artista no es
lo que parece esconderse debajo de su mala capa, no
obstante haber expuesto en salones europeos y ser
uno de los ingenuos deambulatorios. Se puede gozar
del juicio de algunos escogidos –ya que el señor
Regoyos no tiene renombre– y no ser más que un
favorito muy exclusivo e impenetrable. Pintores de su
misma catadura, pernoctan por docenas en las taber-
nas de Montparnasse y exponen a chorreras en los
salones del quartier.

Anónimo. Exposición de Darío de Regoyos en el
SalónWitcomb15

Con una espléndida colección de cuadros del pintor
español Darío de Regoyos, ha dado principio la serie
de exposiciones que todos los años celebra en la tem-
porada de invierno el Salón Witcomb.

Darío de Regoyos se nos presenta por primera vez
en nuestro país, con una cantidad de obras más que
suficiente para justificar la fama de que viniera pre-
cedido. De él dice el celebrado escritor argentino
Manuel Gálvez:

“En la pintura española contemporánea ocupa
Regoyos un lugar predominante y especialísimo.
Pintor lleno de excelencias, se destaca en primera
línea. Fue él quien introdujo en España los procedi-
mientos del impresionismo, y es tal vez el único, entre

14 [Darío de Regoyos]. Sarmiento. Buenos Aires, 11 de abril de 1912. Recorte. Encolado en: Exposición de cuadros de Darío de Regoyos. Prólogo
de Manuel Gálvez. Buenos Aires, Salón Witcomb, del 1º al 15 de abril de 1912.

15 Anónimo. “Exposición de Darío de Regoyos en el Salón Witcomb”. La Semana Universal, Buenos Aires, a. 1, n. 15, 11 de abril de 1912.
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los buenos artistas, que haya practicado la disocia-
ción de las tonalidades. Los otros han aceptado cier-
tas doctrinas de la escuela, pero no han tratado de
yuxtaponer las pequeñas manchas para producir el
color en la retina. Regoyos es también quien ha hecho
conocer el puntillismo en España. Se ha circunscripto
al paisaje lo cual contribuye a colocarle en una situa-
ción peculiar junto a sus colegas. Paisajista por exce-
lencia, es uno de los pocos intérpretes de la naturaleza
del arte español.

“El carácter principal en la pintura de Regoyos es la
simplicidad. Siendo sus cuadros impresiones, estados
de alma, deben estar construidos con poquísimos ele-
mentos. No hay en ellos detalles inútiles. Una vez que
el artista alcanza la impresión que buscaba todo lo
que agregara sería innecesario y podría destruir la
emoción. Con muy pocos detalles Regoyos consigue
hacer una pintura honda, llena de poesía”.

La exposición de este artista ha sido muy celebra-
da por todos los que en Buenos Aires entienden de
arte elevado y exquisito.

Atalaya. Exposición Vila y Prades 16

Anoche en lo de Zouza se inauguró una exhibición
de trabajos del señor Vila y Prades, pintor discípulo
de Sorolla. Esto último, hay que tenerlo bien en
cuenta…

Para comenzar y destruir toda posible ilusión en el
que nos leyera, insinuemos que las telas expuestas
en esa sala no satisfacen el gusto menos exigente.
Algunas son mediocres y muchas, bastante malas. El
artículo, confeccionado con diestro alarde y sin nin-
guna veracidad, abunda más de lo que debiera. Ya
sabemos que en los cambalaches artísticos ese es el

“casimir” que se prefiere pero permítanos el señor
Vila y Prades que le advirtamos que una ciudad que
sabe quedarse con trabajos de Carrière, de Anglada y
Rusiñol no es tan cambalachable como a primera
vista se da en suponer. Hay pues un error de óptica
apreciativa… El Rosario, no obstante lo que puede
decirse, tiene derecho a algo más que a esos “princi-
pios”, a esos “tanteos” y a esas tablas tan elocuentes
como los palotes de un gran escritor. Por lo demás, en
los trabajos que podríamos llamar “adultos” y en los
cuales campea una cierta seguridad de pincel, existe
una jactancia de factura que, sobreponiéndose a
todas las demás condiciones del cuadro impresiona
muy desfavorablemente. Como su maestro, Vila se
deja poseer por el afán de deslumbrar con la virtuosi-
dad de las brochas. Quiere a toda costa demostrar
factura. Pero el señor Prades ¿está seguro de poseer-
la? Tal creencia ¿no será una quimería que se le habrá
encajado entre cejas y cejas?

* * *

Hace uno o dos años conocimos –no personalmente–
a este discípulo de Sorolla por una exposición que
organizó en lo de Asanelli y Castellani. Con una crude-
za de color, no del todo antipática, exhibían una serie
de “cosas” que oscilaban entre el boceto y el cuadro.
Ante algunas, francamente, hubimos de admirarnos.
Su paleta en aquel entonces no pecaba de acicalada,
pero existía una desenvoltura de muy buen tono que
en cierto modo cautivaba. Había momentos de luz en
que la luz vivía. Movimiento en la figura. Cierta sere-
nidad en las líneas. Y las pocas agriedades de color se
perdían en el conjunto. Aquello, en fin, si no era her-
mano de la Gracia era, por lo menos, primo hermano.
Encantaba Vila y Prades en los tiempos que hacemos
referencia, por los jardines del arte, se paseaba un

16 Atalaya [Alfredo Chiabra Acosta]. “Exposición Vila y Prades”. Recorte, s.d. [1912?], s. l. [Rosario]. Atalaya. Archivos Especiales. Fundación
Espigas.
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poco plebeyamente en mangas de camisa. Mientras
ahora ¡ay! ahora todo lo que era belleza en fárfara se
ha malogrado en un virtuosismo trasnochado y
huero con falsedades de color y dibujo verdadera-
mente inconcebible.

* * *

Algo sobre lo que puede hablarse con entero desen-
fado, puesto que no la ha traído para vender, sino
para avalorar el conjunto de obras, es el retrato del
pianista Pepito Arriola. Al primer vistazo esa tabla
impresiona.

Está hecha para eso. Pero detengámonos cinco cor-
tos minutos. Reflexionemos sobre ella. Pasado ese
lapso de tiempo vemos que esa cabeza que momentos
ha, con sus tersuras hennerianas surgía tan gallarda-
mente de ese fondo de charol muerto, se derrumba
poco a poco. Lo único que la sostiene es el “efecto”. El
contraste violento de los tonos. Las facciones examina-
das una por una no satisfacen. El gesto de la boca, que
casi siempre da carácter, hállase débilmente apuntado.
Y de la fisonomía toda se desprende un cansancio que
no es del modelo y sí de la paleta del pintor.

De aplicársele el canon vinciano que aconseja divi-
dir el todo –ya sea estatua o cabeza de estudio– y ana-
lizarlo por separado para saber si cada parcela vive de
por sí, la obra se hunde definitivamente. Y es que allí.
Y es que allí nada hay labrado con alguna conciencia
artística. El arte que allí se invierte, está un poco lejos
de la Victoria de Samotracia que, no obstante las más
atroces mutilaciones, vive y alienta. Sin embargo,
bueno es hacer notar que los blancos de ese cuello de
plancha están magistralmente tratados.

Es una nota de soberbia.
Pepito Arriola puede felicitarse de cómo el señor

Vila y Prades le ha planchado el cuello de la camisa.
Ahí el discípulo de Sorolla triunfa.

Lo mismo no nos atrevemos decir del cuadro El
Gaucho y del Retrato del señor Conde de Artal. El pri-

mero apenas si llega a ser un cartellone flojamente
ejecutado, y el segundo tiene todas las cualidades
negativas de una fotografía. Su vigorosidad de dibu-
jo es, como ya dijimos al principio, aparente. Como
en el de Arriola se aferra al prestigio que le pueden
otorgar las brillantes tenebrosidades de los fondos
negros. Pero este es un tanto demodeé y que los pin-
tores de buen gusto y de alguna sinceridad han
abandonado.

Por lo que toca al Gaucho no se puede dar nada
más soso ni nada más insulso. ¿Se habrá dado la
pena de estudiar el señor Vila y Prades, aunque
fuese por carambola, un poco de anatomía indíge-
na a fin de pintar con algún acierto nuestros tipos
criollos?

El discípulo de Sorolla se ha de reír de esa pregun-
ta. Y nosotros ante la orfandad folklórica de una obra
que pretende ser de folklorismo hacemos lo mismo. Y
he ahí resuelto el problema.

Alabemos, por último, puesto que algo hemos de
alabar, esos bocetos para panneau en los que los
blancos urden una rara y bella sinfonía y los dos o tres
cuadros que abocetadamente nos presentan trozos
de vida marinera. Esto último quizás sea lo mejor de
la exposición. Después hay muchos paisajes, hechos
de memoria y en el estudio, que merecen un cañona-
zo y muchas figuras trabajadas de la misma manera
que merecen dos.

* * *

Si alguna vez penetrasteis en un taller de costureras
habréis visto retazos de telas multicolores esparcidos
por el suelo. Son los desperdicios que para nada sir-
ven. Bien, el señor Vila y Prades ha recogido en su ate-
lier los inevitables desperdicios y con ellos les ha
hecho una exposición a los rosarinos. Y nosotros, es
claro no le felicitamos por el rasgo. He aquí explicado
quizá un poco nebulosamente el porqué de nuestra
impresión artística.
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Juan de la Encina. Julio Antonio. El gran escultor
español17

En los últimos días del pasado mes, perdida entre el
nutrido material telegráfico de los grandes rotativos,
encontramos la noticia de que Julio Antonio había
muerto en Madrid. Para la mayoría de las gentes la
lectura de ese modesto nombre nada habrá significa-
do, pero desgraciadamente, a nosotros nos causó
enorme sorpresa y dolor. Sabíamos que con Julio
Antonio desaparecía quizás, el más fuerte de los
escultores españoles contemporáneos y sabíamos
también que dejaba inconclusa una obra grande, ins-
pirada en un puro españolismo, plena de solidez y
expresión: el estudio de los tipos de su raza.

Llenos de emoción hemos buscado toda la docu-
mentación posible sobre el genial artista del que las
publicaciones de nuestro país poco o nada se habían
ocupado. Revolviendo olvidados papeles encontra-
mos al fin un jugoso artículo del cronista y crítico
incomparable Juan de la Encina aparecido en Hermes
–Revista del país Vasco– que creemos un deber hacer-
lo conocer de nuestros lectores.

En esta forma, nuestra hoja rinde el debido home-
naje al admirable artista, caído en lucha intensa por
el ideal…

R.

Es Julio Antonio, en nuestra opinión, el escultor espa-
ñol vivo que mayor número de sugestiones puede dar
a un crítico. Técnicamente, su obra es la más sólida de
la escultura nacional moderna, si se excluye la de
nuestro malogrado Nemesio Mogrobejo; espiritual-
mente, es la más profunda, la más penetrante, la que
ha ahondado más certeramente en los diversos tipos
y caracteres nacionales. Hace unos meses, hablando

con Ignacio Zuloaga sobre qué escultor español podría
ejecutar el monumento que él y varios amigos suyos
tienen propósito de erigir a Goya en la plaza de
Fuendetodos, le insinuamos el nombre de Julio
Antonio. Zuloaga desconocía el escultor. Le llevamos a
su estudio. Y allí pasamos unas horas, en las que el
maestro de la pintura española moderna contempló
lenta y silenciosamente los bustos y estatuas en már-
mol, bronce o escayola, que el escultor, con gesto tosco
y emocionado, iba haciendo desfilar ante sus ojos. Al
final Zuloaga rompió a hablar. El escultor le había
conquistado con su obra, y tal vez reconocía tácita-
mente en ella algún parentesco con una parte de la
suya propia. A parte de la mucha justeza y solidez de
las construcciones y modelado, cualidades estas casi
imposibles de hallar en otros de nuestros escultores
contemporáneos, lo que se había ganado la voluntad
del maestro eibarrés fue el españolismo de las obras
de Julio Antonio. Zuloaga veía, con la precisión en él
característica, que en aquel escultor renacía el espíri-
tu de los grandes imagineros nacionales; veía que este
artista con haber sufrido no pocas influencias extra-
ñas, entre otras las de los escultores alemanes moder-
nos, no se había dejado arrastrar por esa calamidad de
nuestro tiempo que se puede llamar cosmopolitismo
artístico, a la que son algo propicios los catalanes, y
que, en cambio, se había abandonado con pasión sin
reservas, por un lado, al ambiente plástico de Castilla y,
por otro, al del Mediterráneo. –Porque en ese juego de
ambientes está, como veremos luego, todo el espíritu
de la escultura de Julio Antonio.– Una de las impresio-
nes más desagradables que suelo experimentar cuan-
do voy a visitar alguna exposición artística –decía el
autor de Víctima de la fiesta,– es la de no poder deter-
minar por las obras la nacionalidad de sus autores.
Parecen gentes que no han nacido en ninguna parte, y

17 Juan de la Encina. “Julio Antonio. El gran escultor español”. La Revista de El Círculo. Rosario, a. 1, n. 3, marzo de 1919, pp. 55-57.



20
9

|C
ap

ít
ul

o
V

su arte, por consiguiente carece de raíces vigorosas.
Llega un artista que representa de algún modo el
genio de su raza y patria, y, al poco tiempo, ya corren
por el mundo un sin fin de obras que remedan ese
espíritu, y vienen a ser al arte lo que esos ingleses de
buen humor que algunas veces se ven en Sevilla vesti-
dos de corto. De este mal adolece mucho nuestro arte
moderno, y muy especialmente la escultura. Hay que
armarse con la linterna de Diógenes para topar con un
escultor que tenga siquiera sea un atisbo de senti-
miento de su propia patria. Por eso me complace este
Julio Antonio. Veo en él un español, un artista español
de verdad.Tal es su instinto,que llamaríamos castizo si
esta noble expresión no se hubiera corrompido, que,
sin darse bien, cuenta, invierte más de una vez la
manera de modelar en relación con el material. El gran
material de la escultura española es la madera; en ella
se plasmaron las obras más henchidas de emoción y
pasión que cuenta la escultura universal.Y a ese mate-
rial flexible es al que tiende de un modo más instinti-
vo que claramente consciente Julio Antonio. Estos
bustos en bronce parece que están equivocados en
cierto modo de materia. Porque no es el bronce el
material que les corresponde, por el modo cómo están
tratados, sino la madera. En los planos que los forman
se dijera verse la huella de la gubia.

Quien conozca alguna de las obras más caracterís-
ticas de nuestro escultor, habrá visto lo profunda-
mente que ha calado Zuloaga, cuyo pensamiento
hemos tratado de interpretar, más bien que transcri-
birlo con las mismas palabras con que él lo expusiera.
En efecto, Julio Antonio es un escultor español, no ya
por el nacimiento, que ello puede no tener ninguna
significación espiritual, sino por algo de mayor hon-
dura y significación: por el espíritu. ¿Y qué es eso que
llamamos espíritu español? Hasta la fecha que noso-
tros sepamos, nadie ha conseguido definirlo de un
modo satisfactorio. Pero por el simple hecho de que
una cosa no se haya podido definir precisamente, no

por eso dejará de existir de un modo concreto y bien
determinado. Y eso que llamamos espíritu español es
algo que tiene una realidad cortante, de perfiles
inconfundibles, aunque no hayamos sabido definirlo
de un modo lógico. Al entrar en una de nuestras vie-
jas catedrales, frente a un altar, a un sepulcro, ante un
cuadro de un viejo maestro, etc., etc., nos damos pron-
to cuenta de que allí hay un pensamiento, un sistema
de emociones, una concepción del mundo, que es
nuestra, privativamente nuestra, tenga en lo externo
los puntos de comunidad que quiera con las obras
inmortales de las otras castas y los otros pueblos del
mundo. Y ese algo inasible lógicamente, con palabras
discursivas, es lo que llamamos espíritu español.Y ese
algo que no sabemos definir, pero sí sentir, es lo que
da valor nacional a muchas de las obras, si no a todas
de Julio Antonio. El ilustre arqueólogo francés Pierre
Paris, al estudiar en sus Promenades Archéologiques
en Espagne el busto llamado La Dama de Elche, hace
una observación a nuestro juicio muy profunda. Ese
busto es para él una obra netamente española, a
pesar de todas las influencias extrañas, orientales y
griegas, que puedan desentrañarse. La españolidad
es lo que le da su verdadero valor: “una especie de
belleza –dice– que no se sabe cómo definir, altiva y
misteriosa, que radica menos en las líneas que en el
sentimiento, cuyo reflejo ilumina en todo tiempo las
obras maestras del arte y la naturaleza españoles, y
que dio su triste majestad a los altivos príncipes de
Velázquez”. Tal es también el sentimiento que podéis
percibir en los bustos y algunos proyectos de monu-
mentos de Julio Antonio.

Nació éste y pasó toda su niñez y adolescencia en
Tarragona. Y si ciertamente no se puede tomar al pie
de la letra eso del influjo en la obra de un artista del
nacimiento y del lugar por donde corrieron su niñez
y mocedad, en el caso particular de que hablamos,
hay que reconocerles una verdadera importancia.
Tarragona ha modelado a su imagen y semejanza el
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espíritu de su escultor moderno. Cuando sale de ella
para hacerse escultor, Julio Antonio lleva consigo, sin
saberlo, magníficas enseñanzas. Estudió con Miguel
Blay. Pero, ¿qué le podía dar este escultor a Julio
Antonio? Nada. Porque el arte de escamotear la soli-
dez y la profundidad del modelado, única cosa en que
son verdaderos maestros nuestros laureados esculto-
res hasta el día no lo ha aprendido. No decimos que
andando el tiempo no llegue a aprenderlo. Vive en
Madrid, y es éste un lugar que en vez de hacer hom-
bres y artistas los deshace prontamente. Julio
Antonio no ha tenido, pues, maestros directos, como
no los tuvo nuestro Mogrobejo. Su primer maestro, su
gran maestro, fue como decimos. Tarragona. En la
metropolitana, insigne y famosa ciudad tarraconen-
se, supo de íberos, griegos, romanos, góticos, de los
renacentistas y aun de los barrocos. Allí aprendió ins-
tintivamente y por visión directa la historia toda del
arte en España. Y su espíritu errabundeaba entre el
Puente del Diablo, el gentil acueducto romano, en el
que la fuerza aparece donairosa, a la magnífica cate-
dral. El paisaje y el mar tarraconenses hanle dado
también algo de su espíritu. Luego viene a Castilla.
Conoce a Berruguete y a los grandes escultores anda-
luces. Se percata de la importancia de la policromía
en la escultura, del acento patético que con ella
adquieren las figuras de los viejos maestros. Viaja por
Italia. Conoce a los florentinos. He aquí, pues, en rápi-
do esquema la educación, o mejor dicho la auto-edu-
cación, de nuestro escultor. Veamos ahora su obra.
Primeramente, la vemos algo greco-arcaizante, que-
remos decir, que está influida por los escultores grie-
gos primitivos. En las obras de este género, que
produce vemos ya con todo la huella española.
Porque, aparte de lo que las estructuras puedan tener
de griego-arcaico, lo interesante es que no son obras
de frío estudio y vacía imitación, sino que, por el con-
trario, al escultor, entonces muy mozo, le preocupa
poner en las viejas máscaras el acento del misterio y

la pasión. Por esa razón al hablar en otra parte de
Julio Antonio, hubimos de citar las esculturas del
Cerro de los Santos y la Dama de Elche. Coincidiendo
con este momento, en el que la personalidad del
artista comienza apuntarse, vemos aparecer lo que
llamaremos su escultura de carácter. Germinaba
entonces en su espíritu de un modo vago un proyec-
to, que cada año que pasa gana un elemento, de
hacer una especie de poema escultural que se titula-
ría La Raza. Intenta con ello Julio Antonio darnos
artísticamente los tipos humanos más señeros de
nuestra Iberia. La serie de bustos que ha ejecutado en
este sentido en un período de ocho o diez años es lo
que nos puede dar una idea clara y firme de la índole
de su talento, pues en ella ha puesto lo mejor de su
espíritu y toda la noble habilidad de sus manos. Los
títulos de algunos de estos bustos son ya una indica-
ción del pensamiento de su autor. son así: El hombre
de la Mancha, Ávila de los Caballeros, Cabrero de
Tierras de Zamora, El ventero de Peñalsordo, Rosa-
María, La minera, El novicio. Son bellas obras estricta-
mente escultóricas y a la vez plenas de intuiciones
psicológicas. El ventero de Peñalsordo, es toda una
página plástica de Cervantes. Socarrón y bárbaro,
inclina su cabeza maciza en una actitud de desdén
arrogante, que, llegado el momento, puede trocarse
en fingida humildad y adulación canina. El cabrero de
Tierras de Zamora es de otra índole moral. Se dijera un
romano del tiempo de la República. Amplio cráneo
abovedado; facciones precisas e inmóviles; gravedad
en el rostro; es hombre de pocas palabras, pero ellas
saben a realidad concreta y son de una precisión y
plasticidad que pasma. Verdaderamente tiene la
grave y monótona entonación del Mío Cid. Y en este
Ávila de los Caballeros, ¿qué hay de inquietante, qué
de doloroso? Porque en esa faz dura, huesosa, com-
pacta, vemos que los músculos están tensos y como
electrizados; vemos que hay una ansia que no se
sacia, y vemos una melancolía que puede volverse en
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bárbara cólera… ¡Oh! es un verdadero tipo de raza, un
verdadero español, según nos lo presenta la Historia,
y según lo vemos en sus viejas ciudades ruinosas.
Mas al lado de estos tipos varoniles está Rosa-María,
la obra más graciosa, más delicada de Julio Antonio.
Rosa-María es una muchacha de Almadén. Podría ser
también una florentina. Pero no; hay en esta mucha-
cha algo que no puede ser florentino, y que es muy
español, “belleza altiva y misteriosa” de que habla
Pierre Paris. El modelado es una delicia: fino, blando,
fluido, sutilmente tembloroso; corre por todo él un
hálito de ingrávida sensualidad…

En algunos de estos bustos podemos ver lo que le
ha dado Castilla a Julio Antonio. Es algo que Tarragona
ya le había puesto en el espíritu, y que Castilla lo ha lle-
vado a sazón; es lo que llamaríamos el espíritu román-
tico. Compárense los bustos de Julio Antonio con los
bustos romanos del tiempo de la República, y con ser
distintos, se verá cómo alienta en unos y otros un espí-
ritu parecido en la esencia. Y ello no ha surgido en la
obra de Julio Antonio por imitación, sino por una
visión profunda de realidades españolas, particular-
mente castellanas, y de algo que está dentro del artis-
ta y que da tono a toda su obra; la nobleza, aun
cuando toma tipos ínfimos (El hombre de la Mancha,
por ejemplo), la simplicidad, la fortaleza. Pero hay algo
también que Castilla no ha podido darle. Véase, como
ejemplo, su Venus mediterránea. Hay en ella la solidez
y nobleza romana; pero hay también la gracilidad
griega de la decadencia, la sensualidad intensa y
perenne que el Oriente vierte en el Mediterráneo.Y esa
sensualidad, esa gracilidad decadente, acompañantes
de la fortaleza, se las ha dado a Julio Antonio su
Ciudad. En el Museo de la misma vio, adolescente la
Venus y el Dionysios, que tanto recuerdan a Praxíteles,
y con ello bebió el licor cauto y poderoso de una egre-

gia decadencia. Por otra parte, en la catedral se hinchó
su pecho del pathos del arte cristiano. Y así, en su
Monumento a los Mártires de la Independencia de
Tarragona, vemos como un remanso de todas estas
influencias, y una síntesis de la personalidad comple-
ja y tumultuosa de este escultor catalán, que segura-
mente es poco o nada conocido de la mayor parte de
los lectores de Hermes. Porque ha llegado a ser ley en
nuestra España que los artistas más sólidos estén
como ocultos por los mediocres y los vacuos.

Juan de la Encina
(1917)

Nota de la Redacción. Las últimas exposiciones.
Pintura española18

Decididamente, el señor don Justo Bou, tiene razón,
en traer algunos adefesios, puesto que, se arrebatan
los cómicos cuadritos de Benlliure y las cosas más
extrañas y ajenas a la pintura, que no sea de peluque-
ría. Nos llegan los extremos, hasta los cuadros de
Vázquez y de Ferrer, pero, los cartelitos, marcan, inexo-
rables, el concepto artístico de los compradores. En
esta muestra, que contó con hermosas piezas, que
pueden disculpar el relleno, “para todos los gustos”,
entre los que incluimos, naturalmente, a los más
deplorables, se advirtieron firmas, otrora de respeto,
en una triste decadencia. Así, Sorolla, con una marina
sucia, de aguas opacas y terrosas, y con especialidad,
en Bilbainita, nos dejó la impresión, de que el gran
maestro, significaba, después de su gloria, un amena-
zador espectáculo.

Pero, en la muestra, se hallaban presentes, unos
cuantos, que honran al país donde nacieron, y ello,

18 [Nota de la Redacción]. “Las últimas exposiciones. Pintura española”. Apolo. Revista mensual de arte y letras. Rosario, a. 2, n. 10, julio de
1920, p. 318.



21
2

|E
la

rt
e

es
pa

ño
le

n
la

Ar
ge

nt
in

a.
18

90
-19

60

indica que existe un grupo de hombres, que con su
espíritu luminoso, señalan para el arte español, un
renacimiento, claro y evidente, que lo coloca, en pri-
mera línea, dentro de la producción contemporánea.

Romero de Torres, ha llegado a la exaltación de su
personalidad, con Carmen y Agustina. Las dos figuras,
conciertan, un arabesco divinamente arcaico, en las
líneas originales, que deciden el movimiento de los
cuerpos, en una oposición, entre la hembra, casi mas-
culina y dominadora, y la exquisita feminidad de la
mujercita, cuyas carnes modelan las palpitaciones de
la vida, bajo la piel morena, que cobra tonalidades de
viejos olvidados marfiles.

Es su obra capital. Los ojos se apartan, para recorrer
la sala, pero un impulso irresistible, los vuelve, hacia
la sugestión de aquella formidable tela, que necesita,
un buen espacio de tiempo, para llegar con su emo-
ción profunda, definitiva, hasta lo más hondo del
alma. Otra hermosa realización del maestro, es aque-
lla niña, frívola y sensual, que ofrece la extraña belle-
za de su carne broncínea, y el lejano sabor de pecado,
de aquella húmeda boca, que sabe de rezos, y de
paganas canciones.

Néstor, se destaca, con Sinfonía azul, composición
que parece de otras épocas, por el modelado de los
cuerpos, a través de las telas sonoras y expresivas,
cuyo tono parece surgir de la tabla de un primitivo; y
Julio Moisés, desconocido entre nosotros pone toda
su alma, en La maja, flor preciosa, que realza el oro,
negro y lila de las telas. Anselmo Miguel Nieto, dice su
ensueños, en la clásica Pepita, y compone una sonata,
en tono menor, con otra de sus obras, quizá, la más
serena. En cuanto a Joaquín Mir, si revela todo su
poder de colorista extraordinario, en un paisaje, y ese
su dinamismo de fiebre, en cambio, figura con otro
inferior y hasta monótono.

Nota de la Redacción. Eduardo Soria19

Eduardo Soria efectúa una exposición más en el salón
Witcomb, y, a decir verdad, la impresión que nos ha
dejado es desagradable. Es un artista trabajador y
posiblemente de muy buenas intenciones, pero esa
ostentación que hace de figuras de cierto pueblo
español le perjudica grandemente. Parecería que en
España no hubiera más sujetos dignos de llamar la
atención del artista que chulas y chulos.

Las “majas” ya nos cansan en nuestros escenarios,
y cuando nos dirigimos a un salón en busca de arte
serio y reposado no podemos menos de sentir moles-
tia ante esas figuras vanidosas y engreídas que osten-
ta una soberbia que en nada pueden fundar.

Es cierto que algunos grandes artistas las han tras-
ladado a la tela en una forma magistral; pero, como
de toda nota de mucho color y vibración, no es conve-
niente abusar de ella, y menos artistas que no están
capacitados para extractar la parte emotiva que se
les ofrece.

Además se nota en este pintor una desorientación
marcada, y en sus cuadros se revela la impresión que
le han dejado las obras de los artistas en boga actual-
mente.

No se puede negar que hay progreso entre ésta y
las anteriores exposiciones de Soria, y si descartamos
los cuadros de bailarinas y tonadilleras –que son
malos en general, con grandes durezas y despropor-
ciones en el dibujo y con un colorido a toda prueba
amanerado y chocante, como si se tratara de trabajos
hechos sin modelos y con un objetivo comercial,–
vemos algunas cabezas que, aunque sin originalidad
en su técnica, están tratadas con cariño, modeladas
cuidadosamente y llenas de emoción.

19 [Nota de la Redacción]. “Eduardo Soria”. Atlántida. Buenos Aires, a. 5, n. 213, 4 de mayo de 1922, [s.p.].
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Son indudablemente los retratos sus mejores
obras, llegando a obtener en algunos una intensa
expresión.

En Soledad nos encontramos con una de esas cabe-
zas con dibujo, modelado y entonación tan buenos
que hace lamentar que su autor se dedique a produ-
cir obras como La danceuse, Indiana, Fantasía y otras
que sería largo detallar.

También el público puede disfrutar con Coralito,
que es una figura llena de finezas y encantos. Lo
mismo podríamos decir de Manuelita, donde el autor
no se ha limitado a cuidar el dibujo de la cabeza, como
sucede en los otros trabajos, sino que tiene el cuerpo y
la mano muy bien ejecutados. Perla negra es un cua-
dro que por sus dimensiones requiere vencer dificul-
tades de las que el artista ha sabido salir airoso.

No podríamos decir lo mismo de Las íntimas, por-
que, si bien las cabezas son buenas y llenas de expre-
sión, las demás partes están algo descuidadas.

En el único paisaje que nos presenta, no revela Soria
ninguna cualidad; es una obra sin interés, donde si no
se ven defectos tampoco se ven condiciones.

Nota de la Redacción. José y Alberto Arrue20

Estos artistas vascos exponen en el Salón Müller una
serie de trabajos de mucho mérito, donde nos presen-
tan la vida de sus provincias, por medio de vibrantes
escenas.

Alberto Arrue lo hace con una serie de cuadros al
óleo y pastel. En cambio, José lo efectúa en una forma
decorativa y hasta estilizada, pero llena de emotivi-
dad. El artista ha sabido sorprender las más intere-
santes escenas con un espíritu de psicólogo finísimo.
José Arrue ha observado hasta en los menores deta-

lles la modalidad de su raza. Si el conjunto de cual-
quiera de sus trabajos resulta siempre agradable por
lo armónico de la composición y color, ganan mucho
más al ser examinados en detalle. Entonces se nota
que el artista ha profundizado sus temas y que las
escenas que representan son el fruto de un concien-
zudo estudio.

Su dominio de la “témpera”, con una habilidad
poco común, hace que el colorido le resulte siempre
fresco y bien entonado. Los fondos, especialmente,
tienen una fineza de poetas.

No se podría decir cuál es el mejor de sus trabajos.
Todos son buenos. En más o menos intensidad, ellos
revelan el espíritu satírico del autor, que ha sabido
sorprender tanto las buenas como malas cualidades
de esa notable raza vasca, y uno pasa de las escenas
tiernas y enternecedoras como en Vuelta de romería a
La paz de la aldea, donde el garrote impone con efica-
cia su elocuencia en la cabeza del testarudo vasco.

Anónimo. Julio Romero de Torres21

Al anunciarse que Romero de Torres efectuaría en
Buenos Aires una exposición de sus obras, si bien des-
pertó cierto interés, no llamó mayormente la atención,
desde que en esta ciudad se realizan anualmente tan-
tas e importantes demostraciones de arte, como en
las mejores del mundo, lo que hizo que nuestro públi-
co no esperara encontrarse con el admirable conjunto
que actualmente se expone en el Salón Witcomb.

Además, el artista cordobés era conocido por estar
casi siempre representado en las periódicas exposicio-
nes de arte español que tenemos aquí. Sus trabajos,
en contraste con los colorinches que predominan en la
época,parecían demasiado negros, y, como no siempre

20 [Nota de la Redacción]. “José y Alberto Arrue”. Atlántida. Buenos Aires, a. 5, n. 226, 3 de agosto de 1922, [s.p.].
21 Anónimo. “Julio Romero de Torres”. Atlántida. Buenos Aires, a. 5, n. 232, 14 de septiembre de 1922, [s.p.].
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estuvieran colocados en los mejores lugares y a veces
perjudicados por la cercanía de una nota violenta, las
finezas que encierran se perdían, no permitiendo dar
un juicio cabal de la potencialidad del autor.

En la exhibición personal que efectúa actualmente
acontece lo contrario, y el gran artista se manifiesta
en toda su capacidad. No hay en su pintura esa osten-
tación pedantesca de habilidad en el pincel que preo-
cupa tanto a algunos pintores. No trata tampoco de
sorprender con notas violentas ni de color; pero, en
cambio, sus telas correctísimas, desde el punto de
vista técnico, poseen una profunda emoción.

Su obra, realmente, como dice Ramón del Valle-
Inclán, tiene un encanto arcaico y moderno. Se nota en
ella la de un apasionado, que vive la vida de su fogoso
pueblo, dentro de una gran vibración, sabiendo ver en
las escenas más bajas y brutales las condiciones supre-
mas de poesía y misterio que siempre engendran.

Así lo comprobamos en La carcelera, Los celos, etc., y
otras manifestaciones del bajo pueblo, donde se per-
cibe el vislumbre de la navaja en acción como juez
vengativo del agravio recibido, o si no en aquella otra
obra, que consideramos la mejor del salón, titulada
Desnudos, donde la morbidez de la carne y la expre-
sión de la lujuria están dadas en una forma altamen-
te impresionante.

No toda su producción es de este carácter y el mis-
ticismo de su poética ciudad natal también se hace
sentir en el alma del artista, como lo podemos apre-
ciar en La muerte de Santa Inés, viéndolo aquí bajo
otro aspecto bien distinto, por cierto.

En esta obra, de carácter decorativo, la concepción,
la fineza de los tonos, la armonía de la línea y otros
detalles hacen que ella sea de una sublime y encanta-
dora belleza. Solamente pecan algunos cuadros del
maestro en los fondos ornamentados con escenas, los

que, por imperdonable descuido, se revelan hechos de
manera teniendo, principalmente las pequeñas figu-
ras que hay en ellos, deficiencias de dibujo y ciertos
tonos desafinados, que hacen perder mucho al con-
junto de dichos cuadros.

Atalaya.Marginalia sobre Pablo Picasso22

Por cierto, en el mundillo del arte, pocas son las per-
sonalidades artísticas que hayan sido más discutidas,
que este malagueño doblado de catalán, inventor de
los más variados ismos y, sobre todo, de la teoría
cubista, inquietante e inquietadora para algunos.
Pero si ahora afirmamos que se halla con la cara vuel-
ta a los clásicos, comprenderán la desesperación de
los primeros neófitos que le siguieron por la senda
del cubismo, con la correspondiente secuela de mar-
chands y abribocas extasiados. No vayan a figurarse
que Picasso se ha convertido, rindiendo pleitesía a la
Academia. No. Lo clásico salido de sus pinceles se
espolvorea todavía con resabios cubistas y con reza-
gos de un primitivo retorcido, apto para asombrar al
dandismo inverterado de los parisienses…

Para la feria y la fauna de los snob y de los smart,
estas volteretas de Pablo Picasso son de un repenti-
nismo desconcertador. No saben con quién quedarse:
si con el cubista de los primeros tiempos, o con el
“ingenuista” de los modernos tiempos.

¿Cuándo fue sincero? ¿Antes, en su juventud, o
ahora, en su madurez? Quizás nunca lo fue genuina y
lealmente, con el abandono total del que se entrega,
retratándose hondamente en su obra, como un cristo
redivivo en el níveo lino de la Verónica.

Ya en los principios, y cuando el período febricien-
te de los cubistas era más álgido, empañando el cris-

22 Atalaya [Alfredo Chiabra Acosta]. “Marginalia sobre Pablo Picasso”. La Protesta (Suplemento Semanal). Buenos Aires, a. 3, n. 139, lunes 15
de septiembre de 1924, p. 4. Atalaya. Archivos Especiales. Fundación Espigas.
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tal de su espíritu con la bruma de la pasión y del
entusiasmo, Picasso gustaba deslumbrar a su
“público” con su erudición, adoptando las más dife-
rentes y diversas posturas artísticas. Libaba en
todos los cálices y bebía en todas las fuentes. Desde
los primitivos italianos hasta los renacentistas,
pasando a través de los egipcios y de la plástica
negra, hasta derivar en la moderna pintura francesa
con Cézanne como abanderado, en su obra existían
todos los aspectos, vistiéndose con los reflejos más
peregrinos y diversos.

En sus exposiciones de cuadros y dibujos, a veces
predominaba la factura cubista, conjuntamente con
mujeres concebidas y dibujadas por un Lautrec;
mientras que en otros, en cambio, acordaban en rit-
mos y matices con las más disparatadas escuelas
francesas, donde la construcción y los volúmenes
eran un mito y el equilibrio y los valores de la compo-
sición eran una leyenda.

Pero de todos modos, sus especialísimos admira-
dores no dejaban de encontrarlo interesante…
Palabreja esta, que por querer abarcarlo todo, calificar
lo incalificable y determinar lo indeterminado, ha lle-
gado a desvalorizarse tanto que ya no expresa nada,
pretendiendo decir mucho…

Claro que para una escuela tan aleatoria, para una
modalidad estética tan tornadiza y trepidante de
inquietud, aquel terminucho le calzaba como un
guante. Se prestaba admirablemente para definir
una emoción, que precisamente no era emoción, sino
un sentimiento confuso que ondulaba entre el asom-
bro y un vago asomo admirativo provocado por el
aspecto formal y esotérico de la obra.

Es que para esa pintura undívaga de tendencias
prolíferas, el termino “interesante” se imponía como
una ley de necesidad perentoria. Además, no compro-
metía en lo más mínimo a quien la profería, disimu-
lando, asimismo, la incomprensión y también la
inercia anímica del veedor…

Lo que sí creemos firmemente es que nadie acusa-
rá a la pintura de Picasso de ser monocorde y unifor-
me en el aspecto. En lo aparente, en la superficie, en
el cambio y en la media vuelta es evidente y es perci-
bida por M. Tout-le-Monde, pero en lo intrínseco, es
harina de otro costal…

Esto nos recuerda a la personalidad del poeta inglés
Meredith, a quien F. Harris, crítico y panegirista de su
obra, reconocía, sin embargo, que su poesía, siendo
rica en matices verbales y armonía, pecaba de monó-
tona por lo abstracta y lo rarificado de su soplo vital.

Y esta es la falla fundamental del temperamento
artístico de Picasso que trae como consecuencia fatal
y lógica, su inestabilidad de tendencia y modalidades,
conjuntamente con la desenvoltura y la agilidad para
asimilarse, y realizar cualquier estilo plástico por más
antiético que este pueda ser.

Muchos hay que tergiversando esta actividad pro-
teica de hombre-orquesta, la confunden con la
inquietud espiritual que casi siempre es rectilínea,
como la flecha que es disparada en una dirección
dada, a un blanco cualquiera. La inquietud que se
multiplica bifurcándose, desperdigando su poder de
orientación, persiguiendo múltiples facetas, deja de
ser un valor moral para convertirse en una agitación
veleidosa y baladí.

Es el torrente de la fábula de Leonardo da Vinci, el
cual, por su turbulencia y agitación, trajo tantas pie-
dras a su lecho que hubo de mudar de sitio para tor-
narse en un miserable arroyuelo…

Ramiro de Maeztu, al ser preguntado qué opinión
abrigaba respecto a la pintura del malagueño, con-
testó con estas o parecidas palabras: “Platón, en su
República, al ver que los artistas copiaban las formas
de la naturaleza, los arrojó de ella. Consideraba que
las formas de la naturaleza eran copias de ideas:
entonces aquellos artistas hacían copias de copias. En
cambio a Picasso le hubiera abierto las puertas, por-
que él, al pintar, inventaba su verdad: en una palabra,
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creaba”.También Leonardo dijo, hace quinientos años,
que la pintura é cosa mentale, pero, ¿en qué propor-
ción cabe en la obra de arte lo mental y lo emocional?

Para Cézanne, lo emocional de los cuadros de
Carriére era solamente una parte bastante escasa del
fenómeno de la creación artística. Y subentendía,
naturalmente, que un artista incapaz de encenderse
ante la naturaleza y en el momento misterioso de la
concepción, aunque poseyese una técnica maravillo-
sa nunca realizaría la más ínfima obra creadora.

Convenimos con todas estas verdades que, de tan
repetidas, se han hecho triviales. Y si hacemos algún
hincapié en ellas, es para distinguir y discernir entre
lo meramente intelectual y razonado y lo mental
que elabora y destila su filosofía teniendo por causa
una emoción cualquiera o cualquier choque con la
realidad.

Y en la obra de Picasso prima, y adolece del defec-
to más característico de nuestra civilización y nues-
tra época: el intelectualismo quintaesenciado y
desinfectado. Por eso, por más que cambie de moda-
lidad, de estilo y de aspecto, por más que pugne por
salir del círculo vicioso en que lo retiene su especial
temperamento, en el fondo, en lo subjetivo, es siem-
pre lo mismo.

Es como el águila que cita un filósofo, que describe
círculos sobre círculos, remontándose a la inmensi-
dad, luchando por zafarse de la atmósfera que la apri-
siona, sin conseguirlo.

Por cierto que este continuo esfuerzo por buscar
algo que Picasso definitivamente no ha podido
encontrar, lo dignifica y lo singulariza de la pintura
corriente y moliente.

Si el genio es una larga paciencia, según Cuvier,
posiblemente Piccasso algún día llegará a tener
genio, genio para deslumbrarnos con esa verdad
artística afacetada y poliédrica, de la cual pueda des-

prenderse la armonía perfecta, que es música recón-
dita y que mueve las esferas en el firmamento.

Pero ahora tenemos que contentarnos con las pre-
carias obras del chercheur que malogra sus más pre-
ciosas fuerzas en una búsqueda epidérmica.

Una exposición de doce composiciones y treinta
dibujos que inauguró hace poco en la “rue Béotie”,
“chez Rosemberg”. A esta exhibición de la última
“manera” de Picasso, concurrió el París mundano y
alegre… El éxito artístico y pecuniario fue “monstruo-
so”, según las palabras de Roger-Marx.

Lo que se desprende de la crítica, es que la obra
picassiana gustó como un bonito juguete.

Uno de los críticos que muchas veces tuvo elogios
calurosos para Picasso, juzga con estas palabras la
comentada exposición:

“Un ligero frottis de color realza estos retratos que
el autor denomina composiciones… Los contornos
trazados con tinta china se transparentan con tal
nitidez, que a duras penas se pueden considerar estos
cuadros, aplicándoles el nombre de pinturas.

A despecho del equilibrio encantador del que se
hace alarde, a pesar de la ciencia incontestable de las
proporciones y de sus gracias convencionales que las
adornan, estas composiciones son frías e inanimadas
como las primeras composiciones cubistas. Han sido
realizadas como un juego. Nada pasa detrás de esas
fisonomías que a duras penas se diferencian y son
casi menos expresivas que aquellas que fueron pinta-
das en una época rosa o verde. Figurantas de teatro,
disfrazadas según la fantasía del director de escena,
no tienen más que sentimientos simulados, habien-
do visitado los más suntuosos museos del mundo,
aprendiendo como Ida Rubinstein el secreto de las
bellas actitudes”:

Ya se ve que no bastó que el otrora jefe del cubismo
cambiase de continente para cambiar de contenido…
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G. Exposición Zuloaga23

Los “Amigos del Arte”, han tenido el coraje de cometer
un verdadero pleonasmo. Esta argucia retórica podrá
ser de una elegancia discutible. Nadie negará su efi-
cacia. Los políticos y los grillos lo saben perfectamen-
te. ¡No hay cráneo que resista a una perforante
repetición!…

Al reunir los Zuloaga que poseen algunos coleccio-
nistas, esa generosa Asociación ha usado este procedi-
miento. Repetir hasta la saciedad, repetir hasta
inculcar en el público, repetir perogrullescamente, el
juicio de cuantos siguen con honradez el movimiento
pictórico; para los cuales, Zuloaga, es tan solo un artis-
ta de séptima categoría y uno de los pocos contempo-
ráneos a quien se puede juzgar con la imparcialidad
que usufructúan aquellos que dejaron de interesarnos.

Hace muchos años, cuando ya no era lícito esperar
un nuevo aporte del impresionismo y de sus deriva-
dos, Zuloaga consiguió engañarnos con su retorno
teatral a la tradición. Bien pronto advertimos, sin
embargo, que el espíritu analítico y constructivo
capaz de salvar la pintura y que alentaba el esfuerzo
testarudo y genial de un Paul Cézanne, era en
Zuloaga, algo puramente exterior; habilidad técnica,
retórica postiza, asimilación impudorosa de los defec-
tos de los más grandes maestros españoles.

Aunque parezca paradójico, en tal sentido, la obra
de Zuloaga, adquiere –para quien sepa analizarla– un
valor crítico positivo. Despojado de su genialidad, de
cuanto, al admirarnos, perturba, en cierto modo,
nuestro sentido crítico, al través de sus telas se capta,
acaso, con más penetración, las flaquezas y las imper-
fecciones de los originales. La composición monocor-
de, perpendicular, paupérrima de Velázquez, el

acartonado amaneramiento del Greco, la dramatici-
dad barroca de Zurbarán, la nerviosa precipitación de
Goya, todo nos lo sirve, Zuloaga, con una sequedad y
una violencia melodramáticas.

Con innegable talento de régisseur y demetteur en
scene, su carbonilla –¡no mencionaremos el betún
con que embadurna sus telones!– instala “bambali-
nas”, da una actitud al “personaje”, compone el “cua-
dro”, y, sin perder de vista al espectador, “arranca” el
aplauso de la claque, sin conseguir –la mayoría de las
veces– que el público inteligente sienta, por lo menos,
ganas de silbar.

La fluidez y la firmeza de su trazo podrán, sin duda
alguna, maravillarnos un instante. Rara vez su dibujo
(no es lícito hablar de Zuloaga como pintor) deja de
ser periférico, insustancial, para tornarse consistente y
sólido. Cuando esto acontece, sin embargo, –como en
el retrato del señor Girondo– su habilidad autentifica
un profundo conocimiento de la técnica que, aunado
a la negativa asimilación de los grandes maestros, nos
hace conceder a Zuloaga, categoría de artista… de
artista de séptimo orden, se sobreentiende.

Nota.– No podríamos decir otro tanto sobre la
exposición Fabiano que hospeda la indulgencia de los
“Amigos del Arte”. De ella, el único comentario posible
consiste en afirmar que no merece alguno.

Eduardo Eiriz Maglione. La exposición del pintor
sevillano Gonzalo Bilbao24

Witcomb, julio de 1925

Se nos ha brindado un nutrido conjunto pictórico del
español Gonzalo Bilbao, personalidad universalmen-

23 G. “Exposición Zuloaga”.Martín Fierro. Buenos Aires, 2ª época, a. 2, n. 18, junio 26 de 1925, [s.p.].
24 Eduardo Eiriz Maglione. “La exposición del pintor sevillano Gonzalo Bilbao”. Recogido en: Críticas. Pintura y escultura. Buenos Aires,

Librería “el Ateneo”, 1927, pp. 31-37.
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te conocida por su larga participación múltiples salo-
nes internacionales: Exposición Regional de Cádiz,
medalla de plata; Exposición General de Bellas Artes
de Madrid (1887), segunda medalla; Exposición
Universal de París (1897), segunda medalla; en
Madrid, Chicago, Berlín, Munich y Barcelona, primeras
medallas.

En las setenta obras expuestas puédese apreciar la
evolución del artista y sus distintas maneras.

Toledo

Muy pocos hombres de pinceles han sabido interpre-
tar tan bien las calles y los muros seculares de Toledo;
callejuelas sinuosas donde ya no ambulan caballeros
embozados en sus capas; muros otrora orgullosa-
mente blasonados. Pero no huyeron “las posadas
donde se hospedan todavía los protagonistas del
Lazarillo y del Buscón”, ni las portadas claveteadas, ni
las mohosas rejas, ni las torres mudéjares, que alber-
gan rotas campanas encargadas de “convocar a los
personajes del Greco”…

Y en cierta callejuela toledana del doctor Bilbao
–no recordamos cuál– nos pareció ver a don Diego
Martínez, prendido de un generoso balcón, después
de abandonar la alcoba de doña Inés.

En Calle de Santa Isabel dos religiosas –¡Toledo, ciu-
dad de iglesias y conventos!– pasan debajo de un cris-
to clavado en negras tablas. ¿Es el Cristo que declaró
ante don Pedro Ruiz de Alarcón?

Las finas líneas arquitectónicas del Renacimiento
aparecen en una portada cubierta de sol: Calle de las
doncellas.
Portada del convento de Santo Domingo tiene un

encanto especial por la simplicidad de su factura. Un
nicho cobija la escultura de cierto santo, celosamente
amparado, también, por amables tejas a dos aguas,
que hacen las veces de pestañas. Más abajo, amplia
portada conventual, cuyas semientornadas hojas per-

miten ver el cuadrejo de la Virgen, que tiene como
centinela un farolillo, cuya luz es tan mortecina como
fiel. Amplios muros a los costados.
Plaza de Zocodover, Calle de Toledo, Calle Lope de

Vega, Calle de San Justo, Calle de las Cruces, Rincón de
la Judería, Sol de mediodía –con viejos tejados que
ellos mismos no conciben cómo pueden sostenerse
–y tantos otros completan las poéticas impresiones
de Toledo, trazadas con pincelada amplia y firme.
Plaza de Zocodover es cúspide de la manera impre-

sionista.

Sevilla. Fábrica de Tabacos

Ahora en Sevilla, en “su” Sevilla, privilegiada e inspi-
radora.

A muchos artistas les gusta frecuentar un determi-
nado sitio para pintar las escenas que allí se desarro-
llan. El famoso Degas –solo citamos a él por afinidad
de escuelas– trasladó su caballete a L’Opera de París y
deleitóse observando, durante mucho tiempo, a las
bailarinas en sus ensayos. Hizo numerosos estudios
hasta llegar a las obras maestras que guardan el
Louvre y el Luxemburgo. Bilbao tiene, también, su
lugar predilecto: la Fábrica de Tabacos. Traslada allí el
caballete y los repletos tubos de color para pintar a las
garbosas sevillanas, quienes le posan gentilmente.

Con pincel nervioso y disciplinado, crea esos hábi-
les estudios de la Fábrica de Tabacos, que luego han
de culminar en Las cigarreras, obra suficiente para
elevar a un artista. En esta tela, de grandes proporcio-
nes, aparecen las obraras ocupadas en sus habituales
quehaceres. Y entre las saladas “chavaliyas”, de rojas
flores en sus cabellos, ha de estar aquella Carmen fas-
cinadora y ligera, que, en continente, provocará el
escándalo que tuvo como epílogo la fascinación de
don José… Y ha de estar, también, la enigmática
Concha Pérez, haciendo travesuras a espaldas de la
celadora.
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El maestro Gonzalo Bilbao demuestra en Las ciga-
rreras, lienzo de un considerable valor pictórico y psi-
cológico, que maneja como quiere los colores, lo
mismo que Concha, su pelele.
Camino de fábrica señala la anterior manera.

* * *

Se vencen, asimismo grandes dificultades técnicas
en Noche de verano en Sevilla, de hermosa entona-
ción azul.
Calle Pampinot, Callejón del Agua, (Sevilla) –alegre

trozo que posó a tantos artistas– Cortijo andaluz,
Fuenterrabia, constituyen felices lienzos del glorioso
pintor.

Debajo de florida arboleda, una gitana, cuyo chal
amarillo y bata blanca hacen resaltar su tez espléndi-
damente bronceada, escucha alegres aires flamencos,
que entona un“templao”charrán, inspirado por suce-
sivos chatos de manzanilla. Idilio gitano rotúlase esta
escena, bien sentida y mejor interpretada.

Una que otra figura no se mantiene en el mismo
nivel.

Consideramos inoficioso extendernos sobre la
técnica.

[Nota de la Redacción]. Pintores españoles25

Decididamente, las relaciones entre España y la
Argentina van siendo cada vez más fuertes al par que
abarcan todo género de actividades. Si a esto se agre-
ga que actualmente tienen mayor importancia mun-
dial todos los asuntos relacionados con la metrópoli
hispana, advertiremos que este acercamiento espiri-
tual no puede sino redundar en beneficio para nues-
tra cultura.

Quisiéramos hablar algo de este asunto y decir
cuanto la simpatía y el cariño nos dicten, que no de
otra manera hemos de hablar de cuestiones que nos
atañen tan de cerca. Pues el objeto de estas líneas es
dar la bienvenida a dos pintores que hoy residen en
nuestra ciudad y que sin duda han recibido ya todas
las muestras de aprecio personal y admiración artís-
tica de que son acreedores. Que bien se lo merecen
por las múltiples razones que estando en la mente de
quienes conozcan un poco de la pintura española
actual, no es necesario por ello enumerarlas.

Hablaremos primero de Juan de Echevarría, el cele-
brado y original pintor vasco. Ha abierto su exposi-
ción en lo de Witcomb, produciendo gran impresión
por la calidad de las obras presentadas, entre las que
se destacan por sus valores plásticos el retrato de don
Ramón del Valle Inclán y otro de Baroja. Sin duda que
se trata de una de las más fuertes personalidades
que el arte español tiene actualmente. Como dice el
autor de El tirano Banderas, Juan de Echevarría, pintor
musical y pitagórico que oye el renovar de la siringa
griega en las dulzainas de las breñas cántabras, no es
extraño a la lección de Castilla. “Hombre de mirar
sagrado, acendra en sus pinceles aquella gracia de
matinal y virginal lujuria con que todas las cosas
renacen y se aman bajo los santificados ojos del sáti-
ro.” Después de estas ideas llenas de plástico lirismo
con que el poeta habla del pintor. Agreguemos noso-
tros el mensaje de la emoción de haber contemplado
sus obras bajo el sigo de la raza y el blasón de arte
heredado de los grandes para servir de enseña en la
vasta empresa descubridora de mundos más allá de
todo horizonte con su derrumbe de colores. Español si
hay uno igual en la áspera rudeza de su manera y la
profunda dulzura del sentimiento. Raza que se ha
paseado bajo el dilatado y vigilante recuerdo de la

25 [Nota de la Redacción]. “Pintores españoles”. Síntesis. Buenos Aires, a. 1, n. 6, noviembre de 1927, pp. 413-415.
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historia, hecha para los riesgos trascendentales.
Voluntad en la diestra, fe en la mirada y ternura allá
dentro para derramarla como un bálsamo cuando la
vida hiere en la esperanza o en el amor. De esa raza es
Echevarría y es así su obra, fuerte, angustiada, lírica
con una viva emoción de realidad.

Otro pintor español que se encuentra entre noso-
tros es López Mezquita, enviado por “The Spanic
Society of America” para efectuar el retrato de algu-
nas personalidades argentinas, obras que irían a
incorporarse a la vasta galería que posee la referida
sociedad hispánica de Norte América. Como se sabe,
el puesto que ahora ocupa Mezquita fue durante
años desempeñado por Zuloaga. Como vemos, el
artista está en el sitio que merece, ya que por la talla
del antecesor no podemos sino juzgar muy altamen-
te la personalidad de quien le sucede. Eso en el caso
de que no conociéramos cuánto López Mezquita
posee como realización propia. Le deseamos una feliz
estada entre nosotros, la cual le resultará del todo
halagüeña, tanto por la índole de las gestiones que le
traen hasta las playas argentinas como por la simpa-
tía y obsequiosidad con que habrá de ser en todas
partes recibido. Uno de los retratos que tendrá que
realizar será el del señor presidente de la República.
Estas obras, después de ejecutadas, serán expuestas
durante unos días en algún salón nuestro y luego
enviadas a Estados Unidos de Norte América, para
sumarse a la galería de la Spanic Society.

Roberto Cugini. Exposición de pintura de Mallorca26

Numerosa es la exposición de pinturas de Mallorca,
que en los salones del Retiro reúne producción de
veintinueve artistas. Descuella La higuera, de Hermen

Anglada Camarasa. Notable por diversas razones, este
lienzo destaca finezas cromáticas de melódica e
intensa penetración.
Caserío de Don March es lo mejor de Anglada

Camarasa, que en el conjunto que nos ocupa se nos
ofrece. Este óleo es, indiscutiblemente, alta pieza de
gran museo. Tema difícil, complejo, está resuelto sin
vacilación, en gamas suaves que evidencian finísima,
sutil visión. Ciencia del color y del dibujo contiene
esta obra maestra del célebre pintor español.

Francisco Bernareggi, que en los salones anuales
argentinos ya ha expuesto algunas veces, obsequia
Torrent de Pareys, cuadro vivo, de armonías abundan-
tes de tonalidades rosas y bermejas, resueltas en esa
técnica peculiar del artista, especie de bordado o
bajorrelieve primoroso. Bernareggi vuelca en sus
telas gran pasión, jaspeando las tonalidades aun
menores con cariño lumínico por conquistar la flui-
dez melodiosa de las transparencias. Bonanza, nota
gris en preanuncio de luz cálida, compromete el más
digno aplauso. No así Barcas, paisaje discreto, pero a
pesar de ello poco valioso.

Atilio Boveri trasunta una Mallorca visionaria,
ensoñada, mística, con aspiración de infinito. El gusto
decorativo y el aspecto real fúndelos Boveri en sus dos
notas exquisitamente.Castell del Rey y Paisaje, sus dos
cuadros, lo recomiendan a los espíritus deliciosamen-
te imaginativos. En los lienzos de Boveri la objetividad
no impide la posibilidad de un mundo ficticio. Y es
porque la intimidad de la luz de cierta hora ha
envuelto a estos paisajes de Mallorca con velo suaví-
simo de conmovida aristocracia visionaria. El alma
musicaliza esos asuntos, y el suceso pictórico, por vir-
tud de mérito singular, cede a la metáfora la sobera-
nía oportuna, que hace posible el admirativo éxtasis
del análisis…

26 Roberto Cugini. “Exposiciones de Arte. Exposición de pintura de Mallorca”.Nosotros. Buenos Aries, a. 22, v. 61, n. 230, julio de 1928, p. 124.
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Tito Cittadini tiene en nuestro Museo de Bellas
Artes un óleo magistral de Mallorca, de común cono-
cimiento y aprobación. En esta exposición del Retiro
nos muestra dos obras que no pueden ser confronta-
das con la referida.

Luis Cordiviola, el gran pintor animalista, en Paisaje
no vuela a sus merecimientos reconocidos. Su colori-
do en esta oportunidad es pobre. Pero debemos seña-
lar la razón de época que intercede a favor de
Cordiviola, por el transcurso de Paisaje hasta sus cua-
dros últimos, analizados a su tiempo en mérito.
Pertenece el cuadro de Mallorca al año 1914…

Erwin Hubert sobresale en Puesta de sol, acuarela
dignísima, limpia, sentida y decorosa.

Otra sólida acuarela del mismo autor es la intitula-
da Mañana de abril. La nota decorativa de Cala de
Deyá es prudente, agradable.

Joaquín Mir, el pintor catalán, entre nosotros
sumamente conocido, en Jardín resuelve coloraciones
vibrantes. La mesa, la naturaleza muerta y el paisaje
que le sirve de fondo, ofrecen trazos valientes, gamas
frescas, todo ello encarado con gusto decorativo dis-
cretamente plausible.

No hablaremos de los otros pintores que contribu-
yen a hacer numeroso el conjunto del Retiro.

Quizá se nos escape alguna nota que obligue al
encomio, mas creemos lógico dejar en reposo del hilo
que las sostiene las obras que en este comentario no
comentamos…

Cayetano Donnis. Flores-Kaperotxipi27

Su nombre nos indica que es vasco y su pintura lo
acredita como tal. Como todo buen vascuence se ha
quedado en casa para pintar lo que tiene en ella. Sus

asuntos están, pues, inspirados en las costumbres de
una raza celosa de su tradición. Diríamos que justa-
mente esto es lo que hace su fuerza, y Flores-
Kaperotxipi así lo ha entendido al darnos en cuadros
de alto mérito escenas características de su terruño
ejecutadas con amplitud y buen empaste. Su tecni-
cismo es muy español. Hay tipos que están observa-
dos con sagacidad y rara psicología. ¿Qué más vamos
a decir y agregar sobre este pintor? Que ya pueden
estar contentos sus paisanos que tan bien pintaditos
están. Esta exposición inaugurada en lo de Witcomb,
ha sido y es elogiada con todo entusiasmo. Hallamos,
pues, muy justificado su éxito.

Nota de la Redacción. Francisco Fábregas28

Francisco Fábregas reside en la Argentina desde hace
más de cinco años, y ha realizado entre nosotros una
extensa e intensa labor que va de la pintura a la ilus-
tración, del grabado al affiche, haciéndose acreedor a
la simpatía y justo prestigio que goza en los círculos
artísticos.

El público de Buenos Aires ha tenido oportunidad
de admirar obra de aliento, ofrecida por Francisco
Fábregas en su reciente Exposición en los salones
Nordiska, donde se han puesto en evidencia las sin-
gulares dotes de este artista catalán moderno –en la
acepción más justa y equilibrada del vocablo– de
lápiz ágil, fino, seguro, y de una visón personalísima.

Ofreció en su muestra individual una serie de die-
cinueve paisajes de España y doce dibujos-figuras.

Aun cuando Fábregas clasificó sus obras como
“dibujos coloreados”, el pintor estaba de cuerpo ente-
ro en ellas. Sus valores plásticos, logrados sobre todo
a base de dibujo firme, se definen por síntesis de líne-

27 Cayetano Donnis. “Bellas Artes. Flores-Kaperotxipi”.Nosotros. Buenos Aires, a. 24, v. 69, julio-agosto de 1930, p. 145.
28 [Nota de la Redacción]. “Francisco Fábregas”. Aconcagua. Buenos Aires, a. 3, n. 25, febrero de 1932, p. 97.
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as y de color, en las que la emoción de belleza se
acuerda a la sobriedad y buen gusto.

La preocupación de modernidad es principal en la
obra de Fábregas. Quiere ser artista de su tiempo, sin
dejar, por ello, de respetar tradición y clasicismo. Y así
lo hemos visto, fiel a sí mismo, ya en sus envíos a
nuestro Salón Nacional de Bellas Artes, como en sus
affiches y dibujos últimos.

Francisco Fábregas prepara para el año próximo
una Exposición, en la que ofrecerá obras compuestas
con motivos principalmente ciudadanos. Le atrae la
ciudad, dinámica y arquitectónicamente. Quiere
interpretarla en la belleza de sus calles y avenidas, de
sus plazas y monumentos. Un hombre de su sensibi-
lidad plástica ha de darnos, indudablemente, una
visión interesante y aun sorpresiva.

Julio E. Payró. Joaquín Mir29

Bastó recorrer las tres cuadras que separan a
Witcomb de Amigos del Arte para dar un salto verti-
ginoso de treinta años en la evolución estética, desde
una pintura ya cristalizada hasta algo que es muy de
nuestros días y, a fuerza de actualidad, nos resulta
insólito, resignados como estamos a un permanente
décalage entre las preocupaciones contemporáneas
y la expresión plástica más generalizada. En
Witcomb estábamos en pleno Impresionismo codifi-
cado, y en Amigos del Arte nos encontramos, en las
salas ocupadas por Demetrio Urruchúa, con un
nuevo expresionismo, de vuelta del cubismo y enri-
quecido con los mejores y más duraderos aportes del
mismo: con una pintura que acaso podemos saludar
como la de mañana.

Joaquín Mir

En los tiempos heroicos del impresionismo catalán
de la preguerra, Joaquín Mir habría desmentido con
su enorme carcajada de “pagés” a quien hubiese
insinuado la posibilidad de que algún día dejase de
ser revolucionario y de vanguardia ese arte optimis-
ta, ligero y espontáneo que cultivaba obstinada-
mente, apostólicamente, contra todos los consejos
de la prudencia y de la economía, reduciendo el
perímetro del cinturón a medida que ampliaba su
pincelada, multiplicaba los colores de su paleta y
–en pos de una verdad prosaica–, se internaba inad-
vertidamente en el campo de la interpretación poé-
tica del paisaje. Era inimaginable entonces que
aquellos cuadros que nadie quería comprar pudie-
sen alguna vez (como ocurre hoy) alcanzar precios
tan prohibitivos que resultara mal negocio traerlos
de allende los mares a Buenos Aires en busca del
hipotético aficionado. Y no menos imaginable era
para los muchachos del bohemio grupo de Rusiñol
que llegase la hora académica para esa pintura sin
precedentes que cultivaban.

Sin embargo, cupo a Joaquín Mir –en mayor grado
aún que al venerable Claude Monet– el destino de ver
arrollado su luminismo inconsistente por cuatro
escuelas tan opuestas a él como adversas entre ellas,
que se disputaron y se disputan aún la primacía en el
campo del arte. Mir sobrevivió a su tiempo.Triste des-
tino, si no fuera porque el público, que siempre mar-
cha a la zaga, alaba hoy con retraso lo que debió
haber aclamado hace treinta años como la más pura
manifestación del espíritu de aquella época.

Empero, cuidémonos de ser injustos con el impre-
sionista catalán por el mero hecho de haber sido tan

29 Julio E. Payró. “Crítica de arte. Joaquín Mir. Raúl Soldi. Demetrio Urruchúa”. Sur. Buenos Aires, a. 8, n. 48, septiembre de 1938, pp. 69-70.
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precipitada la evolución artística del siglo. Cele-
bramos, por de pronto, su constancia, su indudable
probidad de artista. Sigue impertérrito por la senda
que se trazó a los 20 años. Morigerado y enriquecido
por la experiencia. Menos material, más etéreo que
antes. Libre siempre, enamorado siempre de la natu-
raleza que, halagada por sus requiebros se le entrega
tibia y sonriente, envuelta en galas primaverales. No
busquemos nada grave ni profundo en los paisajes de
Mir. Ambula de la sierra al valle, del huerto florido a la
ribera del Mediterráneo en una constante felicidad de
respirar el aire fresco, de encandilarse con el sol o de
escudriñar penumbras a contraluz para descubrir en
la sombra violetas muy accidentales y relativos.
Extraño, como esos pintores que se decían materialis-
tas y solo confiaban en lo que creían que veían, hicie-
ron una pintura inmaterial, con transposiciones tan
antojadizas como encantadoras de lo natural. Y abrie-
ron de ese modo las puertas a algo que sí pertenece a
nuestro tiempo y el es arte no figurativo. Porque no
podemos engañarnos: esos impresionantes cipreses
de la Hora ferviente –tan decorativos en sus toques
sueltos– apenas son signos convencionales que signi-
fican “árboles” (muy aleccionadora es la comparación
del signo “árbol” en las pinturas impresionista, china,
japonesa, barroca, renacentista, primitiva, etc.) tal
como las formaciones rocosas de Montserrat son a lo
sumo el producto de una interpretación que Lothe
calificaría de metafórica. Pero en suma: Mir es una
figura prominente y significativa de su escuela. Color
alto y variado, profundidad atmosférica, técnica certe-
ra de honestos recursos. Tiene, además, su impresio-
nismo bien madurado una solidez de que carecen
generalmente las producciones del género. El buen
sentido catalán, su resistencia a los vanos espejismos

aparecen aquí tan a las claras como su sencilla comu-
nicación con la naturaleza, particularmente en la
construcción casi cezaniana de Día de viento, paisaje
dominado por una consistente y arrugada montaña
verde, recortada sobre un cielo multicolor de ópera
que es la parte del cuadro consentida al lirismo.
Lirismo que nunca alcanza, desde luego, al de las
Catedrales de Monet y está más con Verdi que con
Debussy, pero de todos modos recorre los doce lienzos
expuestos en Witcomb y anima las variaciones de su
alegre y sano sentimentalismo.

Julio Rinaldini. La pintura española30

Si solo se hubiese tratado de ofrecer de nuevo al
público la contemplación de La Verónica, de El Greco,
ya habría valido la pena la exposición de pintura
española que se realiza en Amigos del Arte. Pero no es
ésta la única tela de mano del maestro cretense que
figura en ella, ni tampoco la única obra de primerísi-
ma calidad. También habría valido la pena la presen-
cia de la tabla de Vergos, figura central entre los
primitivos catalanes, o el San Miguel, de la misma
escuela, perteneciente a D. Enrique Larreta, o el otro
San Miguel del Museo de Artes Decorativas, y en
general los primitivos castellanos y catalanes. Lo
habría valido el magníficoMonje orando de Zurbarán,
el Retrato de una dama, de Sánchez Coello.

Y lo habrían valido los Goyas- salvo algunos que hay
razón para dudar que sea labor de su creación: como
debe ponerse en duda el origen de algunos Greco;
como es muy probable que no sea de Morales (esta vez
porque es obra superior a los merecimientos del “divi-
no”) el Ecce-Homo que lleva el número 13 del catálogo.

30 Julio Rinaldini. “La pintura española”. El Mundo. Buenos Aires, a. 12, n. 4140, Sección Artes Plásticas, miércoles 4 de octubre de 1939, p. 6.
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Reservas que no quitan categoría a esta muestra de
tesoros insospechados. Insisto en que bastaría para
justificarla la presencia de esa Verónica donde El Greco
se manifiesta en la plenitud de su espíritu. Tela admi-
rable, tocada por una mano misteriosamente guiada,
fluida en la materia y en el correr de una inspiración
que lleva dispuesta en ella, como signo de identifica-
ción un orden particular de figuraciones originales.

Ya podrán,delante de esta tela,hablar de estigmatis-
mos los analistas fiados en una supuesta patología de
la visión. Su teoría no ha de invalidar la lógica con que
conciertan el color y la forma en una voluntad que
parece haber hallado en su propio arrebato la precisión
del cálculo. El Greco era sin duda un inspirado. Lo prue-
ba de sobra la economía, dentro del régimen de sus
deformaciones genuinas, de esta obra a la que nada
podría quitarse sin romper su equilibrio; hallazgo
inmediato, orden como logrado a punta de pincel, figu-
ración donde la materia tiene apenas la densidad de
un fluido que toma cuerpo en la coloración y la forma.

Lo prueba su obra desigual. Junto a La Verónica se
expone otra obra también genuina, Jesús en el Huerto
de los Olivos, perteneciente al Museo Nacional de
Bellas Artes. Pero es en La Verónica donde sobre todo
se advierte esa voluntad de El Greco que supera lo
puramente material de la representación plástica,
que, por sobre los signos indispensables de la repre-
sentación, hace valer esa otra evidencia de una visión
inspirada donde los caracteres de la obra no son más
que una resonancia, una vibración que se prolonga
activa en el tiempo. También su dinamismo prueba
que era un inspirado. Su paleta está compuesta por
tonos intermedios, por coloraciones transitivas. Su
pintura está animada por un soplo que viene de den-
tro y que mantiene como en suspenso los toques de
su pincel. Esta especie de milagro es lo que se advier-
te, como primera razón de su prestigio, en La
Verónica.

Lo hago notar con cierta pena, porque es muy pro-
bable que pronto perdamos de vista esta obra que la
inteligente iniciativa de Amigos del Arte nos ha permi-
tido contemplar de nuevo. Es probable que, pese a la
buena voluntad puesta en ello por sus propietarios, la
obra no quede en el país. Perderíamos de este modo
una obra de El Greco que difícilmente encontraríamos
mejor y una obra de arte genial sin lugar a dudas. Y
romperíamos con algo que está en nuestro interés
conservar; con una tradición de cultura que ha venido
radicando poco a poco entre nosotros algunas obras
de arte ejemplares. Más aún: fue un artista quien la
trajo, que aquí se quedó y formó una familia vincula-
da luego a nuestra clase dirigente. La indudable obra
maestra es como un símbolo de lo que siempre hemos
querido ser, de los que nos importa en particular
modo no dejar de ser. Y la dificultad está en unos
cuantos pesos que no han de afectar al erario público,
por el que se cuelan tantas erogaciones inútiles.

Y es, además una obra ejemplar del arte español.
Este griego pasado por aguas del Adriático, es todo
hechura de una España que nos toca de cerca, de la
que también es bueno que nos acordemos. La exposi-
ción de Amigos del Arte viene a rememorarnos la vali-
dez de una escuela de pintura que si no hemos
perdido de vista como hecho ejemplar, en cambio
hemos descuidado como referencia a las raíces mis-
mas de nuestra formación cultural. O de algo todavía
más importante: porque bien sabemos por qué vías
inalterables lo español se ha filtrado en nuestro tem-
peramento. Pese a la dispersión que nuevos influjos
van operando en nuestra naturaleza social, lo lleva-
mos metido en nuestra índole.Tocados en la inteligen-
cia por otras corrientes civilizadoras, hemos aprendido
a distinguir y pesar los valores sobre los cuales se orga-
niza una cultura. Pero por sobre este trabajo de asimi-
lación o por sobre esta conciencia discriminativa está
como elemento de nutrición lo que constituye el tem-
peramento, la índole propia de un pueblo.
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Si ahora más que nunca nos interesa considerar por
dónde podemos alcanzar una cultura propia o, si se
quiere,una autonomía cultural, será necesario que dis-
tingamos en primer término lo que en nosotros corres-
ponde a la inteligencia y lo que corresponde al
temperamento. En otras palabras, lo que podemos con-
fiar a nuestra capacidad de asimilación y lo que debe-
mos fiar a nuestra naturaleza. Si por la inteligencia
hemos aprendido a distinguir, en nuestra naturaleza
están las fuerzas por las cuales hemos de llegar a reve-
larnos con caracteres propios. Es indudable que mien-
tras nos hemos ocupado de enriquecer nuestra
inteligencia universal nos hemos despreocupado de
saber por dónde es rica nuestra naturaleza, cómo y en
qué medida llevamos en ella en potencia los elementos
de una posible cultura original. Si no nos hubiésemos
distraído en este punto tampoco habríamos olvidado
todo aquello que en nosotros constituye una tradición,
porque si no está en nuestra sangre está como elemen-
to de formación en nuestro cuerpo social.

Este examen de conciencia nos llevaría, sin duda, a
reconsiderar formas de cultura en las que lo español
entraría, con amplios derechos, en gran parte.

Después de dejar establecida la parte que corres-
ponde en nuestra formación intelectual a la cultura
francesa, por ejemplo,– entre todas la que segura-
mente más ha atribuido a abrirnos los ojos de la inte-
ligencia– veríamos cómo, por afluencias de sangre
que tanto han nutrido nuestra tierra como nuestro
espíritu, otras culturas han venido a fertilizar nuestra
naturaleza. Volveríamos entonces naturalmente, a
tomar contacto con hombres y con obras que no son
las fuentes de donde ha brotado este presente cuyo
sentido nuestra inteligencia ha captado al vuelo.
Rápidos en captar lo presente, lo inmediato, hemos
venido al cabo a quedarnos como en suspenso, des-
concertados y sin asiento, sin raíces ni verdadero

punto de partida. Ágiles en el arte de improvisarnos
una inteligencia frente al hecho inmediato, hemos
venido a saltar por sobre aquello que en nuestras
naturalezas gravita como el fruto de maduraciones
lentas, de aquello que nos ha venido nutriendo en la
sangre y en el espíritu.

Recobrarnos de esta alteración es, sin duda, una
urgente necesidad, y por de pronto el mejor homena-
je que podríamos rendirle, ya que tenemos a la vista
a sujetos de la envergadura de un Goya, de un
Zurbarán, de un Ribera, de un Greco, y no nombro a
Velázquez porque su presencia es aquí harto dudosa.

Con su obra aleccionadora, con su bronco acento
español, el que más y el que menos nos trae, además, el
tributo de una cultura gloriosa entre todas y que si hur-
gamos en nuestra formación social también la hallare-
mos arraigada en nuestra naturaleza por vías
inalterables. El recuerdo de Italia trasciende de esta pin-
tura típicamente española y llega hasta nosotros como
una advertencia que bien haremos en no descuidar.

Alvar Nuñez. GaleríasWitcomb y Van Riel31

PINTURA ESPAÑOLA.– En dos locales –una parte en
Witcomb y otra en Van Riel– se expone la muestra de
pintores españoles contemporáneos residentes en
Cataluña.

No podemos ocultar la impresión desfavorable que
el conjunto nos produjo. Evidentemente, en Cataluña
–y mucho tememos que el fenómeno se produzca en
toda España– las artes plásticas parece que carecie-
ran del clima favorable para su normal desarrollo.

Nada hay allí expuesto que nos haga suponer una
inquietud, una lucha, una tortura. Los mismos temas
remanidos de siempre: el paisaje impresionista sin
problemas, la figura inexpresiva, la composición
anecdótica y romanticona, la nota regional intrascen-

31 Alvar Nuñez. “Galerías Witcomb y Van Riel”. Saber Vivir. Buenos Aires, a. 5, n. 57, 1945, pp. 57-58.
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dente… Extraordinaria apacibilidad de espíritu en un
pueblo que está pasando por los momentos más cru-
ciales de su historia. Pareciera que fuese “tabú” la
emulación de Picasso, Dalí, Sunyer, Hidalgo de
Caviedes, Aguiar y Arteta, españoles todos, por quie-
nes ningún iniciado puede dejar de sentir respeto.

Beatriz Huberman. Ginés Parra32

El espectador que se propone conocer la obra de Ginés
Parra suele tener una primera impresión desconcer-
tante; siente que la entrega no es inmediata y esto
que empieza por molestarle, al mismo tiempo lo retie-
ne; por eso,muchas personas que vienen a ver la expo-
sición se sobresaltan, fruncen las cejas pero no se van
y desde el centro del salón dejan que sus ojos resbalen
por las telas, tratando de ordenar las sensaciones.

Quieren descifrar ese lenguaje que por demasiado
simple y primitivo parece oscuro, quieren penetrar en
este mundo nuevo que presienten y no encuentran
caminos. Sin embargo la novedad no reside en los
temas –paisajes, figuras, naturalezas muertas– ni en la
materia –son óleos todos– y si hay formas inventadas,
son siempre parientes de formas naturales, geometri-
zadas a veces,pero sin riguroso intelectualismo.Una de
las obras que mejor definen la posición de Parra es El
Dolmen, de líneas frías, rígidas, sin atenuantes, geomé-
tricas. Es un triángulo la figura, y son triángulos los
ojos, la nariz, los brazos. Aunque el espectador quiera
analizar esta obra lo más objetivamente posible, no
puede dejar de verse arrastrado por la potencia brutal
de los verdes, que crean volumen al chocar en el inte-
rior de la figura, cuyo dibujo –de tendencia planista–
cumple funciones de vigilante al contener, a duras
penas, la pasión que se está desbordando.

Si en El Dolmen la impresión de volumen surge de
la variación de los verdes y ocres tan movidos, en los
paisajes la tercera dimensión se origina tanto por los
tonos, como por su personal manejo de la materia, la
que por cambios en el espesor y dirección se convier-
te en el vehículo que arrastra la fuerza expresiva de
Parra. El espacio que él crea no se funda en la perspec-
tiva clásica ni tampoco en la aérea: se debe a una dife-
rencia de tonos o tintas, muy bien graduados y por lo
tanto a un contraste entre los planos que juegan en
sus composiciones. En algunas de ellas la materia es
casi uniforme y no se individualizan las pinceladas;
en otras, especialmente un Bodegón y en algunos de
sus paisajes más recientes, la sustancia cromática es
sumamente gruesa y ya no parece trabajada con pin-
cel o espátula, sino modelada con las manos, con las
uñas, impetuosamente. En estas obras el dibujo ha
perdido su función rectora, las formas se ablandan, se
hacen quizás más naturalistas, pero su mensaje se
diluye en medio de ese caos de signos que mueven la
materia, creando arabescos epidérmicos para unir
formas y subformas, que tanto por el color como por
el tema, son ajenas entre sí. En algunos casos esa
sobreestructura –independiente de las pinceladas–
se asemeja a las líneas de una impresión digital
agrandada que, al detener el ojo en la superficie, le
impiden captar lo profundo.

Posiblemente esta actitud del pintor frente al
material se debe a un excesivo pudor que le impide
mostrar las cosas tal como las siente, y por eso se
oculta tras las líneas de sus dibujos, que encierran las
formas buscando crear una impresión de serenidad.
Puede ser que ésta fuera su intención, pero al obser-
var todas aquellas obras en que el dibujo parece más
frío y riguroso, se nota un deshilachamiento de los
bordes, que al fundirse con el dintorno, atenúan su
dureza, lo cargan de sentimiento.

32 Beatriz Huberman. “Ginés Parra”. Ver y Estimar. Buenos Aires, v. 3, n. 14-15, noviembre de 1949, [s.p.]
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Su serie de Muelles del Sena suele engañar al
espectador no avisado, que cree encontrarse ante un
grupo de paisajes casi iguales. Parra juega con los
temas y muestra que puede lograr efectos parecidos
con elementos plásticos diferentes. Por ejemplo, en
algunos logra la tercera dimensión por el contraste
total de diferentes planos; en otros el agua –tratada
con suave variación tonal– crea espacio al convertirse
en plano intermedio; otras veces cada una de las for-
mas que componen el paisaje está pintada con un
color único, plano y uniforme, pero de tanto en tanto
Parra lanza color contra la tela y lo deja acumularse
para que el desnivel origine sombras que no son cro-
máticas sino reales. Con otras palabras, Parra no con-
cibe la pintura sin tercera dimensión.

De todas las figuras que presenta, la más vibrante
es su Bailaora, testimonio vivo de que al pintor no le
interesan virtuosismos de gracia o buen gusto. Tanto
para el artista como para su bailaora, lo primigenio es
una fuerza brutal que los empuja –a pintar, a bailar, a
vivir– y que nadie se atreva a detener cuando está en
marcha. Eso se nota en la invención de formas con
que Parra capta el movimiento en potencia o por el
atrevimiento de sus guardas de colores puros, yuxta-
puestos sin tener en cuenta combinaciones cómodas
o formas felices. Los arabescos que construyen la
forma comienzan a surgir cargados de materia y ter-
minan atenuados, pero sin que haya disminuido la
fuerza que empujó el brazo creador hasta que el pin-
cel está seco.

Es indudable que Parra ha sido influido por Picasso,
allí están sus figuras y sus mujeres para constatarlo;
pero no encontraremos copias o imitaciones, sino tan
solo reflejos de enseñanzas digeridas y asimiladas
por él, que sigue siendo original al plasmar en la tela
la tensión que lo llevara al arte.

Parra está en su verdadero camino cuando deja que
actúen sin freno las fuerzas que luchan dentro de él
contra todo intento de civilización formularia. Al libe-
rar su imaginación y emoción –que no conocen de
refinamientos– el mensaje que está pujando dentro
de sus formas sale y enfrenta al espectador, quien solo
entonces lo capta y admite que lo siente y comprende.

Juan Corradini. Por galerías y exposiciones33

En la Galería Witcomb han expuesto sucesivamente
dos notables pintores españoles: Agustín Redondela y
Clavé, cuya disímil modalidad caracteriza los distin-
tos ambientes en que estos artistas se desenvuelven.
Redondela, residente en España, aun expresándose
con un lenguaje moderno, manifiesta un fondo poé-
tico más tradicionalista, casi –diríamos– provinciano,
en el sentido más noble de esta palabra. Su poesía es
auténtica y recatada, sin exhibicionismos, y todos sus
conocimientos están al servicio de ella. Hay que mirar
con atención estos pequeños cuadros para apreciar la
delicadeza del sentimiento que emana de los finos
acordes cromáticos reciamente estructurados. Clavé
es a todas luces un español radicado en París. Su
mundo formal y su paleta, en la que abundan los
colores azules y verdes, lo identifican a primera vista.
Hay en Clavé un artista muy inteligente, que –siendo
a la vez ilustrador y pintor– sabe obrar en cada campo
sin interferencias y extralimitaciones. Bajo este punto
de vista su posición es más acertada que la de
muchos artistas contemporáneos de mayor fama
que, dejando el cuadro de caballete por la ilustración
del libro o la publicidad, no logran ubicarse con deci-
sión dentro de las distintas leyes que rigen en estos
terrenos. Y viceversa. Es muy característico en su pin-
tura, la exhibición del andamio constructivo, el ir y el

33 Juan Corradini. “Por galerías y exposiciones”.Histonium. Buenos Aires, a. 13, n. 147, agosto 1951, p. 56.
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volver de la línea, el proceso ora sincero, ora ficticio de
elaboración de las formas, aquí simple juego, allá real
esfuerzo. Es éste uno de los acentos sobre los cuales
más fuertemente insisten algunos pintores de van-
guardia. Hay también en él un alarde de colorista,
capaz de conseguir resonancias profundas con los
colores menos vibrantes. Es, en ciertos aspectos, lo
contrario de Redondela: su lirismo es un instrumento
de su inteligencia. […]

Alvar Nuñez. Pintores españoles – Galería Velázquez34

París sigue siendo el señuelo de los pintores del
mundo. A un paso de España no puede sorprender
que sea allí donde un grupo de pintores españoles
esté dictando las bases de un movimiento de reno-
vación saludable para la pintura de la península.
7 de ellos exponen en la Galería Velázquez. Son M.
[i.e. Oscar] Domínguez, Pedro Flores, Grau Sala, José
Palmeiro, Ginés Parra, Joaquín Peinado y Hernando
Viñes. En París hallaron, los siete, el clima propicio
para realizar una pintura que entronca en la inten-
ción con la que hicieron los que desde hace algunos
años actúan allí y lograron no poco suceso: Bores,
Miró, Creixams, Juan Gris y el propio Picasso. Estos 7
han roto con la tradición naturalista y se expresan
en un lenguaje de alcance universal. Es lo que nece-
sitaba la pintura española de hoy para ubicarse en
el lugar que su tradición artística le tenía reserva-
do. De Flores recordamos todavía su exposición del
año pasado. Su recia personalidad logró que con-
servara su españolismo por encima de su propósito
de ordenación. Aunque en tal sentido no corres-
ponde que nos particularicemos con él. Todo el
grupo ha podido conservar, a trueque de la forma,

el espíritu de España. M. Domínguez que no tiene la
fuerza colorística de Flores, es un verdadero concer-
tador de relaciones tonales. No ha buscado contras-
tes en Limones, pistola y ruedas, ni en Rinoceronte ni
en Ciclista, por ejemplo; y ha logrado, por eso, o a
pesar de eso, las piezas más convincentes del con-
junto que envía. Ginés Parra hace una demostra-
ción de su estilo recio, logrado por el uso de formas
y colores esenciales. Sin dubitaciones es una de las
figuras más vigorosas del grupo. Joaquín Peinado
no oculta su celo por el orden estético y funcional
de los elementos de su pinturas. En ese sentido,
posiblemente sea el más racionalista del grupo. En
cuanto a Viñes y Grau Sala, actúan en otra esfera.
Menos aferrados a la línea y al contorno, su predi-
lección por el color se ve sobrepuesta a todo princi-
pio de ordenamiento.

Manuel Mujica Lainez. Parra35

En todo gran artista converge una larga serie de
artistas. Todo gran artista es, en realidad, una rama,
un fruto, una flor, ubicado en la gracia fecunda de un
árbol genealógico. Nadie, nada se produce por gene-
ración espontánea. Sería imposible. Cuando mira-
mos los cuadros del admirable Ginés Parra, uno de
los pintores más vigorosos de nuestro tiempo, perci-
bimos los entronques de ese abolengo plástico, cuya
antigüedad se remonta a los pintores primitivos, a
los imagineros cándidos y robustos, y cuyo linaje se
vincula también, mucho más cerca de nuestros días,
con el de Picasso. Parra es pariente de los primitivos,
es pariente de los imagineros populares, de los cera-
mistas, de los viejos grabadores, y es pariente de
Picasso y de cuanto Picasso significa. Pero Parra es

34 Alvar Nuñez. “Pintores españoles – Galería Velázquez”. Saber Vivir. Buenos Aires, a. 9, n. 98, Navidad de 1951, p. 57.
35 Manuel Mujica Lainez. “Parra”. En: Parra. Buenos Aires. Galerías Witcomb, 25 de octubre al 6 de noviembre de 1954, [s.p.]



22
9

|C
ap

ít
ul

o
V

Parra. No se confunde con ninguno. Recogió muchas
herencias, remotas y próximas, y con ellas, con esas
nobles piedras distintas cuyo fulgor puro relampa-
guea en sus manos, compuso su obra, la que es solo
suya. Hijo y nieto y tataranieto de una tradición
espléndida, la española, le debe esa austeridad, ese
rigor, esa mística sobria que lo caracteriza, como le
debe a su formación francesa el don de captar y asi-
milar lo nuevo. Pintor español, plenamente español,
es, merced al contacto con el milagro francés, un pin-
tor del mundo.

Evoquemos su biografía brevemente, pues en ella
están sus claves. Ginés Parra es andaluz, de Almería.
De chico vivió en África. Siempre –hasta que la pintu-
ra lo liberó definitivamente– tuvo que afanarse en
tareas rudas, entre gentes ásperas, para sobrevivir.
Trabajó en la Argentina entre los obreros que tendían
las líneas del Ferrocarril Central Argentino; trabajó en
Arizona, en minas de cobre; trabajo en Nueva York de
camarero y de empleado del Metropolitano; lavó
automóviles en París. Y, simultáneamente, se fue for-
mando espiritualmente, en la Escuela de Bellas Artes
de Los Angeles; en The Art Students League de Nueva
York; en la École de Beaux Arts de la Ciudad Luz. Por
un lado se afinaba, se depuraba, se descubría a sí
mismo, a medida que se internaba en el conocimien-
to de su sensibilidad, y por el otro permanecía en coti-
diano contacto con la realidad más recia, más agria,
de la vida. Eludió así el riesgo de la torre de marfil, de
la pequeña capilla cerrada donde se respira un aire
enrarecido. En todo momento, aun después de la cele-
bridad, de los comentarios elogiosos de los críticos, de
las exposiciones memorables, de la amistad admirati-
va de Picasso, Ginés Parra siguió siendo el hombre de
la calle, del café, del vaso de vino, que se detenía al
borde de una carretera a charlar con los obreros por-
que sus problemas le interesaban. Y eso, ese doble
contacto con lo muy sutil, con lo que hila muy delga-
do, y con lo que está más adherido a la tierra y a su

dolor, se ve en su pintura y origina la fuerza y la deli-
cadeza de su pintura.

La exposición que presenta ahora en Witcomb es el
resultado de más de dos años de andar por América.
Gran curioso, gran inquieto, Parra ha recorrido el con-
tinente, de México al sur, internándose en sus desfila-
deros, deteniéndose en sus solitarias llanuras, en sus
aldeas enclavadas en un hueco de la roca o semidor-
midas junto a los lentos ríos. Los cuadros que exhibe
son solo una mínima parte de los que pintó en el
curso de su viaje. Ellos bastan para que valoremos lo
que América ha representado, plásticamente, para
Ginés Parra, si comparamos su exposición con la últi-
ma que realizó en Buenos Aires, también en Witcomb,
en septiembre de 1949.

La atmósfera americana ha obrado sobre Parra con
su riqueza sensual. El rigor esencial de Parra subsiste,
pero ahora está presente en la sólida arquitectura de
la composición, o sea en lo que se halla “por debajo”
de su pintura, y no en esa pintura propiamente dicha,
que se ha ido caldeando al fulgor del sol voluptuoso.
Una gama generosa y violenta de rojos, de verdes, de
azules, se derrama profusamente sobre las telas.
Líneas firmes y hondas marcan las siluetas, los con-
tornos de los árboles y de las casas, mientras que
impacientes pinceladas, casi punteadas a veces en su
vibración febril, hacen pensar en el aire de los trópi-
cos que descompone los colores con su fuego y pone
doquier un sonoro temblor. Ginés Parra está de pie,
con su paleta coruscante, en medio del incendio que
chirría. Pero su severidad española no tolera extraví-
os, y gobierna a las gamas difíciles, audaces, esquivas
terriblemente peligrosas, sujetándolas a su dominio.
Del bodegón de formas anchas, plenas, al paisaje que
recoge esas mismas formas y las modela en colinas,
en montañas, en árboles sangrientos, en ríos, y a las
figuras humanas, rotundas también, opulentas,
fecundas, hay en la pintura de Parra una continuidad
que nos hace pasar de un óleo al otro como si escu-
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cháramos los temas múltiples de una sola y armo-
niosa sinfonía. Es la sinfonía de América, digna,
orquestada. ¡Qué bien nos transmite Parra la tensa
emoción que ha sentido en América! Algunos pinto-
res han captado únicamente a la América rica, frutal,
carnal, en tanto que a otros solo los ha impresionado
la despojada desnudez de sus distancias infinitas.
Parra ha logrado la síntesis. El andaluz de Almería ha
entrado en comunicación con la fortaleza telúrica del
continente. Se ha impregnado de colores espléndidos,
de formas suntuosas, de savia, pero como él, en lo
más profundo, es un filósofo y un austero, como su
coterráneo Séneca, ha sabido contrapesar el exceso
lujurioso de la paleta con la ceñida exactitud geomé-
trica de la composición, para brindarnos así una
visión suya, personal, que confiere a esta exposición
una jerarquía singularísima.

Romualdo Brughetti. Pintura española de hoy36

Comienzo esta nota con la transcripción de sagaces
párrafos de Alexandre Cirici-Pellicer, quien ha dicho
muy acertadamente: “Los quince años que nos sepa-
ran del final de la guerra pueden ya ser mirados en
una perspectiva suficiente como para darnos cuenta
de lo que significaban históricamente. Hoy podemos
ver hasta qué punto estos quince años señalan la
entrada de un mundo totalmente nuevo, caracteriza-
do por algunas formas de oposición radical al univer-
so de antes y por algunas formas de la más audaz de
las síntesis entre lo que fueron ayer polos opuestos.
Como para cualquier época de la vida de la humani-
dad –agrega el crítico catalán, la evolución de la plás-
tica en el período que nos ocupa constituye el
síndrome más característico para comprender el sen-
tido profundamente humano, no solo estético, sino

moral e intelectual, psicológico y técnico, de la situa-
ción por la que avanzamos”.

Estimo que las palabras que anteceden son espe-
cialmente válidas para considerar el problema de la
pintura actual y de modo singular Espacio y color en
la pintura española de hoy, presentada en el Museo
Nacional de Bellas Artes. Esta pintura ha triunfado en
la Bienal de Venecia de 1958, rápidamente alcanzó
una proyección europea y, cruzando el Atlántico, ha
sido celebrada en Nueva York, Brasil y en nuestro país.

Hasta hace poco las exposiciones que los españo-
les enviaban al exterior no pasaban de la seuda tradi-
ción conservada por la Escuela de S. Fernando de
Madrid, con aportaciones más modernas a través de
artistas nacidos en este siglo, algunos incorporados a
la École de París y otros aferrados al paisaje y a las
gentes del terruño, con una técnica posimpresionis-
ta. Si bien España señálase con pintores de prestigio
universal –desde Greco y Velázquez, pasando por
Goya hasta Picasso, Juan Gris, Gutiérrez Solana, Miró
y Dalí– en las últimas décadas había quedado una vez
más de espaldas a Occidente, aislamiento del que
acaba de salir con una nueva voluntad de expresión a
tono con la evolución del arte que se cultiva en nues-
tros días. Es evidente, como dice Pellicer, que entra-
mos en la segunda posguerra de modo totalmente
nuevo, con formas que se oponen radicalmente a las
formas del pasado, y ello no solo tiene significación
para la plástica, sino que abarca el orbe total del hom-
bre, y yo diría que obliga a éste a formular una nueva
concepción del mundo, de validez para el presente y
el futuro de la humanidad.

¿Qué proyecciones tienen actualmente el abstrac-
tismo y el informalismo? Cuando el artista moderno
rompió con la figuración y se internó en el “concretis-
mo” ejecutó un paso decisivo que acaso él mismo no
vislumbre concientemente. Pero, frente a la fría razón

36 Romualdo Brughetti. “Pintura española de hoy”. Ficción. Buenos Aires, n. 28, noviembre-diciembre de 1960, pp. 82-85.
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especulativa –de líneas, figuras geométricas, espa-
cio–, hace una década irrumpe el movimiento que
algunos llaman “tachisme” y otros califican de genéri-
co “informalismo”. En este punto se rompe el razona-
miento formalista, sin calor humano y se penetra en
una zona subjetiva, anímica, explosiva, como antípo-
da de la anterior. En verdad, clasicismo y romanticis-
mo se han sucedido en el arte occidental, mas esta
vez se ha alejado el artista de toda apoyatura aparen-
cial y bracea en el mar abierto y tormentoso que es la
contemporaneidad que vivimos. ¡Claro que no se
trata de un asunto para estetas! Pienso que habrá
que buscar un equilibrio entre la razón y la pasión,
entre la razón existencial y la razón intelectual, sin
olvidar al Hombre y su contorno. Esto es tema que
debemos dejar por ahora; nos importa el mensaje de
la nueva pintura española, y veámoslo en seguida.

Los organizadores de esta muestra han querido
señalar, ante todo, que se trata del “espacio” y del
“color”, y no de ninguna temática alusiva; y la mayor
parte de los expositores titulan sus envíos: Pintura,
Composición, Tabla, Estructura, Secuencia, o con una
denominación emblemática; muy raramente se ins-
cribe la palabra Paisaje: sobre 124 pinturas, dos veces,
y dichos paisajes participan solo abstractamente de
la denominación tradicional.

Asombra, en la exposición, el ímpetu hispano que
de ella emana. En los años que a los españoles senti-
mos atados por un régimen político, en el tiempo y
como en un cuento de Kafka parecen haberse olvida-
do de él; y se han lanzado a la máxima libertad,
común denominador que los lleva a pintar. Una
auténtica libertad-liberadora radica, es indudable, en
esos pintores más representativos. Rafael Canogar,
Antonio Suárez, Vicente Vela, Manuel Viola, y otros,
revelan una energía poderosa, más que en el color en
el empaste y la materia de su anhelo dinámico espa-
cial, al punto que esos pintores son la expresión
viviente de la pintura española de hoy presente en

esta muestra, en la que faltan los dos Antonios,Tàpies
y Saura, no sabemos por qué causa.

Frente a los estallidos espaciales, a semejanza de
una bomba H, en Canogar; frente a la robustez de las
formas que se insinúan en el empaste de la materia
que une impulso y sugerencia en Suárez; frente a la
condición tecnista expresionista, llamaradas blancas
sobre fondo negro, fantásticas en el espacio, de Viola;
frente a estas definidas personalidades, a Vicente
Vela, de no menos vigorosa expresión dinámica, de
raros efectos estratosféricos, lo considero más artista,
entendida su obra como la síntesis más sutil, trabaja-
da y armoniosa del quehacer plástico. No menor suti-
leza lírica manifiestan Luis Feito y Francisco Farreras.
La visión se diversifica y enriquece en obras de
Modesto Cuixart, Antonio Lago, Manuel Mompaso,
Lucio Muñoz (de extrañas superficies logradas sobre
madera y que traen el recuerdo de la pintura negra),
Enrique Planasdura, Carlos Planell, Antonio Povedano,
Manuel Rivera, Juan Villa Casás (con una pintura de
planos de ciudad o parque), el abstracto Jesús de la
Sota y Fernández Sobel, que inscribe breves manchas
y líneas negras sobre fondo blanco o gris, y logra en
buena ley una calidad espacial, poética.

Coexisten, así, en la muestra, un dramatismo que
alterna con el lirismo de la expresión y el predominio
absoluto de lo “informal”. Este es el signo que domina
en la pintura española contemporánea actual. ¿Por
mucho tiempo? No se puede prever el futuro. Lo eviden-
te es que la pintura refleja más que ninguna otra forma
artística, la actual posición del hombre inmerso en el
caótico estado del mundo y alza su rebeldía de la tierra
a las estrellas… No sería vano volver a poner pie sobre
nuestra pobrecita tierra,casi aterida entre esos abismos
siderales por la que quiere adelantar la pintura.

Bien está el impulso renovador y la rebeldía. Pero el
mundo futuro solamente se ordenará con la más viva
integración de las artes plásticas: comenzando por la
arquitectura, a la que se unirán, con su autonomía, la
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pintura y la escultura y las formas menores. Las artes
plásticas, dije en otro lugar, en especial la profética pin-
tura, ha tentado todos los caminos y ésta anduvo por
todos los atajos dispuesta a concluir con ciertas versio-
nes cargadas de falsa tradición y amaneramiento, para
vislumbrar la poética arquitectura de un Nuevo Mundo,
que no concluye aquí, que se remonta a los espacios
siderales,en la necesidad de superar la utopía y alcanzar
el sueño sin fisuras de los creadores ecuménicos.Volver
a la raíz constructiva,a la estructura,a las formas inven-
tadas y esenciales, o quebrar las estructuras geométri-
cas por la pasión vital,el contenido anímico y el impulso
espiritual, es salir al encuentro de la más ardiente
pasión metafísica, y hasta estaría por decir, religiosa, ya
que energías de ese linaje ligan al hombre a la talidad
del cosmos, comenzando por la materia y simultánea-
mente liberándose de ella. Mas a lo informe hay que
oponer un orden, y ese orden comienza por ser mental,
la contraparte de lo informal. No se vive ni puede vivirse
mucho tiempo en el aire enrarecido de la pura geome-
tría, ni en el torbellino informalista: urge fundir ambos
movimientos. A la evasión se antepone la realidad; a los
derrumbes, construcciones o esperanzas nuevas.(1) El
arte del siglo XX, en la década que se inicia, deberá con-
cretar sus anhelos no solo estéticos sino humanos,
remarcar sus contenidos tangibles y reales,que comien-
zan por tener raíz en la propia comunidad. Entonces,
aquella raíz existencial y su antagonista, la razón inte-
lectual, encontrarán su afirmativa razón de ser univer-
sal en la convergencia creadora unitaria.

(1) R.B.: ¿A dónde va el arte?, La Nación, septiembre 18 de 1960.

Luis D. Álvarez. Prólogo37

GALERÍA VELÁZQUEZ, S.A. tiene el honor de ofrecer al
público argentino esta señera exposición deModerna
pintura figurativa española, seleccionada cuidadosa-
mente a los efectos de reflejar, en todo su vigor, las
diversas tendencias que caracterizan a la Joven pintu-
ra figurativa en la Península Ibérica, la que habrá de
complementar la visión del arte no figurativo español
realizada en la exitosa muestra del año 1960, que
tuvo lugar en el Museo Nacional de Bellas Artes.

Antes de hacer referencia a la estructura y caracte-
rísticas de la muestra aludida, dejaremos constancia
de nuestro reconocimiento al Señor Director General
de Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos
Exteriores de Madrid Don José Miguel Ruiz Morales y
al Jefe de la Sección de Exposiciones de la misma Don
José Luis Litago, sin cuya colaboración –eficaz en todo
sentido– no hubiese sido posible materializar esta
significativa exposición antológica.

Queremos asimismo aclarar que la muestra no
encierra sentido polémico alguno, pues pensamos
–como muy bien escribiera el eminente crítico espa-
ñol José María Moreno Galván– que las polaridades
radicales del arte contemporáneo no están tanto en
abstracción y representación cuanto en expresión y
analítica formal, dado que el problema de la repre-
sentación es circunstancial, mientras que el de la rea-
lidad es ontológico.

Una vez dilucidado esto, está claro que el arte
representativo posee la misma carta de ciudadanía
que el abstracto, a condición de que en sus estructu-
raciones se haga manifiesto que ya no es el relato
solamente el que sostiene a la realidad, sino que la
realidad de fondo se hace contenido y concuerda con
la realidad total, presente en la morfología de la obra.
Expresividad y formalismo son las nuevas caras de la
realidad en la obra de arte y ambas posiciones, con

37 Luis D. Álvarez. [Prólogo]. En:Moderna pintura figurativa española. Buenos Aries, Galería Velázquez, del lunes 17 de julio al sábado 5 de
agosto, 1961, [s.p.].
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todos sus matices, no se dan gratuitamente en nues-
tro mundo; todos ellos hincan sus raíces en la vida
misma y constituyen una huella testimonial. Puede
uno sentirse o no identificado con esas formas de
arte, pero no hay lugar aquí para la indiferencia por-
que, en último término de que el arte sea como es,
todos somos en cierto modo responsables.

Una vez llegados a esta convicción la polémica
entre el arte no figurativo y el figurativo carece para
nosotros de sentido y objeto. Ambos seguirán su
camino, cada cual en busca del tipo de realidad que
cada uno persiga. Nos parece pues incompleto el cua-
dro eminentemente no representativo que ofrecen las
exposiciones y publicaciones más frecuentes.
Seguros que la pintura representativa tiene bien
ganados derechos para llamarse contemporánea,
dado que sabe situarse en el problema de la realidad
de fondo, presentamos esta muestra, integrada por
obras de tajante plasticidad, seleccionadas entre las
más características de cada uno de los autores. Tanto
es así que, en su mayoría han sido reproducidas en
monografías, libros y catálogos de difusión universal.

A los simples efectos esclarecedores y con un crite-
rio eminentemente cronológico, señalaremos varios
momentos de la moderna pintura figurativa españo-
la, hasta llegar al año crucial de 1950 a partir del cual
se siente ya plenamente en todos los artistas que lo
abstracto existe en relación de proximidad o de belige-
rancia, tanto que para ella se ha acuñado el nombre
de Nueva Figuración.

Observando el proceso desde sus orígenes, Gaya
Nuño –otro eminente estudioso de la realidad plásti-
ca hispana– señala tres grupos cronológicos, a los que
nosotros agregaremos un cuarto, grupos que se
hallan representados en esta muestra por algunos de
sus principales integrantes:

1) La Primera Generación, integrada por los que
nacieron antes de 1922, aferrados en mayor o menor
grado al fauvismo nacional. De ellos figuran aquí:

Manuel Capdevila (Barcelona, 1911), Manuel Barza
(Alicante, 1911), Álvaro Delgado (Madrid, 1922), admira-
ble por sus retratos de sintética serenidad y sus bode-
gones rebosantes de ambiente, Cirilo Martínez
Novillo (Madrid, 1921), de pintura apasionada al cap-
tar tierras y pueblos españoles en su más agreste
autenticidad, Menchu-Gal (Irún, 1919) y Julio Antonio
Ortiz (Madrid, 1922), dueño de una misteriosa y purí-
sima limpieza, tanto en sus gentes como en sus cosas,
desnudadas hasta ofrecer una prestancia geométrica
de sencillez más que cristalina.

2) El Segundo Grupo, estaría compuesto por los naci-
dos entre 1923 y 1928 caracterizados por el regreso al
paisaje natural, por su forzoso encuentro con la pintura
mural, por el esfuerzo deducido de eludir lo abstracto,
no sin dislocar la realidad. De entre ellos presentamos
en esta muestra a Ricardo Macarrón (Madrid, 1926), en
postura de perfecto respeto por la realidad objetiva;
Juan Brotat (1923),audaz y premeditadamente ingenuo,
Francisco García Abuja (Madrid, 1924), Esther Boix
(Gerona, 1927), Ángel Medina (Santander, 1924), Antonio
Guijarro (Ciudad Real, 1923), Premio Nacional de Pintura
en 1954 y Primera Medalla en 1957 y José Vento
(Valencia, 1925), de personal criterio en la deformación
de la realidad, encerrada en geometrías tajantes.

3) El Tercer Grupo comprendería a los nacidos entre
1929 y 1936, en el que figuran Joaquín Rubio Camín
(Gijón, 1929), brillante exponente de la pintura astu-
riana joven, Fernando Mignoni (Madrid, 1939), de pin-
tura atormentada por un expresionismo apurado y
trabajadísimo, rico en línea y emoción, José Luis
Galicia (Madrid, 1930), bárbaramente sintético y
Antonio López García (Tomelloso, 1936), quien se apar-
ta de cualquier directriz revisada para proceder con
máxima originalidad.

4) Finalmente están los más jóvenes, nacidos des-
pués de 1939, que están aquí representados significa-
tivamente por Mercedes Gómez Pablos (Palma de
Mallorca, 1940), que pese a su juventud ha obtenido
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ya merecidos elogios de los críticos de mayor relieve y
Jesús Erich Degner Piquer (Hamburgo, 1940), de padre
alemán y madre española, que hace honor a sus dos
maestros Benjamín Palencia y Vázquez Díaz.

Infortunadamente los límites materiales de este
catálogo nos impiden hablar como debiéramos de cada
uno de los artistas que componen la muestra pero
ponemos a disposición de quien así lo desee, un com-
pleto material bibliográfico. Diremos empero que la
mayoría de los artistas aquí representados han mereci-
do las recompensas nacionales e incluso internaciona-
les de mayor jerarquía y que figuran obras suyas en casi
todos los Museos de Bellas Artes de Europa y América
que incluyen secciones dedicadas al arte moderno.

No queremos concluir estas líneas sin extender
nuestro reconocimiento al Excmo. Sr. Embajador, Don
José María Alfaro, y al Sr. Consejero Cultural, Don José
Pérez del Arco, cuyo aliento y apoyo, nos han sido de
constante e inestimable ayuda.

Kenneth Kemble Smith. So dull – yet so successful38

Little colour, no contrasts of value, subdued textures
here and there, an impasto dull and unattractive and
few, if any, rythmic oppositions, are some of the cha-
racteristics of the internationally famous ANTONIO
TÀPIES, now to be seen at the Di Tella show at the
Museo N. de Bellas Artes, Avda. Libertador 1473.

What is left then, is the obvious question? What has
made the spanish painter become tremendous suc-
cess from Barcelona, to Paris, to New York? And what
has made his influence on younger painters so strong
that his disciples are legion? One’s first encounter

with his works leave one uttery unimpressed. At least
this was the overall reaction of many of our local
artists and critics. There is nothing immediately appe-
aling and nothing tremendously striking, certainly lit-
tle of the luxurious or sumptuous in his paintings. As
a matter of fact, we had seen among his followers
here in B. A., a much more lavish and finished techni-
que. Something wich, at first sight, seemed to indica-
te a higher degree of proficiency.

J. A. García Martínez.Después del informalismo.
La nueva generación de pintores en la Ciudad
Condal39

Al mismo tiempo que ruptura con el arte geométrico,
la eclosión del informalismo evidenció la presencia
de movimientos ajenos a la llamada Escuela de París.
Si la revolución “tachista” fue un indicio seguro del
viraje hacia lo irracional que comenzó al final de la
última guerra, se completó y culminó con las corrien-
tes que nacieron en Barcelona alrededor de 1948.
Desde entonces, la ciudad condal es uno de los gran-
des centros pictóricos mundiales: nunca se podrá
hablar bastante sobre su influencia en el arte actual.
La figura consular de Tàpies es un símbolo pero la
escuela de Barcelona es muy compleja. Alrededor del
gran pintor pueden filiarse, por lo menos, tres gene-
raciones de artistas que, identificados en la destruc-
ción de formas, ofrecen matices muy personales.

Los seis pintores que expusieron últimamente en
la galería Nice –traídos por la Oficina Cultural de
España y el Museo de Arte Moderno de Buenos
Aires– pertenecen precisamente a la última de esas
promociones. Es decir, son un ejemplo vivo de las

38 Kenneth Kemble Smith. “So dull – yet so succesful”. Buenos Aires Herald. Buenos Aires, a. 85, n. 5801, lunes 14 de agosto de 1961, p. 3.
39 J. A. García Martínez. “Después del informalismo. La nueva generación de pintores en la Ciudad Condal”.Histonium. Buenos Aires, a. 26,

n. 328, septiembre-octubre de 1966, pp. 22-23.
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40 Jorge Larco. “Picasso 1966-1967”. Lyra. Buenos Aires, a. 24, n. 201-203, dedicado a Baco en el arte, marzo de 1967, [s.p.].

inquietudes plásticas de los pintores más jóvenes de
Barcelona, hoy.

Bosch Cruañas, Amelia Riera, Owe Pellsjo, Rafols
Casamada, se identifican con el informalismo. Evaristo
Vallés y Valbuena, se [falta una línea]. Otro hecho que
los une: la aplicación del collage con el que logran efec-
tos plásticos de gran intensidad. También, el trata-
miento del espacio buscando una sugestión cósmica.
Tal actitud se hace orfismo en Vallés y casi surrealismo
en Riera. El colorido fauve del primero acentúa la
sugestión. La ambientación de Amelia Riera se da por
el colorido bajo y casi monocromático. A veces, sus pla-
nos formales tienen un resabio geométrico.

Los collages de Rafols Casamada logran expresivi-
dad por medio de un tema más sugerido que real-
mente planteado y que cobra dramatismo por la
presencia de pintura chorreada. Owe Pellsjo, por su
parte, es escultor y los trabajos que pudieron verse
aquí no desmienten esa vocación. Son planos de color
que juegan en el espacio y que traen reminiscencias
de esas formas.

Los trabajos de Bosch Cruañas se separan en pla-
nos donde el clima se traduce en colores fríos que dan
cierta apariencia de tranquilidad y en cálidos que son
agresivos.Valbuena, en cambio, es el pintor del miste-
rio. Elementos que aparecen en el espacio crean un
clima condicionado, al mismo tiempo, por el colorido
aguado que utiliza el artista.

Jorge Larco. Picasso 1966-196740

Picasso siempre está de turno. Picasso es siempre
vedette por una cosa o por otra. Los libros y las cróni-
cas, las biografías y las interviú son incesantes. Las
gentes no se cansan de Picasso.

En 1966, el malagueño cumplió 85 años, y el mundo,
especialmente el artístico, se aprestó a festejarlo. París,
la ciudad donde se hizo célebre, realizó para ello una
triple retrospectiva, agradeciendo a la Providencia, el
que otorgara al español una vida tan larga, intensa-
mente trabajada, que le permitiera llevar a cabo todas
las genialidades, y, además, cualquiera de aquellas
inesperadas tentativas que tan solo pueden admitirse
y admirarse en los genios. Puede asegurarse que así
como El Greco no pudo ser lo que fue sin Toledo,
Picasso no hubiera podido, pese a su increíble talento,
llegar hasta donde llegó, sin su contacto con París. Así
que su gran homenaje mereció realizarse en la Ciudad
Luz. Esta por su parte lo hizo a lo grande, devolviendo
al artista andaluz mucho del resplandor que él le dio
durante sesenta años. Puso a su disposición los luga-
res más prestigiosos, el Gran y el Petit Palais, para exhi-
bir una vasta serie de pinturas y esculturas, y la
Biblioteca Nacional para desplegar la categoría ini-
gualable de su labor de dibujante y grabador.

Podemos imaginarnos, ya que tuvimos la suerte de
ver su gran muestra en la Tate Gallery de Londres, que
contenía cerca de trescientos cuadros, lo que debe
haber sido este magno acontecimiento. Como a la
capital inglesa, las obras se allegaron de todas las
partes del mundo en el homenaje de París. Como
Picasso ha sido durante este siglo, que tanto le debe,
la figura más divulgada y sobre la que más se ha
escrito y su obra, la más publicada y reproducida, a la
ingente masa humana que así como en Londres vino
de muchos rincones del mundo, le habrá parecido
–como nos pasó a nosotros en el museo londinense–
al enfrentarse a las creaciones del pintor de
Barcelona, volver a encontrarse con amigos antiguos,
más o menos cultivados en otros tiempos.
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Buenos Aries tuvo asimismo la adecuada oportuni-
dad de poderse adherir prestigiosamente al homenaje
mundial con la notable exposición de grabados de 1927
a 1966 –es sabido que Picasso se cuenta entre la media
docena de los grabadores más grandes de la Historia del
Arte– que ofreció y presentó en forma tan encomiable
el Instituto Di Tella. ¡Lástima gran que faltaran todos los
ejemplos correspondientes al primer cuarto de siglo!

Las generaciones anteriores pudimos admirar
muchos ejemplos de las etapas juveniles del artista
español en la muestra importante que de sus obras
organizó el primer grand marchand de arte en
Buenos Aires, el inolvidable D. Federico Müller.

fuertes, puntas secas, xilografías, litos, etc… hasta los 
increíbles linóleos de estos últimos años. Labor cons-
tante e inmensa si se piensa que el acto de grabar es 
tan solo una ínfima parte de la ingente producción 
del genio picassiano, figura excepcional no solo del 
arte contemporáneo sino de toda la historia artística. 
El gran Pablo no se puede hallar ajeno y a disgusto en 

este número especial de Lyra, dedicado al vino. 
Dejaría de ser español y huésped de Francia. Siempre 
fue amigo de llevar a sus telas y papeles, bacanales, 
alegres fiestas donde se bebe, tabernas y champaña;

La producción posterior a 1927 ha podido ser 
ampliamente apreciada en el Instituto Di Tella. En ella 
han podido seguirse todos los maravillosos recursos, 
la riqueza inventiva, las más variadas técnicas, agua-



Capítulo VI

Dos amigos de la Argentina
Guillermo de Torre

y Ramón Gómez de la Serna

Durante gran parte del siglo XX Guillermo de Torre (1900-1971) y
Ramón Gómez de la Serna (1888-1963) fueron, sin lugar a dudas
dos de las figuras del mundo intelectual español que estable-
cieron los lazos más estrechos con nuestro país. Mucho antes de
arribar a la Argentina sus voces tuvieron repercusión en nues-
tro medio y de distinta manera ambos se vieron involucrados en
la renovación artístico-literaria de la década de 1920. Ramón
con sus “greguerías” fue uno de los valuartes de la vanguardia
ligada al períodico Martín Fierro y Torre, desató una de las polé-
micas más famosas de los años 20 con su editorial “Madrid,

meridiano intelectual de Hispanoamérica”. Desde entonces y
luego de radicarse en el país, ambos participaron de las empre-
sas intelectuales más relevantes del período como Sur y de otras
publicaciones culturales como Saber Vivir, El Hogar o Lyra y en el
caso de Torre, en la Editorial Losada, como co-fundador y asesor
literario. Aunque de distinta manera, los dos se comprometie-
ron con nuestra realidad artístico-cultural y varias de sus inter-
venciones se vieron inmersas en polémicas y discusiones que
marcaron el pulso de la vida intelectual y artística de mediados
del siglo XX.



Ramón Gómez de la Serna.Maruja Mallo. Buenos Aires. Editorial Losada, 1942.
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GUILLERMO DE TORRE

El Renacimiento Xilográfico.
Tres grabadores ultraístas1

«Quisiera que cada línea fuese como una fibra de mi

sensibilidad, para lograr una visión completamente

ingenua y renovada…»

Norah Borges

Al contemplar algunos de los bellos grabados en
madera que publica en el magnífico número especial
dedicado a este arte la revista Selection, de Bruselas,
adquiere solidez nuestra persuación de asistir a un
interesante renacimiento xilográfico. Los bois de
artistas belgas y holandeses como Masereel, Cantré,
Cocks, Brusselmans; los franceses Galanis, Morin Jean,
Daragnés, Flouquet, Labourer, Dufy; los rusos como
Kebedeff, Zadkine y otros de diversas nacionalidades
como Ben Susan, Gallien, Mambour, Jahl, etc., que
revelan disímiles temperamentos y plurales técnicas,
poseen un mismo estremecimiento renacentista.
Tienen idéntico acento fuerte y neto, como obras de
un arte áspero y primitivo, que espeja una realidad
intacta y contorsionada, en su alba resurrecta.

¿A qué debe su auge refloreciente el arte“muy anti-
guo y muy moderno” del grabado en madera, y por
qué la contemplación de un“bois perfecto”nos produ-
ce una sacudida emocional de distinta índole, más
honda y persuasiva, que un dibujo o un óleo? Difícil
elucidar estas interrogaciones. Señalemos solo los sig-
nos de su alcance. El amor por la obra bien hecha con-
feccionada por la mano del artista, –y aquí encaja el
doctrinal de“Xenius”–, el cansancio y reacción frente a
los fríos medios mecánicos reproductivos, que no per-
miten la intervención del artista, la tendencia de éstos

hacia las estructuras netas y vertebradas: he ahí,
quizá, algunos de los motivos inductores de este rena-
cimiento del grabado en madera, que avanza con brío
y caracteres tan singulares. Así,una de las técnicas ele-
mentales, el medio primario de estampación directa,
que fue desterrado desde el siglo XVII, cuando otros
procedimientos vinieron a simplificar esta tarea, des-
pués del grabado en cobre y de la litografía, resurge
transformado. Porque el manumitirse de la tara inicial
seudofotográfica, adquiere categoría de arte nuevo y
fragante, deviniendo medio favorito de los artistas
vanguardistas extranjeros, al perforar la dura calidad
de la materia y hallar esas severas estructuraciones,
que revelan su tangencialidad espiritual con los
módulos del arte negro y oceánico…

Como subraya André de Ridder, sagaz crítico
belga, en su interesante prefacio de Selection, el cul-
tivo de la madera exige un gran dominio del artista
sobre sí mismo, y, al ser este intérprete de sí mismo,
puede abocar a conseguir obras de creación y no de
reproducción. El grabado es menos “lineario” que el
dibujo –agrega de Ridder–: “En el primero, la línea
no solo cierra los cuerpos y delimita las superficies,
sino que constituye un verdadero elemento plásti-
co: se adhiere a la forma sosteniéndola, como una
columna sostiene una arquitectura. De ahí el ritmo
arquitectónico, el equilibrio constructivo, por la cer-
tera fusión de planos y acoplamiento de masas, que
debe imperar en el bois perfecto. Y si algunos bois
están solamente compuestos a base de dos tonos, del
ajedrezado elemental en negro y blanco –como en
Gallien–, en otros hay un matiz intermedio una zona
de grises –ejemplo: Galanis–, donde la luz realiza sus
más difíciles equilibrios plásticos. El bois debe aspirar
por tanto, al máximo relieve plástico, conseguido por
una gran depuración linearia.[”]

1 Guillermo de Torre.“El Renacimiento Xilográfico.Tres grabadores ultraístas”.Nosotros. Buenos Aires, a. 16, n. 161, octubre de 1922, pp. 274-276.
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Al hojear Selection advertimos complacidos el
nombre de nuestro camarada Wladyslaw Jahl. He
aquí, nos decimos la incorporación de un grabador
ultraísta –no obstante su nacionalidad extranjera–
a la falange vanguardista internacional. Y constata-
mos también que es en este dominio, donde desde
España –por jubilosa excepción a esa falta de valo-
res que en las confrontaciones artísticas modernas
padecemos– podemos esgrimir tres nombres pre-
claros (compensaciones de la ausencia de un
Picasso o un Juan Gris nuestros)…, aunque ninguno
de ellos, empero haber cristalizado en el vórtice
madrileño de nuestro movimiento, sea español… La
señorita Norah Borges, argentina; Rafael Barradas,
uruguayo, y Wladyslaw Jahl, polaco, tienen por
encima de su convergencia en el ultraísmo y de
haberse caracterizado como grabadores en las
publicaciones que van de Grecia y Tableros, pasan-
do por Ultra y Reflector, muy distinta y bien desta-
cada personalidad.

Y aunque ésta ya es conocida de nuestro ambien-
te, con objeto de hacer entrar sus valores en los fri-
sos extranjeros, he aquí unas siluetas sintéticas:
Norah Borges: formada en las normas del expresio-
nismo suizo-alemán, merced a su residencia en
Ginebra durante la guerra. Se asimila la intención
constructiva del cubismo. Así, se encuentra de regre-
so, con otros que aún van recortando puzzles…
Dotada de una iridiscente sensibilidad femínea.
Que aspira a conservar sin mixtificaciones cerebra-
les. Su ingenuidad temperamental insufla un
encantador ritmo lineario a sus composiciones.
“Cada una de sus líneas es una fibra de su alma”,
que vibra en esos paisajes urbanos y en esas caden-
ciosas figuras de mujeres apasionadas. Se dirían
hermanas de las sirenas en que se desdobla Marie
Laurencin, de ojos rasgados y sonrisas crueles, y de
los saltimbanquis picassianos de Irene Lagut. Otras
figuras de Norah tienen un “aire candoroso y tortu-

rado” –como en glosas pretéritas señalé– que evo-
can el contorsionamiento patético de las figuras
creadas por María Blanchard. Norah Borges, amazo-
na de los meridianos, cabalga ahora sobre el océano
para reintegrarse a Europa. Con su sonrisa románti-
ca y un stock de paisajes inéditos, esperamos nos
traiga –parafraseando la imagen de un poeta afín–
la otra mitad del arco iris arrancado con sus dientes-
buzos del fondo del mar…

A Barradas, el gran día de la metempsicosis augu-
ramos verle reencarnado (¡?) en un trozo de vidrio
irisado o en el tronco de un árbol oblicuo, que sacu-
de mareado sus hojas amarillas. Es así como, sin
ningún alarde humorístico, podría expresar este
pintor íntegro su gran amor por la materia natural,
su identificación “Sanguínea” con la “calidad”, y su
ansia actual por plasmar esa “calidad” plástica de
los objetos que le rodean cotidianamente. Y entre
los que vive como un mandarín enamorado. Mejor
aún: como un profesor hipnotizador entre sus suje-
tos experimentales. Pues Barradas, como se ha dicho
de Picasso, es un encantador de objetos. Los pesca,
los mide, busca su cuadratura geométrica, su
estructura íntima su raíz sentimental, su disecación
linearia, su metáfora en colores. Ahora retorna de
sus rompimientos, de sus destrucciones, hallándo-
se en vías a una vertebración más sólida de su pin-
tura. Como grabador, consigue fulgurantes
contrastes en blanco y negro. Muy certeramente
preocupado por dotar de una arquitectura sólida a
sus grabados, forja asunciones planistas. Barradas
descompone el amarillo de su rostro a través del
prisma de los doce meses del año, y de su boca
mana un verbo inquieto y desfogado que inicia una
teoría distinta cada día: tras el vibracionismo el
anti-yoísmo, y ahora –ahora aún– el verticalismo: el
Greco a través de un Ozenfant, y Jeanneret, puristas.
Su velocidad de mutaciones no nos da tiempo a reco-
ger el film de sus “ismos”…



24
1|

Ca
pí

tu
lo

VI

Editorial. Madrid, meridiano intelectual
de Hispanoamérica2

Al mismo tiempo que en el Diálogo de las lenguas va
precisándose nuestro criterio, con referencia a
Cataluña y a las demás lenguas peninsulares, intere-
sa especialmente a La Gaceta Literaria fijar y delimi-
tar su actitud respecto al ángulo específicamente
americano de nuestro objetivo triangular. Afirmado
ya nuestro iberismo, aludimos ahora a la América de
lengua española, a Hispanoamérica, a los intereses
intelectuales de aquella magna extensión continen-
tal, en su relación directa con España.

Adviértase el cuidado con que evitamos escribir el
falso e injustificado nombre de América Latina.
Nombre advenedizo que, unas veces por atolondra-
miento, y otras, por un desliz reprobable –haciendo
juego a intereses que son antagónicos de los nues-
tros–, ha llegado incluso a filtrarse en España.
Subrayamos intencionadamente esta previa cuestión
del nombre, porque, de su simple análisis y corres-
pondiente crítica, han de brotar algunas de las refle-
xiones que hoy nos proponemos explanar. No hay, a
nuestro juicio, otros nombres lícitos y justificados
para designar globalmente –de un modo exacto que
selle los tres factores fundamentales: el primitivo ori-
gen étnico, la identidad lingüística y su más genuino
carácter espiritual– a las jóvenes Repúblicas de habla
española, que los de Iberoamérica, Hispanoamérica o
América española. Especialmente, cuando se aluda a
intereses espirituales, a relaciones literarias, intelec-
tuales o de cultura, ya que en la América hispanopar-
lante –he ahí, en rigor, la denominación exacta para
estos fines, puesto que los vínculos más fuertes y per-
sistentes no son los raciales, sino los idiomáticos–
puede afirmarse paladinamente que todos los mejo-
res valores de ayer y de hoy –históricos, artísticos, de

alta significación cultural–, que no sean españoles,
serán autóctonos, aborígenes, pero, en modo alguno,
franceses, italianos o sajones.

Eliminemos, pues, de una vez para siempre, en
nuestro vocabulario, los espurios términos de
América Latina y de latinoamericanismo. Darles vali-
dez entre nosotros equivaldría a hacernos cómplices
inconscientes de las turbias maniobras anexionistas
que Francia e Italia vienen realizando respecto a
América, so capa de latinismo. Estaríamos, en último
caso, conformes con ese latinismo –del que en buena
teoría somos indubitables copartícipes– si este apa-
rente lazo étnico abarcase también, como es debido, a
España. Pero obsérvese que en el latinismo intelec-
tual que practican nuestras vecinas europeas, España
y sus más auténticos exponentes quedan siempre al
margen o haciendo un papel muy borroso y secunda-
rio. El latinismo intelectual entraña no menores peli-
gros que la influencia sajona en el plano político.
¡Basta ya de tolerar pasivamente esa merma de nues-
tro prestigio, esa desviación constante de los intere-
ses intelectuales hispanoamericanos hacia Francia!

Frente a los excesos y errores del latinismo, frente
al monopolio galo, frente a la gran imantación que
ejerce París cerca de los intelectuales hispanoparlan-
tes tratemos de polarizar su atención, reafirmando la
valía de España y el nuevo estado de espíritu que aquí
empieza a cristalizar en un hispanoamericanismo
extraoficial y eficaz. Frente a la imantación desviada
de París, señalemos en nuestra geografía espiritual a
Madrid como el más certero punto meridiano, como
la más auténtica línea de intersección entre América
y España. Madrid: punto convergente del hispanoa-
mericanismo equilibrado, no limitador, no coactivo,
generoso y europeo, frente a París: reducto del latinis-
mo estrecho, parcial, desdeñoso de todo lo que no gire
en torno a su eje. Madrid: o la comprensión leal –una

2 [Guillermo de Torre]. “Editorial. Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica”. La Gaceta Literaria, Madrid, n. 8, 15 de abril de 1927.
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vez desaparecidos los recelos nuestros, contenidas las
indiscreciones americanas– y la fraternidad desinte-
resada, frente a París: o la acogida marginal y la lenta
captación neutralizadora…

He ahí las profundas y esenciales diferencias de
conducta que separan el latinismo y el panamerica-
nismo. Mientras que los dos primeros significan, en
términos generales pero exactos, el predominio de
Francia o de los Estados Unidos, este último no repre-
senta la hegemonía de ningún pueblo de habla espa-
ñola, sino de la igualdad de todos: tanto en la esfera
política y social, como en el plano intelectual. ¿Qué
vale más, qué prefieren los jóvenes espíritus de
Hispanoamérica? ¿Ser absorbidos bajo el hechizo de
una fácil captación francesa, que llega hasta anular y
neutralizar sus mejores virtudes nativas, dejándoles
al margen de la auténtica vida nacional, o sentirse
identificados con la atmósfera vital de España, que no
rebaja y anula su personalidad, sino que más bien la
exalta y potencia en sus mejores expresiones?

Pues ha llegado el momento de manifestar neta-
mente nuestro criterio. No podemos ya contemplar
indiferentemente esa constante captación latinista de
las juventudes hispanoparlantes, ese cuantioso desfile
de estudiantes, escritores y artistas hacia Francia e
Italia, eligiendo tales países como centro de sus activi-
dades, sin dignarse apenas tocar en un puerto español,
o considerando, todo lo más, nuestro país como campo
de turismo pintoresco. De ahí la necesidad urgentes de
proponer y exaltar a Madrid como el meridiano intelec-
tual de Hispanoamérica. A nuestro juicio, las nuevas
generaciones de estudiantes e intelectuales debieran
romper la corriente errónea de sus antepasados, apre-
surándose a penetrar en la atmósfera intelectual de
España, seguros de que aquí pueden hallar, no solo una
cordial acogida, sino hasta merecer una atención
auténtica –más desinteresada y eficaz que la que
encuentran, por ejemplo, en París, representada por
media docena de hábiles aprovechadores del latinismo.

Que nuestro hispanoamericanismo, que el criterio
de La Gaceta Literaria, en ese punto cardinal de vitali-
dad expansivo, es absolutamente puro y generoso y
no implica hegemonía política o intelectual de nin-
guna clase, lo evidencia el hecho de que nosotros
siempre hemos tendido a considerar el área intelec-
tual americana como una prolongación del área
española. Y esto, no por un propósito anexionista
reprobable, sino por el deseo de borrar fronteras, de
no establecer distingos, de agrupar bajo un mismo
común denominador de consideración idéntica toda
la producción intelectual en la misma lengua; por el
deseo de anular diferencias valoradas, juzgando con
el mismo espíritu personas y obras de aquende y
allende el Atlántico.

Esta nivelación de relaciones de países y culturas
heterogéneas tiene más importancia y trascenden-
cia, es más revolucionaria de lo que a primera vista
parece. Pues presupone la rectificación de un estado
de cosas y la instauración de un nuevo espíritu amis-
toso entre dos mundos fraternos. ¿Para qué engañar-
nos? Como somos jóvenes y a los jóvenes espíritus
hispanoamericanos nos dirigimos, mejor que acudir
a las habituales y diplomáticas perífrasis, es hablar-
nos con valentía y sin rebozos. Creemos que nuestros
amigos de allende el Atlántico nos agradecerán un
planteamiento sincero de esta vitalísima cuestión,
que hoy solo tenemos espacio para bosquejar. Pues
bien, digámoslo claramente: hasta hace poco tiempo
la producción intelectual hispanoamericana, no solo
era poco conocida entre nosotros –ya que ninguna
publicación, antes de La Gaceta Literaria, recogía sus
novedades al día–, sino que hasta sufría cierto descré-
dito. ¿A qué atribuir esto? Pues no a otra cosa, en gran
parte, que a los efectos contraproducentes usados en
el sector específicamente literario por los torpes exce-
sos del hispanoamericanismo infausto, que ha veni-
do prevaleciendo hasta hace poco. Banquetes y
cachupinadas, tremolar de banderas, fuegos de artifi-
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cio retórico y disparos de magnesio habían alejado a
España –la España intelectual, más joven y exigente–
de América, en sus valores contemporáneos, en vez de
aproximárnoslos.

Además, ¿de qué ha servido tamaño estruendo ver-
balista, cuál ha sido, en el orden práctico, su utilidad
inmediata, si nuestra exportación de libros y revistas
a América es muy escasa, en proporción con las cifras
que debiera alcanzar, si el libro español, en la mayor
parte de Suramérica, no puede competir en precios
con el libro francés e italiano; y si por otra parte, la
reciprocidad no existe? Esto es, que sigue dándose el
caso de no ser posible encontrar en las librerías espa-
ñolas, más que, por azar, libros y revistas de América.

He ahí algunos de los puntos concretos cuya reso-
lución es urgente. Si nuestra idea prevalece, si al ter-
minar con el dañino latinismo, hacemos a Madrid
meridiano de Hispanoamérica y traemos hacia
España intereses legítimos que nos corresponden,
hoy desviados, habremos dado un paso definitivo
para hacer real y positivo el leal acercamiento de
Hispanoamérica, de sus hombres y de sus libros.

Nuevos pintores argentinos3

Hace pocos años, cuando desde mi nativo mirador
europeo comencé a observar atentamente –con esa
óptica de simpatía que favorece la distancia y que es
difícil mantener una vez próximos– el panorama lite-
rario y artístico argentino, recuerdo que hube de
apostar resueltamente el capital de mis mejores
augurios por la carta poética. Puse mi esperanzado
crédito en algunos líricos de la arriscada pléyade que
entonces combatía por un cambio, una depuración
de los gustos y las normas de juicio. Quise creer gene-
rosamente que por la simple fuerza del número y la

calidad de sus obras llegarían a operar una profunda
transmutación de valores, ensanchando el diafragma
y la comprensión del ojo público.

Pero tales esperanzas han sufrido una quiebra.
Aquellos escritores jóvenes –salvo pocas, insuficien-
tes excepciones– no supieron mantener con firmeza
la línea iniciada en sus primeros escorzos, y por ende,
perdieron el papel reformador que les estaba asigna-
do. En cambio, compensando esa desilusión, ha surgi-
do luego un grupo coherente de pintores nuevos, más
indicado para reasumir dicha tarea. Por el momento,
yo no dudo en transferirles aquellas esperanzas. Y en
afirmar que actualmente me parece más rica de pro-
mesas y de valores la perspectiva plástica argentina
que la literaria.

Sin embargo, existe entre ambas ramas una desi-
gualdad de condiciones que solicita inmediata correc-
ción. Mientras los escritores jóvenes lograron, en
cierto modo, predisponer favorablemente la atención
comprensiva de las gentes, los pintores siguen siendo
víctimas de una cerrazón mental deplorable. Lo hemos
comprobado reiteradamente en esta temporada
invernal. En su transcurso han celebrado exposicio-
nes varios pintores de fisonomía ya perfectamente
acusada, con personalidad singular, que pudieran
figurar sin desmedro en las más exigentes latitudes
artísticas. Pues bien, en Buenos Aires, apenas son reco-
nocidos, justipreciados. Chocan, cierto es, con las habi-
tuales resistencias que en todas partes provoca la
implantación de un arte nuevo. Pero esto no presenta-
ría nada singularmente anómalo. Lo curioso y repro-
bable es que aquí tales hostilidades se agravan a
causa de la impermeabilidad de un ambiente artístico
que, careciendo de pauta propia, de tradición en qué
fundamentar sus repulsas, simula el lujo de poseerla,
excediéndose en la reacción adversa e inventando pin-
torescas argumentaciones defensivas.

3 Guillermo de Torre. “Nuevos pintores argentinos”. Sur. Buenos Aires, a. 1, n. 1, verano 1931, pp. 182-192.
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Precisemos. Al llegar a este punto no conviene gene-
ralizar: correríamos entonces el riesgo de que se con-
fundiese todo esto con una vulgar pugna de “jóvenes”
versus“viejos”.Y no es así. Por consiguiente, puntualiza-
ré. He dicho antes que se desconoce y se niega a los pin-
tores nuevos. Pero ¿en virtud de qué principios, de qué
normas estéticas trata de oponerse una muralla de
contención a su feliz despliegue? Se les combate esen-
cialmente –aunque parezca inverosímil– en nombre de
dos conceptos periclitados, de dos antiguallas irrisorias
que ni aun en las prenderías de ocasión se cotizan ya:
los salones oficiales y la estética impresionista. Se les
acusa patéticamente de perturbar con sus cuadros dis-
crepantes el plácido uniformismo vulgar de las exposi-
ciones nacionales y de no ajustarse a esa vaga y
desvirtuada secuencia impresionista que los pompiers
han convertido en canon inmutable.

Ahora bien: acontece –¿lo ignoran aún aquí?– que
el descrédito de tales salones patrocinados por el
Estado es, desde hace largos años, ya general en
Europa, aun en los sitios donde se manifiestan con
cierta dignidad, y que mediante las campañas de los
mejores tienden a suprimirse. Y en cuanto al impre-
sionismo y a sus descoloridas versiones, su extinción
es harto evidente, sobre todo después de tres lustros
de vigencia cubista, modalidad que es por excelencia
la más completa refutación de aquél. (Así como, por
otra parte, la reacción contra las claras geometrías
cubistas se hace visible en los difusos arabescos del
superrealismo. Véase, por ejemplo, la diferencia que
va de un Joan Miró a un Juan Gris. La diferencia que
hay entre un arte intelectualista conceptual y frígido
–cubismo– y entre un arte literario, barroco y román-
tico –superrealismo–. Romanticismo nuevo, cierto es,
puesto que ha sido influido no solo por las visiones
dislacerantes de un Chirico –verdadero “padre de la
criatura”– sino traspasado por el primer expresionis-
mo germánico, arte de fibras contorcidas, esencia
dramática y finalidades extraplásticas, etcétera.)

¿Quién negará, por otra parte, la nula eficacia de
las exposiciones colectivas, con sello oficial, que solo
dieron lugar en toda Europa a una copiosa pululación
de pompiers, premios de Roma y monstruos similares,
viniendo a ser substituidas con gran ventaja por las
exposiciones libres, individuales –que aquí tratan de
ahogar–, fomentadas por el puro interés de los aficio-
nados, buenos catadores, o por el interés compuesto
de los marchantes, no menos respetable y coopera-
dor, pese a las diatribas epilépticas de ese incalifica-
ble Mauclair? En cuanto al impresionismo –o a sus
vulgares degeneraciones amparadas bajo tal pabe-
llón– ¿a quién se le ocurrirá juzgar la pintura de hoy
con arreglo a sus normas obsoletas, carentes de toda
vigencia, sino a los –presuntos– críticos despistados
de estas latitudes que, faltos de otros puntos de refe-
rencia, se sienten, frente a obras distintas, miedosa-
mente perplejos, tristemente náufragos…?

Pero abandonando estas cuestiones que presen-
tan un flanco demasiado fácil a la esgrima polémica,
vengamos al verdadero tema de esta crónica. En la
temporada pictórica que ahora expira el Salón
Nacional de Bellas Artes se ha superado a sí mismo
en fealdad, en confusionismo, en lo que yo llamaría
incongruencia con el tiempo. Únicamente el vulgo
dominical y espeso, encarnado a maravilla en los
reseñistas periodísticos, puede incurrir todavía en el
error de ponderarlo, de tomarlo en serio, de hacer
creer que eso significa todavía algo. Por el contrario,
habría que reclamar violentamente, a modo de san-
ción penal, la forzosa clausura de ese certamen
durante unos cuantos años, no solo mientras se reor-
ganiza su estructura y se busca mejor destino artísti-
co a los dineros del Estado, sino en tanto se
reorganizan por dentro las cabezas de los señores
que presiden sus destinos. El espectáculo que ofre-
cen esos salones, con inexorable terquedad anual, es
desolador. Y no se invoquen, como disculpa, ciertas,
aunque escasas, analogías europeas. Para mí es más
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irritante aún que el arte de una nación joven resulte
víctima de tales farsas siniestras.

Un espectáculo más consolador nos han ofrecido
felizmente las exposiciones individuales de pintores
jóvenes, excepcionalmente numerosas y cernidas este
año. Se han localizado con preferencia en Amigos del
Arte y en la nueva sala de la Wagneriana, diestramen-
te timoneada por el pintor Guttero. Ha podido inclusi-
ve repetirse el Nuevo Salón, en el primero de dichos
locales e iniciarse otro semejante, aunque más homo-
géneo, en el segundo de ellos. Salones que son como
los óvulos de donde podrá salir mañana un verdadero
gran Salón de Pintores Independientes o Libres. Pero
en estas apuntaciones rápidas no pretendo hacer un
balance ni trazar una revisión crítica total. Sí, única-
mente, formular unas apostillas al margen de las
reproducciones que Sur agrupa en este número –sin
propósitos excluyentes, prometiendo variar el ángulo
de enfoque en lo sucesivo, incluyendo otros artistas
jóvenes no menos representativos– originales de
Héctor Basaldúa, Lino Spilimbergo y Emilio Pettoruti.

Si de Rimbaud se ha dicho –Claudel– que era mís-
tico en estado salvaje, de Basaldúa pudiera decirse
que es –o quiere ser– un salvaje con propensión mís-
tica. Pero entendámonos: salvajismo en su caso no
equivale a ausencia de caparazón civilizado, sino a:
gracia de los sentidos, infantilismo consciente. Para
Basaldúa el mundo parpadea como un recién nacido.
Apresa sus rasgos, la silueta de las gentes y las cosas
con la gracia, la inocencia y la imprecisión de contor-
nos de un chico alerta. Un niño, cierto es, un poco fic-
ticio, puesto que tiene memoria, puesto que evoca. Lo
evidencia el carácter de sus temas en la serie de tem-
ples expuestos en Amigos del Arte. Motivos pretéritos
que el tiempo ya ha teñido de poesía por virtud de la
simple distancia. Confieso que esto –a no darse en él
otras cualidades– me haría mirar más bien de sosla-
yo, con cierto recelo, los cuadros de Basaldúa, pues, en
general, desconfío de la capacidad creadora de los

pintores o líricos que utilizan temas pretéritos, en los
cuales casi todo lo pone ese factor, el tiempo. Pues, a
mi juicio, el lirismo de las sombras es el más fácil y los
recuerdos fermentan por sí solos al envejecer, desti-
lando un alcohol de poesía en cuya dosificación ape-
nas interviene el alambique cerebral del artista.

Pero los cuadros de Basaldúa superan esas preven-
ciones. El factor temático no asume ni desborda todo:
queda siempre muy visible lo puramente pictórico, el
firme valor plástico de sus composiciones. Por otra
parte, Basaldúa no abusa del tiempo ni se prevale de
la distancia, ya que no es muy forzada o incómoda la
torsión retrospectiva que hace con su mente hacia
atrás: se detiene en los años fronterizos del siglo
pasado y del presente.

El pintor vuelve evocativamente a contemplar los
lugares, los ambientes y las gentes de su infancia,
coloreados con la misma luz cándida de las calles y de
los patios provincianos: de una provincia que era pue-
blo, de una Buenos Aires capital, que era aún provin-
cia. De ahí el encanto poemático, la fresca gracia, la
fluidez lineal de sus gouaches y sus óleos sobre estos
motivos: la retreta en el cándido paseo provincial del
atardecer, un baile de lanceros en un salón de espejos
que multiplican los polisones y los bigotes, zaguanes
poblados por tertulias de familias. Pero, ¡alto aquí! Si
el describir los cuadros –el narrar su argumento– es
un recurso de la crítica fácil –aún más: su negación
absoluta– en este caso, además, presenta un escollo
erizado de confusiones. En él tropezaron aquellos que
llevados de esta afición narrativa, unidos a los falsos
sabuesos, a los errados detectives de la crítica pareci-
dista, sacaron a relucir comparativamente, a propósi-
to de Basaldúa, el nombre –por mí también
admirado– de Figari. La manera y el colorido de este
último son netamente impresionistas; los de
Basaldúa, no. Si Figari pinta ante todo –como se ha
dicho– la memoria rioplatense, con propósitos de his-
toriador plástico, Basaldúa se pinta nada menos que
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a sí mismo. Utiliza motivos afines como punto de par-
tida pero alcanza una meta distinta.

Spilimbergo es violento como un huracán. Entrar
en la sala de la Wagneriana, cuando la llenaban sus
cuadros, era caer bajo las alas de un siroco. Este pintor
–al que ni aún sus hipotéticos panegiristas han dado
la merecida importancia– tiene el desmadejamiento
propio de un espíritu poderoso que se expresase
rudamente, barrocamente, sin cuidarse de templar
las disonancias, de alisar los agrios acordes. Traducen
sus obras la puna, el esfuerzo del artista que lucha
con la naturaleza sin querer evadirse de ella por la vía
antirrepresentativa –como hacen los pintores abs-
tractos del cubismo y del constructivismo– pero tam-
poco someterse. Por ello Spilimbergo personifica muy
bien aquella sentencia de Leonardo: Il dipintore dispu-
ta e gareggia con la natura.

Lo que primero admira en sus cuadros es la recie-
dumbre constructiva, la firme trabazón de su anda-
miaje plástico. Después, su riqueza imaginativa, su
amor a la abundancia de elementos que le lleva en
algunos casos, por ejemplo, a superpoblar ciertos pai-
sajes, a llenarlos de excesivas cosas. Pero este no es un
reproche absoluto y se convierte por relativismo en
un mérito frente a la sequedad, al vacío de los pinto-
res argentinos consuetudinarios, empeñados en
hacernos creer que un paisaje es una llanura escueta
y un precario tronco de ceibo. Cierto es que, por otra
parte, los modelos pictóricos de los paisajes mostra-
dos por Spilimbergo son italianos.

Algunos de sus dibujos merecen sin reticencias el
calificativo de magistrales. Se ha hablado mucho, y
gratuitamente casi siempre, en estos últimos años,
de ingrismo cuando se ha querido definir la perfec-
ción lineal, el virtuosismo de ciertos pintores que, a
semejanza de Picasso, después de haber efectuado
toda suerte de descomposiciones formales, o alterna-
tivamente con ellas, vuelven hacia la clara perfección
museal.

En el caso de Spilimbergo, esta evocación sería
oportuna. Dibuja con una perfección eterna y una
gracia contemporánea. Todas sus obras muestran a
un pintor sumamente dotado, rico de experiencias
que revelan –sin decirlo apenas, al que sepa leer entre
líneas– la serie de evoluciones franqueadas.

Pero el mejor testimonio de su talento reside, como
insinué antes, en sus óleos, en esos paisajes tan ricos
de materia plástica, que por su calidez y apasiona-
miento me evocan algunas obras admirables de los
altares barrocos en las iglesias portuguesas.

Pettoruti es pintor de muy distinto carácter, de otra
filiación. Más notorio y hasta más manoseado que los
dos anteriores –inéditos al comentario crítico– resulta,
por consiguiente, difícil emitir a su propósito juicios
intactos. Encarrilado desde hace años en las secuencias
del futurismo italiano. Pero con autenticidad, en la pro-
pia atmósfera de esa pintura, con una cronología y un
sentimiento parejos a los mejores de aquella pléyade:
Severini, Carrà –antes de sus metamorfosis–, Balla,
Depero.Por ello,aunque no aceptemos con exclusividad
esa manera, hemos de rendirnos ante la perfección y el
carácter genuino con que en Pettoruti se manifiesta.

Sus cuadros, sus dibujos –de estos últimos nos dio
una muestra hace poco– son limpios, recortados,
armónicos. Producen parejo deleite al de un juego de
maquinaria bien montado. Brillan los colores enteros
en el juego geométrico de sus planos, en el exacto
ensamblamiento de los volúmenes, en lo que ya el
malogrado pintor y teorizante Boccioni llamaba,
antes de la guerra, la compenetrazione dei piani. Sin
embargo, Pettoruti prescinde de la sensación dinámi-
ca, de la preocupación por traducir el movimiento de
cosas y objetos que dominaba al pintor nombrado y a
sus congéneres en aquellas fechas. Únicamente sigue
permaneciendo fiel al propósito de reflejar la forma
en transcripciones geométricas.

El examen de sus recientes dibujos ha vuelto a
plantearnos la interrogación de si estas maneras
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extremadas de pintura (que inicialmente, y en el
plano de lo formal, condensaron sus intenciones
constructivas –según es sabido– como una reacción
contra el desleimiento posimpresionista) pueden
llegar a ser un sistema permanente, o si cumplidos
sus objetivos deben transformarse, saliendo del
abstraccionismo y derivando hacia formas menos
rigurosas. La mayoría de los pintores lo han entendi-
do de esta última forma al tomar, por ejemplo, el
cubismo como una estación de paso –una estación
termo-pictórica adecuada para efectuar una cura
disciplinaria– donde es imprescindible recalar pero
en la cual es inconveniente radicarse. Sin embargo,
¿por qué aceptar como válido este criterio de cordu-
ra, aunque la complicidad de pintores y teorizantes
nos lo recomienden? Por otra parte, para atenuar
este criterio unilateral, recordemos que ya
Apollinaire, en 1912, en sus insuperablesMeditations
esthétiques, buscaba una posible fórmula de ave-
nencia entre la pintura figurativa y la pintura abs-
tracta o antirrepresentativa. Y escribía que “la
pintura pura, si consigue desprenderse enteramen-
te de la pintura antigua, no causará necesariamen-
te la desaparición de esta última, del mismo modo
que el desarrollo de la música no ha causado la
desaparición de los diferentes géneros literarios y
como tampoco la acritud del tabaco ha reemplaza-
do el sabor de los alimentos”.

No obstante, Pettoruti, integérrimo, reniega de
cualquier pacto intermedio. (No le tomemos en
cuenta ciertos paisajes indiferenciados y voluntario-
sos de convencionalismo: allí no se encontraba él).
Con devoción que calificaríamos de ascética, se man-
tiene fiel a la norma elegida, desdeñoso de todo
halago fácilmente sensual, a distancia de la menor
concesión realista.

La ineducación artística de los grandes
y pequeños hombres(*)4

Era delicado advertirlo entonces, mas ¿por qué ple-
garnos a la complicidad temerosa de no subrayarlo
ahora? Discutir a los muertos recientes no es agra-
viarlos; es rendirles un homenaje: es resucitar su voz
en nuestros debates. Murió el preclaro Cajal hace
unas semanas(**) y el mismo día, se recordará, salía a
los escaparates su último libro: El mundo visto a los
ochenta años. Todos nos conmovimos ante este signo
postrero de su poderosa vitalidad mental. Su libro era
casi un mensaje, pero no en el sentido inglés, sino casi
en el espiritista; era como una estela ultratúmbica.

De ahí la emoción admirativa con que muchos lec-
tores se lanzaron sobre aquellas páginas. Se hicieron
artículos, se transcribieron trozos enlazándolos a los
merecidos panegíricos del no muy estruendoso
himno funeral, pero nadie quiso o supo reparar en un
capítulo que está pidiendo vehemente réplica, por
parte de la gente moza, para adosarle las apostillas
debidas y evitar que su mala doctrina cunda.

Me refiero a las páginas tituladas“La degeneración
de las artes”. Son tan erróneas y superficiales como
entristecedoras. Entristecedoras no por esa denuncia-
da degeneración de las artes –que no existe; más
bien, todo lo contrario, sino por la ineducación estéti-
ca y el manso asentimiento a la chabacanería
ambiente que trascienden. Esta insuficiencia estética
de Cajal –aclarémoslo frente a los suspicaces– no
amengua su gloria científica. Además no es privativa
suya sino compartida por muchos de sus ilustres con-
temporáneos. Pero tampoco esta pluralidad atenúa
su significación lamentabilísima y es un síntoma
más, ominoso, del grado de “degeneración”, ahora sí, a
que ha llegado el gusto y la cultura artística media en

4 Guillermo de Torre. “La ineducación artística de los grandes y pequeños hombres”. Compás. Buenos Aires, n. 2, [septiembre de 1936?],
pp. 24-25 y 40.
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España. ¿Excesivas mis palabras? Véanse aquellas en
que Cajal pretende su condenación global del arte
nuevo al hacer la apología de lo que llama realismo
estético: “… los buenos pintores, hace veinticinco o
treinta años, fieles al concepto clásico de la exacta
representación objetiva, copiaban fielmente la natu-
raleza…” ¿Concepto clásico de la representación obje-
tiva? ¡Un momento, por favor! ¿Cómo un hombre
habituado al rigor de la experimentación cayó en esa
ligereza intentando casar arbitrariamente dos con-
ceptos casi siempre opuestos en la historia del arte?
Pues el verdadero concepto clásico no es el de la
representación objetiva, sino todo lo contrario: el de
la representación estilizada. La compulsa del más
modesto manual de historia del arte hubiera facilita-
do a Cajal los ejemplos por docenas.

Pero no juguemos a no encontrarnos: fácilmente
intuirá el lector que donde hubiera apuntado Cajal
para elegir los suyos no era el mismo sitio que noso-
tros; los relieves egipcios, las cerámicas asirias, las
“keyrés” grecoarcaicas, y ni siquiera a ciertos renacen-
tistas como Masaccio, Uccello, Filippo Lippi, sino,
enterneciéndose con su tiempo, a “los pintores de
hace veinticinco o treinta años”; es decir, y por lo que
se refiere particularmente a España, a los negadores
más absolutos y descarriados de todo clasicismo y
tradición verdadera, a los que –sin ir más lejos– llenan
algunas salas lamentables –por muy remozadas que
estén– de nuestro Museo de Arte Moderno.

Cajal no extendía su mirada a los grandes períodos
del arte e incurría en el error más compartido y apiada-
ble: ponderaba lo de “su tiempo”, los finales decimonó-
nicos que, en España, sin impresionismo –aunque éste
tampoco tenga nada de clásico– son pictóricamente
insalvables, dignos de la hoguera. Y abominaba, conse-
cuentemente, de las restauraciones y descubrimientos
que veía alborear en los años de supervivencia.
“Durante estos últimos veinticinco años –sigue escri-
biendo– nos han invadido los bárbaros, nacidos casi

todos en Francia, Alemania, Holanda, Escandinavia…
Han tratado de envilecer nuestros museos y exposicio-
nes con los engendros más disparatados e insinceros”.
Y luego, queriendo hallar las causas de tal barbariza-
ción “habla del afán de novedad, ansia de lucro fácil,
complicidad de marchantes…”

Mas ¿a qué seguir transcribiendo? Da pena por
Cajal. Da pena –repito– ver cómo un hombre de su
gran inteligencia pudo por pereza mental, por la pre-
sión de un medio agarbanzado, por lo que fuera escri-
bir tales frases. Con la circunstancia agravante de que
ni hay originalidad en ellas, ni responden a una reac-
ción personal, ni resuman un átomo de verdad, pues
todos habrán reconocido en lo trascripto un eco
lamentable de las diatribas epilépticas que viene
haciendo contra el arte nuevo, entre la risa de París, el
trapero Mauclair. No mencionamos a este hombre
inadjetivable por prurito agresivo ni por tratarse de
un caso patológico, sino con cierto fundamento.
Antes de seguir leyendo a Cajal ya preveíamos que
éste le aludiría como a su proveedor de opiniones. Y,
en efecto, dos líneas más, y así es. Cierto que un poco
más allá se nombra ¡oh, sorpresa! a Franz Roh e inclu-
so a Cocteau en su ensayo sobre Chirico, pero esto es
solo una costumbre de tratadista científico, que
busca de adornar los pies de sus páginas con llama-
das en versalitas.

Porque, en realidad, Cajal no escucha a esos auto-
res. Los revisa muy por encima. Lo mismo que cuando
hojea algún libro con reproducciones de pintura con-
temporánea. Esta lejanía despectiva en que se situa-
ba frente a tales presuntas “aberraciones” lo revela,
entre otras cosas, la ortografía equivocada (hay fe de
erratas en el libro, pero allí no aparecen subsanadas)
que da a casi todos los nombres de pintores moder-
nos: “Cenzane” por Cézanne, “Carvá” por Carrà,
“Kundensky” por Kandinsky, “Mttziiinger” por
Metzinger. Y, aun entre los nuestros, pintores tan
comprensibles y comprendidos como Zuloaga,
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Solana, Vázquez Díaz, le parecen equivocados. En
cambio, escribe poco después –“son de encomiar, por
su honrada pintura tradicional, los cuadros de
Marcelino Santa María…” ¿A qué citar más?, repetire-
mos nuevamente apenados. Escribimos esto con toda
delicadeza, compartiendo el unánime respeto por
Cajal y su aureola, con rendida admiración a su obra
científica y a su carácter: su austeridad, sus magnífi-
cos desprecios. Nadie quiera ver, por consiguiente, en
esta réplica necesaria, que le enderezamos al tras-
mundo la mejor animosidad o alarde negativo contra
el “Hombre glorioso”. En realidad despersonalizaría-
mos estas objeciones y diríamos: allí donde pone
Cajal léase X, léase un sabio y un patriota español
siglo XIX. Pero las objeciones –que no son contra él, en
último término– quedan en pie. Las objeciones son
contra un estado de cosas, que permiten que en un
libro español, publicado en 1934, por un sabio de
renombre internacional, se contengan tales ligerezas
e inexactitudes sobre el arte contemporáneo, se
manifiesten tales preferencias.

Cuestión de gustos… se dirá. No. Las prerrogativas y
las libertades del gusto –cuando se es de alguien,
cuando lo escrito puede ejercer influjo– llegan solo
hasta cierto límite. No es posible abominar de
Cézanne y tomar en serio a Santa María. Tan mons-
truoso fuera como preferir un oleógrafo al Greco.
Tampoco es ya cuestión de vanguardismo o de reac-
cionarismo. Se trata simplemente de ineducación
estética. Depende de la inexistencia de un medio
pedagógico y social afinado, respetuoso, alto de
miras. (¿No es cierto, Ángel Ferrant, Eduardo
Westerdahl, mis amigos, los más preocupados en
España por una reforma radical del medio y de la edu-
cación artística?).

Se alegará, por otra parte, que no cabe culpar al
autor de El mundo visto a los 80 años por incurrir en
tales desaciertos elementalísimos y malas rutinas al
pretender opinar sobre arte. Se dirá que para valorar

rectamente o, al menos comprender este nuevo arte
desrealizador, estilizador del natural –de apariencia
tan revolucionaria si se le confronta únicamente de
modo miope, sin extender la vista, con lo inmediata-
mente anterior, pero de fondo tan hondamente clá-
sico en muchos casos– hace falta conocer los museos
modernos de Europa, exposiciones, teorías, revistas,
seguir en suma la pista de muchas cosas que un
hombre avocado a otras disciplinas no puede abar-
car. Quizás. Pero eso no es lo esencial. Lo que haría
falta sencillamente es enseñar a conocer y compren-
der el arte verdaderamente antiguo; es haber recibi-
do, con las primeras letras, un comienzo de
educación estética para percibir con claridad dónde
están los cimientos, los cánones del arte, capaces de
explicar hasta lo más reciente. No lo “viejo” de las
postrimerías del siglo XIX –en que muchos por una
anomalía visual incomprensible cifran todavía la
tradición, siendo en rigor, ese precisamente, repitá-
moslo, el período en que más se olvidó– sino lo anti-
guo genuino y normativo.

Allí –en los ejemplos antes citados y en otros equi-
valentes de épocas distintas– está la verdadera tradi-
ción del arte estilizado, del arte que es creación y no
rapsodia.

(*) La luminosa publicaciónGaceta de Arte ha insertado este traba-
jo del común amigo Guillermo de Torre. La candente y universal
falla que en él se fustiga, nos incita a reproducirlo en la seguri-
dad de que en nuestro país será de provecho a los muchos que
sin –ni siquiera poseer el talento de Cajal– despotrican contra
un arte que desconocen. – L. E. [Leonardo Estarico]

(**) Escribo este artículo a fines de 1934, no quise violentar su inser-
ción en el periódico diario donde colaboraba a fin que llegase al
público extenso para quien fue redactado. El “tabuismo” que
rodea a los grandes hombres hubiera estimado irreverente su
publicación, no obstante la cautela y el tono respetuoso con que
está escrito. Sin embargo, como en el asunto debatido lo menos
importante es la figura de Cajal, y la ineducación, la grosería de
gustos artísticos que en él se moteja rigurosamente compartida
por otros grandes hombres que aún viven –ahí está el caso de un
Baroja, quien no desaprovecha ocasión para zaherir del modo
más reaccionario, en contraste con su vago revolucionarismo
general, un arte nuevo, por el simple motivo de no sentirlo o
entenderlo–, considero oportuna su publicación actual. – G. de T.
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Cartas y dibujos inéditos, poemas reencontrados
de Federico García Lorca5

Evocando mis indelebles recuerdos de jubilosos,
ingrávidos días vividos en camaradería con Federico
García Lorca, cierta vez advertí cómo la dirección pos-
tal que el poeta, cuando se ausentaba de Madrid a
Granada, solía darnos a los amigos era casi inútil,
pues “rara vez respondía las cartas”. En mi memoria
habían quedado perdidamente traspapeladas varias
cartas que Federico me dirigió, hasta el punto de que
proyectando en cierta ocasión recopilar su escaso e
“improbable” epistolario tracé una lista de antiguos
amigos comunes de quienes recabar lo que conserva-
ran, pero olvidé incluirme a mí mismo.

Calcúlese, por consiguiente, la enorme y fulguran-
te sorpresa que experimenté hace un año al recibir en
Buenos Aires gran parte de mi biblioteca y archivos,
que hasta entonces me fue imposible rescatar de
Madrid, y encontrarme, entre numerosas carpetas de
correspondencia, diversas cartas ilustradas con dibu-
jos y tarjetas postales de Federico García Lorca.

Los hechos desmentían así una viciosa propensión
que todos padecemos a desfigurar o hiperbolizar per-
sonas y sucesos, viéndolas más que como fueron en
realidad, como la rápida leyenda quiere que hayan
sido. Tanto se habló, tanto se escribió y exageró sobre
las cualidades de graciosa informalidad, infantil
negligencia y burlón antiprotocolarismo de García
Lorca en su vida privada que en un momento dado
–influido subconscientemente yo mismo por esa
corriente “popular”– me dejé vencer por ella, olvidan-
do que el inolvidable escritor también “condescen-
día” al deber urbano de escribir y contestar cartas.

La docena de ellas que he reencontrado –que he
vuelto a recibir, mejor dicho, pues tan nuevas me

parecieron– tienen, no obstante, características algo
singulares. Ante todo, por regla general, no están
fechadas, y, en el mejor de los casos solo indican el
año. Pero esta ausencia de calendarios y relojes en la
vida de nuestro poeta es consabida y aun común al
gremio. Después mezclan lo puramente amistoso y
los proyectos literarios, en que entonces nos hallá-
bamos embarcados, sin ninguna transición. Y por
último –detalle no adjetivo, sino capital artística-
mente– ostentan deliciosos dibujos con lápices de
colores, a modo de cabeceras y colofones. Sabido es
también, por lo demás, que el autor del Romancero
gitano dibujó siempre, y trazar una historia de las
diversas fases de su estilo dibujístico sería tarea
para otra vez. Diré ahora simplemente que en los
dibujos de sus años primerizos predomina lo deco-
rativo, mientras que después, bajo la influencia pró-
xima de Dalí, su lápiz se aventura al arabesco
superrealista.

Sobre una hoja de papel azul hay una salutación
de año nuevo para 1927. Me felicita por La Gaceta
Literaria, cuyo primer número acababa de ver la luz. Y
luego agrega: “Espero que tendré algunas noticias
tuyas en esta deliciosa zarzuela oriental de Granada.
Falla y yo proyectamos una nueva salida del Teatro de
Cachiporra que pudiera tener importancia.” y termi-
na: “Adiós, querido Guillermo, recibe el mejor abrazo
de tu camarada y compañero de ‘Tribuna’ Federico”.
Esta frase alude al hecho de que el año anterior, en
abril de 1926, habíamos hecho juntos un viaje a
Valladolid, invitados por el Ateneo de aquella ciudad
y ocupamos, en días consecutivos, la tribuna de ese
centro. Al comienzo de la carta hay un dibujo –un fru-
tero– con las líneas “Felicidad a Norah Borges”, y al
final otro –una alegoría musical– con esta dedicato-
ria: “Felicidad a Guillermo de Torre”.

5 Guillermo de Torre. “Cartas y dibujos inéditos, poemas reencontrados de Federico García Lorca presentados por Guillermo de Torre”.
Cabalgata. Revista mensual de letras y artes. Buenos Aires, 2ª época, a. 3, n. 18, abril de 1948, pp. 1 y 3.
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La carta más extensa es una, también de primeros
de 1927 –e ilustrada con otros dos dibujos en colores.
Como al aparecer yo le había solicitado alguna cola-
boración con cierta insistencia –tan premioso era
para aventar los poemas de sus carpetas escolares,
atadas con balduque– me replica:“No me digasmala
personiya y atiende mis razones. Corrijo pruebas de
mis libros y paso horas enteras sobre una canción
hasta dejarla como ella quiere estar… Además no
sabía qué mandarte. Todo lo que hago ahora es largo,
pero estoy copiando varios diálogos en prosa: diálogo
de Buster Keaton, diálogo fotografiado, etc. Prefiero
publicar prosas. A la Revista de Occidente voy a enviar
unos ensayos en prosa y en la Gaceta quiero debutar
así. ¿Te parece bien? ¿O deseas al vate?”

En otra carta, sin duda posterior, aunque no está
fechada, me escribe: “Mi querido Guillermo: Ahí van
los poemas. Si puede ser, publícalos todos. Si no,
suprime el que gustes de los pequeños. Pero son dis-
tintas muestras de mi lira. Creo que en un mapa
andaluz es difícil saber cuál de ellos ha de ser supri-
mido. Haz lo que gustes. Te dedico uno. Estoy en
deuda contigo y me complazco en poner tu nombre
tan querido junto a mis versos. ¿Es verdad que Norah
Borges está contigo? Dímelo en seguida, porque quie-
ro regalarle unos dibujos de toros que estoy hacien-
do. Adiós, Guillermito. Recibe un abrazo muy fuerte
de tu amigo Federico.”

Y luego, a modo de post-scriptum: “Los muchachos
de Granada (entre los que hay varias sorpresas) van a
hacer un suplemento literario del periódico El defen-
sor de Granada, titulado El Gallo del Defensor. Creo que
estará muy bien. Va decorado por Dalí de una manera
atrevidísima y su formato es en forma de biombo y
papel amarillo intenso. Falla publica cosas muy intere-
santes de música y todos los demás. ¡Venga en segui-
da una cosa tuya! ¡En seguida! Lo que quieras. Cuanto
más epatante y alegre, mejor. Te esperamos. En nom-
bre de todos estos jóvenes te envío otro abrazo.”

Otra carta, de pocos días después probablemente,
insiste en la misma petición y trae un dibujo.

Ahora unas acotaciones. La revista que Federico
planeaba con los amigos de “El Rinconcillo” del café
Alameda, salió, aunque varios meses después, y con
un título más simplificado: se llamaba sencillamente
gallo –con minúscula inicial– y, aunque de apariencia
y colorido singulares, el anunciado formato “en forma
de biombo” se quedó en proyecto: debió de parecer
demasiado irrealizable a los impresores granadinos.
De gallo aparecieron solamente dos números, hoy
inencontrables –yo no he podido recobrar los que
poseía– al menos en estas latitudes, donde cierta
biblioteca –la del centro particular más importante y
lujoso de Buenos Aires– tiraba al canasto colecciones
de revistas, como la Nouvelle Revue Française de París,
estimando quizá sus honorables bibliotecarios que
esos fascículos eran superfluos una vez transcurridos
el mes dela fecha…

De los diversos poemas que Federico García Lorca
menciona en uno de los párrafos antes transcritos
solo he podido reencontrar dos: los titulados
“Degollación de los inocentes” y “La sirena y el carabi-
nero”. El segundo, como indica el subtítulo, es frag-
mento de un poema más extenso, de una Oda que
habría de emparejar con la Oda a Salvador Dalí, ya
que tiene el mismo metro y análoga estructura. Dada
la carencia de una Hemeroteca pública especializada
y el menguado espíritu coleccionista de los bibliófi-
los, en lo que atañe a revistas contemporáneas, no
pude reencontrar esos poemas al reunir las Obras
Completas de García Lorca –aunque serán incluidos
en alguna reimpresión próxima– y solo hace poco me
fue dable obtener las correspondientes copias al
repasar una colección de La Gaceta Literaria, merced
a la buena amistad de Luis Alfonso.

A los cinco dibujos mencionados en las cartas par-
cialmente transcritas, uno en estas páginas la repro-
ducción de otros dos no inéditos como los anteriores,
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pero sí muy escasamente conocidos u olvidados. Son
dos marineros y forman parte de las ilustraciones que
el poeta y dibujante hizo para un libro de Salvador
Novo, titulado, si mal no recuerdo, Seamen Rhytms. Es
uno de los tres libros que ilustró, junto con El
Tabernáculo de Ricardo E. Molinari y su propio Poeta
en Nueva York. Incluyo finalmente otro dibujo, no ya
ilustración, sino concebido autónomamente, pertene-
ciente a la señorita María Clemencia López-Pombo.

Con vistas a la compilación total en un futuro más
o menos inmediato de todas las cartas y dibujos lor-
quianos –ya que de estos últimos fue generosamente
pródigo– ¿querrán ahora quienes conserven tan pre-
ciosos documentos, tanto en América como en
España, darse por notificados de tal proyecto y enviar-
me transcripciones o fotocopias que, antes de pasar
al libro, las páginas de Cabalgata se honrarán en
reproducir?

Aire polémico de París. Realismo socialista
y Arte Abstracto6

Como quiera que nuestro tiempo gusta de los antago-
nismos violentos, de los extremos llamativos, suscepti-
bles de embanderar fácilmente a las gentes, parecería
ser que en las últimas semanas de la actualidad artís-
tica de París ha venido a favorecer tan resbaladiza
inclinación, mas hay una resultante favorable: todo
ello, libremente debatido, contribuye a batir el vivifi-
cante aire polémico de la ciudad intelectual.

¿“Realismo socialista” o “arte abstracto”? ¿Repre-
sentación directa y aun fotográfica de la realidad (de
cierta realidad, mejor dicho, escogida tendenciosa-
mente, siguiendo consignas partidarias) o elimina-
ción absoluta de aquella, dejando reducida la obra de
arte a una pura armonía de formas y colores, asépti-

camente despojados de toda intención figurativa, sin
ningún asidero reconocible? En efecto, las dos
corrientes parecen entrechocarse con violencia bru-
tal, como si ellas solas cupieran en el mundo. Por una
parte, los ominosos artículos (calificativo unánime,
pero no el más violento entre los muchos que se les
adjudican) que viene Aragon en Lettres Françaises
para apologizar el “realismo socialista”; por otra parte
la predominancia categórica de la tendencia no figu-
rativa, advertible en el último Salon de Mai, conjunto
moderno que alcanza hoy el cenit de su prestigio, al
mismo tiempo que se lo pierde por modo irremisible
aquel otro que durante muchos años lo monopolizó,
el Salon des Indépendants. (Pero la objetividad docu-
mental obliga a registrarlo todo y a no dejar en la
penumbra el siguiente dato: al mismo tiempo que
esa última corriente se manifiesta invasora y suscita
obras incuestionablemente valiosas, resulta que tam-
bién puede aprenderse académicamente; que en
antiguas academias parisienses, como Julian y La
Grande Chaumière, se dan clases de art abstrait…)

Ahora bien, el dilema anunciado al comienzo de
este artículo es falso, y la perentoria invitación a ele-
gir entre esas dos corrientes solo puede ser aceptada
por quienes gustan perezosamente de los simplis-
mos extremos, y sobre todo por aquellos que prefie-
ren ser dispensados en la intransferible facultad de
pensar con su cabeza, dejando que otros les resuelvan
–o simulen resolver– sus problemas. Dilema falso
–insisto– a todas luces, pero cuya absurdidad será
más generalmente entendida si lo traducimos a otro
lenguaje, si buscamos su equivalencia político-social.
Pues preguntarse “¿abstracción o realismo socialis-
ta?” es tan torpe y estéril, conduce al mismo callejón
sin salida que otros desviados planteamientos coti-
dianos: ¿”dictadura o caos?”, “¿capitalismo o esclavi-

6 Guillermo de Torre. “Aire polémico de París. Realismo socialista y Arte Abstracto”. La Nación. Buenos Aires, 2 da. Sección, 31 de agosto de
1952, p. 2.
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tud?”, “¿maquinización o vuelta a la rueca”?. ¡Como si
la humanidad, y particularmente el artista –ya que en
este plano concreto situamos la cuestión– no tuvie-
ran recursos de espíritu y de ingenio suficientes para
superar esas toscas alternativas y encontrar otras
salidas más sutiles, orillando la que precisamente no
es una salida, sino un atolladero…!

Pero sin dejarnos arrastrar a vituperios abstractos,
procedamos más serenamente a narrar y glosar los
orígenes y vicisitudes de la última acometida llevada
por los ingenuos –no obstante sin forcejeo sofístico–
panegiristas unilaterales del sedicente “realismo
socialista”. Ya he aludido a los artículos de Aragon que
lejos de constituir la primera fase de la ofensiva, han
venido más bien a colmar la medida, suscitando con-
secuencias seguramente no previstas por aquél. Mas
sus orígenes son algo anteriores. Remontan a un artí-
culo extraordinariamente comentado de André
Breton en el semanario Arts que se titulaba:“¿Por qué
se nos oculta la pintura soviética?”. Artículo cuya
intención incisiva no estaba solamente en el texto: se
acusaba, mediante la reproducción de algunos cua-
dros rusos, inéditos o poco divulgados hasta entonces
en los países occidentales, y que en realidad hasta el
más lego hubiera tomado por fotografías de propa-
ganda publicitaria y no por presuntas obras de arte…
Pero Aragon, impávido, desde el otro sector, se lanzó a
la réplica en una serie de artículos, cuyas difusas
digresiones pocos tendrán la paciencia de seguir, pero
cuyos grabados detienen –e irritan– inmediatamente
todas las miradas. Particularmente, cierto cuadro titu-
lado Una sesión del presidium de la Academia de
Ciencias, erigido como modelo, y cuyo insolente pom-
pierismo, cuyo perfecto academismo no deja lugar a
dudas sobre las extraordinarias perspectivas que abre
(fuera del arte, desde luego) la doctrina del realismo
socialista aplicada rigurosamente a la pintura.

Mas parece ser que tales artículos, y sobre todo las
reproducciones con que aparecen ilustrados, lejos de

obtener el asentamiento de los artistas franceses
adictos o simpatizantes al partido donde milita
Aragon, suscitaron, contrariamente, un profundo
malestar, claras discrepancias. Pintores como Pignon
y críticos como Georges Besson, entre otros, se nega-
ron a reconocer tales obras y argumentos como
modelos por seguir, advirtiendo sin rodeos que su
aceptación coartaría al extremo su libertad de movi-
mientos artísticos; aun más, que su simple difusión
les ponía en ridículo. Contrariamente, otros artistas
(menos artistas), más “ortodoxos” (o con menos
escrúpulos de conciencia estética), como Fougeron y
sus amigos, se manifestaron dispuestos sin la menor
reticencia a seguir tales directivas. Este disentimien-
to, en el seno de la secta común, hubo de hacer crisis
públicamente, y Laurent Casanova, miembro de la ofi-
cina política del P. C. encargado de las relaciones con
los intelectuales del mismo, vióse obligado a convocar
dos reuniones a puerta cerrada. Como estaba previs-
to, las conclusiones acordadas (al menos en lo que de
ellas se ha hecho público) no han satisfecho a nadie.
Una de ellas, en primer término, manifiesta una
escandalosa incongruencia con el tema debatido,
puesto que se limita a ser un “mensaje a Maurice
Thorez”, donde los firmantes revalidan contra los nor-
teamericanos la acusación de guerra bacteriológica
en Corea y afirman sin pestañear que “todos los valo-
res culturales han pasado al proletariado”. La otra es
“un mensaje de confianza afectuosa y de respeto”,
enderezado a Picasso, cuya obra, por lo demás, –según
apostilló al punto Breton–, es desde hace medio siglo
la negación más absoluta de todo lo que a realismo,
tanto socialista como capitalista, y cuya inhibición
absoluta de estos pleitos, cuyo silencio (lo mismo que
en el caso de Matisse y Léger, pintores de prestigio
equiparable que dieron, en mayor o menor grado, su
adhesión a tal credo) es el único precio que sus corre-
ligionarios ponen para que continúe pintando o
esculpiendo a su guisa, a su libérrimo arbitrio…
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El hecho es que tales “mensajes” no han zanjado la
cuestión en litigio; al contrario, dejan más abierta que
nunca una brecha viva de disconformidades que el
tiempo habrá de ahondar. Si aceptar buenamente los
postulados del realismo socialista –aparte la coerción
con que fueron impuestos– resultó cosa fácil en la
U.R.S.S. por tratarse de un país sin poderosa tradición
pictórica (salvo en la pintura de íconos, de inspiración
bizantina por lo demás, y en contraste con su tupida
tradición literaria), ya no es cosa tan hacedera en los
países de Occidente, concretamente en Francia,
donde hay otra dinastía de valores copiosa y cernida.
Para el pintor francés aceptar sin más las técnicas del
realismo socialista equivaldría, por lo pronto a rene-
gar de todo el arte más válido y fértil creado durante
los tres últimos cuartos de siglo, desde el impresionis-
mo a la fecha. Ello sin contar con que las teorías de tal
realismo son harto confusas e imprecisas. ¿O acaso
puede alguien tomar seriamente como razones de
valor estético simples alegatos de fraseología política
y propagandística? Por ejemplo, estos párrafos, ahora
recordados públicamente, donde el secretario de P. C.
intentaba ya hace unos años definir la función del
arte:“A las obras decadentes –escribía– de los artistas
burgueses, partidarios del arte por el arte, al pesimis-
mo sin salida y al oscurantismo retrógrado de los filó-
sofos existencialistas, al formalismo de los pintores,
para quienes el cuadro comienza allí donde carece de
contenido, nosotros hemos opuesto un arte que se
inspire del realismo socialista y sea comprendido de
la clase obrera, un arte que ayude a ésta en su lucha
libertadora”. Alegato –como todos advertirán– incon-
trovertible en su maravillosa elasticidad: en efecto,
manteniendo el tono y cambiando pocas palabras
valdría para ser utilizado en cualquier país totalitario.
Alegato –digamos ahora con más seriedad– que deja
rigurosamente fuera, al centrarse en algunas nega-
ciones y exclusiones desdeñosas, toda afirmación
positiva de orden intelectual o estético.

Pero aun en el supuesto de que tales declamacio-
nes vanas fueran aceptadas, yendo al núcleo de la
cuestión, cabría preguntarse qué entienden tales
corifeos por realismo socialista.

Y entonces conmiserativamente se nos enrostra-
ría, una vez más, la definición dada en el Congreso
de Escritores Soviéticos celebrado en Moscú, en
1934, y en la que, según parece, puso sus manos el
propio Stalin con lo cual –inútil agregarlo– su inape-
labilidad es terminante. “El realismo socialista es el
método básico de la literatura y de las artes soviéti-
cas, exige al artista una representación verídica his-
tóricamente concreta de la realidad en su desarrollo
revolucionario. Por otra parte, el carácter verdadero
e históricamente concreto de esta representación
debe combinarse con el deber de transformar ideo-
lógicamente y de educar a las masas dentro de espí-
ritu socialista”. Sin embargo, quienes ante tal
definición no se sienten plenamente ilustrados
(advirtiendo en ella pequeñas imperfecciones, la
carencia de elementos sin duda tan “anacrónicos” y
“sobrepasados” como los requisitos lógicos del
género próximo y la diferencia específica) podrán
apelar no solamente a las reproducciones que ilus-
tran la serie de Aragon (pinturas de batallas que
evocan y superan los demás afligentes productos
del género en la segunda mitad del siglo XIX, esce-
nas campesinas u obreras edificantes, dignas de un
calendario farmacéutico, paisajes relamidos equiva-
lentes a los que ciertas “tiendas de arte” elaboran en
serie, etc.), sino más particularmente a un cuadro de
Fougeron que nos ha sido dado contemplar en el
último Salon des Indépendants.

Sin duda tal obra, que constituye un punto de
atracción en tan decaído y heteróclito salón, puede
ser considerada como uno de los mejores ejemplos
de realismo socialista –traducido al francés–, y ha
suscitado –dicho parlamentariamente– rumores
contradictorios. Pero lo que nadie ha advertido en
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tal cuadro es su ejemplaridad al revés. En efecto,
representa a una mujer bastante peripuesta senta-
da ante una gran mesa donde ha extendido sus
compras, al regreso del mercado. Pueden verse algu-
nas hortalizas, frutas, tarros de leche, una larga
barra de pan y otras vituallas en abundancia. La
mujer tiene la vista sobre las provisiones, al mismo
tiempo que muestra en una mano unos cuantos
billetes y algunas monedas esparcidas sobre la
mesa. ¿De suerte –puede preguntarse sin malicia el
espectador no prevenido– que esta mujer ha vuelto
del mercado cargada de bastimentos y se encuentra
todavía con que le ha sobrado dinero?¿Luego la vida
está barata, luego es un espejismo suponer que el
dinero desaparece como por ensalmo? Véase por
donde –sin contar su pobrísima calidad en cuanto
obra de arte, pues está pintado con la técnica del
cromo– la intención anecdótica y aun tendenciosa
en que el cuadro carga fundamentalmente el acen-
to, resulta traicionada, y este espécimen de realismo
socialista corre el riesgo exactamente de expresar
todo lo contrario de lo que quiere decir.

A su lado aquel cuadro de Sorolla, un día famoso,
cuando a comienzos del siglo actual hacía estragos la
pintura social –de modo más inocente y a la par más
eficaz, puesto que no se apoyaba en ningún artificio
pedantesco– titulado ¡Y aún dicen que el pescado es
caro!, resulta una obra maestra.

Abandonado ese y otros ejemplares similares a su
triste destino de olvido, veamos ahora los términos
más actuales en que la cuestión del realismo socialis-
ta aplicado al arte se halla planteada, pero no en opo-
sición, sino en relación con el arte abstracto, más
ampliamente, con el arte en general. Porque tal anta-
gonismo es sofístico y no aclara nada. Exclamar, por
ejemplo: ¿Kandinsky o Guerasimov? (artista soviético

oficial este último, premio Stalin), equivale a escamo-
tear la cuestión, no a plantearla abiertamente, según
quedará hecho en el próximo artículo.

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA

Salutación7

Siempre vivimos frente a un río de dos orillas. La de
enfrente para toda nuestra vida, nuestro pensar y
nuestro mirar es América. Figuraos si tendré ganas de
llegar ahí cuando ha sido ese el paisaje que he estado
contemplando a través de los años sentado en mi
mesa, esperando la hora de tomar la barquita…

Lo que marcaba la perspectiva de lo que iba hacien-
do es lo que me escribían desde esa otra orilla. Así
desde que se inició mi literatura tengo ahí unos ami-
gos correspondientes en las mismas corazonadas y
con los mismos atisbos, a los que ahora voy a abrazar.
Yo que recorrí con algunos las viejas calles de Segovia
y de Madrid voy a recorrer ahora las jóvenes calles de
Buenos Aires cuyo arte y cuya luz están tan admirable-
mente radiadas por Jorge Luis Borges y después haré
viajes en los trenes que van medio por el cielo, medio
por la tierra, para sentirme en el palpitante tobogán
que con tanta emoción ha descrito Güiraldes.

Esa facilidad para la imagen que hay en los ojos
funambúlicos de Girondo –100 revoluciones al segun-
do– y en los cuarenta grados de fiebre de Alberto
Hidalgo, quiero exponerme yo a experimentarla
andando también por el alambre de ese meridiano.

Voy a comprobar en la Argentina el mundo de
enfrente, donde se habla la palabra en que nacimos,
con la misma claridad y con una esperanza que está
más en su mediodía.

7 Ramón Gómez de la Serna. “Salutación”.Martín Fierro. Buenos Aires, 2ª época, a. 2, n. 19, julio 18 de 1925, [s.p.].
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No voy en tono profético ni revelador. Voy como
adánico emisario que solo ha aspirado siempre a
devolver algo de su espontaneidad a una naturaleza
que era eminentemente espontánea.

Voy también a reunir dos emociones distantes, la
de aquella inolvidable revista Don Quijote que tan
vivaz gesto hizo a mi infancia en aquellos tomos
encuadernados en fuerte piel de becerro por aquel
pariente que había vivido mucho en la Argentina y la
de este Martín Fierro que, aunque ya se sabe que su
Clavideño pace en las Vías Lácteas, tiene un sabor
zumbón libre y desgarrado de buen descendiente
argentino.

Mis conferencias son las que me ha dictado mi
tiempo y voy con ellas a dar mi visión particular del
mundo. La menos oficial de las visiones, la más inaca-
bada. No voy a revelar nada trascendental, pero voy a
tener una actitud libre y heroica en mi arbitrariedad.
Voy a mostrarme, en fin, tal como me conocéis y me
suponéis.

Soy en realidad el primer condiscípulo literario de
estas juventudes y siento entusiasmado el milagro de
que silenciosa y desinteresadamente se encuentren
junto a mí los jóvenes que más protestan de todo y
para los que será difícil encontrar un emisario español.

En la velada literaria yo voy a recoger esa culmi-
nante alegría que hay en la cinta cinematográfica
cuando el condiscípulo del colegio lejano se hospeda
en casa del hijo de los próceres y el padre y la madre
encuentran en tal huésped un parentesco que crea
esa simpatía del adolescente en plena rebeldía para
todo, menos para el condiscípulo predilecto.

¡Mucha luz en el hall argentino para filmar ese
acontecimiento por primera vez sincero y sin etique-
ta, al margen de las academias y los profesores, en la
vacación, en la más pura hora de asueto!

Soy el menos oficial de los emisarios, soy quizás el
más disparatado, pero soy de los más leales, sin que
piense hacer campanuda mi voz al hablaros y mos-
traros mi sencilla prestidigitación.

Cuando parece que hay que ir a visitaros con las
grandes gafas de carey, yo voy a ir con mi risueño
monóculo sin cristal, buscando la confianza del
humorismo criollo, fraternizando en la misma fies-
ta de escepticismo y campechanía y recordando a
mis compatriotas la eterna bohemia y el eterno
sarcasmo español. Yo, que busco lo que de más
humano, pintoresco y almado hay bajo los empa-
ques, sé que he de encontrar el espíritu incrédulo
en que más se redime el hombre y en cuyas bromas
se liberta de las grotescas seriedades, seriedades
indignas de los que han de pasar por el embrome
de la muerte, que todo lo echa a barato y es papate-
ta verdadera de clown.

Yo voy buscando eso que es la principal virtud
del pueblo nuevo y original, su desobediencia a esa
solemnidad ya del todo desprestigiada en la vieja
Europa y que no debe ser entronizada en ningún
sitio, porque no hay nada que haga más esclavo al
hombre.

Lo nuevo tiene que resplandecer en América
donde no hay ningún viejo fanatismo que detenga
la aurora esperada. Yo voy a augurar con vuestros
augures ese nacimiento, a gritar esa epifanía, a fes-
tejar el preámbulo, a proclamar el respeto que
merece el advenimiento que va a consagrarse en esa
meridianidad en que se congrega de nuevo la redia-
mantina luz de la mañana griega para que se plas-
me un nuevo arte, ciñendo la túnica, más inconsútil
y macerada que nunca del nuevo estilo, a la desnu-
dez de la Venus nueva recién parida por los mares
siempre nuevos.
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Riverismo8

El primer mejicano caracterizado que llegó a Pombo
fue Diego María Rivera. ¡Qué tío!

Yo le había conocido hacía años (en la exposición
que prepararon en 1907 los discípulos de Chicharro,
que fue donde presentó sus primeras cosas), pero
cuando llegó a Pombo estaba en la hora de plenitud
de su erupción, plenamente monumental como por-
tador de Méjico a la espalda, todo él como un mapa
de bulto y en una escala aproximada a la realidad.

Diego María Rivera, el íntegro, el ciclópeo, fue en
Pombo algo colosal, que daba de todo explicaciones
definitivas e inolvidables. Se sentaba como sobre un
pedestal ancho y fuerte y emergía como la figura de
un Buda auténtico, vivo, con esa gordura suntuosa de
Buda. Siempre con un bastón grande como un árbol
–el árbol que le daba sombra cuando era Buda y esta-
ba a la orilla de un camino del bosque mirándose el
ombligo– Diego se apoyaba de vez en cuando en él
como un hombre que ve el espectáculo como con
algo con que protestar ruidosamente.

En sus ojos, un poco estrábicos, había un punto de
dolor de su hígado, ese hígado por el que hacía pasar
constantemente un manantial de agua mineral. El
estrabismo de sus ojos quizá procedía de la terrible
mirada de uno de sus antepasados de raza brutal, de
aquella raza tan llena de instintos, que los instintos
desviaban sus ojos y los abortaban y los desorbitaban
al dar salida a los deseos espantosos.

Su risa era la auténtica risa siniestra. Daba pánico
haberla provocado aun cuando fuese para bien y
representase algo así como un aplauso y una hilari-
dad de sus multitudes interiores, las multitudes que
llenaban su alma. Es que era la misma para la alegría
que para la cólera y había en ella algo así como el sil-

bido de su tremendo bastón zarandeado en el aire.
¡Qué risa! También silbaban en ella los latigazos de la
gran serpiente. Por su risa se veía que podía llegar al
homicidio, impulsado y frenético por ella. Se compren-
día que cuando estuvo en Toledo surgiese en el pueblo
levítico la leyenda de que Diego se alimentaba con
huesos de niños y hasta llegasen a apedrearle un día.

¡Qué largas y tremendas noches aquellas en que
apareció D. Diego María Rivera, gran volumen del que
las ideas salían con volumen, sobre todo las que se
referían a su arte, al arte de la pintura, tan convincen-
tes cuando atacaban a la perspectiva falsa y a la pin-
tura superficial! ¡Qué certidumbre la del cubismo
saliendo de su peñón interior! Nos contaba también
cosas de Méjico, de las arañas con largos cabellos, de
la entrada en los cuerpos de las más sutiles tenias,
larvadas solitarias a las que hay que sacar gracias a la
música con paciencia extrema, pues ha de salir ente-
ro su largo cordón parasitario, ya que al romperse
vuelven a desarrollarse de nuevo. Con él siempre apa-
recía Angelina.

Angelina Beloff, incógnita, silenciosa, bajo un deli-
cado velo casi siempre –un velo que iba muy bien a su
espíritu–, Angelina Beloff era la delicadeza trabajan-
do la materia más dura y viril, en contraste con la
labor de acuarelistas de casi todas las pintoras. Ante
ella se hace necesario fijar bien este contraste de su
obra con su ser dulce y débil, de voz delicada –a la que
da un tono herido el que la emanación de los ácidos
que trabajan las planchas del aguafuerte la ha ataca-
do la garganta–, de ojos azules, de perfil fino y suave-
mente aguileño, toda ella delgada y vestida de
azul–,jersey azul en la casa y en la calle traje azul de
líneas resueltas–, tan azul todo en ella, tan envolven-
temente azul, que por eso, además de por su perfil, se
la podría llamar el pájaro azul.

8 Ramón Gómez de la Serna. “Riverismo”. Sur. Buenos Aires, a. 1, n. 2, otoño 1931, pp. 59-85.



25
8

|E
la

rt
e

es
pa

ño
le

n
la

Ar
ge

nt
in

a.
18

90
-19

60

Ella me dio la clave de su legitimidad un día en
que parecía hablarme de sus tierras nevadas, albore-
antes y lejanas. Recuerdo que en medio de la seguri-
dad de estar en Madrid surgió en mí una turbación
como de estar entre dos paisajes distintos, entre dos
temperaturas, frente a cúpulas de dos ciudades dis-
tintas y bajo un cielo con dos colores diversos, cosido
el uno al otro como las franjas dispares de una ban-
dera. Ella había hablado mucho de allí; de que allí
“Son tan diferentes las estaciones, que parece que
uno vive más, porque cada estación tiene su vida
propia y diametralmente opuesta”; de aquellos días
de allí “en que no hay sol, pero todo es claro”; de
“Aquellos edificios en gran número del tiempo de
Catalina la Grande, de un estilo severo que va tan
bien a aquel clima y aquella luz; unos pintados de
rojo y otros de blanco y amarillo”; de “El almirantaz-
go” “con su flecha alta y fina, sobre la que en la luz
del alba brilla el navío de oro”; aquellas “noches blan-
cas, en que cuando apenas queda un crepúsculo azul
en el poniente, el claro de la nueva aurora aparece en
el oriente”, y muchas más notas sueltas, hasta que
me dijo legitimándose:

–¡Quién sabe si no es a esas noches blancas del
Norte, noches de poco calor y de mucho claroscuro a
las que yo debo mi predilección por el aguafuerte,
predilección acentuada por los paisajes severos de
Finlandia, en donde pasaba los veranos y donde una
amiga mía pintora, llena de una gran sensibilidad
para los colores, decía que no hallaba colores, que lo
hallaba todo gris!

Diego está tan lleno de sí, tan lleno de ambiente, de
dimensiones, de valuaciones, de matices y de sacie-
dad que se basta a sí mismo. Por eso Diego María
Rivera anda como ebrio, siendo abstemio en verdad,
embriagado por las cosas que además hacen a sus
ojos un poco estrábicos de tanto como las mira, de
tanto como las penetra en toda su sinuosidad, en sus
conjunciones, en su espiralidad…

Cuando pinta Diego parece un magnífico y firme
marinero sobre un barco, olvidado de todo, dentro de
una soledad marina, removiendo así su sensatez, osci-
lando a uno y otro lado; una oscilación con que parece
pesar, balancear y contrabalancear sus juicios; un vai-
vén que aun cuando después de dejar el trabajo anda
por la tierra firme, no deja de tener. Por su rostro es
también un marino norteamericano, o si no holandés,
pareciendo hasta su pipa vacía algo así como una
inhaladora formidable, por la que le entran en el espí-
ritu saludables y espiritosas ráfagas. ¡Marinero solita-
rio y seguro rodeado como de un elemento fluido,
extraño, ubérrimo, lleno de plásticos oleajes!

En la figura de Diego hay una flojedad rara y sun-
tuosa, como si todo pesase sobre él; como si pudien-
do con todo, lo llevase todo colgado tranquilamente a
sus hombros; como si llevase insistiendo sobre él las
más grandes ideas; como si reposase sobre él la res-
ponsabilidad de la creación; como si en el fondo de su
alma y en el fondo profundo de sus grandes bolsillos
llevase cosas materialmente muy grandes, monstruo-
sas, compactas y macizas.

II

Yo tengo en mi despacho mi retrato cubista, pintado
por Diego María Rivera y cada vez noto que me parez-
co más a él, y sin embargo me parezco menos cada
vez a una mascarilla que me hicieron sobre mi mismo
rostro, enterrado en yeso como un muerto, durante
un cuarto de hora.

¡Estas son las paradojas del arte burlándose de la
propia realidad! ¡Viva el novirretratismo!

Así, por causa de este retrato, no me escribirán
esas señoritas banales que escriben al escritor por
sus retratos ofreciéndoles ¡una unión para toda la
vida! Este retrato cubista es para provocar senti-
mientos más profundos y menos comprometedores
y amenazantes.
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Ahí está mi anatomía completa. Heme ahí después
de la autopsia que se puede sufrir antes de morir o
suicidarse, la autopsia maravillosa y aclaratriz.

El retrato que me hizo Diego es un retrato verdade-
ro, aunque no sea un retrato con el que concursar en
los certámenes de belleza. Con ese retrato me siento
seguro y desahogado.

La pintura cubista, que ante todo ama el espacio, no
me ha embotellado y me ha dejado libre y desenvuelto.

Cuando el gran mejicano pintó mis ojos, por ejem-
plo, no contempló estos ojos castaños que tengo, y
cuya apariencia normal es para los “ritratistas”, pero
no para un gran pintor como él, sino que los observó
como un técnico, como un “óptico” y se dio cuenta de
los ojos que necesitaba en el retrato, y que eran com-
plementarios y aclaratorios de los otros. En el ojo
redondo está sintetizado el momento de deslumbra-
miento, y en el ojo entornado y largo, el momento de
comprensión.

Así como en los ojos, el pintor se guió en todos los
demás detalles por un sentimiento científico de pin-
tor más que por un ingenuo fiarse de las apariencias.
Siempre el óptico prodigioso.

Así como el paisajista frente al cartógrafo empe-
queñece el mundo, completa el paisaje que es suce-
sión de paisajes, camino de largos y variados paisajes,
así los pintores cubistas son los cartógrafos de cada
individuo que es en sí un mapa con esos colores con
contorno de puzzle que tan simpáticos nos fueron
siempre en los mapas.

Para hacernos encarnar con nuestra carne no nece-
sitamos del retrato. Lo necesario es dar nuestra línea
más pensativa y más fija.

Tenía algo de proxenetismo la creación del antiguo
retrato buido, galante y superficial.

Era absurdo e incapaz que el retrato de un señor
que por comodidad lee de perfil no se presentase en
toda su capacidad, con los ojos levantados sobre la
lectura según la franqueza de su naturalidad.

Wilde ha preestablecido esta salida del arte en este
diálogo:

–“Pero ¿qué me dice usted de los retratos moder-
nos ejecutados por pintores ingleses? Se parecen
indudablemente a las personas que representan.

–Sí, es verdad; se parecen de tal modo a los mode-
los que dentro de cien años nadie creerá en ellos”.

Hombres que aparecen con su máscara ideal, la
máscara del porvenir que ha de preservarles en esas
variaciones de medio que son causa del ahogo en la
anticuación.

Bajo el aspecto cubista se está dotado de la esca-
fandra para pasar por las diferencias de tipo y de pati-
llas de las épocas intermedias.

Solo vestidos de buzos inmortales se podrá pene-
trar en el aire renovador de la inmortalidad. Todos
morirán antes de entrar en el espacio enrarecido si no
llevan la escafandra especial de los cuadros cubistas.

Para el pintor cubista el carácter no depende del
modelado. Está por encima de los accidentes, y tras
eso va el pintor, teniendo en cuenta, más que la figu-
ración de ningún plano, las cantidades, las calidades,
lo que le interesa, lo que él siente, el tacto de las cosas,
los contrastes de la luz y sombra, el que si hubiera
pintado toda la corbata roja le hubiera quitado
potencia e interés, y por eso busca el complemento,
que es el negro absoluto y el que para fijar la nariz le
basta con la cifra lineal, y el que para hacer la boca le
basta con un cruce proporcionado, y el que para suge-
rir el perfil le es suficiente con un leve claroscuro.

Ellos no hacen obras en que lo menos importante
del parecido, lo que hasta desconocemos de nosotros
mismos dado con esa profusión, lo que pasamos por
alto de las cosas es lo que triunfa opacamente en ellas,
cubriendo la vía clara. Ellos no nos abotargan de mate-
ria sobrante, de materia estúpida y pegajosa, de todo
eso que es vegetación impersonal y que no encubre
del todo los retratos usuales porque nos miramos a los
ojos y al rictus reconocible. Sin embargo, ¡Qué gran
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desazón sentimos algunas veces queriéndonos quitar
la careta sofocante, encarada como todas! Los cubistas
llenos de sensatez evitan a sus modelos esa falsa
semejanza, sin transpiración y sin ideas, que les haría
parecerse demasiado a la especie vergonzosa. Ellos
saben que las cabezas son iguales a las cabezas por-
que hay demasiados elementos deleznables que las
asemejan y tienden a prescindir de ellos e intentan el
frente, el perfil y la espalda. Afirman la idea del cráneo,
y en vez de dar la superficialidad consagran con su
reciedumbre y su rotundidad el carácter. Intentan dar
la cifra del parecido, la cifra personal e intransferible,
siendo, quizá, el retrato lo más hermético de su arte,
porque quizá no se debe conocer a quien no se ha
revelado antes ante nosotros, por más que este apo-
tegma vaya contra la vanidad del retratado y sobre
todo contra los hombres que tienen muchas condeco-
raciones y una banda de moiré. Sus retratos no se
encaran sin distinción ninguna con todo el mundo;
están llenos de delicadeza y de reservas, no dando
gusto a la muchedumbre que quiere retratos anima-
les de cuya representación y cuya semejanza se pagan
algo todos. ¡Sus retratos no serán nunca, además,
como esos retratos anónimos cuyo personaje se des-
conoce y que se quedan idiotizados, mirones, absur-
dos, teniendo la fácil y grave mirada que quieren los
turistas, o los dilettantis suaves y melindrosos!

El hacer caso de la perspectiva clásica es como si en
toda cultura hubiese que dar la sensación por delan-
te, y ante todo y sobre todo de cuando no se sabía
cómo se presentaba lo que se trataba de definir,
cuando la ignorancia era mayor, cuando solo era un
supuesto falso.

Esa consideración palpable, amplia, completa de
mi humanidad, dando vueltas alrededor de su eje, es
lo que más me complace en este cuadro desgarrado y
mapamundial. Si algo hay en nosotros que se pueda
llamar alegoría, eso está en estos retratos cubistas.
Como un cuadro no es un espacio puro, sino un espa-

cio convencional, establece alguna confusión el que
para mostrar las cosas que hay detrás o a un lado se
tengan que mostrar buscando en el cuadro los sitios
que queden al margen del centro, ocupando un lugar
que no es el lugar puro en que debieran estar, sino el
que les permite ocupar la imposibilidad de dar al cua-
dro un valor plástico de otro modo.

Yo, ¡qué queréis!, estoy muy satisfecho de ese retra-
to, que tiene la condición de que es de perfil y de fren-
te al mismo tiempo, y tengo el gusto de explicarlo con
un puntero, como quien explica Geografía, pues
somos verdaderos mapas más que trozos de paisaje.

En ese retrato hay más cantidad de elementos que
en otros muchos, aunque haya menos uniformes y
menos condecoraciones.

Al hacerme ese retrato Diego María Rivera no me
sometió a la tortura de la inmovilidad o a la mirada
mística hacia el vacío durante más de quince días,
como sucede con los demás pintores, ni me puso ese
aparato que tanto se parece al garrote vil y que en las
fotografías colocan detrás de la nuca. Yo escribí una
novela mientras me retrataba, fumé, me eché hacia
delante, me eché hacia atrás, me fui un rato de paseo
y siempre el gran pintor pintaba mi parecido; tanto,
que cuando volvía del paseo –y no es broma– me
parecía mucho más que antes de salir.

El pintor tampoco estaba inmóvil. A veces pintaba
de espaldas a mí y, sin darme importancia, mirando
con más interés el paisaje del balcón que a mí, o leía
un libro como si copiase párrafos de sus páginas con
colores de su paleta. Todo el cuadro estaba rebatido
sobre el horizonte, hacia la distancia, sin limitar el
espacio, sin que el pintor se hiciese el sueco ante nin-
gún problema y sin que dejase de ser peripatético. Él
no me podía tratar como a una momia inmóvil ni
como quien por verme de frente pudiese hacerse el
ignorante de que me conocía de perfil.

Este retrato es el más estupendo retrato mío. Sus
colores me animan, y todo él me aparta de lo que de
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estampa podría haber en mi rostro. Mi retrato cubis-
ta no figurará nunca en ese concurso de presumidos
a que asiste todo retrato. Con este retrato acabó en mí
el poco aire de irresistible que pudiera haber tenido.
Este retrato aspira más a la verdad pura y lironda que
cualquier otro.

El gran pintor, que tantos triunfos ha tenido en
París, donde tuvo su puesto a la derecha de Picasso
por derecho consumado y depurado, llegaba por las
tardes a mi casa con su pipa apagada como si solo le
sirviese para respirar, o como si fuese la cachimba de
brea así como hay el puro y el pitillo embreados.

–¡Hola! –me decía a través del teléfono-trompetilla
de su pipa.

–¡Hola! –le contestaba yo, y se ponía a trabajar en
un ángulo de la habitación pensando como yo en la
realidad, con el mismo encogimiento de hombros
para toda otra aspiración. Los dos contestes y tranqui-
los pensábamos en nuestra realidad tan nuevecita y
tan particular, que llega a parecer entonces una pura
idealidad.

Me ponía a solas con mis pensamientos, permi-
tiéndome los bostezos de sentirme solo. No estaban
excluidos tampoco esos pequeños gestos de delirio,
esos cambios de miradas con los objetos, las cosas y
las paredes que se tienen en la soledad con un vivo
juego de ojos y de torcimientos de cabeza.

No me martirizó con esa mirada inquisitiva y abru-
madora de los pintores fotográficos, la misma –aun-
que ¡mucho más continuada!– que nos lanza la policía
cuando escribe en nuestro pasaporte eso de:

Cejas, al pelo.
Nariz, dorso convexo.
Ojos, castaños.
Pelo, oscuro.
Boca, regular.
Color, sano.
Señales particulares, patillas y barbilla cuadrada.

Es absurdo tratar la oreja como un parecido. La
oreja se desprende, es una forma que hay que simpli-
ficar como arabesco y agujero.

El pensamiento vive en los ojos y toda la figura
coincide en el entrecejo.

¡Y cuántas cosas observaba y apuntaba Rivera, de
esas que halla más que con fijeza en el modelo, inten-
sidad del talento que descifra! Así apuntó mi ojo
redondo, con pestañas en forma de estrellificación de
la luz; mi ceja en forma de tilde rabiosa, exaltada, zig-
zagueante de una ñ (quizá la ñ de pestañas); mi otro
ojo apaisado, entornado, rasgado, ojo con el que nive-
ló –como con un nivel de agua– lo que el otro ve con
locura, deslumbramiento, embriaguez y remoción (de
mi otra ceja no hablemos, porque está caída y disimu-
lada, ya que lo digno es no tener más que una ceja
elevada y disparatada como los Augustos de circo); mi
nariz tonta, y mi boca que aunque es un poco tume-
facta se salva a su tumefacción gracias a ese gesto
que ha recogido Rivera, y que es como una X de aspas
curvas. !Cuántas cosas resueltas!

Todo es acierto en este retrato, hasta la posición de
la mano que tiene la pipa, al fumar, en sus tres
momentos: primero el de llevarse la pipa a la boca,
segundo el de tenerla en la boca y tercero el de repo-
sar la pipa en el cuento de las manos, los tres instan-
táneos, seguidos, casi simultáneos, y con amalgama
que él consiguió casi sin el punto muerto del guión
entre el uno y el otro, porque era el primer pintor que
se daba cuenta de que el arte de pintar es un acto de
movimiento.

La pesadez de una parte de mi cuerpo necesitó un
color más oscuro y con cierta espesura, así como la
levitación de la otra parte es difuminación y color
vivo, más vivo de lo que en la apariencia es. Los colo-
res no son mezclas estúpidas y naturalistas, no. Así
como una sensación que es ruda e inexplicable en el
espectador vulgar, en el literato es una descomposi-
ción en palabras distintas y cambiantes, y se vuelve
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lenta y descifradora alargando y desarrollando el con-
cepto, así solo es digna de recogerse una apariencia
en un concepto artístico cuando la desglosa de un
modo extraordinario, sabio, fecundo, desentrañado y
auténtico. Dar la autenticidad manifiesta sin la divul-
gación de los secretos íntimos y profundos de la cosa,
es hacer algo inferior que lo exige la declaración
excepcional que merece los honores de la publicidad.

En el retrato de Rivera estoy rotativo.
Cuando lo acabó Diego se expuso el lienzo en el

escaparate de un sitio céntrico, y tanto público acudió
a verle que me pareció estar en otra clase de trinche-
ras que las trincheras del frente.

Allí se contaban de él leyendas fantásticas:que tenía
la facultad de dar de mamar con sus pechos búdicos (o
de gran murciélago humano) a los niños; que estaba
cubierto de pelo, cosa que debía ser verdad porque en
la pared de su estudio, en efecto, dibujado por la rusa,
Marionne, que le acompañaba en el trabajo vestida
con traje de hombre y con botas de domadoras de
tigres, estaba su retrato, desnudo, con las piernas cru-
zadas y acorazado de pelos anillados. ¡Qué seria obsce-
nidad la de aquel dibujo encarnizado y verdadero!

Diego vivía entonces entre colores y botellas de
Vichy que echaba en su hígado voraz, el reloj malo de
todos los que problematizan la vida.

En la noche seguía buscando invenciones a la luz
de una vela, mientras París iluminaba sus faroles bajo
esas pantallas de ala ancha de los quinqués de las
conspiraciones de conventículo.

Diego, frente a todos los eslavismos de la pintura
que le rodeaban, pensaba ya en su tierra de promi-
sión, en su Méjico cuajado de luz y color.

Su pensamiento llegaba al perihelio en aquellas
obras de la época enconada. Su pensamiento redea-
ba, valuaba y centraba la tela, alcanzando esa justifi-
cación extraordinaria que solo consigue lo que se nos
da un poco en jeroglífico y en simpatía de descompo-
sición y reformación. Todo nos debe dar así, además

de dársenos tanto en concepción, como en composi-
ción y como en capricho; todo en un juego directo,
mostrando la lejanía irreparable que indica “la pers-
pectiva del espíritu”.

Daba los opuestos irrefutables, impresionistas por
el contrario de los que creyeron que había que dar los
dos componentes e hicieron puntitos de color bastar-
deando así la materia.

El pintor cubista en vez de trazar los colores con
pigmentos ha necesitado del contraste de valores
gracias al blanco y el negro y del contraste de colores
gracias a todo el resto de la paleta.

Donde coinciden los planos resulta la materialidad
cual se la ve,entrando en el teorema el peso de las cosas.

El mismo suelo no puede tener ese segundo térmi-
no vago que se le da en los cuadros hipócritas; el
suelo sale a flote en el cuadro y más si es ajedrezado.
El papel de la pared es despreciado en su conjunto y
se diría que, como en casa del papelista solo enseñan
una muestra, en el cuadro cubista solo se ve en deta-
lle un pedazo.

En medio del relámpago que provoca el cubismo se
entrevén las sitibundeces de lo pasado.

Se pueden lanzar todas las extrañezas sobre el otro
arte y se puede exclamar:“!Valiente cosa pintarse a sí
mismo como quien se afeita!”

Sabiendo que con solo una mirada no se abraza
sino un aspecto de las cosas ¿por qué ha de ser el cua-
dro que es producto de una larga meditación solo
una mirada sin parpadeo?

Recuerdo de aquella hora de Rivera como si hubie-
se tratado a un verdadero inventor que aplicase sus
descubrimientos a los cuadros.

Sobre la pintura de los que retrataba ponía una
nariz de caucho, manejando con gran puntería y
acierto lo que más sobresale del ser humano y que
daba plasticidad al cuadro sin imitar la nariz más que
en su geometría para que no pareciese nariz de car-
naval superpuesta a la tela.
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Resultaba aquel retrato como reloj de sol de la expre-
sión humana, el gnomon estilizado del producirse.

IV

A veces pregunto a los que vienen de Méjico.
–¿Aún fuma Diego en su pipa sin tabaco?
–Aún –me responden.
Diego va encontrando su raza como en la excava-

ción de su mente, arquetipándola con respecto a sí
mismo.

Subido en altos andamiajes, un día se cae de uno
de ellos como si ese fuese el bautizo de aviador que
recibe el pintor importante.

En el Méjico renovado por la revolución se agrupan
con Rivera artistas como Orozco, Sigueiro [sic], Carlos
Mérida, y Jean Charlot.

Ese alto sentido moral de trabajo y arte que carac-
teriza a Rivera le ponen en lo alto del Gólgota, defen-
diéndose a tiros de ser mártir.

Viste Diego el traje mundial del trabajador, el ove-
rall, y en esa humildad de traje de mecánico se resis-
te al oro norteamericano y ha pegado su pintura a los
muros para que no la puedan desprender de ellos los
dólares.

Diego trabaja de doce hasta veinticuatro horas
seguidas. Su menú se compone de plátanos, tlacoyos,
mangos, peras, manzanas y un vaso de agua. Compra
su cocina fructariana en los pintorescos mercados
mejicanos.

El total de su vida tiene un aire heroico.
Se cuentan de él sucedidos valientes.
–¿A qué debemos el honor de verle por la

Academia de Bellas Artes?
–Vengo a m… –respondió el pintor.
Alguien vengativamente le acusa de incendiario

en una ocasión.
Diego desprecia a los burgueses y a los políticos de

mediocre ideología.

–El día en que los pendejos estén de acuerdo –suele
decir– se acabó el mundo.

Se habla mucho de la terrible pistola que Rivera lleva
al cinto y que él dice que le sirve para orientar a la críti-
ca. Con esa pistola amenazó un día a un poeta que tar-
daba en leerle sus poesías.“O me lee, o disparo”.

Conoce todas las gamas desde los más delicados
colores a los que llamean violentamente en los cráteres.

Con todas las gamas ha pintado los frescos del
zodíaco mejicano en pulquerías, juguetes de los
niños, cancioneros ambulantes, cacharros de la época
precolombina, industrias del país.

Adquiere cada vez más a la vista de todos aquella
figura colosal que yo encontré en él desde el primer
momento. Lo que ha fundado en Méjico es un nuevo
renacimiento que se da la mano con el sano nacimien-
to del arte azteca. Ha hecho en realidad lo que en pin-
tura se puede asemejar a la pirámide escultórica.

Es un amigo de los indios, de los agrarios, del pue-
blo de perfiles acusados y por eso en las estaciones de
su país se indigna con los “coches especiales” que
usan los paniaguados.

Toda su obra está llena de figuras representativas
que cantan los corridos burlones, revolucionarios;
esas estrofas octosílabas que nacen de la improvisa-
ción de los corros, en medio de una melodía “corrida”
que sostiene la guitarra sin eclipsar al rapsoda.

Dan la una, dan las dos
y el rico siempre pensando
cómo le hará a su dinero
para que vaya doblando.

V

Ahora, como final de esta silueta, un breve resumen
itinerario cronológico.

Diego nace en Méjico en la ciudad de Guanajuato
en 1886 y se establece con sus padres en la capital de
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Méjico en 1891. En 1897 comienza a tomar lección de
dibujo siguiendo su aprendizaje hasta que en 1907 va
a España donde estudia y trabaja mucho, asistiendo
al taller de Eduardo Chicharro.

En 1908 y 1910 viaja por Francia, Bélgica, Holanda e
Inglaterra y en octubre de 1910 vuelve a Méjico, donde
permanece hasta junio de 1911 asistiendo al movi-
miento zapatista.

En 1911 vuelve a París donde recibe influencia de
Seurat y de Cézanne, apareciendo en 1914 unido al
grupo cubista, aunque siempre hay en sus cuadros
influencias exóticas mejicanas.

En 1921 viaja por Italia y se dedica a copiar los pri-
mitivos cristianos, volviendo a Méjico en septiembre
del mismo año. Decora por entonces el anfiteatro de
la Escuela Nacional Preparatoria, y del 1923 al 1926
acaba los decorados murales de la Secretaría de
Educación Pública y Escuela Nacional de Agricultura
de Chapingo, obra monumental que comprende cien-
to sesenta y ocho frescos.

Después hace un viaje a Europa. Ya no pasa por
España cuya temporada toledana fue en él ejemplari-
zadora de heroicidades monstruosas, de planos a lo
Greco, de alpinismos espirituales.

En ese viaje a Europa pasa por la Rusia de los
Soviets donde quieren contratarle para que orna-
mente los muros de la nueva República.

Rivera sale encantado del color rojo que tiene todo
en Moscú y encuentra un peregrino parecido entre la
capital rusa y Sevilla.

Apenas toca dos días en París y vuelve a su Méjico
prodigioso, a pintar auroras, frutas, mujeres y hom-
bres.

Madrid, enero 1931
Ramón Gómez de la Serna.

Divagación sobre el surrealismo9

–¿Quiere Ud. hacer un artículo sobre el surrealismo?–
–¿Con este calor?–
–No se queje porque es un tema con ventilador

propio, con refrigeración de aire renovado–.
La verdad es que puesto a decir es un tema de selec-

ción en la hipnótica y fresca dimensión del delirio.
El surrealismo es ya un concepto universal y desde

luego una palabra eficaz y señaladora.
El más remoto a su percepción dice sin darse cuen-

ta: “Parece una cosa surrealista” o más rotundamen-
te “Eso es surrealista”.

Es una palabra que hasta los críticos más negados
tendrán que repetir miles de veces.

No es necesario saber fijamente lo que es “surrea-
lismo” porque la verdad es que no es un punto en un
mapa sino un tren que corre, que hoy estaba aquí y
mañana estará mucho más lejos, no se sabe dónde.

Es la idea en movimiento, el nuevo transportador
mecánico, el puente flotante y corriente en que
embarcarse hacia la otra orilla, hacia la eterna y
diferente otra orilla, otra orilla en el espacio y en el
tiempo.

Todos recurriremos a esa palabra de socorro y de
alivio, nuevo valor al que jugar en Bolsa.

Como pasó con la palabra “modernismo” nunca se
supo bien qué fue lo que quiso decir. Todo era moder-
nismo, todos éramos modernistas, como un día ante-
rior todos eran románticos y todo era romanticismo y
sin embargo según pasa el tiempo menos se sabe lo
que fue romántico, lo que es romántico, lo que no
puede dejar de ser romanticón. Quedará de esa época
–las épocas son muchas y muy cortas, siendo un error
creer que tienen que tener un siglo– el arte y la litera-
tura surrealista y, mal que les pese a algunos, en los

9 Ramón Gómez de la Serna. “Divagación sobre el surrealismo”. Saber Vivir. Buenos Aires, a. 1, n. 7, febrero de 1941, pp. 46-49.
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archivos del tiempo se verán un legajo en cuyo tejue-
lo se leerá la palabra “surrealismo”.

Así de cierta época medioeval entre feudalismo y
goticismo, quedó un arte que se llamó el “arte trova-
dor” y que tiene características de estilo que no pue-
den ser más que de ese tiempo.

Los precursores de este momento en que nace fatal
y revelado el surrealismo ya lo habrían predicho con
palabras vagas y augurales. Saint-Po-Roux había
explicado el sentido de lo que hace el artista moder-
no: “Huir de los hombres para acercarse a la humani-
dad; acercarse a la naturaleza para conseguir huir de
ella a fuerza de tratarla y después entre huída y apro-
ximaciones, centralizarse como un punto de interce-
sión gracias a una superfetación amanecida de un
olvido que aún se acuerda”.

Todo es un esfuerzo para evitar que el arte repita lo
parecido, para volver a lo auténtico. Lo más repugnan-
te en arte es la repetición y por eso su tema más
imprescindible, como los que se repiten por higiene
en los tranvías, es “Todo, menos la repetición”. La
copistería no vale porque como ha dicho Paul Valery:
“El arte es la acción de lo artificial sobre lo natural”.

Los surrealistas para conseguir el logro de la nove-
dad buscan las analogías secretas entre las cosas ya
que las analogías propaladas todos nos las sabemos y
estamos cansados de verlas reproducidas.

Frente a la crisis de la realidad que cada día avanza
más el surrealismo, mostró otro camino de salvación
que como todo nuevo camino hacia el porvenir no
estaba trazado y primero solo fue una señal indicado-
ra que decía”Por ahí al surrealismo”.

Llena la conciencia de lugares comunes que se salí-
an ya de ella sin posible cabida, descubrieron los
surrealistas la subconsciencia al lado de la que la
coinciencia es un elemento simplicísimo.

Hay que confesar que ellos fueron los más arroja-
dos inauguradores de lo que iba a estar después de
moda. Jung llega a suponer que si se pudiese personi-

ficar lo incosciente tendríamos un ente colectivo colo-
cado más allá de las particularidades genéricas, más
allá de la juventud y de la vejez, del nacimiento y de la
muerte, y que dispondría de una experiencia práctica-
mente inmortal, de uno a dos millones de años.

En ese baúl sin fondo revuelven los surrealistas y
han de profundizar los literatos y artistas que quie-
ran hallar lo inencontrable, objetivo supremo del arte.

Hay que nadar en esas profundidades para conse-
guir aflorar con la amenidad en la mano.

Se podría decir para sublimar ese acto temerario y
valiente: que lo que se busca ahora por ese camino es
lo que se ha buscado siempre por otras cimas y con-
gostos: la quimera; eso que es el último y definitivo
aliciente del aspirante artista, eso que es algo más
que lo que dicen los diccionarios cuando definen la
palabra quimera: “Como lo que propone la imagina-
ción como posible o verdadero, no siéndolo”.

¿No siéndolo? Ese es el cegarrutismo del dicciona-
rio. Siéndolo y pudiendo llegar a sobreserlo.

Es por otros caminos por los que el surrealismo
realiza la busca incesante de la quimera, lo que en el
fondo es el amor y la gloria. Nuevas leyes rigen el arte,
¿por qué empeñarse en que lo rijan leyes que no por
viejas estaban ungidas de eternidad?

“En lo inconsciente, ha dicho Freud, todo pensa-
miento está unido a su contrario”. Esa hermandad de
lo contradictorio –cuando en el pasado siempre se
tendía a deshermanarlo–, es la gran empresa surrea-
lista.

Todo esto representa una posición humorística
que ha de mejorar la vida, pues solo al llegar a ese
punto humorístico los pueblos se defienden de la
tenebrosa garra de los hombres serios que no aca-
ban de ser ridículos porque no hay bastante humo-
rismo a su alrededor. Si el ambiente de los pueblos
hubiera sido más humorístico quizá se hubiesen
evitado las catástrofes que les afligen, pues se
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hubiesen defendido de los seres grotescos y nefas-
tos que les dominan.

¿Pero el que tenga ese fondo humorístico el surre-
alismo quiere decir que no sea una escuela de fe?

Los que ven a estos artistas de lo incomprensible
desde fuera, los creen excepticos de su arte y sostie-
nen que no entienden lo que han hecho.

Es menester la desfachatez de esos reporteros que
quieren dárselas de vivos y de enterados para no saber
que ellos son los que viven creyendo, los que sienten
sus problemas como lutos que caen sobre sus almas.

Yo que he vivido en la parte de adentro del vallado
conozco sus temblores íntimos, sus cabilaciones,
habiendo hecho lo que han hecho como lo más que
pudieron hacer, exagerando la superación.

No quieren dar explicaciones y sobre todo si el que
pregunta lo hace con frívola curiosidad y aire burlón,
pero jamás se reirán ellos de lo que hacen ni dejan de
creer fervorosamente en ello.

El periodismo internacional les confunde y pinta a
Dalí, por ejemplo, ante un cuadro que es un supuesto
que se intitule Desechos de un automóvil que da a luz
un caballo ciego, el cual muerde un teléfono.

Una señora –según el periodista– pregunta a Dalí:
–¿Qué significa el teléfono?
Y según el periodista, cuando Dalí no respondería

nunca a una pregunta tan impertinente,Dalí responde:
–Madame, el teléfono representa los ennegrecidos

huesos de mi padre que pasan entre las figuras del
hombre y la mujer en el Angelus de Millet.

Y el lector que no quiere comprender se solaza
como si fuese una farra el martirologio del nuevo arte.

Yo que les he visto complejizarse, variar de color,
tener los ojos extraviados, ir más lejos de cada tema
en cada conservación, ultradelirar, para estar más allá
a la tarde de cada día, comprendo la mentira de la
indiscreción periodística.

El surrealismo es una doctrina completa porque es
tan literario como pictórico.

Así como el cubismo quiso evitar a los literatos, en
el surrealismo se mezclan las dos artes.

Las frases sueltas de los títulos de los cuadros se
entrelazan con las frases de las poesías y entrambas
producen el escándalo.

El cuadro ese se titula Preconcepción de violeta y el
poema ese de Benjamín Péret “La sangre derramada”.

Asomémonos al poema:

“La ceniza que es la enfermedad del cigarro imita
a los porteros bajando la escalera/
cuando su escoba caída del cuarto piso hamatado
al empleado del gas/
este empleado parecido a un insecto sobre una
ensalada/
El pájaro acecha el insecto y la escoba te ha
matado empleado/
Tu mujer tendrá cabellos blancos como el azúcar
y sus orejas serán letras impagadas
impagadas porque tú has muerto
Pero este empleado porque no tenía los pies en
forma de 3/
porque no tenía la mirada lúcida de un almacén
de guantes/
porque no tenía pendiente del abdomen el seno
exhausto de su madre/
porque no tenía moscas en los bolsillos de su
americana/
Hubiese pasado humilde y frío comoun jarrón roto
y sus manos hubieran acariciado los cerrojos de
su prisión/
pero el sol de su bolsillo tenía puesta su gorra.”

Bromean con alta broma que hay que comprender
su altura para entender su sentido y son paralelos en
sus descubrimientos.

A los cuadros que se titulan El sueño pone sumano
sobre la espalda del hombre o los Atavismos del
Crepúsculo o Nacimiento del amueblado paranoico o
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¿Por qué razón no estornudar?, responde con lo escri-
to el poema de Paul Eluard “La frente cubierta”:

“El latido de un reloj como un arma rota
la conmovida chimenea donde de amor desfalle-
ce la cima/
de un árbol último iluminado
Con el habitual vaso cerrado de los desastres
de los malos sueños
me fusiono
De las ruinas del reloj
surge un animal salvaje desesperanza del caballero
Al alba se doblará por el cangrejo clavado
sobre la puerta de este refugio
Un día más y yo estaría salvado
no se me quebrarían los dedos
ni el amarillo ni el negro ni el blanco ni el índigo
se me dejaría hasta la mujer
para extinguir entre los hombres
Se me abandonaría fuera
sobre un navío de delicias
hacia países que son los míos
porque los desconozco
Un día más y yo respiraría ingenuamente
en mares y cielos volátiles
Eclipsaría con mi silueta
el sol que me habría seguido
Aquí tengo mi parte de tinieblas
cámara secreta sin cerradura sin esperanza
Remoto el tiempo hasta las peores ausencias
Cuántas noches de súbito
sin confianza sin un bello día sin horizonte
Que gavilla roída
Un gran frío de coral
sombra del corazón
oscurece mis ojos que se entreabren
sin poder plegarse a la mañana fraterna
no quiero más dormir solo
no quiero más despertar

tullido de sueños y de ensueños
sin reconocer la luz
y la vida al primer instante”.

¿Qué están dejados de la mano de Dios?
No, el Dios lejano aunque presente a todo, la

Suprema Jerarquía se solaza con este creacionismo
de sus hijos, aburrido de que le recopien los paisajes,
entretenido solo con la gracia de la estilización, con la
sorpresa de las invenciones originales de sus criatu-
ras preferidas.

¡Ya la humanidad ha llegado a un tiempo adulto
en que no puede ser solo copiona!

¡Abajo los copiones, arriba los estilizadores!
Los pobres surrealistas se lanzan como los paracai-

distas sin saber si la imagen se abrirá en flor y les sal-
vará o se quedará cerrada y malogradora.

Se exponen pero son felices, sobre todo Dalí gran
colonizador del mundo, metido en su estudio tapi-
zado por completo de pieles de astracán gris y junto
a su bella Gala –femme violente et sterilisée–, esa
mujer de piel extraña como él nos ha hecho saber
en ese poema que tiene este repetido estribillo:

“como el tisú epitelial de mi bella Gala
su tisú epitelial chocarrero y lamparista”

Esperemos que en ese camino infinito que se inicia
esté la diversión universal después del derramamien-
to de sangre universal.

Los enigmas de Salvador Dalí10

Para mí el artista perfectamente renovador y el que
señala con plenitud la nueva hora es Dalí, el detractor
de las espinacas que se pegan a los dientes.

Solo encuentro mal que entre las letras de Dalí no
haya una hache.
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Claro que él me replicaría:
–La hache la llevo en el corazón.
He creído en Dalí desde el primer momento en

que apareció y para mí fue un niño que comenzaba
a jugar con las mismas cosas que yo había jugado;
muñecas de cera, material plástico pedagógico,
jaulas vacías, etc., etc., añadiendo nuevos y prodi-
giosos juguetes que él ha inventado, como mitos
sin mito.

Siempre le defiendo y por eso cuando últimamente
oí que decían que se había mercantilizado respondí:

–No es verdad… Lo que ha pasado es que los merca-
dos y los mercachifles se han dalificado.

Estamos en tan pareja actitud frente a la vida que
tenemos las mismas ideas políticas y religiosas acep-
tadas por el mismo camino de independencia.

Por todo eso cuando él ha aceptado desde Nueva
York que hagamos un libro en colaboración para lo
que irá enviando a nuestro editor los dibujos más
arbitrarios que se le ocurran, yo bauticé ese libro con
el único título que le corresponde: Enigmas.

Comprendo y amo los enigmas dalinianos y sé
como debe saber él que las galletas de agua que nos
comimos de niños son otras tantas almas de que nos
alimentamos, pues las galletas son más ese aconteci-
miento que galletas; que el contacto con la mano fría
de la muerte; que hay objetos crepusculares como los
elefantes hechos en ébano y que todo es misterio
menos las hojas secas que caen en el otoño.

Yo también creo como él en los talismanes.
Ahora tengo uno importantísimo.
Resulta que hace poco yo había soñado con un pisa-

papeles unido como un cordón umbilical, que salía de
entre sus flores y arabescos metidos en el cristal, a un
pájaro extraño y flaco que no se sabe si recibía o daba
vida a esa flora inextricable del pisapapeles, cuando al

día siguiente vi en las vitrinas del Banco Municipal de
Préstamos un pisapapeles con un hongo hundido en
el macizo cristal que se relacionaba de algún modo
con mi sueño y yo que nunca había visto pisapapeles
en esa subasta ni nunca había hecho proposiciones
bajo sobre utilicé esa opción y hoy está en mi poder
ese talismán que me está dando suerte.

Comprendo sus enigmas ya dados a la publicidad,
las insistentes mesillas de noche –mesitas de luz– de
sus cuadros, y yo bien sé que son los confesionarios
más importantes de la vida española, lo que alcanza
a tocar por último la mano agonizante.

A mí me han obsesionado en las posadas españo-
las como la renovación del crimen gracias al retazo de
diario que forra su cajón y aún recuerdo una noche
en Yecla cuando me encontré un revólver olvidado en
sus adentros y en la madrugada oí insistentes golpes
en la puerta y cuando creí que iba a tener que ejercer
el arma oí que me la exigían porque el que la había
extraviado la reclamaba en un telegrama que se aca-
baba de recibir.

Comprendo los grandes horquillones que sostie-
nen las narices o las excrecencias de sus personajes y
que él por ironía dice que las pone en sus cuadros
como “sostenes de la aristocracia”, pero en las que yo
veo una fantasía a la manera de Callot o un sostén
para las largas espadas como aquellas de que habla
Scarron y de las que no se hubiera podido servir dies-
tramente el espadachín sin esa horquilla, aunque en
definitiva yo creo que sirven para apositar las grandes
orquitis de la vida.

Como Dalí supera a los pintores con su “imagen
doble” se pueden suponer por lo menos dos cosas
ante cada uno de sus cuadros y sus hormigas son el
placer en abundancia que hace perder la salud, el
hormiguero suelto de lo cerebral excedido y si se las

10 Ramón Gómez de la Serna. “Los enigmas de Salvador Dalí”. Cabalgata. Buenos Aires, 2ª época, a. 3, n. 15, enero de 1948, pp. 1 y 3.
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aplica a los que significan en sueños quieren decir
que hay que cuidar las articulaciones.

El arte es una nueva manera de disparatar ven-
ciendo la monotonía sea como sea pero en forma ori-
ginal y lograda.

Somos productores de diversión para los demás
porque no les bastan las que satisfacieron a sus ante-
pasados.

La broma del arte siempre recomienza. Enteraos de
cuál es la nueva broma del arte y adoptadla, porque si
no os quedaréis detrás.

El arte no es ver cómo uno hace una granujada
mayor que otro.

Es muy fácil involucrar las cosas, pero el artista
tiene que saberlas involucrar y desinvolucrar. Eso es
tomar el pulso a lo absurdo y darle realidad.

Todo parece posiblemente igual en el absurdismo y
sin embargo no es así y si erramos nos amenaza con
la decapitación el ángel fulgente de lo inadmisible.

Hay que lograr el acuerdo de la verdad con la irrea-
lidad.

El que está preparado para el dalinismo tiene que
saber hacer preguntas como ésta:

–¿El radar servirá para subir directamente al Paraíso?
Las asociaciones del daliísta deben ser explicadas

en último término porque son algo más que la“adiás-
fora” que no tiene más significado que el que se le
asigne ya que carece de sentido.

Así si se nos plantea la asociación de regadera y
reloj tenemos que pensar que por la regadera salen
los minutos del agua, en vez de rechazar la explica-
ción aplicando al arte la grosería y la ordinariez de la
incomprensión agresiva.

Ya esa ambición de materializar las imágenes de la
irracionalidad concreta de manera que puedan ser
tan objetivamente evidentes como los mismos fenó-
menos reales del mundo exterior, estaba en el barro-
co, cuando no era dragón cardo o voluta lo que se
materializaba en sus orcas trepadoras.

Dalí quiere ser entre muchas otras cosas –un
superbarroco y un superchurriguero, sobrepasando
el rococó con más complicación, sacando líquenes y
agujeros inquietantes de la gruta del inconsciente
irracional y escupiendo frente al monstruo alegórico
el león freudiano.

Prepara ventanas asimétricas, huevos duros y hor-
nacinas con camafeos que van más allá que los sig-
nos heráldicos de los monótonos escudos nobiliarios.

Hay que problematizarlo y desproblematizarlo
todo, ver cómo se transforman unas cosas en otras,
cómo cambia y se forma la forma. Morfar morfología.

Eso que hace Dalí no debe asombrar a nadie por-
que es la fantasía, pero la fantasía genial y germinal,
pues Dios nos libre de la fantasía de los que no tienen
fantasía.

Hay que saber ver los mundos de los otros y más
cuando son pacíficos aunque diferentes. Comprendo
que se reaccione contra los mundos que amenazan
violencia y deshollamiento; pero no contra estos mun-
dos supuestos o suponibles que añaden cultura vital.

El credo de Salvador Dalí está sintetizado en esta
letanía que él encabeza con la frase batalladora de:

MI LUCHA.

Contra la Simplicidad. Por la Complejidad.
Contra la Uniformidad. Por la Diversificación.
Contra el Igualitarismo. Por la Jerarquización.
Contra lo Colectivo. Por lo Individual.
Contra la Política. Por la Metafísica.
Contra la Música. Por la Arquitectura.
Contra la Naturaleza. Por la Estética.
Contra el Progreso. Por la Perennidad.
Contra el Maquinismo. Por el Sueño.
Contra la Abstracción. Por lo Concreto.
Contra la Juventud. Por la Madurez.
Contra el Oportunismo. Por el Fanatismo Maquiavélico.
Contra la Espinaca. Por los Caracoles.
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Contra el Cine. Por el Teatro.
Contra Buda. Por el Marqués de Sade.
Contra el Oriente. Por el Occidente.
Contra el Sol. Por la Luna.
Contra la Revolución. Por la Tradición.
Contra Miguel Ángel. Por Rafael.
Contra Rembrandt. Por Vermeer.
Contra los Objetos salvajes. Por los ultracivilizados.

Objetos 1900.
Contra el Arte moderno africano. Por el Arte del

Renacimiento.
Contra la Filosofía. Por la Religión.
Contra la Medicina. Por la Magia.
Contra las Montañas. Por la Costa.
Contra los Fantasmas. Por los Espectros.
Contra las Mujeres. Por Gala.
Contra los Hombres. Por mí.
Contra el Tiempo. Por los Relojes blandos.
Contra el Escepticismo. Por la Fe.

Dalí encuentra con más conciencia que nadie ese
mundo marginal que necesitaba nacer como para
que pudiésemos despojarnos de todo lo monstruoso
vehiculado gracias al espejismo de montañas y perso-
nas. ¡Fuera los objetos malos!

Es por eso el hombre más limpio y desembarazado
que existe, pues expulsó todas las aberraciones y
todas las cosas de difícil memoria y puede pasearse
refrescado y ligero ante sus cuadros.

Comprender mejor las cosas no nos traerá más que
bien pues hostigando a muchas cosas que podríamos
comprender se crea el alimañismo.

Es absurdo que cuando no se entiende un cuadro
se le achaque falta de sentido sin que pase por la
cabeza del espectador que él puede ser el que carezca
de entendimiento.

Ya sé que es fuerte el arte de Dalí, pero también es
fuerte el psicoanálisis y sin embargo ya nadie puede
dejar de tener en cuenta su descaradas tesis y antítesis.

Dalí anatomiza la realidad y fue el primero que
ante el arte parado de Picasso hizo efectivos todos los
complejos y todos los deseos insatisfechos.

Por eso Freud le recibió con gusto y después de
encontrar en Dalí un gran fanático español, dijo:

–En la pintura clásica busco lo subconsciente; en la
pintura surrealista lo consciente.

El arte es uno contra todos si todos no lo ven y a lo
hecho pecho.

El arte siempre está más arriba en lo alto o en lo bajo.
El arte es la mentira que es superior a la verdad y la

verdad que es superior a la mentira.
Dalí cuando no hace mucho, en Nueva York, rompió

la vidriera del escaparate de la exhibición de sus
cosas –por lo mal que estaban colocadas– y fue a la
cárcel, escribió un manifiesto titulado: “Declaración
de la independencia de la imaginación y los derechos
del hombre a la locura”.

Sus últimas y definitivas ideas básicas están en
estos párrafos que aparecen en su maravillosa auto-
biografía:

“No puede haber grandeza intelectual fuera del
sentimiento trágico y trascendental de la vida: la reli-
gión. Karl Marx escribió:‘La religión es el opio del pue-
blo’. Pero la historia iba a demostrar que su
materialismo sería el veneno del ‘odio concentrado’
con el que el pueblo reventará realmente, sofocado en
las sórdidas, hediondas y bombardeadas vías subte-
rráneas de la vida moderna. ¡Mientras que ‘la ilusión
religiosa” había hecho estremecerse a los contempo-
ráneos de Leonardo, de Rafael y de Mozart, bajo la per-
fección de las arquitectónicas y divinas cúpulas del
alma humana!”

“El mío no era un caso de la periódica, imitativa y
desalentada ‘vuelta a la tradición’ –el neoclasicis-
mo, el neotomismo de que se oía hablar en todas
partes, y que surgía sintomáticamente de la fatiga
y de la náusea causada por los ‘ismos’. Por el contra-
rio, era la combativa afirmación de toda mi expe-
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riencia con el espíritu de síntesis de la ‘conquista de
lo irracional”.

Valiente como él solo, defiende nada menos que
desde Norteamérica la idea de la categoría sobre la
arrasación, porque su Cosmogonía “no es reacción ni
revolución sino Renacimiento jerarquizado y exclusi-
vo conocimiento de todo”.

“La Europa de posguerra había estado comiendo
constantemente ‘ismos’ y revolución. Sus excremen-
tos serían en adelante guerra y muerte. Los sufri-
mientos colectivos de la guerra de 1914 habían
conducido a la pueril ilusión del bienestar colectivo
basado en la abolición revolucionaria de toda restric-
ción. Lo que se había olvidado era la verdad morfoló-
gica que es la condición misma del bienestar, el cual
solo puede ser ultraindividualista y construido sobre
el rigor de leyes y restricciones hiperindividualistas,
capaces de producir una ‘forma de reacción’original y
peculiar a cada espíritu. ¡Oh, pobreza espiritual de la
era de posguerra, pobreza de lo amorfo individual tra-
gado por lo amorfo de las masas! ¡Pobreza de una
civilización que, destruyendo declaradamente toda
clase de restricciones, se convierte en esclavo del
escepticismo de su nueva libertad, obligada a las
necesidades más prácticas y bajas, las de tipo mecá-
nico e industrial! ¡Pobreza de un período que sustitu-
ye el divino lujo de la arquitectura, la más alta
cristalización de la libertad material de la inteligen-
cia, por la ‘ingeniería’, el más degradante producto de
la necesidad! ¡Pobreza de un período que reemplazó
la libertad de la fe por la tiranía de las utopías mone-
tarias!… La responsabilidad de la guerra que iba a
estallar estribaría solamente en la pobreza ideológi-
ca, el hambre espiritual de este período de posguerra,
que había hipotecado toda su esperanza en ruinosas
especulaciones materialistas y mecánicas.”!

En el futuro se buscará un Dalí como se busca un
Patinir entre cuadros de más o menos renombre.

Porque solo un seráfico pudo pintar como él y
escribir:

“Y ¿qué es el cielo? ¿Dónde se encuentra? ¡El cielo
se encuentra, ni arriba ni abajo, ni a la derecha ni a la
izquierda, el cielo se halla exactamente en el centro
del pecho del hombre que tiene fe!”

Mientras, él triunfa en “la tierra prometida” que es
Norteamérica, vende cada cuadro por un mínimum
de 15.000 dólares y así como Picasso se divorcia de su
mujer por no comprarle un automóvil Hispano-Suiza,
Dalí regala a Gala sin previo aviso un Cadillac y man-
tiene con ella ese idilio en que a veces exclama:“¡Dios
mío, qué suerte que no seamos Rodin ni tú ni yo!”

Picasso y la cerámica11

El creador de las Greguerías, que nació el año 1888 en
Madrid, fecha que figura en la lápida conmemorati-
va fija en la fachada de la casa en que vio la luz, es un
escritor muy español y muy universal.

Autor de más de ciento veinte libros de todo
género: novelas, biografías, libros de arte –famosas
sus biografías de Goya y El Greco y su original
Ismos–, volúmenes de Caprichos y fantasmagorías,
más sus incesantemente coleccionadas Greguerías,
Ramón Gómez de la Serna está traducido a muchos
idiomas y su firma aparece en los más importantes
periódicos y revistas de España y de toda la América
hispana.

Ese Picasso reformador de verano al que parece que
de un momento a otro se le van a caer los calzoncillos,
nunca se pone viejo, pero ¡ojo! si lo llegase a ser, por-

11 Ramón Gómez de la Serna.“Picasso y la cerámica”.Mirador. Panorama de la Civilización Industrial. Buenos Aires, a. 1, n. 1, 4º trimestre 1956,
pp. 27-30.
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que entonces, todos, hasta los niños, nos pondríamos
viejos.

Picasso tiene el buen gusto de no repetir las imá-
genes y no hacer recordar la monótona cacharrería
de la vida.

Picasso es algo providencial que vino al mundo
para cambiar las formas, sin ley fija, pues cinco minu-
tos más tarde o más temprano que hubiese pasado
ese motivo por su meridiano habría sido completa-
mente diferente el resultado.

Picasso interpretó que el mundo se despertó en un
tiempo con el deseo de ver las cosas arbitrarias, infor-
mes, como dadas a un sadismo deformador. Picasso
nos ha salvado del azulejo, del empapelado y de la
repetición de la arquitectura del recinto interior.

Pero no voy a tratar del Picasso innovador en gene-
ral sino de ese Picasso veraniego que se reserva el
verano y el pueblecito en que pasa sus vacaciones,
para variar de estilo y de oficio.

En el veraneo de 1946 Picasso que se había instala-
do en Golfe Juan se acerca a Vallauris, que así como
hay aldeas de pescadores, es aldea de ceramistas, y
después de unas pruebas de turista en uno de los
talleres, se establece en el pueblito, compra una fábri-
ca y comienza a hacer transposiciones de la realidad,
y un plato es una luna y una jarra es una cabeza.

Le agrada lo que tiene de prédica bíblica la alfare-
ría, predilecta de Jeremías y se lanza al vidriado, el
barnizado y a los esmaltes como obrero de ladrillería,
como artesano de bufanda, con pleno derecho a des-
cansar el domingo.

El que buscó y halló la nueva sensualidad de los
colores y las formas, crea el “cacharro Picasso” que
producirá grandes escándalos en el futuro, pues así
como un cuadro no se rompe una cerámica se hace
trizas:

–¿Pero sabes hijo mío que has roto el cántaro de
oro? ¡Nada menos que un botijo de Picasso! ¡Te voy a
mandar interno a la Sorbona!

Picasso ha debido gozar mucho en trastornar la
tiesura y la seriedad del plato, cansado desde niño de
su monotonía y sus fondos repetidos.

Ha logrado vajillas disímiles con grandes sorpre-
sas, con engaños para el ojo, como dejando una sardi-
na pintada o un cubierto que se hubiese quedado
tumbado en el plato, pegas más graves para los gra-
ves camareros que para el comensal.

Aplicó a la cerámica lo que los trabajadores en pie-
dras duras han aplicado a sus mesas simulatrices o
cantatrices pues parecía como si el mármol incrusta-
do de partituras y flautas lanzase por su cuenta una
tonada.

Con sus sustos de niño a los mayores Picasso gozó
en tomarse sus ensaladas en sus propias ensaladeras,
con la huella de su fantasía.

Como si hubiesen entrado brujas por las chimene-
as del centro más importante de alfarería y cerámica
de la Europa de Occidente, todo Vallauris quedó
embrujado y la Exposición allí celebrada por lejanos
ceramistas fue prueba de un gran aquelarre.

Picasso hizo variar y desvariar la potinguería de la
vida; jarros, copas como cálices de tierra, vajillas, etc.,
etc., logrando grandes piezas blancas o azules o de
cualquier color que se convirtieron como por milagro
en piezas de colección. Siempre el cacharro cerrado
había querido ser una imitación burlona o simiesca
del hombre o de la mujer.

Por eso ante la cerámica de Picasso, la más vieja
cerámica Mexicana se sonríe desde su resurrección
ultratumbal, pues los mexicanos llegaron en esa alfa-
rería antropomórfica a cosas que hay que ver en
Museos secretos, portándose como indinos más que
como indianos.

Claro que Picasso ha elevado a la más pura raza
blanca lo que en la cerámica mexicana era profunda-
mente aindiado, pero también ha contribuido a la
perversión cerámica haciendo cacharros calipigios,
cántaros de bellas y ostensibles nalgas, aunque no
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montó al otro sobre el otro en nefanda contravención
como en algunas obras de la más vieja cerámica
mexicana.

Frente a la cerámica que nace de la excavación, la
de Picasso es la que aún no fue hundida bajo la tierra.

Está incólume, recién hecha en vísperas de mayo-
res inmortalidades, pues se necesitan siglos para
que sucedan los fenómenos telúricos que comparte
el jarrón y el plato, siendo lo más extraño de lo extra-
ño según oí al gran entendido excavador Sr. Wagner
en el Norte de la Argentina, que todos los cacharros
estaban molidos en el fondo de la tierra como si
hubieran sido remecidos por constantes temblores.
Cuando la cerámica era como un salto atrás, Picasso
hace que dé un franco paso adelante, quizás llegan-
do a ella en el momento en que se sentía esa necesi-
dad en todo el mundo.

La cerámica parece una broma pero sin embargo
es eterna y si muere resucita en pedazos, que recobra-
rán su integridad si se toman el trabajo de rehacerla
los leñadores del futuro.

El barro cocido es una materia espeluznante que
crea como una reencarnación de la tierra por la mano
del hombre, un levantamiento de lo terrígeno como
nuevo embrión figurativo.

Pero lo que más el entusiasmó a Picasso fue que
podían reproducirse sus obras de Arte de un modo
más innumerable que en sus cuadros.

Esa era la tentación de la industrialización, la mul-
tiplicación por el horno y el torno de sus creaciones
propicias al agua y a sostener enhiesta la flor viva.

Puso Picasso a prueba un mundo que solo se logra
gracias a la cerámica, el mundo submarino de las for-
mas, otra manera de submarinidad que la que había
sonsacado en sus cuadros.

Fue negocio en grande entreabierto a todos los
horizontes, todo lo que la fábrica ofrece y cumple.

Yo he visto esta tentación del horno mágico sobre
el artista, y entre otros entregados a la cerámica en su

iglesia-estudio de Segovia, no olvidaré a D. Daniel
Zuloaga que era con su larga barba como un mago de
la pieza nítida de colores con barniz salvatorio.

Siendo un buen pintor se aplicó solo a lo indeleble,
a lo que queda siempre fresco, reflejador y que puede
tener brillos sin ocaso en las vitrinas de Museo.

Parecía un Fausto gracias a la cerámica y gracias a
la pintura solo habría sido pintor.

Picasso con más suerte y genio revolucionó los hori-
zontes y en ese entusiasmo de la Exposición de
Vallauris, llegaron prestados por los Museos de Sèvres,
Petit Palais y Museo de Artes Decorativas de París, sus
mejores piezas, recibiendo también el regalo del gran
ceramista japonés Kitaogui Rosanjin que después de
una estada en la Villa de las chimeneas del Arte, ofre-
ció al Museo veinticinco piezas de un arte soñado en
que la cerámica parece haberse insinuado en lagos en
que piensa finamente el fino junco.

Picasso aún con su fábrica que no deja de echar
humo se revuelve, –como se ha revuelto siempre con-
tra todos sus avatares– y aunque sigue dando pasto
al horno de vez en cuando dejando que repitan los
modelos que él dejó, –ésta es la superfetación de lo
fabricado– confiesa que la cerámica le apasionó un
día pero ahora la siente pequeña, frágil y por eso va a
dedicarse a piezas más grandes, a esculturas en
materias duras y definitivas.

Como no está probado que sea un gran escultor
será “cerámica en bronce” la que haga, una cosa
“marginal” cuyas obras más significativas acaricia
con predilección, destacándose entre todas sus
“cabra hispánica”.

El horno para esas obras que él mandará vaciar en
buenos vaciados para reproducirlas al por mayor, es
un horno más bravo pero Picasso es poderoso.

Se sabe que hay una cabra hispánica –otra espe-
cie que la picasiana pero con la misma soberbia– de
la que solo quedan dos mil quinientas cabezas que
cuidan en las Sierras los mejores veedores, –el
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Conde de lebes quiere matar al abate una cabra
más– cabra hispánica solo por casualidad y como
destello de la reina de las sierras se la ve en las altu-
ras tentando con sus abundantes cuernos al caza-
dor del rifle.

La cabra hispánica de Picasso es más modesta, es
de esas petizas, zancudas, que vemos irse por las
afueras de la Vieja ciudad y después volver pletóricas,
con las ubres repletas.

La sombra brujesca de la cabra se les presenta en el
carbonario atardecer de la vida a los grandes artistas.

A Goya se le aparecía como el gran Buco y muchas
veces en sus aquelarres, en la hora del gran deseo,
aparecía la sombra cornuda del cabrito.

Picasso está obsesionado por la cabra potente,
sumisa, gran soportadora de su misión de volver car-
gada del jugo lácteo para todos.

Esa cosa que tiene el español pobre, de cabrerizo, de
pastor de cuatro cabras y que se celebre el milagro
lechal solo con la paciencia de pasar en el campo unas
horas de espera, parece que se está dando en Picasso.

En ese momento de fertilidad manifiesta ha repre-
sentado Picasso a su maciza cabra, pues no ha podido

olvidar a la más modesta nodriza española dando
vuelta a la esquina de sus callejuelas malagueñas.

Ya en sus esculturas anteriores, en la regalada a ese
mismo pueblo francés de su predilección, El hombre
del Cordero, estaba ese amor a lo modesto popular, a
lo sufrido, a lo de más fehaciente realidad.

Muchas veces quizás le repitieron que estaba
“como una cabra” y entonces ha querido hacer la
mejor cabra prototípica, la cabra brigadier.

La cabra del atardecer llena de sustento funda-
mental, la cabra cerril y al mismo tiempo modosa, –a
la vuelta de Unamuno después de haberse paseado
por las afueras de Salamanca– esa cabra es la que
evoca Picasso y sobre la que se sienta como sobre una
cureña o como un mortero de artillería.

Picasso tiende a la escultura en materia definitiva,
a lo no frágil, bronces negros y si fuese necesario már-
moles blancos o piedra berroqueña.

En ese camino también se podría montar una
industria repitiendo en sus moldes correspondientes
rebaños de carneros o cabras, pudiendo llegar a ser
ganadero de los machos cabríos más duros de la
especie cabroncínea.



Capítulo VII

El exilio español
Acción e interacción

Fue sobre todo a partir de 1939 y una vez finalizada la Guerra Civil
Española que se produjo la llegada de un importante contingente
de exiliados a nuestro país. Entre ellos, artistas, escritores, intelec-
tuales y editores. Rápidamente ellos se insertaron en nuestro
medio, llevando adelante una intensa actividad que encontró en el
campo cultural un espacio altamente receptivo.

Aquí se unieron a los argentinos y a otros exiliados de distinta
procedencia que en su mayoría se oponían al avance de los totali-
tarismos de izquierda y de derecha. Su acción se vio reflejada no
solo en las exposiciones que realizaron o en la participación de
empresas de tipo colectivo, sino también en la creación de nuevos
órganos periodísticos que tuvieron un rol clave durante toda la

década del 40, como De mar a mar, Correo Literario y Cabalgata
que convocaron a los más destacados artistas y críticos de arte
argentinos.

Al mismo tiempo, su acción contribuyó de manera decidida a
convertir a la Argentina en uno de los dos polos editoriales más
importantes para el mundo de habla hispana. Algunos tomaron
las riendas de editoriales recién fundadas –como Sudamericana–
o crearon otras como Poseidón y Emecé y colecciones como Botella
al mar de Editorial Nova pusieron especial énfasis en el diseño grá-
fico. Por su parte, la Editorial Losada, entre varias de sus coleccio-
nes, tuvo el privilegio de realizar la primera edición de las Obras
Completas de Federico García Lorca.



Luis Seoane. Afiche para Pinturas. Buenos Aires. Galería Bonino, del 7 al 19 de octubre de 1957, 53 x 40 cm
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Rafael Alberti.Manolo Ángeles Ortiz1

De luz, de gracia, de raíz
que se enarbola en limonero,
del ángel con alas de torero:
Manolo Ángeles Ortiz.

Luz que se corta o disfumina,
que ordena el sueño razonada,
que se libera aprisionada
ya en lápiz gris o tinta china.

Gracia que ríe en la paleta
y se recata entre rubores
de papelillos de colores
sobre una blanca servilleta.

Que verdeando en el gollete
de la botella se desliza,
y que se riza y se desriza
en arabesco de cohete.

Raíz que canta y se enarbola
en pura flor y arquitectura
y arde resuelta en una pura
sangre nostálgica española.

Que arranca, abriendo cicatrices
sobre las cosas materiales,
una ilusión de naturales
formas en vuelo de raíces.

Ángel que sueña silencioso,
del barandal de su azotea,

cómo se crea y se recrea
su propio espacio misterioso.

Mientras la estrella que retrata
su sideral fisonomía
prende una luz de Andalucía
que luce el Río de la Plata.

Lorenzo Varela.Mujer del Éxodo. (España - 1936 - 1939)2

A Luis Falcini

I

Un manojo de trigo candeal desgranado
bajo un viento enemigo.
La pesadumbre dobla la gracia del costado
y es la frente un testigo
del dolor de aquel campo amortajado.

II

Su corazón, amor, era una barca sola
sobre una mar de espumas doloridas.
Una triste amapola,
su corazón cansado de tantas despedidas.

III

Miradla: es la esperanza, recordando un mañana
que soñaban sus ojos de primavera airosa,
cuando era azul la calle y alegre la ventana
y en la blusa sonora le estallaba una rosa.

1 Rafael Alberti. “Manolo Ángeles Ortiz”. En: Arturo Serrano Plaja. Manuel Ángeles Ortiz. Buenos Aires. Editorial Poseidón, Biblioteca
Argentina de Arte, 1945 pp. 95-96.

2 Lorenzo Varela. “Mujer del Éxodo. (España – 1936 – 1939)”. Correo Literario. Buenos Aires, a. 3, n. 34 y 35, 1 de mayo de 1945, p. 3.
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IV

Está tan sola, sola, tan callada, callada,
que hasta el llanto y la sangre la dejaron.
Se quedó deshojada,
Sin preguntarle a nadie por qué la abandonaron.

V

Así querría ella, Luis, haber quedado:
de antiguo polvo como antigua piedra,
su dolor acostado
sobre un lecho de siglos y de hiedra.

VI

Ya no tendrás que desandar caminos
bajo la muerte, entre la muerte abiertos:
aguarda aquí los cambios de los sinos
hasta que los albores sean ciertos,
y los parques de España se asomen a los puertos
con ofrendas de flores y de trinos,
y verdes alamedas y conciertos
que te endulcen los ojos peregrinos.

Attilio Rossi.Maruja Mallo3

Desde hace algunos meses Maruja Mallo, la conoci-
da y discutida pintora española se encuentra en
Buenos Aires; la terrible tragedia de España que ha
borrado la sonrisa interior de esta ciudad, acostum-
brada a tributar a todos su cordialidad, no ha permi-
tido que Maruja Mallo tuviese la acogida que se
merecía. Dispersa entre algunos pocos conocidos tal
vez atemorizada aún por aquel grito cavernario que

lanzara Millán de Astray a la cara de Unamuno:
Muera la inteligencia, privada de su palabra más
autorizada de pintora –sus obras están bloqueadas
en Madrid por razones comprensibles– hemos creí-
do que Sur podía brindarle a través de sus páginas,
un homenaje, no solamente de cortesía formal, sino
con todo el carácter que le confiere su autoridad de
revista de minoría.

Tenemos ante nosotros el catálogo de la última
exposición realizada en Madrid –5 de junio de 1936–
ilustrado con numerosas pinturas, dibujos, esceno-
grafías y cerámicas; hemos elegido allí las láminas
que ilustran esta nota. Su bibliografía es tan extensa
y su nivel, debido a las formas que figuran en ella, es
tan elevado que bastaría esto solo para autorizar una
presentación y un elogio. Preferimos sin embargo el
análisis, aunque en el caso presente estemos tremen-
damente limitados por la imposibilidad de mantener
un coloquio directo con las obras. El catálogo que
tenemos entre manos lleva también una presenta-
ción de Enrique Ascoaga, que por titularse “Proceso
pictórico de Maruja Mallo” nos hace recorrer bastan-
te detalladamente toda la trayectoria ascendente y
atormentada de esa pintora. Luego ella misma nos
confiesa: mi plástica es un proceso que evoluciona
constantemente; mi plástica arranca de las raíces del
pueblo, es un desenvolvimiento dinámico en la forma
y en el contenido.

Estas frases descarnadas y cortantes, precisas en su
significado, pueden guiar, en la observación de las ilus-
traciones y ayudar a sacar conclusiones. Lamentamos
no haber podido reproducir alguno de los dibujos que
ilustran el catálogo porque revelan las verdaderas
posibilidades de esta pintora, grandemente compro-
metidas, a nuestro parecer, en la última obra que
reproducimos, titulada Sorpresa del trigo.

3 Attilio Rossi. “Maruja Mallo”. Sur. Buenos Aires, a. 7, n. 32, mayo de 1937, pp. 63-66.
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La posición teórica de Maruja Mallo es de las más
interesantes porque enviste especialmente los pro-
blemas candentes de nuestro tiempo. Su pintura
parte de la visión alegre del mundo popular en días
de fiesta, y capta con ingenuidad y amor los aspectos
más imprevistos y expresivos: nacen así sus coloridas
verbenas. Luego parece acercarse aun más a este pue-
blo, parece intuir su rostro, el de los días de trabajo y
sufrimiento –que son los más– y encaminarse hacia
la tragedia de las contradicciones sociales con sus vio-
lentísimas repercusiones que minan, día a día, la base
de nuestra civilización. Contemporáneamente a este
período de observación su plástica evoluciona hacia
un mayor rigor en la composición, hacia una atmós-
fera surrealista y plásticamente más duradera.
Espantapájaros cuadro de propiedad de André

Breton, que reproducimos, junto a Antro de fósiles es
prueba convincente de que Maruja Mallo está en el
buen camino, porque la preocupación intelectual y
dramática de la representación, vive en un intenso
lenguaje plástico. En estas obras el misterio de la
perspectiva, el rostro de un mundo en descomposi-
ción, representado pánicamente en sapos, arañas,
hojas secas, cardos, etc., crea verdaderamente una
atmósfera trágica que, en vez de provocar terror, invi-
ta a la reflexión.Y la primera en reflexionar ante estas
obras es Maruja Mallo misma; luego de haber pinta-
do dichos cuadros se pone a dibujar paisajes rurales
en sus elementos más humanos y poéticos tal como
el horno para cocer el pan, animándolos con trazo
sutil, claroscuro ligero y con un rigor dialogante de
formas en representaciones abstractas.

Parientas cercanas de estos dibujos, y por eso
mismo interesantísimas, son las escenografías plásti-
cas que reproducimos en dos realizaciones logradas:
Clavileño y Arquitecturas vegetales (Teatro de expre-

sión popular). Surgida la primera, como ella misma
nos lo asegura, de la lectura del Quijote, con más pre-
cisión, del famoso cortejo de la princesa Trifaldi.
Máscaras inventadas, figuras geométricas ritmadas,
elementos universales como el sol, nos llevan a las
figuraciones geométricas platónicas o, como las arqui-
tecturas vegetales, a los recuerdo homéricos ya las
amplias imágenes agrestes de Virgilio. Esta plástica,
revolucionaria porque positiva y sana, conmueve por
su originalidad, por su adherencia abstracta a la natu-
raleza –aunque emplea arena, vegetales, lana en esta-
do natural, esparto– y por su afán de hablar a todos
sin rebajarse a una pedestre representación real.

En una serie de cerámicas populares Maruja Mallo
pone de relieve sus posibilidades dúctiles estudiando
la trascendencia de tres vegetales universales: el trigo,
el olivo y la vid; y los emplea para sus cerámicas en
composiciones armoniosas y llenas de imaginación.
Mas este penoso concretar, que ya en la base teórica
de sus cerámicas amenaza la integridad de su virili-
dad plástica, la llevará a un dogmatismo excesivo de lo
universal. Creemos que esta es justamente la mala
semilla que ha hecho germinar esta última obra, plás-
ticamente decadente que se intitula Sorpresa del trigo.

Maruja Mallo nos anuncia una próxima conferen-
cia en “Amigos del Arte”, la esperamos, así como todos
los que aman el arte, con sumo interés. Quizá allí
Maruja Mallo podrá también contestar satisfactoria-
mente a esta nuestra última afirmación crítica.

Jorge Romero Brest. La exposición de Manuel
Colmeiro4

De la obra de ciertos pintores no se puede hablar sino
con lenguaje técnico: del color y del dibujo, del

4 Jorge Romero Brest. “La exposición de Manuel Colmeiro”. Argentina Libre. Buenos Aires, julio 3 de 1941.



28
0

|E
la

rt
e

es
pa

ño
le

n
la

Ar
ge

nt
in

a.
18

90
-19

60

empaste, de la manera de valorizar; de la de otros, en
cambio, no hay más referencia posible que a la expre-
sión, a la pujante fluencia espiritual que emana de
ella estableciendo contactos entre el que crea y el que
estima. Los primeros no son verdaderos artistas, aun-
que dominen los medios técnicos de que se valen;
claro está, este dominio nunca puede ser el de la ver-
dadera y auténtica técnica, que siempre es personal y
expresiva, sino aquél, un poco grueso y anual, que
constituye el patrimonio común del arte, al que todo
el mundo puede acceder. Los segundos, en cambio,
son los auténticos artistas, aunque no siempre
demuestren un extraordinario virtuosismo técnico.
Conviene aclarar, a propósito de esta última afirma-
ción, que nadie puede alcanzar a la expresión sin el
dominio de la técnica, puesto que una depende de la
otra; empero, es posible ser expresivo, profundamen-
te expresivo, en obras en las que se pueden señalar
errores o deficiencias, o debilidades, que inciden
directamente en la técnica utilizada. Cierto es que, en
este caso, la expresión tiene algo de incierto y de pro-
visorio, caracteres que emergen de una obra no logra-
da plenamente.

He creído necesario hacer esta previa disquisición
antes de ocuparme de los cuadros de Manuel
Colmeiro, pintor gallego residente en Buenos Aires
desde hace algunos años, que expone parte de su
producción anterior y algunas obras recientes en dos
salones de Amigos del Arte, porque él pertenece, de
pleno derecho, a esa segunda estirpe de artistas de la
que he hablado. Colmeiro, en efecto, es siempre
expresivo en sus obras en muy pocas el reparo puede
ser total; siempre utiliza la pintura como lenguaje, es
decir, como generoso medio de comunicación con los
hombres: por eso su pintura es no sólo inteligible que
a causa de ella habla a la razón sino también de fácil
intuición en lo que tiene de creadora de un mundo
poético, cuya fuerza expresiva me parece innegable.
Pero, también es necesario decirlo, en pocos cuadros

esa expresión se solidifica como para determinar un
juicio afirmativo rotundo, por la economía de medios
de que dispone, por la precariedad de su técnica en
ciertos aspectos, por el voluntario descuido de la
forma, finalmente. De aquí que su obra desconcierte
y sea esquiva a dejarse apresar en los estrechos lími-
tes de un concepto crítico.

Si Colmeiro no hubiese expuesto más que una
docena de cuadros, en los que está demostrada su
potencia de pintor, pudiera decirse de él que es un
artista plenamente maduro; mas, cuando se conside-
ra la totalidad de la obra expuesta se siente el descon-
cierto aludido ante la desigualdad de la misma. Esa
característica de la muestra no admite otra explica-
ción que la de una débil autocrítica y falta de “picar-
día” para exponer: no elige, probablemente, los
cuadros más valiosos, sino que, con extraña honradez,
muestra todo lo que produce.

A través de los cuarenta trabajos que expone se ve
que cultiva preferentemente el paisaje con figuras y
la composición con figuras; con menos acierto el
retrato. En cuanto a la naturaleza muerta, sólo expo-
ne una, muy buena, por cierto. Cuando aborda el pai-
saje con grises y ocres, casi con exclusividad, ya que
introduce escasas notas de color puro, es cuando se
muestra más feliz, como en Otoño (33), o Primavera
(15), o Invierno (17). En Otoño, por ejemplo, organiza
dos planos netamente diferenciados: el primero en
tonos ocres, interrumpido por una figura en rojo y
otra en azul; el segundo, con un caserío en lontanan-
za, en grises y ocres. Toda la potencia de su color,
sugestivo en esos grises y ocres, así como la recie-
dumbre de su empaste, franco y sincero, se vuelca en
esa composición. Cierto es que, también en ella se
manifiesta uno de los mayores reparos técnicos que
debo hacer a Colmeiro: su primaria manera de valori-
zar. En ese paisaje los dos planos se articulan con difi-
cultad, hecho que destaco también en otros trabajos.
Parece huir de los tonos saturados el verde potente,
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por ejemplo, y cuando los aborda no siempre es feliz:
así en Aldeana con niños; en cambio en Paisaje (11) y
en Pastora (6) logra una fina armonización de sus ver-
des puros con sus grises.

En otra serie de paisajes, con figuras en ritmo de
danza, de vaga resonancia mitológica Danza (8),
Hércules (20), Paisaje (21) los verdes son grises no muy
“limpios”, denotando influencias ajenas a su concep-
ción de la naturaleza. Hay algo retórico en ellos, que
recuerda a Cézanne y a Rubens, recuerdo lejano, sin
duda, que molesta a la concepción que puede formar-
se uno del pintor a través de otros paisajes más
auténticos.

Sólo es dramático en Paisaje (26), logrado con acierto,
aunque el elemento patético lo constituya precisamen-
te el montículo de grises “sucios” del segundo plano.

Finalmente, tanto en los fondos de paisaje de mar
como en algunos de tierra La pastora (2) y Siega (10)
su expresión es en extremo superficial. Estos últimos
parecen no terminados y en aquellos la preocupación
por la figura le hace descuidar el paisaje.

En cuanto a las composiciones con figura logra
algunas notas definitivas, para juzgarlo, cuando pinta
a mujeres aldeanas. Así,Mujer sentada, con fondo de
estructura deshumanizada por eso mismo profunda-
mente expresivo logrado con grises y ocres profundos
y una luz indefinida, ante la cual la figura se yergue
en blanco cuajado de matices. AsíMujer con niños (4)
uno de los puntos altos de la muestra que tiene algu-
na similitud con el anterior, en el que luce su extraña
potencia de color, también en los grises del fondo, en
el blanco de los trajes infantiles, en el ocre sentimen-
tal de la cabeza de vaca al fondo.
Muchacha con niños (24) de vaga resonancia místi-

ca, pues paree una moderna Virgen con el niño, plan-
tea otros problemas: allí, en cambio, logra su
expresión mediante una materia gruesa y abundan-
te y tonos en extremo puros amarillo con reflejos ver-
des en el vestido de la mujer, blanco del niño, fondo

verde intenso. El modelado de la cara está realizado
con tonos cálidos y con recursos de plein air. Esta obra
es de las que sirven para demostrar que la capacidad
colorista de Colmeiro no se reduce a los grises y a los
ocres. No obstante, cuando usa colores puros en la
figura rojo, azul, amarillo suele acentuarse la desar-
monía de los grises.
Figura (39) es acaso el único cuadro, de los que expo-

ne, en que priva el concepto constructivo de la forma
sobre la expresión sentimental del color. La figura de
mujer, sobre todo, es de una gran riqueza expresiva,
logrando en ella en la cabeza y en el redondo sombrero
de tonos dorados una armonía rigurosa, diferente a la
de los otros cuadros. La figura del niño acusa una
estructura simétrica y una falta de valorización con la
de la mujer, que desequilibra la composición.

En otros cuadros con figuras de mujeres frente al
mar o niños el modelado de las carnes resulta pobre.
Esto se hace evidente en Muchacha en la playa (28),
cuadro que, a mi juicio, no debió exponer. Una sola
composición decorativa Mercado (23) demuestra su
capacidad para lograr expresión mediante el ritmo de
las figuras, en sí muy iguales.

Sólo dos retratos expone: los dos realizados en
Buenos Aires, los que llevan los números 14 y 31 del
catálogo. Una mujer y un hombre. Ha querido ceñirse
en ellos al modelo, como correspondiente al género, y
ha querido también modelar las carnes con un con-
cepto naturalista, aunque el blanco alabastrino de la
carne femenina aluda a una esotérica expresión poé-
tica. Monótono en el color y retórico en la forma en el
retrato de mujer, en extremo superficial en el de
hombre, no parece el mismo vigoroso creador de las
figuras aldeanas y de algunos paisajes de su tierra.

Acaso sea posible habla de influencias, respecto a
la obra de Colmeiro, a pesar de la repugnancia que
siento, a menudo, cuando se trata de negar realizacio-
nes a consecuencia de ellas. Destaco aquí la influen-
cia de Picasso en las figuras, o la de Cézanne en el
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paisaje, entre otras, no porque me parezca vitupera-
ble el estudio de los grandes maestros del pasado
inmediato o del presente, sino porque me parece que
desvían a Colmeiro, acaso por la sugestión potente de
sus creaciones, de su verdadera vía de expresión.
Colmeiro es un romántico, que siente a la naturaleza
en forma panteística; no es un razonador ni un cere-
bral; tiene una potente fuerza de sugestión expresiva
cuando las formas emergen de su yo íntimo y senti-
mental, como, por ejemplo, en los paisajes grises de
su tierra o en los retratos de los suyos. Toda vez que
aborda temas ajenos a su expresión en algunos
podría señalarse cierta propensión superrealista,
aunque creo que es una mera coincidencia formal
pierde el contralor de sus sentimientos y se superfi-
cializa; a veces, se hace retórico. Algunos pliegues de
vestidos, algunos tonos cálidos que “salen del cuadro”
prueban, para mi, este aserto.

Nadie puede negar a Colmeiro se calidad de dibu-
jante. No obstante, su sentimentalismo le traiciona a
menudo, pues su dibujo se hace demasiado libre, en
sus ansias de creación, y la forma se deshace care-
ciendo de estructura sólida La pastora (2), por ejem-
plo; en otros casos, por el contrario, quiere ser
preciosista en el dibujo y encierra la forma dentro de
un trazo que a menudo es duro e inexpresivo, a punto
de hacer creer que la factura en el recuerdo le deter-
mina estas violaciones a una naturaleza que él ama y
respeta como pocos.

Bien sé la gran dificultad que significa juzgar la
producción de este extraño pintor gallego, entre otras
cosas, porque evoca un paisaje y formas de vida muy
extraños a los nuestros, ya que un viaje rápido y ator-
mentado por tierras de Galicia del que escribe, no
puede dar elementos suficientes de juicio. Mucho
temo no haber sido totalmente justo, no en las notas
afirmativas o negativas que expongo, sino en la

recomposición de las mismas para que el lector lle-
gue al ansiado concepto crítico. En todo caso, he tra-
tado de ser sincero, de no callar nada y demostrar al
desnudo mi pensamiento para que él pueda ser fruc-
tífero, aún despertando la polémica.

Arturo Serrano Plaja y Lorenzo Varela.De mar a mar5

Una revista que sale a luz en estos momentos, tiene,
de un modo más imperativo que si naciese en otros
apacibles, la obligación de reflejar de alguna manera
el tiempo a que pertenece. Quienes hacemos De mar
a mar creemos que la obra creadora es siempre el
mejor espejo que los escritores o artistas pueden
brindar de cada tiempo; pero hoy tienen las horas
una categoría tal de fecha decisiva que requieren del
literato o del investigador o del artista una contribu-
ción moral tan apremiante que no siempre puede
conciliarse con el ritmo de su obra específica. De ahí
que sintamos la necesidad de anticipar nuestra acti-
tud ante el presente con algunas palabras; palabras
que no pretenden representar tal o cual grupo o ten-
dencia y que no tienen tras de sí más que la angustia
natural de quienes las dicen, aunque con ello signifi-
quemos claramente nuestra posición frente a la gue-
rra actual. Pues creemos que a nadie puede darle lo
mismo el resultado de la actual contienda mundial,
porque eso sería tanto como despreocuparse por la
existencia misma del hombre y del pensamiento. A
nosotros desde luego no nos es igual éste o el otro
resultado de la batalla. Estamos decididamente con
los pueblos libres y deseamos su rápida victoria sobre
el nazismo, el falangismo y el fascismo.
De mar a mar se inicia al calor fraternal de unos

cuantos amigos, europeos y americanos, unos en
Buenos Aires, otros dispersos por el continente. No

5 [Arturo Serrano Plaja y Lorenzo Varela]. “De mar a mar”.De mar a mar. Buenos Aires, a. 1, n. 1, diciembre de 1942, pp. 5-6.
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tenemos otro propósito que el de recorrer juntos una
etapa de labor modesta que habrá de tener cauce en
estas páginas, sin que nos una otra cosa que no sea la
lealtad de todos a la libertad de espíritu.

Lorenzo Varela. GOYA, por Ramón Gómez de la Serna.
Editorial Poseidón, 1942. Buenos Aires.6

Es inevitable recordar que Gómez de la Serna ha
gozado en todo momento de la confianza pública y
que, a pesar de sus desquicios, nunca se ha indispues-
to con el Estado, ni con el clero, ni con los guardias. En
este sentido fue siempre un ejemplo edificante, todo
un modelo de difícil cordura, en aquella España alte-
rada de la preguerra nuestra.

Las agitadas noches de Pombo, café en el que el Sr.
Ramón daba cátedra para bufones, por contraste con
las luchas callejeras que recorrían España, a la som-
bra de su voz circense ponían una nota de alegre des-
preocupación, de “aquí no pasa nada, señores”, que
recordaba imperativamente esas palabras de calma
que pronuncia el avezado dueño del cotarro en las
noches de gresca. Durante las más inquietas horas de
un estado de sitio, Gómez de la Serna era la garantía
de que el comunicado amañado en el ministerio de la
Gobernación: “El Gobierno domina la situación, reina
tranquilidad en todo el país”, decía la verdad.

Ramón en el Circo, Ramón en la Radio, Ramón en el
Prado, acompañando a una escritora yanqui o a un
cónsul australiano, Ramón con sus candelas y baúles,
camino de los Ateneos provincianos, o muy pimpan-
te y enclavelado, paseando, lejos del rastro, en espera
de que llegue la hora de cenar con algún director de
periódico al que había invitado, era el único caso
español conocido de escritor que vive en permanen-

te campaña electoral. No obstante, nada ni nadie
podrá insinuar ni servir de testimonio para acusar a
Gómez de la Serna de haber recibido recompensas
gubernamentales. No. Era poco serio, aunque lo sufi-
cientemente cuerdo, para eso. Su campo de acción
eran las familias. Había encontrado la fórmula del
surrealismo de sobremesa. Y blandía la receta, como
los boticarios de pueblo su título, en señal de inde-
pendencia, de despreocupación por los cargos oficia-
les o políticos.

Pasaron los años, el decorado es otro, pero todo
está igual, “parece que fue ayer”. Parece que fue ayer,
pero… Pero ha desaparecido el Palacete de la Moncloa
al que “ha destruido la revolución última”, como con-
signa Gómez de la Serna en este Goya que escribió
para la Editorial Poseidón. Y, aunque por lo demás
“sigue habiendo tranquilidad en todo el país”, el
hecho es que la revolución última, así y en abstracto,
como si fuera Rita, destruyó el Palacete de la Moncloa,
en el que seguramente la desnuda Duquesa de Alba
posó para Goya. Ni una palabra sobre la artillería
franquista y la aviación alemana que derribaron el
Palacete, nada sobre los hombres de la República que
salvaron el Museo del Prado, y el particular del de
Alba, entre otras cosas.

Pero en su libro sobre Goya, en el que se hace esta
alusión oficial a la destrucción del Palacete por “la
revolución”, no era posible decir nada de esto. Aparte
de la turbiedad moral, de la manquedad humana de
que siempre ha padecido Gómez de la Serna, en este
Goya, como en toda su obra, se impone como uno de
nuestros más grandes escritores, con su tierra olvi-
dada y su cielo podrido. Y es que siempre lo acompa-
ña un empecinado ángel de la guarda, que es el que
le otorga esa fluyente y tropezada gracia madrileña,
tan de Ramón, cargada de fuerzas adivinatorias,

6 Lorenzo Varela.“GOYA, por Ramón Gómez de la Serna. Editorial Poseidón, 1942. Buenos Aires”.Demar a mar. Buenos Aires, a. 1, n. 1, diciem-
bre de 1942, pp. 47-48.
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aunque a veces sea pura y sorprendente gitanería,
viva de los resplandores solamente empañados por
las sombras de los colores impuros que el escritor
arroja al azar previsto. Por eso, sobre la apuntada
falla de conciencia, Ramón es para mí ese genial cre-
ador de “El rastro”, de “Senos”… Y nunca he podido
comprender cómo el espíritu tremendo, del que
nacieron varios libros fundamentales para la litera-
tura española y universal, puede malmaridarse con
esa mezquindad de vieja desvanera y trotaburlas,
deslenguada y trabalenguas, que nos muestra cons-
tantemente su hilacha curandera a lo largo de su
biografía; nunca podré imaginar el abrazo de esa
difícil gracia celeste que hay en muchas páginas
suyas, con esa atiborrada avaricia que es la calva
administrativa, el vientre de la gerencia, de otras
páginas y de su misma vida. Ya solo le va quedando
una mixtura de ese abrazo, un manotón español
para escribir sin trabas, con violencias y delicadezas
de rompe y rasga, desnudando la sintaxis a navaja-
zos todavía inspirados.

Mas, con solo eso que le queda, no podía Ramón
hacer una limpia monografía sobre Goya. Y ésta no lo
es, salvo las 68 impecables reproducciones que nos
brinda la edición, porque Gómez de la Serna se pasea
por el mundo goyesco en busca de trapos y botellas y
trastos literarios, haciendo de trapero genial que
recoge los hallazgos que las gentes tiran, porque no
conocen su valor en unos casos, en otros porque el
linaje les obliga a tan generosos desprendimientos.
Desprendimientos de los cuales es incapaz Ramón
Gómez de la Serna, alejado obstinadamente de todo
señorío, desatado, y a la deriva, de todo amarre al
corazón español, y a todo corazón.

José Otero Espasandín. ATTILIO ROSSI. Óleos y
Dibujos. Salón Impulso7

En un salón de La Boca, en la “Sociedad Impulso”,
entre el 29 de mayo y el 19 de julio, ha expuesto 16
óleos y dibujos el pintor Attilio Rossi. Casi todos estos
cuadros son obra reciente, lienzos frescos aún algu-
nos de ellos, pasados rápidamente del caballete al
marco. Por ellos se ve cuán lejos está su autor de
aquellos cuadros que tuvimos ocasión de ver en 1941
en el salón de la Asociación de Bellas Artes. Rossi tra-
baja con ahínco; dibuja, pinta, ensaya, especula y
sobre todo, mira en torno suyo con ojos, no por sose-
gados y serenos, menos ávidos. Tiene detrás de sí una
tradición ilustre y está dispuesto a sacar de ella el
solo partido lícito que de la tradición puede sacarse:
el empeño de ponerse a su altura, si no el de superar-
la. Por ello se afana en desentrañar los recursos de los
maestros de su país de origen, más que por vía espe-
culativa –para la que no le faltan dotes–, por vía expe-
rimental, y no sobre temas abstractos, de puertas
adentro, que diríamos, sino al aire libre, con todo el
imperio de la realidad en torno a sí. Tal vez por esta
circunstancia se da el caso de que los lienzos más
logrados –que no son pocos– son aquellos en que la
reminiscencia, el recuerdo, han sido eternamente
descartados para dejar cauce libre al apremio, a la
urgencia con que el medio contiguo, presente, actúa
sobre la personalidad indivisa del artista. Rossi, al
igual que muchos otros artistas de nuestros días,
siente sin duda con hondura la ausencia de su país de
origen, los rincones urbanos de la niñez, las colinas
por que trepó, el paisaje nativo en toda su integridad,
y sin embargo para un contemplador que se atuviese

7 O. E. [José Otero Espasandin]. “ATTILIO ROSSI. Óleos y Dibujos. Salón Impulso”.De mar a mar. Buenos Aires, a. 2, n. 5, abril de 1943, pp. 45-46.
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exclusivamente al testimonio de estos cuadros Rossi
aparecería como un pintor entregado por entero al
medio plástico en que hoy vive, como un pintor rio-
platense. El día de mañana, si estos cuadros aparecen
en cualquier galería de Europa darán de un modo
inmediato, inconfundible, razón de su procedencia
ante quien esté familiarizado con esta luz, con esta
vegetación, con este ambiente al que el artista ofrece
batalla leal, pero batalla ardua y sostenida.

A lo largo de esta batalla que Rossi libra un día tras
otro con el mundo que azuza sus apetencias más ínti-
mas, se va encontrando a sí mismo, se va definiendo
su personalidad de pintor de un modo más cabal,
más firme. Sus cuadros de hoy están muy lejos de los
ensayos de ayer; no están motivados por preferencias
aisladas o aislables de su autor, y jerarquizadas de
acuerdo con ciertos cánones sino que ostentan la
integridad de sus fueros estéticos objetivos, su plena
realización como tales cuadros. Si ahora se tiene en
cuenta el tiempo que a Rossi le queda por delante
para pintar, para saciar su más honda vocación, no
extrañará que nos sintamos autorizados para hacer
sobre él los vaticinios más halagüeños.

En la apertura de esta exposición, ante el selecto
público congregado en el saloncito de la “Sociedad
Impulso”, dio una conferencia el escritor y crítico de
arte Rafael Dieste sobre el tema: “La paz en la pintu-
ra”. Con la claridad y la apasionada justeza de lengua-
je que le son propias, Dieste abordó uno de los temas
más apasionantes de todos los tiempos de las artes
plásticas, pero muy en especial de los nuestros. Por
paz en la pintura entiende este crítico lo que se ha
querido expresar con palabras tales como armonía,
equilibrio, composición, etc., pero estos términos se
hallan hoy incorporados a la jerga académica, y apli-
cados a la pintura, y en general a las artes plásticas,

apenas reflejan otra cosa que el esquema formal, rígi-
do, pasivo, de la obra, y por eso, cuando se pretende
tratar el problema con la obligada hondura –con la
hondura con que lo hizo Dieste– es preciso tomar un
giro para soslayarlos, para eludir el escollo que opo-
nen a la sensibilidad.

Sería vano resumir aquí una conferencia tan densa
de contenido, tan rica en sugestiones y tan sorpren-
dente por su novedad; esperemos que el lector pueda
encontrarla un día íntegra en las páginas de esta
revista. Dieste tiene la virtud de moverse con singular
rigor y gracia de artista en el terreno más abstracto y
al mismo tiempo no se pierde en divagaciones de tipo
conceptual y especulativo; sabe ver también con sor-
prendente lucidez la obra concreta que tiene ante sus
ojos. Y así la aplicación de sus principales conclusio-
nes, alcanzadas en la primera parte de la conferencia,
a los cuadros de Rossi y el esclarecimiento del género
de preocupaciones, conscientes o inconscientes, en
que el artista se debate, dejó entre los oyentes una
impresión que solo en contados casos se produce.

Javier Farías. Exposiciones. GaleríaWitcomb8

GALERÍA WITCOMB. Bajo los auspicios del Patronato
Español, se celebra en estos días una Exposición
Homenaje a Julio Romero de Torres. Más que como
revalorización de la obra del conocido pintor cordobés
que tanto éxito de público gozó, y aún goza, es intere-
sante la citada muestra como representación genuina
de la España de hoy. Unas señoras ayudan a cuidar,
con la mayor buena fe, la gloria y el prestigio de aquel
pintor; con toda seguridad, les han asegurado que
representa un aspecto esencial de su lejana patria.
Tras este primer encuentro que nos garantiza la

8 Javier Farías. “Exposiciones. Galería Witcomb”.De mar a mar. Buenos Aires, a. 2, n. 6, mayo de 1943, p. 45.
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“moralidad” del certamen, nos encontramos con más
de medio centenar de lienzos –no se puede hablar de
pintura– en los que algunos creerán ver el alma de la
ciudad de los jalifas y del cante –¡manes de Góngora y
Séneca!– cuando no hay otra cosa que una represen-
tación pringosa y canija de ese submundo que va de
los “couplets” de la Raquel Meller a la prosa de burdel
de Vidal y Planas pasando por el lirismo ramplón de
García Sanchiz. Es verdaderamente triste este encuen-
tro con una España –no la de los cuadros, sino la del
clima de la exposición–, de La Traca y El Frailazo, que
tan bien retrató Felipe Trigo y que ya creíamos desapa-
recida después de tantas y tantas cosas como han
pasado y aún pasan. La culpa no es, naturalmente, del
pintor, del que nos ha quedado una estampa personal
llena de gracia y simpatía andaluza, que nunca, y es
lástima, llevara al lienzo. Fue el público –¡qué público!–
el que le hizo persistir en ese “mundo” de pandereta y
falta de desahogo sexual. Hoy, ante este “homenaje”,
creemos de nuevo que este tipo de conmemoraciones
no sirven para otra cosa que para volver al olvido lo
que ya estaba totalmente olvidado.

[Luis Seoane?]. Al lector9

Correo Literario aspira a ser un periódico de mayoría,
al servicio de la cultura hispanoamericana, difun-
diendo sus valores en cuanto esté al alcance de sus
posibilidades.
Sus páginas irán reflejando las inquietudes más can-
dentes a lo largo de América, tanto las propias y
características del continente, como las de los dife-
rentes grupos de desterrados acogidos a la generosi-
dad de estas tierras.

A pesar de que Correo Literario no será un periódi-
co político, en sus números estará siempre presente

la convicción democrática de quienes lo alientan y
colaboren en él, la fe activa en el porvenir triunfante
de la libertad.
Correo Literario será un periódico abierto a todas

las tendencias intelectuales, –no es necesario añadir:
siempre que sean dignas– proponiéndose no limitar
su plano de acción a un solo círculo por muy correcta
que pudiera ser esta posición.

Por último, Correo Literario, nace sin compromiso
de empresa, siendo en sí mismo una empresa inde-
pendiente, sin fines comerciales a no ser los necesa-
rios para su existencia. Lo cual garantiza –salvo
nuestra capacidad de acierto–, nuestra independen-
cia crítica y nuestra imparcialidad informativa.

Estamos convencidos de que, para un propósito
así, hemos de encontrar la más amplia y fervorosa
colaboración. Con ella contamos para realizar nuestra
idea primordial: Dotar al movimiento cultural de
habla española del instrumento de difusión que haga
posible un constante intercambio a través de un
correo diligente y leal.

Eduardo González Lanuza.Maderas y piedras en los
poemas plásticos de Manuel Ángeles Ortiz10

Poemas plásticos: no se me ocurre mejor nombre
para designar con exactitud las construcciones per-
sonalísimas de Manuel Ángeles Ortiz, discípulo de
Picasso.

Desde los comienzos de las artes plásticas, de un
modo oscuro al principio, con más desenvoltura en
nuestros días, se libra un combate tenaz entre las
necesidades intrínsecas de la obra de arte derivadas
de su misma esencia, y el motivo aparente o “asunto
que las mismas representan”.

9 [Luis Seoane?]. “Al lector”. Correo Literario. Buenos Aires, a. 1, n. 1, 15 de noviembre de 1943, p. 1.
10 Eduardo González Lanuza. “Maderas y piedras en los poemas plásticos de Manuel Ángeles Ortiz”. Correo Literario. Buenos Aires, a. 2, n. 7,

15 de febrero de 1944, p. 5.
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A los artistas, como es lógico, les tientan más las
dificultades planteadas por aquellas necesidades, y
al público le preocupan en cambio los resultados
obtenidos para lograr la expresión del “tema”. En
esta puja las artes plásticas han ido divorciándose
poco a poco de las masas a medida que alcanzaban
un mayor refinamiento técnico, llegando a una sepa-
ración prácticamente absoluta en la llamada “pintu-
ra abstracta”.

Dejando de lado las falsas originalidades pour épa-
ter les Bourgeois hay que reconocer en este proceso
una fatalidad histórica cuya solución –si es que la
tiene– no es fácil vislumbrar.

Ángeles Ortiz parece que propone una en estos
“poemas plásticos”. Se trata de construcciones origi-
nales realizadas mediante la combinación, y a veces
la oposición de trozos de maderas o piedras recogidas
en el feliz azar de su vagabundeo patagónico.

No hay un tema a priori, puesto que no represen-
tan nada, no tienen un “asunto” preconcebido, pero
tampoco son simples abstracciones, sino por el con-
trario trozos magníficos, y casi diría palpitantes, de
naturaleza cuya expresividad a veces ingenua, casi
siempre terrible, el artista se limita a evidenciar. La
riqueza de sugestiones es casi infinita como la que se
perfila en los grandes cúmulos de los atardeceres
tempestuosos. Y como en ellos las formas se insinúan
y cambian, y danzan dentro de nuestro espíritu que
es donde se transforman, logrando un dinamismo
interno de tal intensidad como nunca he podido ver
en ninguna otra obra de arte plástico.

El “asunto” se mantiene así al estado naciente, en
pura inminencia, es algo que va a ser de un momen-
to a otro, y que puede metamorfosearse en un abrir y
cerrar de ojos. La forma no queda supeditada al tema,
sirviendo a sus necesidades de las que ella no partici-
pa, sino que por el contrario es la sugestividad del
tema la que va a surgir a cada instante de la libre
expresividad de la forma.

Hay una independencia en los elementos de estas
construcciones, en la que parece revelarse la escondi-
da y mágica fuerza vital del terruño. Las vetas de los
leños, la sorpresiva dirección de sus fibras, el hosco
enfurruñamiento de sus nudos, parecen hablarnos
con los signos desesperados de un idioma telúrico,
son como señales primitivas de la tierra que se
esfuerza en alcanzar nuestra incomprensión.

Ángeles Ortiz ha sabido captar esos signos, y se
apresura a traducírnoslos mediante su inteligente
articulación. Hábil lenguaraz organiza esos elemen-
tos, valiéndose de sus calidades, respetando la labor
de un más alto y paciente orfebre: el Tiempo. Aquí la
acción destructora del insecto taladrante se ha enno-
blecido en elegancia de arabesco, la ardua caricia del
fuego, que no ennegrece, sino platea y fantasmagori-
za en un color como solo puede verse en los sueños,
ha dado a esa materia categoría de “madera precio-
sa”. El reiterado correr de los torrentes es quien ha
pulido esas redondeles perfectas, esas purísimas cur-
vaturas que se elevan con elegancia angélica.

Materiales ennoblecidos por la duración, por la
insistente voluntad de perdurar, son los que maneja
el artista. Y hay en él, hermanados un refinamiento
sapientísimo y una ingenuidad de hombre primitivo.
De esta conjunción deriva esa arquitectura llena de
intenciones arrancadas de lo elemental.

Algunas de estas maderas tienen un misterioso y
recóndito sentido religioso. Podríamos creer que
representan a dioses primitivos, a figuras totémicas,
que son ídolos indígenas. Si los araucanos hubieran
tenido ídolos, así hubieran sido. Ángeles Ortiz es como
el tardío imaginero de una religión ya desaparecida. Y
ello no es raro porque su sensibilidad ha sabido captar
el sentido profundo de la tierra patagónica en la tor-
turada expresión de sus ramas retorcidas, de sus pier-
nas largamente manoseadas por los torrentes.

Este hombre buscaba según propia expresión, des-
cubrir, por la zona de Nahuel Huapí y el Mascardi, “el
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paisaje que hay dentro del paisaje”. No la evidencia
deslumbradora de las grandes montañas, del índigo
conmovedor de los lagos, o la riqueza caleidoscópica
de sus atardeceres, sino aquella otra recóndita belle-
za que como más segura de sí misma, se ocultaba a
las miradas del viajero, y solo pudo aceptar revelarse
a la amorosa contemplación del hombre primitivo,
con su infantil curiosidad siempre dispuesta para la
inauguración de un mundo.

Aquí es la torturada trabazón de un leño, o el ígneo
retorcimiento de una raíz, la elegancia de una ramita
que insinúa un ritmo, o el ansia de vuelo de una curva
vegetal. Acaso el matiz de malaquita de un liquen, el
apeñuscamiento fervoroso de un nudo, o la fantas-
mal palidez de un tronco que estaba muerto y ahora
resucita para el arte.

Lo que Ángeles Ortiz ha puesto en estas construc-
ciones, cuya formas esenciales no crea, sino que des-
cubre, es la generosa invitación a que participemos
de su hallazgo. Y lo ha hecho con la sabia humildad
del verdadero artista. Es como si él se hubiera puesto
del lado de la naturaleza, identificándose con ella,
convirtiéndose en su instrumento para que pueda
revelársenos.

Por eso las más felices de sus realizaciones, son las
de apariencia más simple, aquellas cuyos elementos
sutilizados a fuerza de contenida estilización, se
supeditan a las propias necesidades del material que
maneja. Hay en algunas de ellas un fervor de oración.

Otros pintores nos han traído sus visiones, a veces
deslumbradoras de magníficos paisajes lacustres.
Cuando pude visitar ese rincón de la patria, comprendí
toda la generosa inutilidad de esos esfuerzos: tal es la
magnificencia verdaderamente inefable de los mismos.

Manuel Ángeles Ortiz, se conformó con menos, y
nos trajo mucho más que impresiones: nos trajo
estos auténticos trozos de la entraña misma de la

Patagonia, estas piedras, que son sustancia de su
suelo, estas maderas, por donde ese mismo suelo cla-
maba hacia las alturas.

Porque su humildad se conformaba con aquellos
elementos en los que hasta entonces nadie había
reparado, nos pudo traer junto con su mensaje de
artista, aquel “paisaje dentro del paisaje” que había
ido a buscar y cuyo hallazgo es ahora evidente.

Arturo Cuadrado. Juan Batlle Planas11

Si hubiese que hacer una rigurosa selección de pintu-
ra argentina para una exposición de arte moderno, la
selección no sería tan numerosa como valiosa, es
decir, que la calidad bastaría para dar una espléndida
muestra de lo argentino, en lo que periódicamente se
titula de novedad, de preocupación, de problema, de
“ismo”, o de revolución.

“No sé a dónde va el arte”, es una duda que nos
inventamos todos, durante siglos, de la mano de
Cardoza y Aragón. Y para este camino de la duda
nunca han sido legión los pintores, más bien han
sido, y son, excepciones individuales que con su genio
han cubierto su época.

No es pues la falta de número una falla del país
argentino, sino un hecho fatalmente universal, una
realidad de todos los pueblos, y quizá, un bien para la
historia del arte, ya que la historia se nutre de altos y
limitados valores más que de multiplicados egoísmos.

La virtud de las tendencias más nuevas debe resi-
dir en una inconfundible personalidad, en esa perso-
nalidad que proviene de lo indígena para convertirse
en acción, en acción “adelantada”, como clamaba
Rimbaud.

En este estar adelante, de situarse en un enuncia-
do estrictamente plástico, al margen de otros factores

11 Arturo Cuadrado. “Juan Batlle Planas”. Correo Literario. Buenos Aires, a. 3, n. 30, 1 de febrero de 1945, p. 5.
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vivos, del momento, se pueden considerar como van-
guardia: la plenitud de Pettoruti, y la inmadura o for-
mal esperanza de Orlando Pierri.

Y capitán: Juan Batlle Planas.
Este ascenso a capitán de nuestros días, no es capri-

cho nuestro, lo ha dictado Julio E. Payró, en su reciente
libro sobre pintura en el que dice: “Juan Batlle Planas
es el más joven de los pintores. Representa la orienta-
ción más avanzada en el arte argentino”.

No sabemos el alcance de este mando, ya que sola-
mente es sobre veintidós pintores, pero su merecido
primer puesto, ganado en noble batalla, en tenaz
actividad, en solvente actitud, no hay quien se lo
quite; primer puesto que puede lucir como luminosa
contestación sobre muchas inquietudes rodeadas de
miedo y de falta de valor. El artista ante todo debe ser
valiente y escuchar el mensaje de su misma voz.

Y Juan Batlle Planas, por su decisión, se ha visto, en
plena juventud, inmortalizado en el mundo de los
“ismos”, en ese mundo nervioso y creador en donde
desde una gran soledad y misterio se ha hecho mila-
gro, milagro sin explicación.

Por ello la pintura de Batlle Planas es pintura sin
explicación, ya que viene de una auténtica vocación,
“vocación misionera”, vocación depositada en una
vigorosa voluntad de pintor, voluntad transformada
en una obra excepcionalmente plástica.

El espaldarazo para entrar en la difícil y gran orden
de la pintura moderna lo recibió este pintor de
Ramón Gómez de la Serna, de ese Ramón coleccionis-
ta de ensueños y de tesoros. Para armarse caballero
activo en las artes del mañana hay que pasar prime-
ramente por una prueba de choque, de fuerza, de cre-
ación personal. Hay que ganarse el nombre por
medio de profesión y de invención, del brazo de su ofi-
cio con la poesía, interviniendo su razón particular
con la razón ancestral, abdicando de los gustos mer-
cenarios para idealizar los sueños de la inteligencia,
para esclarecer las palabras no reveladas.

De la pintura y de Juan Batlle Planas, en su fondo y
en su forma se revela ante todo una mente y un ins-
tinto psicológicos.

De dónde vienen y adónde van esos instintos es
tarea de tiempo y de espera, es función de proceso y
de estudio.

Al Bosco o a Bruegel les pasó lo mismo. Se adelanta-
ron a todos los tiempos adelantándose a las imágenes
que les rodeaban, “usaban de manera apasionada e
inmoderada del narcótico de la imagen”, según feliz y
académica expresión de Luis Aragón.

La pasión y la inmoderación, la renuncia al princi-
pio de autoridad, el encauzar lo inteligente con lo ins-
tintivo, el tener fe en la vida y en el hombre, son
elementos que priman en el destino de este predesti-
nado pintor.

Ramón Gómez de la Serna, aquea Ramón de los
espaldarazos, ha dicho sobre esta cuestión: “Salvador
Dalí en el día de la conversión se vuelve hasta la pura
tradición de los pintores españoles: violencia y
pasión. Después del Greco y Goya, después de Juan
Gris y Pablo Picasso, va a mezclar en su paleta la san-
gre del Señor y el rojo de su tierra catalana”.

Palabras semejantes pueden decirse de Juan Batlle
Planas, eliminando la sangre del Señor y el rojo de la
tierra, ya que en el mundo hay otras sangres y otros
tonos rojos; eliminándolos por tener este pintor
argentino mucha fe en la vida y en el hombre, como
hemos señalado.

La más reciente de las pinturas de Batlle Planas,
esas pinturas que tiene aún en el caballete o en su
sentido metafísico, se descubre, se ve, se intuye, se
palpa, la gran escuela de la pintura española (no por
lo intrínsecamente español), de esa escuela de violen-
cia y pasión, de esa escuela que reclamaban los fran-
ceses para salvarse en su agonía del siglo XIX.

Es feliz pensar hasta dónde puede llegarse por el
sabio oficio de la inspiración de Batlle Planas. De
momento puede afirmarse que está ya en esa asom-
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brosa tradición de los grandes pintores, de Goya o de
Ribera, de esa asombrosa tradición que desde los fla-
mencos y holandeses llegan hasta Joan Miró.
Tradición hecha de concepciones universales, auda-
ces, cultas. Tradición presentida ya en lo más fino del
arte autóctono. Tradición nacida cerca de la pampa:
los colores, las figuras, los personajes…

…pero hay que esperar. La “liberación de las obse-
siones” no es tarea fácil, hay que ser tronco de buena
raíz. Desde sus Radiografías paranoicas, 1936, hasta la
obra de hoy, se eleva un mundo auténtico, de héroes,
de místicos, de sombras, de cosas, de instintos, de sen-
sualismos.

Mundo que no debe abandonar sino investigar. Su
mirada ilimitada tiene facultades de inspiración
extraña, de visionario, de profeta. Todo quiere decir
algo sin secir nada, haciendo dogma plástico aquel
grito de André Bretón: ¡Se acabaron los límites!

Batlle Planas está más allá de los límites. Más allá
de las razones y las explicaciones. Más allá de los
cánones. Su pintura, suya y universal, es pintura de
capitán, de capitán de 22 Pintores, aunque algún otro
soldado perdido vaya a su lado, codo con codo, en
busca del heroísmo y de la acción.

Cerrar la información sobre este pintor es encen-
der el fuego de otras voces, es decir, tener preparado
el material para seguir y seguir, para seguir sin ter-
minar, para vencer el tiempo y la teoría, para quedar
suspendidos en el milagro y en la profecía. Todo esto
es al fin la responsabilidad de lo nuevo, de eso
nuevo que se mide por la calidad más que por la
cantidad.

La República Argentina tiene, pues, su lógica repre-
sentación, representación debatida por el otro impor-
tante grupo de la pintura, de la pintura que se debate
por la libertad, de la pintura que siguiendo brutal y

precisa por otro sendero, va también hecha con san-
gre y tierra, elementos de nuestra época dolorida…

…y ¿dónde se unen ambos caminos…?

Felipe Arcos Ruiz [Lorenzo Varela]. Segundo
Centenario del Nacimiento de Don Francisco de
Goya y Lucientes12

Tanto fuego y tanta gracia juntos. De tanto fuego
ardido. De tanta gracia, maestro volador, vivo entre
sus cenizas. Nació villano, hace doscientos años, y
desde hace poco menos a esta parte apenas si encon-
tramos parangón en señorío. Desde luego, funda un
linaje que muy pocas ejecutorias pueden alcanzar.

“Galante y feroz”, se ha dicho del pintor de los
“ángeles de ojos asesinos”. Un soplo de coraje, de
valentía sin resentimientos, lleno de la más difícil ale-
gría, de la más graciosa realización, recorre toda su
vida y su obra. Es la única fiesta de la pintura españo-
la, casi la única fiesta universal del genio español. Es
un grito en el aire: de amor o de peligro; y no hay
modo de ver su vida si no es en un tris, con el corazón
de un puño siempre. Aun en los tapices, brilla un
relámpago de riesgo. Todos sus saltos mortales nacen
de eso: de llevar la fiereza de un estilo de vida a la
inerte realidad del lienzo.

Hay algo de crimen pasional en su obra entera. De
crimen que redime, clarificador, esperanzado.

Ese empeño de Goya por revelar lo más oculto de
los seres, su fuego sagrado, lo que enciende su sangre,
es para mí más importante que su condición de gran
maestro iniciador de la pintura moderna. Con la resa-
ca de su marejada se han fundado puertos inmensos.
Pero se perdió tanto en humanidad y en misterio, en
maravilla y en espanto… Tanto, que mucho nos teme-

12 Felipe Arcos Ruiz [Lorenzo Varela?].“Segundo Centenario del Nacimiento de Don Francisco de Goya y Lucientes”.Cabalgata. Buenos Aires,
a. 1, n. 5, 10 de diciembre de 1946, pp. 12-13.
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mos que haya sucedido en el mundo, no sabemos
hasta qué punto, lo que estaba anunciado en aquel
grabado suyo, ¡Esto es lo peor!, en que la bestia: la
mentira, la crueldad, la brillante ignorancia, bestia,
está dictando normas, revestida de espíritu.

Para quienes creemos que hay que volver a enfren-
tar el espanto del capricho, del desastre, de la tirana y
del toro, de la luz negra y la bruja escobera de verdad;
las extrañas articulaciones imaginativas de los refra-
nes, la faz y el antifaz del mundo –todo sea sin perder
la alegría chispera más bailadora y burlona–, puede
este increíble prerromántico, sin escuela que encajar-
le, ser padre de nueva maestría y humanidad. Entre
otras cosas, por uno de los grandes veneros de la
modernidad.

Dice Baudelaire: “Goya es siempre un gran artista,
a menudo terrible. Ha unido a la alegría, a la joviali-
dad, a la sátira española del buen tiempo de
Cervantes, un espíritu mucho más moderno, o, al
menos, que ha sido buscado mucho más en los tiem-
pos modernos; el amor a lo inasible, el sentimiento de
los contrastes violentos, de los temblores de la natu-
raleza y de las fisonomías humanas extrañamente
animalizadas por las circunstancias.” El gran mérito
de Goya consiste en crear lo monstruoso verosímil.
Sus monstruos nacen viables, armónicos. Nadie ha
tenido más audacia que él en el sentido de lo absur-
do posible. Todas sus contorsiones, sus rostros bestia-
les, sus andrajos diabólicos, están penetrados de
humanidad.

“Aun desde el punto de vista particular de la historia
natural sería difícil condenarlos, tanta analogía hay en
ellos y tanta armonía entre todas las partes de su ser;
en una palabra, la línea de sutura, el punto de conjun-
ción entre lo real y lo fantástico es imposible de asir; es
una vaga frontera que el análisis más sutil no podría
trazar, tan trascendente y natural a la vez es el arte.”

Es una pena que nuestro poeta nos hable tan solo
a la vista de los grabados de Goya. El enamorado de

Delacroix hubiera encontrado en la obra del español
hechizo suficiente para escribir alguno de sus más
bellos y penetrantes estudios de pintura. La reacción
ante las planchas lo garantiza. Queremos destacar
entre todo lo que nos dice Baudelaire, las palabras
jovialidad, alegría, humanidad. Principalmente las
dos primeras: jovialidad y alegría. Porque está viéndo-
las el crítico, no en aquellos cuadros en que ya es tópi-
co encontrar la alegría goyesca –más que nada en los
tapices– sino justamente en la parte de su obra en
que el horror es más descarnado y brutal. A ello nos
referíamos al principio de nuestro trabajo sin recor-
dar las palabras del poeta. Dichas por un francés,
cobran, además, el valor que da la lejanía. Y, desde
luego, es esa mezcla de alegría y de horror, algo que
Goya ha dejado ahí misteriosamente sin que esté
estudiado todavía su sentido. Alguna vez he pensado
si una cosa y la otra no le vendrían tan juntas, de
haberse zambullido plenamente en la vida, sin
renunciar a su misión de dar testimonio de lo inocen-
te y de lo siniestro a la vez, tan frecuentemente juntos
también en esta humanidad que no se atreve a reco-
nocer su cruz. Tenía gran corazón y pudo soportar la
prueba: la noche siniestra no ahogó su esperanza, el
horror de Goya está en vilo, no es lagunoso, y por eso
se salva y busca la alegría, la luz inolvidable de los cie-
los de sus cuadros de la llamada pintura negra.

Esa esperanza, en fin, que le da ánimos, al final de
sus días, para refugiarse en Francia huyendo de la sor-
didez española, para morir como un “afrancesado”, él,
el español de más estirpe posible, hasta por ese mismo
hecho de marchar voluntariamente al destierro.

Recordémoslo este año, a los doscientos de haber
nacido, como al altísimo látigo del pecado triste, pezu-
ñoso, sin amor. La cochambre hispánica, la palabrotez
carpetovetónica, la lujuria ruidosa y hueca, el rencor
del bruto tienen en él un espejo de vergüenza. Como
las gracias del mundo tuvieron en sus pinceles todas
las sonrisas del rosa, el plata, el amarillo, el bermellón.
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Recordémoslo también muerto en Burdeos junto a
algunos de los grandes desterrados de España; nada
mejor para ello que transcribir el principio de una
carta de Leandro Fernández de Moratín a don Juan
Antonio Melon, fechada en Burdeos: “Querido Juan:
Llegó, en efecto, Goya, sordo, viejo, torpe y débil, y sin
saber una palabra de francés, y sin tener un criado
(que nadie más que él lo necesita), y tan contento y
tan deseoso de ver mundo.” Contento y deseoso de
ver mundo murió. Buena lección final, sobre todo en
tal ocasión.

Lorenzo Varela. José Alonso13

¿Por qué, generalmente, es tan aburrida la escultura?
Creo que era Baudelaire el que, casi con estas mismas
palabras, se hacía tan inquietante pregunta, que, por
cierto, sigue interrogándonos como un problema vivo
de la sensibilidad moderna.

No es que en las otras artes falte aburrimiento;
alguna vez hemos hablado, por ejemplo, del hastío
que nos cae desde la cima de algunas de las grandes
novelas contemporáneas: hastío secreto, inconfesado,
porque los perseguidos de antes ocupan ahora, con
nuestra aprobación oficial, el poder. Invisible, invenci-
ble poder el que ejercen sobre nuestro espíritu aque-
llos dioses a quienes les concedimos una vez nuestra
veneración porque su divinidad coincidía con nues-
tros errores y era, acaso, la más elevada expresión de
los mismos.

Pero en escultura, no sé por qué, esto es más evi-
dente, y, al parecer, viene de más lejos. No sé por qué,
o sí, como se saben estas cosas, un tanto vagamente,
o, mejor tímidamente, y con ciertas ganas de no
saberlo, de puro miedo a quedarse uno como desam-

parado, o como si renunciara, por falta de aprecio, a
algo tan importante como un brazo, o más, como si
renunciara a ese árbol que recordamos, en cuya figu-
ra se cifraba –se cifra, de pronto, en la memoria–, el
genio de la creación.

Alguna vez, nuestra implacable necesidad de
mitos, de padres si queréis, de algo que remedie nues-
tra orfandad, en fin, nos hizo confiar nuestro equipa-
je, nuestra misma ruta, a falsos dioses, a los que
hemos abrumado con nuestra confianza.

¡Pobres sacrificados por nuestra ardiente, inapla-
zable voluntad de encontrar mensajeros!

En este sentido, algunos escritores, artistas, filóso-
fos contemporáneos, de gran talento, de lumbre ini-
cial, me recuerdan extrañamente a aquellos
muchachos que elegían los antiguos mejicanos como
representantes de la divinidad en la tierra por un
tiempo. Y como tal se les trataba, brindándoles los
más sabrosos alimentos, las más raras y exquisitas
bebidas, las más hermosas doncellas, todo cuanto se
ofrecería al Dios mismo, hasta que, llegada a término
su misión, se les sacrificaba en holocausto a las divi-
nidades de verdad.

No sé qué condiciones personales exigían los
sacerdotes mejicanos en el elegido. No importa.
Sabemos, sí, las que nosotros exigimos en tal novelis-
ta, escultor o poeta.

Grito o mesura, bonanza o cinismo –descontado el
talento–, queremos que reme contra la corriente, y,
bien entendido, a veces se rema contra la corriente, en
este mundo que nos hemos desfigurado cada uno a
su manera, precisamente cuanto más a favor de la
corriente se reme. Porque suele suceder que por
debajo, y muy, pero muy cerca de la superficie, las
aguas llevan otra dirección y todo el que flota como
puede, lo sabe aunque no lo sepa.

13 Lorenzo Varela. “José Alonso”. Cabalgata. Buenos Aires, a. 2, v. 2, n. 8, 28 de enero de 1947, pp. 16-18.
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Además, aunque hay muchas corrientes en el espí-
ritu de una época, siempre se parecen en algo. Muy
comúnmente, este parecido es como el de una gota
de agua a otra. Por lo tanto, el que está en una, en la
corriente falsa, por ejemplo, de algún modo está en
todas. O, mejor dicho, parece estarlo, y de ahí que lo
creamos dotado de universalidad.

Tal el caso, para hablar de algo reciente, de la litera-
tura de Jean-Paul Sartre. No hablamos del pensa-
miento de su movimiento existencialista, porque
somos de los que, provisionalmente al menos, no
estamos enterados de la novedad. Primero sus cuen-
tos, ahora su putain respetueuse, tiene, además des-
prestigio francés, de esa facilidad que tiene todo
francés inteligente para hacernos suponer que cual-
quier desenfadada podredumbre es del altísimo lina-
je de Las flores del mal o de Las amistades peligrosas o
de Bola de sebo, para poner otros géneros de posible
confusión, el acierto de mostrar a flor de tierra cierta
afiebrada, pesadillesca impureza, cierta porquería
que ya casi se atreve a confesar Mme. Toutlemonde.

Cierta basura de buen tono hoy, que, repetimos
muestra Sartre a sus adeptos con gran eficacia. Así,
las fealdades del mundo, como en otro tiempo las
bellezas, incluido en ellas lo “feo” con espíritu, vuel-
ven, tras el ocaso del surrealismo, cuyo vértigo de
buzo lo libra del sartrismo posible, a estar más desco-
cadamente que nunca en pleno y desbordante éxito.

La enorme experiencia surrealista tuvo dos clases
de triunfos: uno, del que participan el mayordomo y
la señora, que creyeron ver en él prestigiada su feal-
dad vacía, torpe, incomunicable, personal. Su dedo en
la nariz o su regüeldo, o sus sueños “atormentados”,
vergonzosos, exhibidos de repente como una bande-
ra, como la bandera de la genialidad. Vieron, pues, en
el surrealismo, el brillante barniz que daba lustre, y
señorío a su pobretería, a sus miserias morales,
pequeñas, como lo es un estornudo con respecto a un
pecado, pero que constituyen su infierno, su sórdido y

frío infierno, su infierno doméstico, su inevitable y
desesperante echarpe emporcado; el infierno del
vacío hueco, del aburrimiento sin sentido.

Que alguien conserve la gracia o la encuentre en
medio de tan híbrido triunfo, triunfo ostentoso, obsti-
nado, lleno de encono y de la triste superioridad de
tal infiernillo, y la exprese, la haga volar amorosa-
mente a los cuatro vientos, es una hazaña de las que
por sí solas, como ejemplo, puede esperarse la salva-
ción. Salvación de la flor, y la raíz, y de la zarpa prodi-
giosa de la inocencia feliz, no de la bobería que
llaman inocencia, señora, no, de la grande, de la que
asusta, la de los arcángeles y la de ese soldado con
ojos de perro y manzanas de buey, y palabras que son
como tumbos de grandes árboles, y corazón en el que
caben tan solo un pan de centeno, de color apenado y
un sentimiento del mundo que vale por una catedral
viva. Ese soldado, ¡oh inteligente!, ¡oh muy burlona
Madame de Beauvoir!, ese hombre, señora, que derri-
bó siete tanques en una tarde de combate, jugando
con ellos con menos respeto que al toro, en nombre
de eso que acostumbramos a llamar, con mucha
“lucidez”, con mucha ironía repetida, resobada, con
mucha corrupción, un “ideal”. Salvación en la que va
implícita, con gran contento de ese mismo soldado, el
infierno de los grandes; el cerebro abrasado, las
sedientas almas, la inteligencia que construye sus
normas rigurosas y risueñas, claras y profundas, a
costa de quemar a fuego lento, a congojas y quebran-
tos sin fin, la sufrida leña del cuerpo, de los intestinos,
de los huesos. Sagrada copa, recinto que ha de mere-
cer el espíritu (que han de merecerse mutuamente),
existiendo una y otro por unidad en el camino entero
y no por demorarse, morosamente, hociqueando en
la primera flor o en el primera carroña que se presen-
te ante su debilidad como el botín deslumbrante, por
inesperados, y por no merecido.

Y este escultor, Alonso, es de los que guardan un
profundo respeto, un sabio esperar, un paciente y
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heroico trabajar, justamente porque en algún instan-
te de su vida sincera, abnegada, comprendió cuanto
apresurada y torpemente acabamos de decir.

Tal es su certeza que resiste, incluso, los errores del
gran maestro de la escultura moderna. Errores de un
grande, con una migaja de los cuales se considerarían
hitos de gloria, cebados de eternidad, millones de
minúsculos y enfatuados seres. Y es muy importante
hacer referencia a este error del maestro, porque
alguna vez hemos oído hablar de la escultura de
Alonso y de algún otro escultor moderno como si su
hechizo estuviera sostenido, recibiese el aliento, la
certidumbre, la capacidad de emoción que despier-
tan en nosotros, de su fealdad. Fealdad que en el
ánimo de ciertas gentes compensaría el hecho de que
no pase nada en una obra. Esto es, como si las salien-
tes de una obra de arte, aunque sean indignas, con-
trapesaran el exceso de vacío, el engendro aburrido
de la misma, con cumbres de chatura.

Hay artistas que trabajan por matar el tiempo,
como hay gentes sin oficio conocido que aman o leen
o viajan por lo mismo. Y claro que lo matan; su obra,
su vida o su cultura, llevan una visible carga de horas
y de años muertos que todo lo corroen. Aun en los
fugaces instantes en que una chispa de intuición o de
sentimientos verdaderos pugnan por forjar el gran
incendio, pronto se ven apagados, atados de pies y
manos. Tanta es la ceniza y el gusanerío que los
envuelven.

Y hay otros artistas que trabajan, como Alonso, con
la fatal adoración a su obra, a sus criaturas, viendo en
su trabajo y en ellas, no un instrumento, un garfio
para atrapar el botín, sino un humilde acercamiento
a los terrenos más libres, enteros, gozosos, del hom-
bre; una manifestación de su genio puesta en eviden-
cia por las manos propias, pero que en ese momento
se mueven, calculan, sienten, por todas las manos de
la especie, y aun por todas las misteriosas inclinacio-
nes de las cosas de este mundo. Recordad, como ejem-

plo siempre vivo, piadoso, terminante, los pucheros
de Santa Teresa, única cosa de la mística doctora que
entienden las beatas contumaces.

Es cierto que en relación con lo que se nos ha ense-
ñado acerca del arte en las escuelas, superiores o no,
el arte moderno, y no solo el moderno, naturalmente,
pero él especialmente, es cierto, decimos, que ha
entrado a formar parte muy esencial del mismo,
aquello que se nos enseñó a llamar fealdad. O, más
bien, lo que estaba excluido de toda definición de
belleza y que era todo cuanto hay en el mundo poco
más o menos. Se enferma uno de tener que repetir
estas cosas tan insistentemente dichas ya, y algunas
veces con una claridad de mediodía que haría supo-
ner que es superfluo volverlas a zarandear por otro
lado. En Alonso también aparece tal “fealdad”, desde
luego, aunque no renuncia a ese sector de la belleza
que la gente admite más fácilmente porque ignora
que no es de almanaque. Y es que Alonso, como poeta
que tiene un buen cancionero legítimo, no renuncia a
nada. A nada que tenga espíritu, carácter, vida verda-
dera. Sus cabezas, tienen, sin ser máscaras, por no
serlo, expresión; la que les viene de los adentros y
desde hace mucho, de su historia, y hacia el futuro en
marcha leal hacia la realización de su destino. No por-
que crea Alonso, siguiendo el error del gran Rodin, a
que nos referimos más arriba, que “lo que frecuente-
mente se considera feo en la naturaleza, presenta a
menudo más carácter que lo que se considera bello,
porque en la crispación de una fisonomía enfermiza,
una máscara de vicioso, en toda deformación, en toda
podredumbre, la verdad interior estalla más fácil-
mente que sobre los rasgos normales y sanos”.

Pero más embarazoso es descubrir el último senti-
do que estas palabras tenían en Rodin, cuando sigue:
“Y como solamente la potencia del carácter es lo que
hace la belleza del arte, acontece a menudo que cuan-
to más feo es un ser en la Naturaleza, más hermoso
resulta en el arte”.
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Si es verdad que es más fácil descubrir el carácter
de lo feo, esa facilidad no implica que lo feo tenga
más carácter que lo bello. En último caso ese carácter,
no en Rodin, claro, no sería más que la rigidez de lo
feo, que generalmente adopta, a pesar de su extor-
sión, quietismo de máscara. Y siempre nos ha extra-
ñado que el gran escultor francés, tan preocupado
por el “movimiento”, no advirtiera que si espiritual-
mente lo feo es señal de falta de carácter, siempre
tendrá, por faltarle carácter precisamente –por no
tener espíritu en último término, animación, alma– la
rigidez de los cadáveres, la quietud de lo muerto. De lo
muerto de nacimiento, pues nadie se atrevería a
negar que los cadáveres de las cosas que tuvieron
vida alguna vez presentan, a quienes los observan sin
supercherías, las huellas indelebles de la vida en
reposo, que no en vacía, vana crispación.

Pero que no nos lleve la preocupación de encontrar
la vida en el arte al extremo de desear, o de ver en una
obra satisfechos los sentidos, la necesidad de vida con
la tibieza de un torso, la ternura de una mano cálida,
la suavidad palpitante de una mejilla. Por este cami-
no, fatalmente, caeríamos en el error del feísmo vita-
lista que naturalmente, tiende a “imitar” la vida,
justamente en lo que esta tiene de fealdad. Mientras
lo bello, que no renuncia a sus galas, a su eternidad,
no halaga tanto la facilidad que puede ser imitado.
¿No es éste el mismo problema, al que alguna vez nos
hemos referido, del bien y del mal? Es más difícil
siempre, justamente porque vive, y en qué superiores
regiones cuando no es estupidez, fealdad disfrazada
de lindeza, expresar la belleza o el bien, que la fealdad
o el mal. No amamos, quizá al mal o a la fealdad, pero
nos conmueven tal vez más pronto, aunque siempre
provisionalmente. Quizá porque con las fuerzas
malignas establecemos cómodamente, sin riesgo
aparente, una complicidad que nos exalta, nos da una
estatura superior a la real, es decir, fingida, un poder
y una fuerza que, circunstancialmente, salvo en el

plano heroico o en el del amor, o en el religioso, no tie-
nen nunca las fuerzas del bien. Con las fuerzas del
mal, la fealdad, la falta de alma, por ejemplo, es fácil
establecer un pacto, porque con este solo hecho que-
damos liberados de todos los compromisos, no solo
de los grandes, los que constituyen para nosotros la
carga más pesada, sino también de los pequeños,
ridículos necesariamente por su pequeñez, pero
molestos porque se nos enredan, en nombre de los
mayores, y nos traban los apetitos que a nosotros nos
parecen más naturales. Y naturales son, pero ¿de qué
naturaleza?, de una que no ha llegado todavía al esta-
do de nebulosa. Llena de legañas, ojerosa de no ver, de
no haber visto nunca, de no tener el sentido que nos
manda ver. Y, claro está, de no verse, y esto es lo peor.

Alonso es, por lo tanto, un escultor que busca con
obstinación de imaginero la belleza. Con sus puche-
ros, como la mística santa, pero la belleza, el instante
del alma que levanta un destino, que revela una vida
entera y verdadera. Sus inquietudes por la personali-
dad, y más por la física, de los indios, ¿no serán señal
de que anda buscando en ellos, ya que es tan imposi-
ble, tan penoso encontrarlo en los blancos, ese instan-
te en que las caras, la mirada, el torso, el espíritu,
encontraron su comunicación con la tierra, con los
pucheros de que tanto nos hemos alejado y a los cua-
les no volvemos –Sartre siempre– más que para bus-
car en ellos los restos del festín del triste festín?

Por eso hay huecos, y sombras, y esguinces, que
siguen las líneas vitales del modelo, pero el modela-
do, esa faena con fórmula que se injerta al aprendiz
en la academia, es en él tan gracioso, tan lleno de
súplica en las manos y de atención y amor en los ojos,
como en esos santos de madera que nos dejaron los
grandes anónimos medioevales.

Y por eso, por la aventura que todo eso representa,
por la sencilla y ejemplar alma que los envuelve, sus
criaturas, su escultura, no son aburridas. Ni tampoco
divertidas, a Dios gracias.
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Mario Tordey. 3 pintores 3 estudios. Luis Seoane14

Si la vitalidad creadora de un artista puede en parte
medirse por su actitud frente a la vida, en el caso de
Seoane encontramos a un pintor que no desdice esta
premisa. Con decoro, sin excentricidades, vigorizán-
dose a medida que avanzaba su obra, este hombre
agudizó su temperamento e hizo posible una ordena-
ción de varias maneras para brindarse.

En su casa, como en las de todos los pintores se
encuentra que su temperamento orienta la colección,
el estilo, o la estética ambiental. Una buena cantidad
de piezas de arte popular de numerosos países se
mueven en una tranquilidad no exenta de claridad y
rigor. El pintor se escuda bajo unos anteojos que
parecen controlar todo un mundo de reacciones que
buscan salida. Prefiere escribir, dibujar o pintar.

Su actitud no es indiferente ni convencional.
Enfrenta una lucha haciéndolo con vehemencia
introspectiva, honesta, de cabal vitalidad.

Pero para completar una fisonomía artística de
Seoane tendremos que hacer algunas separaciones.
Un hecho indiscutible de nuestro medio resulta la
vigencia de la colección “Botella al mar”. Bajo su direc-
ción y la de Arturo Cuadrado han sido reunidos una
cantidad extraordinaria de poetas jóvenes y editados
con evidente personalidad. No discutimos a los poe-
tas, ya que imperan estilos y calidades diferentes,
pero destacamos esencialmente la presentación, esa
extraña mitología de las tapas que Seoane ha resuel-
to renovándose constantemente en motivos, colores y
estilos. Esta especialidad de Seoane como dibujante e
ilustrador se da luego de una trayectoria paciente y
fecunda a un grado incalculable. La factura apolínea
absorbió los caracteres esenciales del temperamento.
Entonces surgió cierta frescura en el planteo, junto a

un vigor que en medio de su gravedad insinúa la lim-
pieza de la línea. Es también la expulsión del artificio
–no de la fantasía–, o de los elementos espurios que
rodean incomprensiblemente el dibujo. Seoane, en lo
que se refiere a la figura, a esta especie de “dibujo-
mancia” como él la llama, aclara en su libro
Testimonios de vista: “… pues tras la misteriosa arqui-
tectura del cuerpo humano se esconde la otra más
recóndita que consiste en la verdad interior de cada
uno, desconocida aún de su mismo poseedor y que se
presiente, sin llegar quizás a descubrirse nunca, a tra-
vés de ese gesto, de esa actitud a veces engañosa, en
ocasiones solamente defensiva, que sirva para hacer
más hondo el misterio”. Y es curioso ver de qué mane-
ra la pluma, a la manera de un buril inquisitivo, recu-
rre a exaltar un estado o un detalle con el que
vigorizar la psicología del retratado. De entre sus
libros de dibujos recordamos los siete grabados en
madera para Eh, los toros!, de R. Alberti,Veinte dibujos,
Paradojas de la Torre de Marfil y muy especialmente
Homenaje a la Torre de Hércules.

Con referencia a su obra como escritor, Seoane se
ha mostrado un crítico que posee la ventaja del cono-
cimiento del oficio, dotando además a su expresión
de una exacta contextura. Es no obstante en Tres
hojas de ruda y un ajo verde, libro de cuentos que no
tuvo el eco que merecía, en donde descubrimos a un
escritor excelente, cuya síntesis y estilo de ninguna
manera es accidental. Auténticos, con “el nostálgico
rumor medieval”, según apunta Lorenzo Varela, estos
cuentos ofrecen el misterioso fervor redivivo del Hijo
de Bar, encantado del mar; de Munio de Con,“El Gafo”,
muerto bajo la guirnalda de una esperanza, o la gra-
vitación del espíritu de los templarios, sepultados
para siempre en la espesura. La pintura de Seoane es
limpia, directa. Aun período de escenas con mujeres

14 Mario Tordey. “3 pintores 3 estudios. Luis Seoane”. Saber Vivir. Buenos Aires, número polémico, n. 108, mayo–junio de 1954, p. 51.
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de robusta materia, sucedió el depurado sintetismo
de los planos y las formas, recortados a veces en líne-
as negras. Esta síntesis purifica la concepción plástica
sin quitarle profundidad y dando, como en el caso de
las naturalezas muertas con elementos como alcau-
ciles, paltas, espárragos o lámparas, un vigor ordena-
tivo de dimensión planística. Dentro de tales
conceptos del color mismo de Seoane sufre transfor-
maciones, inicia búsquedas. El pintor que reduce a un
solo tono dominante ciertas telas, o que encuadra su
tema dentro de una gama, siente otras veces la nece-
sidad de enfrentar colores básicos con valentía,
vibrando en verdes y amarillos de difícil ubicación. En
otras series la modalidad de Seoane ajusta la figura
mediante el uso de la línea oscura, desenvuelta, per-
sonal especialmente en los rostros y manos, buscan-
do la expresión directa, en un tono psicológico denso.
Es una realidad que se transforma, se hace fluida o
alcanza a destacar dentro de su estilo, los anteceden-
tes de una pintura de nuestro tiempo vertida por un
pintor que se halla atento a las nuevas concepciones
sin falsear por ello su propia identificación artística.
Sin fatigas, Seoane hurga una vez más la técnica y
recrea un sistema que en sus manos alcanza límites
insospechados: el estarcido. Este sistema, basado en
el primitivo proceso de la estampa llenada con color a
pincel, es renovado con la superposición de diferentes
colores y nuevo sentido de la aplicación. El resultado
de la paciente tarea –dibujo, cuidadoso recortado de
los patrones y aplicación del color con registros– es
extraordinario. Colores planos, formas liberadas de
otra cosa que pueda apartarse de lo funcional como
representación, y composición, se mueven aquí en
una gravitación luminosa. Paisajes de armónica sín-
tesis, rostros de un tono dominante, figuras sosteni-
das por violáceos intensos, jugando todos sobre la

base de un papel blanco que los proyecta con intensi-
dad. Este es Seoane, su pintura, su línea, su actitud;
un artista que asimila el contenido del arte y de la
vida, alguien que tiene perfecta constancia de que
una carrera no puede ser alentada con palabras
repetidas sino con la perdurabilidad de una tarea
que se prolonga en el tiempo para restituirse a la
esperanza.

Amadeo Dell’Acqua. “Y así nació esta isla…”15

Una mañana, muy temprano, de un día ya pasado, del
que no recordamos fecha, las carteleras de la
Municipalidad, que amojonan las calles y avenidas, se
mostraron vestidas con anuncios de brillantes colo-
res, desde donde la armonía espacial “gritaba” –al
decir de Mauzán– la marca de un producto comercial.

Ni lo nuevo ni lo original estaban contenidos en las
partes sino en la conjunción de todas ellas, en la fuer-
za atractiva de la acertada síntesis del aviso, que deja-
ba descubrir una suficiente composición y el hábil
sentido de lo realizado, donde no intervenía lo casual
ni tampoco el golpe efectista del aventurero. Por el
contrario, cada línea lleva en sí la inmensidad de las
elípticas planetarias, las que envuelven en su dinámi-
ca, centrando, lo que llamaremos el pensamiento
madre, sin estrangularlo ni aprisionarlo. En los secto-
res libres, los colores, como que son luz, dieron de
pleno su impacto para registrarse indelebles en la
memoria del viandante. A la vez, por lo desacostum-
brado, el medio publicitario se conmovió, fijando la
atención en su autor: Luis Seoane.

Seoane distaba mucho de ser un afortunado debu-
tante ya que su arte inconfundible es portador de
una madurez conceptual y técnica, índice de prolon-

15 Amadeo Dell’Aqua. “‘Y así nació esta isla…’” Publicidad Argentina. Buenos Aires, a. 2, n. 8, septiembre de 1957, pp. 18-24.
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gados años de dedicación constante a una actividad
genuina y vocacional. Y es por ello que su arte pene-
tra con la misma firmeza del arado y, como él, al rotu-
rar lo andado, marca con el surco la presencia y la
dirección de su paso.

Es un hombre como muchos otros, de conforma-
ción normal, con los mismos goces y dolores. Como
artista tiene sus orígenes en cualquiera de las gran-
des nebulosas, en el misterioso cáliz de cuidada flor o
tal vez en las finas gotas de las olas pulverizadas en
las rompientes, pero su existencia se concreta en la
labor infatigable y permanente, apoyada en una cul-
tísima base de muy sólidos principios.

Siendo su cuna la benemérita ciudad de Buenos
Aires, acaricia en sus mejores recuerdos el venturoso
tiempo que morara en Santiago de Compostela,
donde enriqueció su acervo artístico y aprendió a
templar el espíritu, como parte preponderante de su
formación integral.

Aprendió y bregó con las negras artes del estampa-
do, sintiéndose atraído a incursionar en el grabado a
corte dulce, dándose el placer de lograr sus propósi-
tos y soportando a la vez, con paciente entereza, los
lógicos e inevitables disgustos provocados por la dis-
conformidad. Lo mismo ocurrió en la imprenta de la
calle de las Huertas, trasladada luego a la Rua del
Villar, que en la de nuestro barrio de San Telmo, donde
la tarea de editor la confunde con la de ilustrador. Por
eso su corazón, al latir, golpea allá, en la bella Galicia,
y aquí, entre los gruesos portales y las enverdecidas
tejas de las antiguas casonas de amplios y románti-
cos patios, donde aún los malvones y las bordadas
rejas alientan las noches de amor…

Cada una de las facetas de la múltiple personali-
dad de Seoane refleja las vibraciones de los sencillos y
puros sentimientos populares, fuente inagotable en
que se obliga a beber, para ofrecernos la expresión
más acabada de su emoción, utilizando alguna de las
muchas maneras plásticas de su dominio.

Prueba de eso la hemos tenido en las telas
expuestas en las muestras presentadas por Bonino,
en su galería de la calle Maipú, en los años 1954 y
1955. Además de todos aquellos otros trabajos que
hicieron conocer el valer de la labor y las posibilida-
des de su futuro, dentro de este estilo suyo, en que la
mancha de color cobra importancia y sentido por su
orientada síntesis, despojada de lo considerado
innecesario dentro de su propio y estricto concepto
estético.

La serie de portadas para libros afirma esta opi-
nión y aunque ofrezca otro aspecto, sino diverso a
su actividad específica, de significativa importancia,
ha sabido plasmar en cada una y en todas ellas, no
prensión del dolor, los sufrimientos y las caracterís-
ticas esenciales del autor, con solo su manera de
hacer, sino también esos rasgos definidos, plenos de
vigor especial cuya fuerza emana de lo interior
donde en verdad anidan las artes. Su colección de
trabajos de ese tipo constituye, por color y belleza,
un ramillete donde juegan por igual –aunque prime
la diversidad de temas– la línea que limita, desta-
cando o afirmando planos, y el color en tonalidades
de inquietas vibraciones y audaces contrastes.
Muéstrase en todos los casos seguro de sí mismo y
de su saber; sin temores extraños al conocimiento y
la experiencia; limpio, ausente del recurso fácil y
tramposo. Allí reside su fuerte y la penetración del
mensaje que sabe llegar a lo íntimo de uno mismo.
Con esa profunda suavidad con que nos invade el
paisaje: Los verdes fascinantes de los prados, los gri-
ses terrosos de las parcelas sembradas, el cauce ser-
penteante de las rías de aguas azules; la prieta
franja de los montes, semejando paredes escalona-
das para detener el ojo y provocar cascadas de
visión, antes de deleitarse en el horizonte infinito
contenido en la sugestión.

En el redundante título de su volumen Libro de
tapas para libros, Seoane se nos muestra dando una
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lección de óptimo humorismo como cuadra a un cre-
ador. Además, queda dicho con esto, también, de la
bondad de las cubiertas preparadas por él, para con-
tener discos fonográficos.

Como vamos destacando, su actividad no conoce
fronteras. Ella se desenvuelve a lo largo y a lo ancho
del inmenso mundo de las posibilidades ignoradas
en sus afanes de superación, mientras sumerge su
estudiosa curiosidad en lo más hondo de los proble-
mas humanos. Hurga sin herir. No les demuestra
compasión; sabe ya, que lo difícil y lo que correspon-
de, es entregarse con los brazos abiertos a la conmise-
rias de los otros hombres. Es ahí, por otra parte, donde
ha de encontrar la verdad en los sentimientos y en la
intención. También por todo esto Luis Seoane, es una
isla… Mejor, dejemos que se lo repita una vez más el
inspirado poeta Lorenzo Varela:

“Un día sobre el mar,
sobre la luna muerta de los mares,
se cayo un arco iris.
Y así nació esta isla sobre el mortal espacio
de las tapas de un libro.”
Sus cuadros, los croquis, dibujos, las tapas de

muchos libros y su talento desarrollado y evolutivo
se acrisolan en la ambición de hacer, de crear siem-
pre, de decir a su modo, cómo se empleó y de qué
suerte lo hará en lo sucesivo, con las tintas que le
regalara el agua, el sol, la tierra y el arco iris del
canto envidiable.

Romántico, sin ir a la deriva como la idea del fron-
tispicio de su editorial, denominada “Botella al mar”,
navega en las más quiméricas ilusiones, llegando de
tanto en tanto a las playas de sus goces estéticos, sin
temores ni apresuramientos inútiles, con sereno
ánimo para alzarse en extraordinarios vuelos de cre-
ación… hasta lo alto del muro en el Teatro General

San Martín, está otra vez. Ayer, quizá convendría
decir antes, lo fue en la Galería Santa Fe, después en
otra, y hoy engalana la pared de treinta y tres metros
por once, del teatro modelo, que ha de constituir un
orgullo de nuestra ciudad en todos sus aspectos.

Complejos inconvenientes presenta la decoración
mural y más si tiene que resolverse en una composi-
ción pensada para cubrir toda la superficie a través
de varios pisos, los que proporcionan distintos puntos
de vista y de referencias.

El amplio dibujo preparatorio asignó diversos
núcleos, calculándose la unión por el color y el linea-
miento auxiliar como enlace y encadenamiento indi-
visible de los temas acordes al lugar y al propósito
decorativo. Su éxito, una y otra vez, es el de la plástica
nacional por sobre las inquietas corrientes plenas de
polémica. Entretanto, Seoane produce su obra…

“Y qué dulce sería, si uno fuera palabra, vivir en
esos patios que asoman sus baldosas

a la frente dorada del cuaderno;
tener el corazón en las paredes
que aprisiona el libro;
dormirse en las molduras de la entrada
igual que las palomas!

Y mientras Varela le entrega tan sentida estrofa,
el artista, estoy seguro, sueña boyar en la diminuta
isla de su botella al mar, yéndose lejos de todos, para
estar cada vez más cerca de sí mismo, que aunque
en fuga de lo material, le quede un pedazo de algo
donde entregar su mensaje de esperanza y de paz
interior, para los hombres de hoy, de mañana y de
siempre; con la línea y el color, en el cuadro, la deco-
ración, las carátulas, la ilustración, el aviso o el afi-
che. El resto lo dirá el tiempo en su curso de
eternidad…
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Héctor Francia. Laxeiro: pintar con ganas16

Cuando conocí a Laxeiro, me bastó una simple conver-
sación sobre política para saber que hallaba frente a un
pintor. Frecuentándolo, hallé en él las calidades impon-
derables que nos cercioran de la amistad.Transcurridos
varios años, me toca, ahora, hablar sobre su pintura.

No sería del todo feliz conmigo mismo, si no dijera
que en la pintura de Laxeiro, encontramos también
las calidades más afines con su personalidad, que se
hace así, más estimable, cuando más se lo conoce
como hombre y como creador.

Para referirme a su obra, he de partir de su última
exposición del año pasado en Velázquez. Esta mues-
tra se hacía merecedora a los más cálidos elogios que
puedan consagrar a un pintor. Nos mostraba a un
Laxeiro acuciado por una facundia que se salía por los
marcos. Confieso que nunca vi en Buenos Aires a un
plástico con tantas ganas de pintar. Con ganas actua-
les, sin impedimentos pictóricos y sin vacilaciones.
Con una espontaneidad cargada de emoción y plena
en sus actitudes humanas.

Se reconoce, a simple vista, que el mundo de Laxeiro
está siempre muy vinculado a su tierra gallega. –Creo
que esto es solo un lugar común en su obra, como todo
terruño–. Sin embargo, en esta muestra, su obra adqui-
ría un lenguaje mucho más universal, más sabio, más
primitivo y más lírico en sus dimensiones expresivas.
Su pintura estaba más desligada de lo que podríamos
llamar: “el temperamento clásico de Laxeiro”, es decir, su
intención telúrica casi permanente en sus cuadros.

El manejo de los elementos es lo más juicioso del
actual desarrollo de su obra. La distribución de los
planos se desplaza ordenada como una suma sin per-
der la frescura de la realización. El dibujo cumple una
función holgada participando en un todo con el color

y la composición, evitando el divisionismo y tendien-
do a una armonización y un equilibrio del caos
embrionario. El color, es el justo medio que termina
de ordenar lo imprevisto. Laxeiro descubre viejos yaci-
mientos cromáticos. Es el color lo que más lo impulsa
a pintar. A tener ganas de pintar para asombrarse con
cada nueva criatura que sale de su paleta, para dejar-
la vivir si es perfecta.

Creo poder afirmar que es éste un verdadero rena-
cimiento de la tarea plástica de Laxeiro. Una actitud
serena, contemplativa y actual. Un desenvolverse
participando y haciendo participar todo lo más sus-
tancial que hay en él, dejando todas las puertas
abiertas a la imaginación y a la crítica valorativa. Es,
en suma, pintar sin miedo. Pintar con ganas y tener
ganas de hacerlo.

GuillermoWhitelow. Seoane y sus murales17

Que Seoane es un espíritu inquieto por naturaleza, e
inquieto para bien, es algo que advertimos inmedia-
tamente al entrar en contacto con su obra. Que a
pesar de esa inquietud tiene un determinado reper-
torio de temas preferidos, que lleva en el corazón, en
las raíces mismas de su carne, es otra cosa que se nos
impone. Si a esto añadimos la proteica capacidad de
frecuentar con soltura cualquiera de las técnicas
expresivas de la plástica (las que no intenta es porque
no quiere), comprenderemos por qué se destaca tam-
bién en la realización de murales, haciendo triunfar
su perpetuo sueño nostálgico en el desafío de la
pared que lo aguarda.

Existe un parentesco entre sus pinturas de caballe-
te y sus murales, nacido quizás de una concepción
que otorga igual papel al sabio trazo generoso y a la

16 Héctor Francia. “Laxeiro: pintar con ganas”. Histonium. Buenos Aires, a. 26, n. 313, junio de 1965, p. 47.
17 Guillermo Whitelow. “Seoane y sus murales”. En: Seoane. Buenos Aires, Ediciones Galería Bonino, 1966, pp. 21-25.
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mancha finamente acordada. Influye asimismo un
sobrio prescindir del modelado, de los efectos ópticos
y placenteros, de los trucos, en fin, surgidos al cómpli-
ce amparo del taller. Exigente indagador de sí, man-
tiene intacta su independencia frente a toda tiranía,
y elige solo aquella forma que le satisface. No se le
pida entonces el engolado floreo académico ni la peli-
grosa decantación de un estilo comercial, que termi-
narían por ahogarlo. Para él, la máxima libertad, que
nada tiene que ver con el extravío. Porque todo lo que
Seoane nos entrega es sin alardes, como su vida ínte-
gra, tan acordes en él la sólida hombría y la refinada
sutileza. Y casi diría que de tales méritos brota el
aplomo armonioso de sus murales.

Desde míticos tiempos, a través del vaivén de hallaz-
gos azarosos,mágicamente, lúdicamente,nos llegan los
parietales triunfos de los maestros cavernícolas.
Liminares pasos solemnes, que se continúan en las cre-
aciones de las culturas sucesivas. Los grandes de la tie-
rra alzan el monumento que, a fuerza de ser suyo, es de
la humanidad. Pero su firmeza, basada en la ciclópea
construcción, busca un eco adecuado para sus ritmos,
algo así como una flexible musculatura para cubrir un
esqueleto prodigioso que reclama el fuego de la vida. La
arquitectura halla entonces en la pintura y en la escul-
tura la vibración que la completa, el eco apropiado a la
cadencia de sus columnas y de sus muros. Y la unión,
consumada desde el origen milenario, se perpetúa en
las seculares alternativas suntuosas. Una arquitectura
se compone, dice Fernand Léger, de superficies vivas y
de superficies muertas. En las vivas, deben intervenir el
pintor y el escultor, ya que las otras cumplen una fun-
ción de reposo. Seoane sabe, como Léger, que el color es
una “necesidad vital”, y comienza su tarea de muralista
no solo con el trazo vivificante sobre el cemento opaco,
sino alargando sobre todo un manojo de preciosa lumi-
nosidad al cúbico laberinto de la edificación porteña.

Desde su más antiguo trabajo, allá en la década del
40, Seoane ha hecho más de treinta murales en nues-

tra ciudad y en el interior. Ellos van reflejando, parale-
los a la pintura, la disciplina orgánica que robustece
su personalidad. Aquella inicial obra suya ya no exis-
te. Desapareció con la casa que la albergaba como un
hijo querido, la “Casa de la Troya”, café de la Avenida
de Mayo, que se había poblado con temas gallegos,
como que devotos de Galicia eran sus muralistas:
Castelao, Colmeiro, Federico Ribas y el mismo Seoane.
Al cabo de poco tiempo emplea, por primera vez en
nuestro medio para abordar un tema figurativo, la
piedra picada, material con que evoca una escena
marinera en la entrada de la residencia de la calle
Olazábal 3340, barcas y pescadores (1954). Todavía se
siente tentado de trasladar a grandes dimensiones
los motivos de sus pinturas; no se atreve del todo a
escindir el parentesco que antes señalamos, cosa que
logrará al explorar diversos materiales. Así, por ejem-
plo, el techo que le toca decorar en la Galería Santa Fe,
figuras de músicos, al temple, nos recuerda sus cua-
dros. Pero el movimiento es aquí más libre, y las silue-
tas se combinan con una alternancia calculada,
destacándose en su periférica zona de luz, sobre los
colores unidos del fondo.

Ya en sus lienzos siente la atracción por el “gigan-
tismo” (característica de la pintura americana al decir
de algunos estudiosos), y evoca la sugestiva pujanza
de los estandartes medievales y la agresividad de los
carteles contemporáneos, tan del medioevo y del
siglo XX es este Seoane.Y no es difícil comprender que
haya sido el precursor de los afiches publicitarios con
motivos abstractos, como el que compuso para la
firma Cinzano, en un momento en que se dudaba si
tal tipo de cartel llegaría al gran público.

Dijimos que al explorar Seoane materias diversas,
renueva su enfoque temático. Utiliza la piedra picada,
las resinas sintéticas, el metal recortado, (ya el hierro y
el bronce juntos, ya el hierro solo, sobre cemento o
sobre fondo de mosaicos), el metal incrustado en con-
creto, la cerámica, los mosaicos, los vitrales, los frag-
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mentos de porcelana… Y sus temas son figurativos o
abstractos, como los que vemos en la Galería San
Martín en la parte de la bóveda,o en la zona inferior del
mural del Teatro Municipal General San Martín que da
sobre el bar, o el que se encuentra en la fachada de la
residencia de la calle O’Higgins 1467.Pero lo más impor-
tante es hallar soluciones inéditas para cada mural.
Una, muy feliz, admiramos en el ex Banco Israelita,
1953, (Corrientes 2510). El mosaico veneciano ilumina
vivamente la conmovedora ingenuidad del libro de
Ruth, con la fuerza de las ilustraciones sacras primiti-
vas. No estamos en presencia de un friso, sin embargo,
ni de un retablo, como sucede quizás ante las imáge-
nes superpuestas del mural del Banco de la Provincia
de San Juan (1955). La composición posee un vuelo, y al
mismo tiempo, una densidad que nada tienen que ver
con lo arcaico. Se advierte en su factura una libertad
enemiga de toda rigidez y convencionalismo. La con-
quista de la souplesse, he ahí lo buscado, he ahí lo que
consigue en el Teatro Municipal General San Martín
con su Nacimiento del teatro argentino (1956). Íntegra-
mente de resinas sintéticas, es un prodigio de trazos y
colores. En el centro, la pista bajo la carpa pionera, con
el dúo dramático y el cortejo de jinetes, y todo en derre-
dor, un área catedral circense, en la cual equilibristas y
caballos, escalas y écuyères, danzan un inasible baile
feérico. A su gusto por el color vivaz y por el dibujo inci-
sivo, pertenece también Campesinos majando (1956),
del Centro Lucense, aunque prefiera en este caso cierta
solidez en el planteo, más afín con el tema, lo mismo
que enMúsicos y labradores (1956), en Callao 1421, lleno
de ritmos graciosos y soltura esquemática. El esque-
matismo tiene a acentuarse en dos murales del mismo
año: Figuras esperando (calle Cuba 2141) y Las carretas
(calle Montevideo 1920), donde consigue una bella
imagen con las enormes ruedas del vehículo.

Si exceptuamos Jinetes medievales, de 1959 (calle
French 2278), una eficaz maraña de bélico dinamismo,
parecería que Seoane se complaciera en sutilizar el

material elegido. Por ejemplo, Los cazadores (1958), de
la calle Azcuénaga 1074, anuncian las compactas lámi-
nas de mármol de la Galería San Martín. Su amor por
el grabado, por el estarcido, por la xilografía, le sugie-
ren originales enfoques, cada vez más depurados. La
mencionada Galería San Martín (1958) comprende
una bóveda y un mural. En la primera, trabajada con
resinas sintéticas, alternan los finos trazos en tal
forma que vistos desde abajo parecen rectas, briznas
dispersas en un alto desierto. El mural remeda un
gigantesco estarcido, al igual que la piedra picada en
el corredor de ingreso de la calle Corrientes 2135. Con
idéntico sistema logra un momento de lírica belleza
en la trilogía de la calle Juramento 2120: El carro de la
Luna, Escena de tauromaquia y Figuras. Al usar hierro
y bronce sobre mosaico explora un sobrio camino, tal
como lo valoramos en la Galería del Centro, donde
rinde homenaje al primer dibujante del virreinato,
Guamán Poma de Ayala: indios trabajando, guerreros,
pájaros y exóticas plantas, cubren las paredes y se
adaptan a los planos creados por escaleras y desnive-
les. Sacerdotal, la figura de la Mater Galeciae (la anti-
gua Diosa Madre venerada desde tiempos
inmemoriales) custodia majestuosa el acceso a la
Galería “Las Victorias” en Plaza Libertad (1958).
Reencontramos su simétrico equilibrio en la decora-
ción de la Galería “La República” (Cerrito y Sarmiento),
con su distribución regular de las figuras, ya caladas
en rectángulos, o en pares enfrentados, o en sucesivo
asilamiento. Curioso y hierático efecto el que produce
esta repetición, como en ciertos frisos orientales.

En trabajos posteriores, Las pescadoras, de 1959
(calle Esmeralda 1075), alterna las resinas sintéticas
con el concreto, el metal y los vitrales. Juega con la
prolongación óptica de un gran espejo en el hall de
Montevideo 1985, que alarga el mural, incorporando
al visitante dentro de su colorido mundo, al que
opone una composición abstracta, en la pared de
enfrente, hecha con simples cantos rodados…
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El dinamismo violento de algunas de sus últimas
pinturas de caballete reaparece en la Galería de Santa
Fe y Pueyrredón,Músicos, (1962). Las figuras centrales
se destacan, sujetas por un despliegue de vertiginoso
ritmo, ritmo que volvemos a encontrar en las resinas
de la calle O’Higgins 1467, y también en la delicada
vistosa policromía en cerámica de O’Higgins 1695,
ambas obras de 1964.

Para cada circunstancia Seoane inventa algo original.
Si el tema puede entroncar con su repertorio de motivos
básicos, la búsqueda plástica le dicta derroteros inespera-
dos: la recortada dureza del hierro avivada por los toques
de bronce, la diáfana calidez del mosaico, la vibrante nota
de las resinas sintéticas, el frágil y tierno brillo de la cerá-
mica, dan cuerpo a sus campesinos y pescadoras, a sus
guerreros y a sus míticas criaturas… Y no se pierde la uni-
dadenserie tanfecunda.ElpintorHoracioButler resumió
muy bien la personalidad de Seoane, cuando se le hizo
entrega del Premio Palanza en 1962:“Su don de síntesis le
ha permitido pasar, sin mayores esfuerzos, de la pintura
de caballete a la decoración mural, y saliendo del ámbito
del taller, ha enfrentado al gran público, pudiendo afir-
marse que a través de su obra mural,de sus libros ilustra-
dos, de sus afiches, de sus grabados y de sus famosas
tapas,ha contribuido a elevar el nivel cultural de la ciudad
cumpliendo así la función social del artista.”

Poco más podríamos agregar nosotros, salvo insis-
tir en que Seoane es una de las personalidades más
completas de nuestro medio plástico, infatigable
obrero del pincel, de la pluma, del buril; príncipe de
un feudo de nostálgicos sueños; poeta de la línea y
del color, que nos alegra con su obra destinada a
señalar a las generaciones figuras la pureza y la recie-
dumbre de un alma que se abre, firme y serena, a tra-
vés del tiempo, como una rara flor nacida aquí,
madurada allende el mar, y que perfuma con la
misma bondad cualquier aire que respire.

Nota de la Redacción. Una nueva editorial
argentina18

Buenos Aires no puede renunciar a su derecho de con-
vertirse en el más importante centro editorial para el
mundo de habla español, mientras la península no
reconstruya su vida industrial e intelectual, hoy mina-
das por la guerra. Tal fue la esperanza expresada por
nuestro director Roberto F.Giusti al inaugurar en 1936 el
Primer Congreso Gremial de Escritores. Por eso vemos
hoy tender los ojos sobre nuestra capital a importantes
editoriales españolas, que han venido a establecerse
aquí o se proponen hacerlo, o surgir del seno mismo de
los intereses ligados a la librería argentina, las fuerzas
necesarias para realizar nuestra legítima ambición de
dominar el mercado libreril hispanoamericano.

Una de estas últimas acaba de iniciar brillante-
mente sus ediciones bajo el nombre de Editorial
Losada, dirigida por expertos antes vinculados a otras
importantes empresas análogas.

Se trata de una sociedad que, no adscripta a nin-
gún bando político, y atenta únicamente a fomentar
los verdaderos intereses de la cultura, sin limitacio-
nes ni partidismos de ninguna clase, aspira a desarro-
llar una obra de gran vastedad e importancia.

Los primeros ejemplos de lo mucho y bueno que
puede hacer, los tenemos ya a la vista, en los catorce
libros que la Editorial Losada acaba de publicar inaugu-
rando seis colecciones diferentes. Dos son las principa-
les características de esta nueva editorial. La primera,
que la Editorial Losada no publica libros sueltos, sino
colecciones que responden a un criterio orgánico. La
segunda, en que cada una de estas series está puesta
bajo la dirección de escritores y técnicos competentes.
En suma,sus directores se proponen no fiar nada al azar
y a la improvisación, sino a orientar a los lectores, pro-
porcionándoles verdaderos instrumentos de cultura.

18 [Nota de la Redacción]. “Una nueva editorial argentina”.Nosotros. Buenos Aires, 2ª época, a. 3, v. 8, n. 29, agosto de 1938, pp. 99-100.
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Los catorce tomos recientemente aparecidos y lin-
damente presentados, se agrupan del siguiente
modo. Ocho de ellos corresponden a la “Biblioteca
Contemporánea” y son los siguientes: La agonía del
cristianismo, de Unamuno; el Libro de Sigüenza, de
Miró; la Teoría del conocimiento, de J. Hessen; La vida
de las abejas, de Maeterlinck; El cartero del rey y La
luna nueva, de Rabindranath Tagore; El Decamerón
negro, de Frobenuis; La hija de Iorio, de D’Annunzio, y
Pepita Jiménez, de Valera.

Con el Poema del Cid, texto antiguo de Menéndez
Pidal y bella versión moderna en verso por Pedro
Salinas se inaugura otra importante colección: “Las
1000 0bras Maestras de la Literatura y del Pensa-
miento Universal”, dirigida por Pedro Henríquez
Ureña.

De la “Biblioteca Filosófica” se ha encargado al
redactor de nuestra sección filosófica Francisco
Romero. El primer tomo es El puesto del hombre en el
Cosmos, por Max Scheler, prologada por Romero.

Una obra tan extraña y original como La metamor-
fosis de Franz Kafka, inicia otra nueva serie titulada
“La Pajarita de Papel” y puesta bajo la dirección de
Guillermo de Torre. En la misma serie aparece En la
bahía de Katherin Mansfield.

Al mismo tiempo la editorial inicia también otra
serie importante: las “Obras Completas” de Federico
García Lorca. El primer tomo comprende: Bodas de
sangre, Amor de D. Perlimplin con Belisa en su jardín y
Retablillo de Don Cristóbal, y lleva un prólogo de
Guillermo de Torre.

Finalmente se inaugura otra colección titulada
“Cristal del tiempo” destinada a recoger las cuestio-
nes más vivas del día. El primer volumen lo forman
las Cartas a una señora sobre temas de Derecho
Político de Ángel Ossorio.

De los libros que representan una novedad en len-
gua castellana hemos de ocuparnos especialmente
más adelante.
Nosotros, que siempre ha defendido la causa del

libro esmeradamente impreso y presentado con dig-
nidad y con respeto de su texto, convencida de que el
llamado barato, si ofrece traducciones infieles o muti-
ladas o despliega ejércitos de erratas sobre mal papel,
resulta a la postre caro para la cultura del pueblo,
hace votos porque editoriales como ésta arraigue,
como es de esperarlo, y triunfen.

L. Seoane. El arte en la edición. Rodin por Rainer
María Rilke, de “Poseidón”19

Existen en este país un núcleo de Editoriales, muy
pocas entre muchas, que tratan de caracterizar con
un estilo propio sus ediciones, aportando además a la
tipografía argentina nuevas pruebas de la calidad
alcanzada en estos últimos cinco o seis años. Estos
editores conscientes de su función saben que en el
arte de imprimir libros nada se puede dejar librado al
azar, abandonado a la casualidad; las proporciones
del libro, los caracteres tipográficos, la calidad del
papel, la decoración de las páginas, la encuaderna-
ción, etc.

Un libro constituye una arquitectura, que exige de
parte de quien la proyecta sensibilidad y conocimien-
to de la técnica. El maquetista de libros no solo, a
nuestro juicio, debe de poseer conocimiento del oficio
tipográfico, sino que debe ser, además de sensible,
cultivado; los libros van señalando por el mundo no
solo las diferencias temperamentales de quienes los
hacen, sino también diferencias de culturas, de paí-
ses, según predominen en él determinados rasgos.

19 L. Seoane.“El arte en la edición. Rodin por Rainer María Rilke, de ‘Poseidón’”. Correo Literario. Buenos Aires, a. 2, n. 5, 15 de enero de 1944, p.
7.
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De entre las Editoriales que se enaltecen haciendo
bellos libros, presenta características propias la
Editorial Poseidón, que desde hace poco más de un
año ha realizado una labor considerable y contribuido,
con agudo sentido del arte tipográfico, al florecimien-
to del libro en este país. Ha publicado libros y coleccio-
nes de libros cuya presentación se hace inconfundible
por el gusto distinto, por el amor puesto en ellos. De
entre todos, los últimente publicados por esta
Editoiral, se destaca el Rodin, de Rainer María Rilke. En
la edición de este libro, la Editorial Poseidón trató de
organizar un formato de 33 x 25,5. El tipo de letra, ini-
ciales, decoración general del libro, armonizan con el
texto y las ilustraciones que le acompañan. El texto
está impreso a tres colores, iniciales en marrón, gris en
los folios y en las rayas, jugando con el tono negro de
la composición general. Como adornos de página
subrayando titulares o colocadas a partir del folio, se
usan dos rayas paralelas, una de seis puntos, otra de
dos, impresas en gris. Para titulares, iniciales y texto se
utilizó el tipo Nicolás Cochin, que consideramos
espléndidamente escogido para acompañar las escul-
turas de Rodin. Este tipo alargado, como lo gótico, que
en el Nicolás Cochin es uno de los más franceses de
todos cuantos Francia creó, como es absolutamente
francés el estilo gótico que Rodin amó tanto.

Con la firma de Rodin, que aparece impresa en la
tapa de la tela, se da carácter también a la sobrecu-
bierta. Los clichés y la impresión de las láminas en
color de las esculturas y los dibujos de Rodin, constitu-
yen un buen alarde técnico. La composición e impre-
sión del libro se llevó a término en los talleres gráficos
de Amorrortu y los grabados fueron realizados sobre
buenas fotografías de Forero, por la casa “Arga”.

En este libro que enriquece la bibliofilia argentina,
se destacan sobre todo las notables reproducciones en
citocromía de los dibujos de Rodin, en lo s que se hace

exacta la exclamación del mismo escultor: “¡El dibujo,
conjugación mística de líneas que captan la vida!”

Nota de la Redacción. Gonzalo Losada20

Indiscutiblemente don Gonzalo Losada es una de las
grandes figuras de la industria hispanoamericana del
libro. Su nombre tiene en este sentido el prestigio efi-
caz de la veteranía. Ágil, infalible, audaz incluso, supo
rodearse de un conjunto espléndido de colaboradores
y crear una de las editoriales de mayor jerarquía en
este continente. Entre las diez editoriales más impor-
tantes de América de habla española, el sello Losada
ocupa un bien ganado lugar, cada día con más firme-
za y calidad. Miembro batallador de la Cámara
Argentina del Libro, formó parte de la delegación que
en nombre de la misma asistió a los debates de la
reunión primera de editores latinoamericanos que se
celebró meses pasados en Santiago de Chile, y cuyos
acuerdos siguen aun hoy, considerándose el principio
activo, vivo, de una política editorial que se va exten-
diendo por todos los países de habla española. Es,
pues, natural que el distinguido editor comience su
conversación con nosotros aludiendo a dicha impor-
tante reunión.

–Lo que causó en mí mayor impresión en la reu-
nión de Santiago –nos dice el señor Losada– fue la
visible unidad del mundo de habla española, hasta el
punto de sentirnos todos como formando parte de
un mismo, de un solo pueblo. Hasta tal punto la fuer-
za del idioma común borra toda diferencia y crea un
clima de cordialidad que permite afirmar que
Hispanoamérica va hacia una unificación de sus
anhelos e intereses, que será un hecho digno de
notarse si se compara con la dispersión hacia la cual
parece marchar el resto del mundo.

20 [Nota de la Redacción]. “Gonzalo Losada”. Cabalgata. Quincenario popular. Buenos Aires, a. 1, n. 1, 1 de octubre de 1946, p. 16.
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–¿Cuál es, a su juicio, el hecho más positivo de
dicha reunión?

–La creación de una conciencia editorial, que ha de
permitir la organización del área idiomática hispano-
americana, por la cual circulen sin traba, libremente,
las obras impresas en nuestro idioma.

–¿Hubo algún punto espinoso en la reunión?
–El punto más espinoso es siempre, naturalmente,

el del respeto y protección a los derechos de autor. Y
por lo tanto la persecución a la piratería editorial. Los
acuerdos tomados en la capital chilena: en ese senti-
do, mejoran y superan las leyes de propiedad intelec-
tual que en muchos países son tan imperfectas que
pueden darse por inexistentes. Se acordó en principio
no aprovechar las ventajas que las leyes locales pue-
dan facilitar si éstas perjudican al autor o editor de
otro país que tenga distinta legislación. Se acordó
también regularizar los contratos de derechos de tra-
ducción y se propugnó ante los editores españoles allí
presentes, la supresión de trabas a la entrada de
libros americanos en España, que afecta a la industria
librera de ese continente, por una doble razón, econó-
mica y política: la falta de divisas del comprador espa-
ñol y la censura que impide en España la venta de
algunos libros impresos en América, mientras en
estos países goza el libro español de las mismas ven-
tajas que el nuestro e igual libertad de circulación.

–Cómo ve usted, el grave problema de la calidad de
las traducciones al castellano. Son muchas las perso-
nas de experiencia que opinan que es debido a lo mal
que se paga a los traductores.

Cada editorial está resolviendo eso de acuerdo a su
criterio. Pero la clave del problema está en el tiraje.
Mientras se edite una cantidad limitada de ejempla-
res por cada título no podrá ser resuelto correcta-
mente el problema. Pues todo lo que sea superar el

diez por ciento en el pago a autores o traductores, sig-
nifica un aumento tal del precio de venta del libro
que difícilmente tendría aceptación por parte de
nuestro público. Por otro lado, cualquier solución
debe tener carácter general, adoptando todas las edi-
toriales un criterio común.

–¿Hay entre los editores comprensión necesaria en
torno a la necesidad de editar libros de los autores
latinoamericanos?

–Claro. Como que desde la independencia, la cifra
actual de ediciones de autores americanos es la más
alta que se haya registrado. Y no hay un solo libro de
verdadero valor que deje de ser editado sin tener en
cuenta que el mercado es mucho menor que para el
libro extranjero. Sería curioso en este sentido averiguar
la cifra exacta de las ediciones de obras nacionales y
extranjeras, excluyendo, naturalmente, los clásicos de
cualquier lengua, que están fuera de todo posible
reproche, para quienes hay valores universales eternos.

–¿Cuáles son los títulos de más venta en su editorial?
–El santo de la espada: 150…; Platero y yo: 50.000;

Don Segundo Sombra: 40.000. Naturalmente, he pro-
curado elegir géneros distintos, pues entre unos y
otros quedan títulos que, sin alcanzar la cifra del libro
de don Ricardo Rojas, superan a los otros. En general
lo que más se vende es cuando tiene relación con la
realidad actual del mundo. Y, desde luego, las novelas
que son llevadas al cinematógrafo.

Nota de la Redacción.Mundo Editorial. Entrevista
con López Llausás21

Hijo y nieto de libreros, supo alcanzar esa difícil con-
quista de la herencia, ese merecimiento de la misma
que pocos logran a lo largo de la vida. Clara muestra,

21 [Nota de la Redacción].“Mundo Editorial. Entrevista con López Llausás”. Cabalgata. Quincenario popular. Buenos Aries, a. 1, n. 3, noviembre
de 1946.
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evidente y brillante, es el nutrido catálogo de Editorial
Sudamericana, que López Llausás dirige junto a su
compañero Julián Urgoiti.

Hijo y nieto de libreros a la buena usanza antigua,
esto es, de libreros que eran a la vez editores: don
Inocencio López Bernagosi y don Antonio López. El pri-
mero, fundador, además del periódico La Campana de
Gracia y del semanario L’Esquella de la Torratxa.
Publicaciones finiseculares ambas, la última vivió
hasta el mismo día en que el Gobierno de la República
española abandonó Barcelona. En torno a ellos, en los
días iniciales, se vio a hombres de la talla de Santiago
Rusiñol, Ángel Guimerá, Ignacio Iglesias y otros.

En 1925, nuestro entrevistado, Antonio López
Llausás, cuyo apellido es símbolo de una tercera
generación de hombres de libros, pone en la plaza de
Cataluña, corazón de Barcelona, su primera librería
propia, al margen ya de cuidado paterno: “Librería
Catalonia”. Hasta 1936, salieron con ese sello muchos
de los más famosos libros de la literatura catalana. Al
ser prohibido el idioma de Maragall, cesó en sus fun-
ciones la “Liberaría Catalonia”. En 1939 es llamado a
constituir la dirección de la Editorial Sudamericana.
Allí sigue hoy. Gran experiencia, ganada en largos
años de activa campaña editorial. Método, tacto,
dedicación, sentido agudísimo de las necesidades y
características del público. Y organización, organiza-
ción, organización.

–¿Cuántos títulos ha editado la Sudamericana,
señor López Llausás?

–Trescientos.
–¿Opina usted que podrá sostenerse el ritmo de

ediciones de los últimos años, a pesar del rudo golpe
que ha sufrido últimamente el libro argentino?

–Algunas de las causas de ese descenso ya están
solucionadas satisfactoriamente por el gobierno
nacional. Tal la facilitación de embarques de libros
que ha permitido resolver el gravísimo problema de
la escasez de bodegas en menos de tres meses.

–Se habla mucho del excesivo precio de venta de
los libros en los últimos tiempos, y los libreros oyen
muchas quejas.

–Es un problema de difícil solución. solamente la
mano de obra, sin papel, ni cartulina, aumentó en 7
años exactamente el doble. En cuanto al tipo de papel
que generalmente usamos nosotros, subió de $ 0,37 el
kilo a $ 1,30.

–¿Aconsejaría usted la formación de nuevas edito-
riales?

–A cuantos vienen en busca de mi consejo leal, pro-
curo disuadirlos. Aunque de antiguo sé que es en
vano. Pues ningún otro negocio atrae tanto a las gen-
tes aficionadas al libro. El ambiente en que se mueve
el editor, la obra de cultura que realiza, la jerarquía,
por decir así, del oficio, atraen inevitablemente a
muchas personas. Ningún negocio, sin embargo, me
parece de tan difícil desarrollo, y me temo que solo las
grandes casas podrán resistir el embate del tiempo.

–¿Cuáles son los títulos de la Sudamericana que
más se han vendido?

–Vea usted mismo las cifras y el proceso de cada
libro, desde su costo hasta el agotamiento de la edi-
ción o ediciones.

López Llausás me alcanza un enorme libraco, “el
libro de las verdades”, en el que se registra minuciosa-
mente la historia comercial de cada título. Y él mismo
lee algunas cifras.

–Cómo ganar amigos: 70.000 ejemplares. La
importancia de vivir: 60.000.Cómo adelgazar comien-
do: 55.000. Cuán verde era mi valle: más de 40.000.

–¿Cuáles son los libros de autores argentinos más
vendidos?

–La bahía del silencio de Eduardo Mallea, cuya pri-
mera edición está agotada, y Uno y el Universo, de
Ernesto Sábato.

Al filo de la despedida llega el hijo del editor. Parece
que, inevitablemente, será editor. Una cuarta genera-
ción, que aún nos reserva futuras empresas.
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O.H. Sobre el candente problema de la industria
editorial habla Joan Merli22

Escritor, periodista y editor, Joan Merli condiciona en
su joven personalidad los requisitos indispensables
para que una editorial marche hacia el camino de los
grandes éxitos.

Como un fehaciente testimonio de esta verdad, la
culta ciudad de Buenos Aries cuenta desde hace
pocos años con una empresa editorial que ha ganado
millares de lectores para los temas artísticos; nos
referimos a la Editorial Poseidón, cuyo sello ya es una
garantía cultural y comercial.

Español de origen, autor de medulares estudios
sobre Picasso, cuya reedición ampliada está próxima
a aparecer, y sobre Juan Del Prete, Joan Merli –que
fuera Secretario General de la Junta de Exposiciones
de Arte de Cataluña– posee, por encima de estas cua-
lidades, un fino espíritu de artista.

• Sus iniciativas.
• Sus proyectos.
• Acerca del libro extranjero.

Una vigorosa tela de Juan Del Prete, innumerables
volúmenes en francés, italiano, inglés y alemán, sobre
temas estéticos, reproducciones de telas o grabados
ya famosos, conforman el marco donde Merli rinde a
la cultura artística del país y de América, su diario
grano de arena. Interrumpiendo su labor de Director
Gerente de la Editorial Poseidón, nos responde rápi-
damente al ineludible interrogatorio periodístico
sobre la industria editorial.

–¿Qué puede decirnos acerca de la actual situación?
–Me formula una pregunta aparentemente fácil

de contestar, pero en realidad muy compleja. En pri-

mer lugar, ¿qué se entiende por “actual situación”
cuando nos referimos a la crisis que viene sufriendo
la industria argentina del libro? Esa situación com-
prende: A. La mayoría de los países de Sudamérica,
clientes del libro de producción argentina, carecen
de divisas para pagar nuestras cuentas, hablo en
términos generales. Algunos han establecido cuotas
restrictivas de importación, y solicitud de permisos
previos de importación que en la mayoría de casos
no son concedidos. En síntesis, han adoptado fór-
mulas desde restrictivas hasta prohibitivas, pasan-
do por otros varios períodos conducentes todos a
originar problemas. México acaba de imponer dere-
chos aduaneros a la entrada de libros. Todo el
mundo habla de franquicias, de abolición de fronte-
ras para el libro, vehículo de cultura y de amistad,
¿no? La réplica a estos unánimes deseos son adua-
na, cuota restrictiva, permiso previo, falta de divisas.
B. La industria argentina del libro en la actualidad
carece de mercados. El país, la Argentina, consume
un porcentaje insignificante de la producción. Hay
que crear un consumo interno, pero para eso es
necesario que antes se abran librerías en el interior
y que contemos con un ejército de vendedores de
libros. Resumen: carecemos de consumo exterior y
no existe, casi, consumo interior. C. La producción, la
distribución, la venta, etc. ha de sistematizarse,
complejo problema éste.

–¿Qué opina usted que debería hacerse?
–En primer lugar publicar tenemos, muchísimo

menos, ¿entiende?, porque uno de los males que
sufrimos es también el de saturación. En segundo
lugar, es necesario seleccionar. Seleccionar o perecer.
Es un error creer que todo libro impreso se vende. Solo
se venden, y a veces injustamente menos de lo que
merecen, los buenos libros, los libros que son un real

22 O.H. “Sobre el candente problema de la industria editorial habla Joan Merli”. Cabalgata. Revista mensual de letras y artes. Buenos Aires,
2ª época, a. 3, n. 16, febrero de 1948, p. 13.
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aporte, los libros literarios, técnicos o científicos que
el lector y el estudioso necesitan. El editor ha de satis-
facer la necesidad de capacitación o de deleite del
público, con espíritu selectivo y elevado; el editor no
es, no ha de ser un mero fabricante de entregas de
papel impreso.

–¿Y la competencia del libro extranjero?
–El libro extranjero no es la causa de nuestra

actual situación. Naturalmente que los libros fran-
ceses e italianos constituyen en estos momentos
una tentadora novedad. El libro español es un con-
trincante de consideración, pero no lo podemos cul-
par de que un libro salido de Buenos Aire tarde a
llegar a México dos meses más que el libro embar-
cado en Barcelona. La Argentina sufre un problema
de transporte que hace dos años empezó a trastor-
nar a nuestra industria: este problema lo ha de
resolver el Estado. Si España y la Argentina compran
derechos para todos los países de lengua castellana,
no existiría otra situación de competencia que las
que surjan de la calidad tipográfica, del cuidado de
las traducciones, de los precios de costo… competen-
cia perfectamente lícita.

–¿El libro argentino es más económico que el libro
español?

–Ligeramente. Corremos el riesgo de que pronto
quedemos en inferioridad. La mano de obra argenti-
na se eleva a la par que se nos cierran los mercados
consumidores. España, que ha sido desplazada por la
Argentina en el mercado librero de Sudamérica, está
protegiendo a la exportación, al instante mismo en
que al editor argentino se le están creando a diario
nuevas trabas y dificultades.

–¿Se habla con insistencia de una probable ayuda
del Estado a la industria del libro?

–En efecto, se viene gestionando una colaboración
económica. La última legislatura ha votado una Ley,
no de subsidio, no de protección, no de subvención,
como ha resuelto hacerlo el Gobierno español para

reconquistar mercados para su prestigio editorial,
como lo ha hecho el Gobierno francés entregando a
sus editores papel a bajo precio para vitalizar su
industria del libro… La ley argentina autoriza al Banco
Central a prestar dinero a los editores, con pago de
intereses y obligación de devolverlo… No tengo noti-
cia de que esté en ejecución esa ley que mereció uná-
nime aplauso, con la cual y gracias a la comprensión
de un agudo problema por parte de los legisladores
de ambas cámaras y la del Poder Ejecutivo, puede ali-
viarse una situación que pronto ha de afectar a los
obreros gráficos.

–¿Qué opina usted de la ayuda del Estado a la eco-
nomía privada?

–Esta es la pregunta más difícil que usted me ha
hecho. Creo que la mayoría de los ciudadanos que
trabajan, especialmente los creadores, no esperan
nada de la ayuda estatal. Pero, entiendo, el Estado
tiene el deber de acudir en ayuda, apoyo o auxilio,
de quien lo necesita. El Estado no debe dejar perecer
una industria, un bien común, que honra al país y lo
acredita en el extranjero. En los anaqueles y vidrie-
ras de las librerías de Sudamérica el nombre de
Buenos Aires y Argentina está permanentemente
expuesto al público, a un público que adquiere y
lleva a su casa como elemento de trabajo, de estudio
o de placer esa bandera intelectual argentina. Esto,
que a usted como buen ciudadano argento le emo-
cionaría, está a punto de sucumbir bajo el peso de
ingentes dificultades.

–¿Para incrementar la venta en el interior del país
propondría algún medio?

–Ningún pueblo, ni aun el más alejado y pequeño
del país, debe carecer de un negocio, modesto o
grande, que tenga en existencia lo esencial de la
producción argentina. Yo sugerí en una ocasión un
bibliobús, con vivienda acoplada, que recorrería
todo el país, que celebraría ferias relámpagos y esta-
blecería pequeños depósitos, representaciones,
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conexiones permanentes… En los hoteles, balnea-
rios, cuarteles, grandes fábricas, estaciones, confite-
rías, deben ponerse puestos de venta de libros. En
los Estados Unidos, usted puede comprar un libro en
la farmacia, en el bazar, en la ferretería, en todas
partes y en todo el país. Esto habla de un grado de
cultura.

–¿Qué prepara su editorial para la temporada que
empieza?

–Tenemos en prensa la Historia del arte contem-
poráneo (5 tomos), dirigida por René Huyghe, en
colaboración con destacados críticos de fama mun-
dial, con un capítulo final de arte americano que ha
escrito Julio E. Payró. Además, Estética de las propor-
ciones en la naturaleza y en las artes, de Matila C.
Ghyka, del cual también editaremos, en dos tomos
El número de oro.

–¿Qué otras novedades de interés?
–De Eugène Chevreul ofreceremos Ley del contras-

te simultáneo de los colores, de A. Philip Mc Mahon
Arte de gozar del arte, y de Lionello VenturiHistoria de
la crítica de arte.

–¿Sobre artistas nacionales?
prosiguiendo nuestra ya muy completa Biblioteca

Argentina de Arte editaremos, entre otras, las mono-
grafías: Raquel Forner, por C. Córdova Iturburu;
Demetrio Urruchúa, por R. Brughetti, y Victorica, por
Julio Rinaldini, además de un libro de ensayos de
Dardo Cúneo.

–¿Qué tendremos en materia literaria?
–Proseguiremos ofreciendo novedades en la colec-

ción “La Carabela en el Río”, las primeras de las cuales
serán La escuela de las mujeres y Los monederos falsos,
de André Gide;A propósito de Dolores, de H.G.Wells; Lo
últimos tiempos, de Víctor Serge; y ahora agregue dos
etc., etc.

–¿Alguna otra novedad?
–Iniciaremos una colección sobre urbanismo, con

dos volúmenes: el primero de ellos, debido a la pluma
del arquitecto francés Le Corbusier, con el título de
Cuando las catedrales eran blancas, y, el otro La ciu-
dad, del cual es autor Eliel Saarinen.

Mientras un cúmulo de originales, desparrama-
dos sobre su mesa de trabajo, esperan el visto
bueno, Joan Merli –glosador medular del arte
moderno y reverente difusor editorial de todos los
tiempos– sella con un cordial apretón de manos el
optimismo que él anhela y desea para el próximo
año editorial.

Dirección. Joan Merli y la Editorial Poseidón23

Joan Merli vino al país no hace muchos años, en
busca de esa paz que le negaba su patria convulsio-
nada, trayendo algo que ahora vemos hasta qué
punto era apreciable: sus conocimientos y su sensi-
bilidad de crítico de arte, su experiencia de editor y
de marchand en Barcelona, su fe en el espíritu. Por
eso, en lugar de recibir nada más, se puso a dar,
como hacen los buenos extranjeros, con el ánimo de
llenar una laguna de nuestra cultura, la de edicio-
nes de libros de arte, y con tal intención fundó la
Editorial Poseidón.

Pocos lo alentaron. Se esgrimían los argumentos
fáciles de prever: que no hay en América público que
se interese por el arte, que la competencia con las
ediciones extranjeras iba a ser ruinosa, que faltaban
los hombres que escribieran libros de calidad, etc.
Merli no vaciló y en pocos años demostró la falacia
de tales argumentos, dignificando la industria edi-
torial en esa rama hasta un punto que nadie hubie-

23 Dirección. “Joan Merli y la Editorial Poseidón”. Ver y Estimar. Buenos Aires, n. 11-12, junio de 1949, pp. 10-11.
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ra podido soñar, imponiendo artistas nacionales
con sus libros, traduciendo obras de valor funda-
mental, permitiendo que publicaran los críticos e
historiadores argentinos.

Muchas obras de alto valor editorial ha publicado
en menos de una década, entre ellas 22 pintores de
Julio E. Payró, Museo pictórico de Antonio Palomino,
Rodin, de Rainer María Rilke y muchos otros, amén de
la excelente Biblioteca Argentina de Arte y de la colec-
ción de grandes monografías.

Ninguna obra iguala desde el punto de vista edito-
rial a la que acaba de publicar: Picasso, grueso volu-

men de más de seiscientas páginas, con una excelen-
te monografía de la que es autor el propio Merli, sete-
cientas cuatro ilustraciones en negro, treinta y siete
láminas en color, además de los grabados y dibujos
intercalados en el texto, a la cual acaba de premiar la
Cámara Argentina del Libro con toda justicia.

Los amigos de Merli se reunieron hace algunas
semanas para testimoniarle amistad y respeto. Ver y
Estimar se hace presente en ese homenaje, merecido
no solo por la calidad intelectual del festejado, sino
también por su integridad moral y su ejemplar
modestia.





Capítulo VIII

Arte y política
La exposición de arte español contemporáneo

A comienzos del mes de agosto de 1947 se conoció en la Argentina
la sorprendente noticia –dados los tiempos políticos y económicos
que corrían– de la llegada a Buenos Aires de la Exposición de Arte
Español Contemporáneo.Organizada en poco tiempo y relacionada
con el reciente viaje de la esposa del Presidente Juan D. Perón –Eva
Duarte de Perón– con destino a varias ciudades europeas, pero con
centro en la España de Franco, esta exposición concitó una gran
atención. Sin embargo, el contexto político de las relaciones hispa-
no-argentinas en que se produjo –que al año siguiente se traduci-
ría en la firma del Protocolo Perón-Franco– hicieron de este
acontecimiento artístico un espacio en el que afloraron los conflic-
tos entre los intelectuales no solo argentinos sino también de los

exiliados españoles que manifestaron su abierta oposición. Esta se
tradujo en un manifiesto que firmó un importante conjunto de
artistas, además de los previsibles –como Luis Falcini, Antonio Berni
o Demetrio Urruchúa– la mayoría de los artistas concretos.

Aunque algunos críticos de arte buscaron ser más o menos
objetivos, casi ninguno pudo dejar de destacar la ausencia de
figuras clave del arte español del siglo XX, como Joan Miró o
Pablo Picasso. De todo el conjunto presentado en las salas del
Museo Nacional de Bellas Artes, solo una figura atrapó la aten-
ción de unos y otros, el “gran” José Gutiérrez Solana, cuya obra
salió aun más engrandecida de la confrontación con la de sus
contemporáneos.



Luis D. Álvarez. Solana. Buenos Aires. Ediciones Apolo, 1950.
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Nota de la Redacción. Organiza Sotomayor la
exposición de pintura española contemporánea1

Organizada por la Dirección Nacional de Cultura del
gobierno español, se llevará a cabo próximamente en
Buenos Aires una exposición de pintura española
contemporánea que incluirá las obras de los más exi-
mios artistas de ese país. Ha llegado ya a la Argentina,
en representación de la comisión encargada de llevar
a cabo dicho propósito, el presidente de la misma,
don Fernando Álvarez de Sotomayor, ya ha sido nom-
brada una comisión argentina con el fin de llegar a
un acuerdo con él sobre fecha y lugar de la exposición
por efectuarse. Es probable que se resuelvan todos los
problemas técnicos en las primeras semanas de este
mes. Las telas, cuyo número llega a 350, han sido
embarcadas bajo la vigilancia del director del Museo
de Arte Moderno de Madrid en el vapor … y han aban-
donado ya, según las últimas noticias, la península.

Un catálogo ilustrado que todavía no ha salido de
la imprenta será enviado por avión posteriormente.

El propio Fernando Álvarez de Sotomayor presenta-
rá catorce de sus telas en el marco del mencionado
conjunto. Conocido ya por su actuación artística,didác-
tica y hasta organizadora en la América del Sur, ha
gozado de ascendiente en toda época y algún ejemplo
demuestra cuán vivo permanece su recuerdo. Desde
1910 fue durante seis años director de la Escuela de
Bellas Artes de Chile y resultó tan fecunda su labor que
el año pasado se realizó en Santiago una Exposición de
pintores de la época de Fernando Álvarez de Sotomayor.
En Buenos Aires exhibió personalmente sus obras por
última vez en 1932, en la Galería Witcomb.

Poseen cuadros suyos el Museo Nacional de Bellas
Artes y varias galerías privadas.

Al finalizar la guerra civil española Sotomayor fue
encargado de llevar de vuelta a Madrid el patrimonio
artístico nacional que se hallaba depositado en la
sede de la Sociedad de las Naciones, en Ginebra.

Se aguarda con interés en Buenos Aires la muestra
de referencia, muestra que permitirá a los valores
plásticos nacionales estrechar un vínculo de amistad
espiritual aún más firme con los creadores de un país
al que nos unen tantos lazos de sangre y tradición.

Anónimo. Será presentada una exposición de
pintura y escultura españolas2

En el buque español Cabo de Hornos que zarpó de
Cádiz el 7 del actual y cuya llegada a Buenos Aires se
espera el 27, viaja hacia nuestro puerto una colección
de obras de pintura y escultura españolas modernas.

Componen el conjunto aproximadamente 600
lienzos y 100 esculturas de artistas hispanos que han
trabajado en su país durante los últimos 10 años.
Algunos de ellos fallecieron recientemente, entre
ellos Zuloaga, Gutiérrez Solana y Sert. Ya en Buenos
Aires, serán incorporados al envío obras de pintores
españoles residentes en la Argentina.

La colección fue escogida en toda España y concen-
trada en Madrid y Barcelona, después de una minu-
ciosa labor no solo en los museos y edificios públicos
pertenecientes al Estado, sino también en galerías
privadas y residencias, cuyos propietarios colaboran
así, con el mejor espíritu, en la valiosa muestra. Se cal-
cula en diez millones de pesos el valor de las obras
que cruzan el mar estos días.

Hacia mediados de septiembre será presentada al
público de Buenos Aires esta exposición, en el Museo

1 [Nota de la Redacción]. “Organiza Sotomayor la exposición de pintura española contemporánea”. Guía intelectual y artística. Buenos
Aires, a. 1, n. 8, 1ra. quincena de agosto de 1947, p. 68.

2 Anónimo. “Será presentada una exposición de pintura y escultura españolas”. La Nación. Buenos Aires, 16 de agosto de 1947. Recorte.
Archivo Albino Fernández. Copia depositada en Fundación Espigas.
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Nacional de Bellas Artes. Las dificultades y riesgos de
transporte, tratándose de una colección tan numero-
sa impiden su traslado posterior a otras capitales de
América. El director del Museo del Prado, Sr. Álvarez de
Sotomayor, que preside la delegación que instalará la
muestra, se encuentra ya en nuestro país desde hace
algún tiempo. Otros miembros de la delegación y
entre ellos el Sr. Eduardo Llosent Marañón, director
del Museo de Arte Moderno de Madrid, viajan en el
Cabo de Hornos. Las más variadas y opuestas tenden-
cias y escuelas del día están representadas en el
envío. Desde el academicismo y las llamadas formas
naturales y tradicionales de la pintura española,
hasta Salvador Dalí.

El Marqués de Lozoya. Exposición de Arte Español
Contemporáneo3

Como el más alto testimonio de amor fraternal al
gran pueblo argentino, la vieja España ha querido
enviar a Buenos Aires lo mejor de ella misma, que es
la obra de sus pintores y de sus escultores, que conti-
núan desde tantos siglos en perenne función de ser-
vicio para mantener en el mundo la categoría del arte
hispánico y la suprema aptitud de nuestra gente para
la creación artística.Tiene esta Exposición el ambicio-
so propósito de exhibir todo lo que es hoy el arte
español, con la diversidad de sus tendencias, con la
robustez esencial de su técnica a través de todo anhe-
lo de novedad y con su eterna intuición para captar el
ambiente, la luz y el color.

Esta acumulación de pinturas y esculturas recoge
la obra de artistas vivos que trabajan actualmente y
en su mayoría jóvenes con más de esperanza que de

logro en su tarea, pero no ha querido prescindir de
tres gloriosos muertos que viven todavía en el
ambiente artístico de Europa y en su influjo en tantos
pintores actuales. El vasco Ignacio Zuloaga, el dibu-
jante prodigioso que tuvo la altivez de asombrar al
mundo incorporando a su arte los más difíciles valo-
res tradicionales de nuestra pintura; el montañés
José Gutiérrez Solana, que puso al servicio de su dra-
mática hondura en la interpretación de lo español su
castiza y recta técnica; José María Sert, el catalán,
acaso el último gran decorador que ha conocido el
mundo, capaz con el aliento de Goya y de Tiépolo de
decorar totalmente una catedral. Ellos son en este
acervo los encargados de servir de enlace entre nues-
tra generación y las que le precedieron.

En el conjunto, un poco tumultuoso, concurren
artistas de diversas partes de España: castellanos y
vascos, catalanes, andaluces, gallegos y extremeños,
con la variedad de sus temperamentos a través de los
cuales no es difícil encontrar la unidad esencial del
alma hispánica. Figuran en él ancianos cargados de
méritos y jóvenes que solo desde hace poco tiempo
han atraído la atención de la crítica. La Comisión
encargada de la difícil tarea de seleccionar estas
obras de arte ha pretendido que en este envío desti-
nado a la nación hermana cada uno dé su propia
nota entre los que tienen algo interesante que contar
a su tiempo y a la posteridad.

El Gobierno y los artistas de España desean fer-
vientemente que este envío, con tan cuidadoso amor
integrado, encuentre la más cordial acogida en el
gran pueblo argentino que tanta gloria ha dado ya a
la raza hispánica. Solamente pensando en esta afec-
tuosa acogida, los pintores y escultores han entrega-
do con tanta alegría lo mejor de su trabajo.

3 El Marqués de Lozoya. [Presentación]. En: Exposición de arte español contemporáneo. Pintura y escultura. Buenos Aires, [Museo Nacional
de Bellas Artes], 1947, pp. 11-12.
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Anónimo. La exposición de arte español
contemporáneo4

En los primeros días de este mes se inaugurará en el
Museo Nacional de Bellas Artes la Exposición de Arte
Español Contemporáneo que tanta expectativa ha
despertado ya en nuestro ambiente. Después de una
rigurosa selección han sido escogidas alrededor de
400 telas, que ocupan las salas del Museo ordenadas
según firmas y escuelas.

En la planta baja han sido situados los pintores más
antiguos, cuya obra sigue una tendencia clásico–rea-
lista, mientras que el primer piso quedó reservado a
los “modernos”. Predominan entre los primeros la
figura, el retrato y la composición de grupos, con
excepción de los pintores catalanes, más audaces y
menos tradicionales en la búsqueda de sus temas.

Dos salas han sido destinadas a José Gutiérrez
Solana. Veintiuna telas y tres esculturas ilustran la
creación artística de este pintor, hoy mundialmente
conocido y apreciado. Nos hallamos frente a obras en
las que una técnica depurada y vigorosa rivaliza con
una imaginación fértil y un aliento artístico recio y
avasallador. Mencionamos la Tertulia del Pombo, la
Mujer con maniquíes y el Fin del mundo. Dos tallas en
caoba representando sendas jóvenes madres con chi-
cos, son de una belleza exquisita.

Una sala reúne paisajes, retratos y figuras de
Ignacio Zuloaga, quizás el más antiguo de los pinto-
res agrupados. Es interesante poder confrontar la
evolución técnica y espiritual del artista a través de
sus obras. En los últimos retratos es evidente una
mayor espiritualidad.

En otra sala están dispuestos algunos de los retra-
tos de Fernando Álvarez de Sotomayor. Alternan sus
aldeanas con nobles señoras, con una pintora y una

niña. Manuel Benedito, discípulo de Sorolla, exhibe,
además de retratos, algunas naturalezas muertas de
gran calidad. Hay dos telas últimamente producidas
por el ya septuagenario artista. A Eduardo Chicharro
y Eugenio Hermoso están dedicadas las sendas salas.
Destacamos Dolor, del primero, y Tierra, Fauna y Flora,
conocida y muy discutida tela del segundo.

Dos salas reservadas a pintores catalanes reúnen
obras de Santasusagna, Muntané, Durancamps,
Jogores, Sisgnella, Llimona, etc. Es interesante hallar
en casi todos estos pintores una tendencia revolucio-
naria frente a los cánones clásicos. Durancamps se
destaca con su Figura demuchacho por la audacia del
trazo y del colorido, que lo coloca entre los grupos de
vanguardia.

En las salas del primer piso aparece la pintura de
los jóvenes. Cabe observar que aun en los más avan-
zados hay una moderación de formas que raras veces
llega a la deformación propiamente dicha. El cubismo
está ausente. En dos telas del mismo pintor es dable
a veces observar claridad transparente y atmósfera
plomiza: Aurelio Arteta ejemplifica esta doble posibi-
lidad en sus Desnudo en la playa y El náufrago, Daniel
Vázquez Díaz, compañero de Picasso, presenta un
Rubén Darío vestido de monje blanco y una suave,
extraña Santa Rosa de Lima. Entre los más jóvenes se
distinguen Delgado, con Arlequines y Bodegones, Pedro
Bueno, Rafael Zabaleta, E. Chicharro (h), E. Vicente, con
sus escenas de Castilla de velada luminosidad,
Rosario de Velasco con Adán y Eva, Julia de Minguillón
con Escuela de Doloriñas, José Frau y otros más. De
Salvador Dalí nos es dado contemplar dos obras, la
Mujer en la ventana (1925) y un Retrato (1945).

José Aguiar ocupa un lugar de importancia entre
los modernos. Sus cuadros, sobre todo los de grandes
dimensiones, tienen carácter de murales. Son de ritmo

4 Anónimo.“La exposición de arte español contemporáneo”.Guía quincenal de la actividad intelectual y artística argentina. Buenos Aires,
a. 1, n. 2, primera quincena octubre 1947, pp. 52-54.
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violento y armonioso a la par y se distinguen por una
calidad sensual del colorido que proviene de un domi-
nio total de la materia. Ha titulado Los hombres de
Palacios de Goda a su última obra: un grupo de gente
de Castilla aterrado frente a un acontecimiento que
permanece oculto al espectador. Hombres y mujeres,
viejos y niños, reflejan por su actitud y la expresión de
sus rostros,angustia, sorpresa e incomprensión. El pai-
saje y el cielo del fondo están diluidos en un suceder-
se de luces, sombras y colores; en el primer plano un
hombre acostado simboliza la compenetración con la
madre tierra y la línea horizontal confiere una base
reposada al ritmo movido de la obra.

Este cuadro tiene carácter de primicia no solo para
Buenos Aires, sino para el mundo entero, puesto que
el pintor lo acabó la víspera de la salida del conjunto
para nuestro país.

El presidente del Comité Organizador en España,
director general de Bellas Artes, marqués de Lozoya,
acompaña la muestra con algunas palabras de las
cuales reproducimos estos párrafos:

“Como el más alto testimonio de amor fraternal al
gran pueblo argentino, la vieja España ha querido
enviar a Buenos Aires lo mejor de ella misma, que es
la obra de sus pintores y escultores, que continúan,
desde tantos siglos, en perenne función de servicio
para mantener en el mundo la categoría del arte his-
pánico y la suprema aptitud de nuestra gente para la
creación artística.”

“El gobierno y los artistas de España desean fer-
vientemente que este envío, con tan cuidadoso amor
integrado, encuentre la más cordial acogida en el
gran pueblo argentino, que tanta gloria ha dado ha a
la raza hispánica. Solamente pensando en esta afec-
tuosa acogida, los pintores y escultores han entrega-
do con tanta alegría lo mejor de su trabajo.”

Jorge Larco. La Exposición de arte español
contemporáneo5

La generosidad y el idealismo españoles son prover-
biales. Por eso no puede causar extrañeza que al
enviarnos una muestra de la plástica ibérica actual
hayan colmado la capacidad de nuestro Museo
Nacional y aun se haya tenido que hacer una obliga-
toria y cuidadosa selección.

A pesar de todo ello debemos ser sinceros y apresu-
rarnos a manifestar que para bien de España y para
nuestra desgracia, no están todos los que son, ni son
todos los que están.

Un esfuerzo tan grande y tan noble obligaría a
silenciar cualquier defecto de organización, pero el
tener que informar al público tiene también sus exi-
gencias y deberes ineludibles para toda crítica, por
serena y bondadosa que esta sea.

Entonces no nos es dable imponer en la conciencia
pública que, a pesar de todas sus excelencias, esta
muestra represente al arte español del siglo XX, como
al parecer pretende.

Pues si entre los artistas desaparecidos figura Darío
de Regoyos y entre los vivientes Eduardo Chicharro,
¿qué razón valedera puede invocarse para excluir a
Sorolla, Nonell, Romero de Torres, Gris y Picasso?

Además, la cantidad de obras que representa a
cada artista, dista mucho de guardar la proporción a
que son acreedores muchos de ellos por su prestigio
y su categoría real.

Es triste corroborar que al igual que en la vida, en
estas muestras oficiales, la pretensión, la audacia y la
mediocridad pretenden sobreponerse o suplantar a
la modestia, a la autenticidad y al mérito.

Nosotros, que conocemos desde hace mucho la
labor inteligente, silenciosa y abnegada de un esteta

5 Jorge Larco. “La exposición de arte español contemporáneo”. Lyra. Buenos Aires, n. 49-50, septiembre – octubre de 1947, [s.p.].
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como Eduardo Llosent, tenemos que reconocer públi-
camente cuánto debe el éxito de esta exposición a su
esfuerzo personal. Con su habitual e insobornable
comprensión ha deslindado categorías, ha tratado de
nivelar valores, de resaltar en la medida posible el
metal precioso del oropel, reparando injusticias en
pro del arte moderno auténtico.

Y antes de iniciar un análisis breve de las obras
expuestas, en el que siguiendo nuestra costumbre
trataremos de silenciar las estéticas que no compar-
timos, pues nos desagrada la crítica combativa, seña-
laremos que a pesar de la avalancha de lo vulgar y lo
académico, la muestra se impone gracias a los autén-
ticos valores presentes.

Bastarían las dos salas retrospectivas de José
Gutiérrez Solana, la pequeña salita que auspicia a
Regoyos y la gran sala donde cinco grandes maestros
de la pintura española y mundial, Iturrino, Joaquín
Sunyer, Echeverría, Daniel Vázquez Díaz y Arteta, con-
fraternizan, para que esta exposición sea considerada
como el mayor acontecimiento del año artístico, que
al mostrarse tan generoso en muestras de toda índo-
le, nos ha conferido un timbre de cultura que antes
solo poseían Europa y los Estados Unidos.

* * *

España ha sido tierra de pintores.
Dijo Miguel de Unamuno que le hubieran bastado

a España unos cuantos libros y otras tantas telas de
sus escritores y artistas para cimentar su gloria ante
la humanidad. Nada más cierto.

Y recorriendo la actual exposición de arte contem-
poráneo podemos convencernos que el sentido crea-
dor ibérico permanece y promete durar mucho
tiempo todavía.

Aquilatando debidamente los méritos de este cer-
tamen, lamentamos que no sea completo. ¡Pues qué
maravilla hubiera sido contemplar reunido en equili-
brada y justa representación el arte hispánico del

siglo XX! Esperemos que algún día nos sea dable ver
realizado este sueño.

* * *

En la pintura española contemporánea dos centros
capitales atraen a su reducto las fuentes producto-
ras de toda la península: Madrid y Barcelona, siendo
ellas mismas patrias de un gran número de creado-
res ilustres.

Con los núcleos catalán y castellano, rivalizan
muchas veces el valenciano, el vasco y el andaluz.

Aislados ejemplos aporta Asturias, y casi nada
Galicia, que no ha sido región de pintores, pues su
propia belleza natural la decora como ningún artista
puede hacerlo.

De todos estos conjuntos, más o menos importan-
tes, solo el castellano exhibe una suficiente represen-
tación.

Bastante completa es también la serie vasca. No
podemos decir lo mismo de la levantina.

La falta de coherencia y la insuficiencia de número
en el grupo catalán son la causa principal para que
esta exposición no pueda aceptarse como la expre-
sión cabal del presente arte español.

A la ausencia de Nonell y Picasso hay que agregar
la de Joan Miró, Joaquín Mir, José Mompou, Javier
Nogués, Mariano Andreu, Emilio Bosch Roger, Pedro
Creixams, Miguel Villá, Juan Junyer, Juan Colom,
Emilio Grau Sala y muchos más.

Es no menos lamentable el que no se hayan traído
algunas obras del gran escultor catalán Manolo, de
quien posee un imponente conjunto el Museo de
Barcelona.

Pero basta de lamentaciones y conformémonos
con lo expuesto que no es poco a Dios gracias. Esto a
su vez ha sido reforzado con el préstamo de obras
existentes en colecciones argentinas, que hacen un
honroso papel y mucho dicen del gusto y el refina-
miento de nuestros aficionados.
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* * *

Cronológicamente, corresponde iniciar nuestra reco-
rrida con Darío de Regoyos (1857-1916), de quien se
exhiben unas cuantas obras que constituyen un feliz
y oportuno aporte, para estudiar uno de los primeros
innovadores de la pintura española moderna.

Las cualidades de luz, orden, diafanidad y senti-
miento del gran pintor vasco-asturiano resplandecen
en este reducido conjunto, culminando en El galline-
ro (Museo Nac. de Arte Moderno, Madrid), pequeña
obra maestra de brillante colorido, muy impresionis-
ta, y de equilibrada composición, muy afín con la
estética de George Seurat.

Acompaña a Regoyos, en la misma sala, su amigo
Pablo de Uranga (1861-1934) con algunos paisajes
espontáneos y frescos y una escena costumbrista: A
los toros (Col. Garmendia Uranga, Buenos Aires), de
toque ágil e impetuoso.

En unión con Regoyos, otros dos espíritus de selec-
ción se unían intentando romper las ligaduras que
oprimían el ambiente artístico de fin de siglo. Eran
dos vascos: Francisco de Iturrino (1864-1924) y Juan de
Echeverría (1872-1931). Ambos se hallan presentes en
este certamen, si no con profusión de obras, con dig-
nos ejemplos.

Los dos adeptos de las gamas claras y la síntesis
formal. Se aúnan a estas características un dibujo
nervioso y convincente y una técnica somera y licuo-
sa. Se hace efectiva en ellos una aspiración casi gene-
ral en los buenos pintores españoles de esa
generación de aproximarse a la pintura mural.
Iturrino aparece un tanto expresionista en Primavera,
paisaje cristalino y fragante, y con reminiscencias
matissianas en una bien plantada Mujer mora.

Una afortunada composición, Gitanos, nos mues-
tra Echeverría, original y fuerte.

Huésped de la misma sala de honor, otro vascuen-
ce, Aurelio de Arteta (1885-1943), muerto accidental-

mente en un exilio voluntario, se muestra digno con-
tinuador de los anteriores. Muralista ante todo, frag-
mentos de frescos parecen sus telas, de empaste
macizo y parvedad tonal. Igualmente seguro en cual-
quier tema, es dramático y conciso en Náufragos
(Museo Nac. de Arte Moderno, Madrid) y rotundo y
lírico en Los novios (Col. Roque Freire), Buenos Aires.

Se hace también acreedor a un puesto de honor en
esta sala de maestros el gran pintor de Sitges, Joaquín
Sunyer (nació en 1875).

Sus características esenciales lo convierten en el
más genuino representante de la latinidad medite-
rránea. Su arte panteísta viene en línea directa de los
muralistas greco-romanos, pasando por Renoir.

Las obras que lo representan no permiten un estu-
dio consistente de su rica personalidad. Ejemplos de
sus condiciones de retratista de mujeres y niños,
apuntan en María Dolores, refinadísima de color, y
Niños con gato (Museo de Arte Moderno, Madrid), de
gracia cuatrocentista; Primavera (Col. Enrique Roveda,
Buenos Aires) e Interior (Galería Álcora, Buenos Aires)
subrayan al intérprete ideal del desnudo femenino.

Cierra el ciclo de esta sala de los innovadores otro
contertulio, el andaluz Daniel Vázquez Díaz (nació en
1882). Obra de mesura e inteligencia, de equilibrio y
serenidad. Vázquez Díaz sabe bien que el arte es
renunciación. Así puede llegar a sus depuradas for-
mas y gamas de color.

Uno de los pocos grandes retratistas actuales, sus
efigies se apartan de lo transitorio para eternizarse.
Rubén Darío, Zuloaga, Azorín, los hermanos Solana y
las cuadrillas de Lagartijo, de Frascuelo y Mazzantini,
ejemplarizan la permanente certitud de su extraordi-
naria galería iconográfica.

Acertado homenaje constituye la inclusión en el
capítulo de honor del máximo salón de la única obra
de la infortunada montañesa María Blanchard (1881-
1932): La convaleciente (Museo Nac. de Arte Moderno,
Madrid), que basta para demostrar que fue una gran
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artista. Color delicado, equilibrio compositivo y expre-
sión atormentada se aúnan en feliz maridaje.

* * *

Entre los distintos artistas que gozan del privilegio de
salas especiales, y aun las han desbordado, los hay de
diferente significación. Tres de ellos, Ignacio Zuloaga
(1870-1945), Hermen Anglada Camarasa (nació en
1872) y José María Sert (1876-1945), han trascendido
con amplitud sus fronteras y han suscitado el inter-
nacional interés.

Las obras del último han llegado tarde para figurar
en este comentario, pero lo que ya conocemos de él lo
involucran al juicio que nos merecen y nos han mere-
cido los otros dos.(1)

Contemplando serenamente sus obras y recono-
ciendo lo prometido y aun lo logrado en Las brujas de
San Millán de Zuloaga, Los ópalos y Grupa valenciana
de Anglada (todas pertenecientes a nuestro Museo
Nacional), no hay más remedio que señalar una deca-
dencia marcada en el resto de su reciente producción.

Lo que en el catalán fue otrora refinamiento y
buen gusto, convirtióse en preciosismo y nimiedad.
Lo que pudo significar fuerza y carácter en la obra del
vasco, terminó en convencionalismo y teatralidad,
que se agravan con un oficio virtuosista y superficial.

Debemos reconocer que, a pesar de ello, desde el
retrato de Belmonte, y el de Manuel de Falla y los pai-
sajes, concienzudamente construidos, al concepto
académico y aun al mercantil que imperan en las
salas vecinas media un abismo.

* * *

Si entre los desaparecidos últimamente hay un
artista merecedor de ocupar una sala (aquí ocupa
dos) es desde luego José Gutiérrez Solana (1886-
1945). Como ya dijimos, bastaría la sola presencia y
la espléndida representación de su obra, para pres-
tigiar la exposición.

Por muchas razones es el pináculo de la muestra.
Este castellano de la montaña, descendido a la urbe
febril y bullanguera, es una de las grandes figuras del
arte contemporáneo.

Todo lo que se pueda decir de su arte resulta super-
fluo en este número, donde va a ocuparse especial-
mente de él su gran amigo Ramón, que como nadie,
lo conoce.

Además, se hace difícil destacar excelencias de nin-
gún orden en tan enjundioso y selecto conjunto. En él
resplandecen su cáustico gracejo, su dramaticidad
exasperada, su agrio sentido de lo grotesco y hasta su
humana compasión, realzados por un oficio de pintor
vigoroso y concienzudo, una materia densa y rica y un
color de graves sonoridades.

Destacaremos entre tanta joya del autor de Los caí-
dos, Procesión en Toro (Museo Nac. de Bellas Artes,
Buenos Aires); Los Beatas, ironía sutilísima;Mujer yma-
niquíes, vigorosa, escultórica (ambas Col. Juan Valero,
Madrid); Chozas de la Alhóndiga (Col. Garmendia
Uranga, Buenos Aires); El profesor de anatomía, elucu-
bración inquietante, y particularmente El entierro de la
sardina, carnaval fúnebre de estupenda expresión, de
finos y maravillosos grises, de oscuros transparentes y
graves, imaginativo y cruel.

* * *

Demos un rápido paseo por las salas altas, donde se
alberga lo más jugoso de la pintura actual.

Un triple mensaje nos traen del Norte, Evaristo
Valle y Joaquín Vaquero (nació en 1900), asturianos, y
José Frau (nació en 1898), gallego.

El dibujo nervioso y agudo, la entonación fina y
transparente y un sentido decorativo encaminan al
muro la obra de Valle, insuficientemente representa-
do con un precioso paisaje.

El brillante Verano en Castilla y el brumoso Paisaje
del norte, de Vaquero, muestran a este versátil artista,
sintético y definidor.
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Frau es siempre lírico y evocador con sus gamas
grumosas y aterciopeladas como tapices diecioches-
cos. Preferimos Lavanderas, tela sobrecargada de
sugerencias.

En el grupo catalán se destacan Amat, Llimona, ágil y
elegante en El té; Juan Serra,Rafael Durancamps,hábil y
presto; Jacinto Olivé, musical y poético; y Pedro Pruna,
desigual y decadente en los desnudos, feliz en Flores.

Párrafo aparte merece Salvador Dalí (nació en
1904), aunque más no sea por su renombre universal.

En otras ocasiones hemos disentido con el apóstol
del surrealismo, pues no compartimos la recargada
literatura de su temática, ni su técnica preciosista y
minuciosa, ni la falta de armonía en sus acordes
tonales. Como es buen dibujante nos interesa más
como ilustrador.

En Mujer en la ventana, tela adscripta al realismo
mágico, nos parece de un objetivismo frío y excesivo,
y en el Retrato de D. Juan Fco. de Cárdenas, sin valor
plástico y de ingenua alegoría.

El isleño José Aguiar (nació en 1896) pudo tal vez
seleccionar un tanto su representación excesiva. Hábil
de oficio, produce fácilmente y se disgrega en los con-
juntos. Su empaste, rico de materia, se aprecia mejor
en los estudios, que están mucho más logrados.

Polos opuestos representan los dos andaluces
Rafael Zabaleta (nació en 1907) y Pedro Bueno (nació
en 1910). El primero posee una coloración exaltada y
rica, gran vibración técnica, y junta una geometriza-
ción orgánica a una ingenuidad querida. Cultiva una
temática diversa y personal.

El cordobés Bueno es tradicionalista y no le acosan
inquietudes de originalidad. Sus dos retratos, aunque
dignos, no representan su mejor aspecto, íntimo y poé-
tico, que reside, más bien, en sus interiores con figuras.

* * *

Madrid,que nos parece haber sobrepasado últimamen-
te el fervor y la inquietud que destacaban a Barcelona

de todas las ciudades españolas, es la sede actual de un
apretado grupo de jóvenes pintores que levantan sobre-
manera el nivel de la plástica peninsular.

La manifestación anual culminante de la tempora-
da artística es el Salón de los Once, especie de Salón
de Otoño de París, donde se acoge a las figuras más
importantes de la vanguardia y se consagra a las pro-
metedoras juventudes.

Puede decirse que el Salón de los Once es el meri-
diano de lo categórico en el arte español actual y la
más segura guía para deslindar valores. A él ha con-
currido casi todo lo que representa algo en el Madrid
artístico de hoy.

Se ha agregado a esta obra de selección el grupo de
“La joven escuela madrileña”, que tiene su sede en
una galería de moda, sostenedora también de la
modernidad en arte.

El manchego Gregorio Prieto fue una figura desco-
llante del ambiente matritense hasta que, exiliado, se
radicó en Londres, donde acaban de dedicarle una
monografía.

Notable dibujante, es además robusto pintor en
sus evocaciones de pretéritas ruinas y países. Deja
vagar su ensoñador espíritu por románticos parques
de antaño, en los que sueñan patinados mármoles.
Su colorido distinguido acentúa aún más su imagina-
ción de poeta grave y profundo.

Benjamín Palencia (nació en 1903) disputa primací-
as en buena lid. Si no conociéramos mejor su obra no
podríamos quizás afirmar lo antedicho. Aquí se mues-
tra inorgánico y desigual. Algunas obras del abundoso
conjunto le perjudican francamente.Tales Violonchelo
y Desnudos al sol, agrios y poco felices. Pero su tempe-
ramento vibrante y exaltado se afirma en los paisajes,
tan bellos. Seguro, jugoso, de sensual materia aparece
en Eras,Villatoro, paisaje, y particularmente en Paisaje
del caballo, que preferimos entre todos.

Cuando cambió su residencia parisina por la Villa
del Oso y el Madroño, Francisco Cossío trocó su ropa-
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je espiritual. En la Ciudad Luz, golpes de pincel como
cuchilladas, esbozos sintéticos, materia suntuosa,
ahora en Madrid, incoloras sugerencias, cocina exce-
siva y arduo trabajo. Arte siempre atrayente. Retrato
de mi madre, obra preciosa, severa y densa de espiri-
tualidad, como corresponde al tema.

Podrían ser las mejores ilustraciones de los sai-
neteros de antaño o del Arniches actual, los cua-
dros de Eduardo Vicente (nació en 1908), pues el
mismo amor a los barrios bajos de Madrid los infor-
ma. Pero al Madrid de Vicente le falta el sol y la ale-
gría de Ventura de la Vega, Chapí y Bretón. Si el de
Solana es duro, el suyo es brumoso. Pero no carente
de calidad y expresión. Señalamos las excelencias
de Interior.

El joven vallisoletano Juan Antonio Morales (nació
en 1912) goza de gran prestigio en su medio. Desigual,
de personalidad difícil de captar, es, sin embargo, sóli-
do empastador y construye rigurosamente. Sordo de
color y hasta un poco sucio a veces, es distinguido y
simple en los retratos.

Entre los más jóvenes se destacan Agustín
Redondela y Álvaro Delgado.

Merecen especial atención los bellos paisajes
matritenses del primero: Campo del Moro, caótico y
profundo; El Viaducto, decidido y firme, hace destacar
sobre la urbe expresivas imágenes populares.

Los emotivos personajes de Delgado sobresalen
con luces violentas y duras de una coloración oscura,
conseguida por jugosos empastes de espátula.

El nuevo grupo madrileño se completa con Luis
García-Ochoa, que evidencia lírica vibración; José
García Guerrero, colorista deshilvanado y original, y
los infantilistas Antonio Lago Rivera y Nanda Papiri,
que proceden con graciosa e inteligente ingenuidad.

A otro sector debemos adscribir a Menchu Gal, de
cezanniana disciplina, y el sureño Jesús Perceval,
cuyas personales creaciones nos sorprenden con
inesperados campos luminosos.

Aparte de las ya citadas, otras mujeres realzan la
contribución femenina en este concierto de cultores
de lo bello.

Rosario de Velasco goza de justo renombre por su
acendrada pasión hacia las formas rotundas, y aun-
que peque a veces por una objetividad exagerada,
como en Adán y Eva, logra expresar lo que se propone
sin desfallecimientos.

Julia Minguillón en Descuela de Doloriñas, se mues-
tra realista sagaz en un conjunto importante y expre-
sivo.

De personalidad compleja y prometedora es la pin-
tura de Delhy Tejero, que sabe extraer felices conclu-
siones de los diversos asuntos que trata. En Labradora
de Toro (Museo Nacional de Arte Moderno, Madrid) se
define como delicada colorista.

* * *

Terminaremos estos comentarios que distan mucho
de completos(2) con una reseña rápida del apartado de
escultura.
Si tenemos en cuenta lo complicado de su transporte,
estamos obligados a reconocer que el esfuerzo de los
organizadores ha sido amplio y desprendido.

Sino completo, el conjunto es importante.
Del remarcable renacimiento escultórico catalán

emergen dos figuras señeras: Enrique Casanovas
(nació en 1882) y José Clará.

Una admirable cabeza de mujer constituye el único
envío del primero (Museo Nacional de Arte Moderno,
Madrid). Es Casanova en la plástica tridimensional,
espíritu gemelo del gran pintor Sunyer. Comentarista
inspirado y sensible de la gracia femenina, en un acer-
tado ensamble de lo antiguo y lo moderno, con medi-
terránea expresión. Esta hermosa testa resume todo
su arte sereno y sabio.

Clará, el discípulo de Rodin, es considerado habi-
tualmente como el más gran escultor español de la
actualidad. El extraordinario conjunto que lo repre-
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senta puede servir para confirmar este aserto.
Reminiscencias pretéritas, adoptadas con inteligen-
tes directivas, planean en toda su producción.
Modelador sabio y seguro, la técnica del maestro no
amengua vida interior de su humanidad de especi-
menes ejemplares. Preside el ajustado concierto
Extática (Museo Nacional de Arte Moderno, Madrid),
hermosa cariátide femenina, a la que el granito
verde de la materia subraya su línea de rama o mim-
bre vegetales.

Una delicada y segura cabeza de mujer, en mármol
y varios bronces, todos perfectos, van delineando la
personalidad eminente del autor, que culmina en
una poderosa efigie de Atleta, fraterna de sus colegas
romanos de Pompeya. La refinada elegancia de la
actitud y la línea no logran quebrar la viril apostura
del potente joven.

El mundialmente célebre Pablo Gargallo, muerto
no hace mucho en París, a cuyo movimiento artístico
se hallaba vinculado, nació en Aragón en 1881.

Fue uno de los líderes del arte abstracto y compu-
so originales y atrevidas obras, emparentadas al arte
de Picasso con planos geométricos hábilmente com-
binados en láminas e hilos metálicos.

Aquí podemos apreciarlo tan solo, en su manera
realista, en tres obras diversas, pertenecientes al
Museo madrileño.

Todas atesoran una belleza singular y merecen ser
estudiadas con cuidado, pues son el resultado de
severas disciplinas.
Baño de sol, graciosa Venus de playa moderna, sedu-

ce por su modelado perfecto y simplificado. Las agua-
doras tienen raíces en la más pura tradición hispánica,
pese a su apariencia de actuales tanagras. Y al broncí-
neo Torso de gitano, de suprema elegancia, no se podía
llegar sin las experiencias no figurativas del cubismo.

No menos admirable e imponente que el de Gargallo
es el conjunto que se exhibe del madrileño Ángel
Ferrant (nació en 1891), perteneciente a una ilustre

familia de artistas. Vivió mucho en Barcelona, empa-
pándose en un imperioso aprendizaje vanguardista.

Aunque nunca se repite, es personalísimo y defini-
do. Con los más modernos acentos resplandece su obra
seria y meditada, de líneas audaces, de planos firmes,
que eliminan todo lo inútil y accesorio. Difícil sería
encontrar una escultura más actual que suMedia figu-
ra, en barro cocido, arquetipo de un creo y una época.

Lo mismo puede decirse de las dos cabezas en pie-
dra, singularísimas sirenas. En Desnudos, bajorrelieve
en piedra litográfica, se patentiza todo su refina-
miento y su saber con sutiles arabescos.

Las diferentes obras que integran el envío de José
Planes, testimonian su categoría de noble artista. Lo
mismo sus cabezas que sus desnudos están concebi-
dos con depurados medios técnicos y conceptuales
propósitos.

El celebrado Enrique Pérez Comendador es extre-
meño (nació en 1900). Artista concienzudo y hábil,
trata los más diferentes temas con estética anticuada,
que no nos induce a una desmedida admiración, aun-
que reconozcamos el empleo seguro de sus medios.

No terminaremos sin señalar el buen gusto deco-
rativo de Juan Adsuara (nació en 1891), la graciosa
Campesina del aragonés José Bueno y el noble con-
junto que destaca a Rafael Sanz, y del que emerge el
elegante y níveo Torso de mujer.

* * *

Formularemos para terminar el deseo de que nuestro
Museo Nacional, aprovechando la especial circuns-
tancia que le ofrece la presente muestra, trate de
adquirir obras de tendencia moderna, que aumenten
el acervo español, insuficientemente representado en
la actualidad.

(1) Ver Jorge Larco. La pintura en España, siglos XIX y XX – (Edit.
Futuro, Buenos Aires.)

(2) La complicada ubicación y emplazamiento de las obras, hasta
su colocación definitiva, dificultó sobremanera el juicio antici-
pado y el análisis de la muestra.
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G. C. Pintura española contemporánea
(Museo Nacional de Bellas Artes)6

El conjunto de pintura española presentado en el
Museo de Bellas Artes reúne las más variadas tenden-
cias, desde el costumbrismo de Zubiaurre hasta el
afrancesado modernismo del joven Palazuelos.

Si el público que gusta de la pintura conservadora
se ha regocijado con las obras de Benedito, Sotomayor,
Zuloaga y muchos otros, los que gustamos del arte
moderno hemos probado, en cambio, un amargo
desengaño. Excepción hecha de Gutiérrez Solana,
maestro genial, cuya vigorosa personalidad es digna
del mayor interés bajo todo punto de vista, creemos
que en el arte de la península falta vitalidad y que se
encuentra atrasado con respecto a los problemas plás-
ticos que actualmente se ventilan en el mundo.

Después de haber observado detenidamente las
obras expuestas, confirmamos lo dicho en nuestra
nota anterior: la pintura española contemporánea
alcanza la más alta jerarquía orientadora de la plásti-
ca internacional, y como tal permanecerá en la histo-
ria del arte, solo por medio de algunas personalidades
que, lamentablemente, no figuran en este conjunto.

Consecuentes con nuestro propósito de limitarnos
a una nota informativa –imparcial dentro de los lími-
tes permitidos a nuestra imperfección humana– no
hacemos aquí una cuestión de escuelas. Aceptamos
como legítimas todas las tendencias, pero exigimos a
cada una de ellas un mínimo de dignidad y perfección.
Por esta razón, rechazamos a los falsos modernos, cuya
pintura sin contenido emocional rehuye igualmente
la inteligencia y el oficio, y nos desentendemos del
arte mundano que solo obedece al propósito de agra-
dar a un público poco exigente y que se resuelve, por
lo tanto, en lo bonitillo y en fáciles efectos de paleta.

Existe, ciertamente, un público numeroso, un ele-
vadísimo porcentaje de público, que se recrea con
este último y parecería que fuera, por lo tanto, nues-
tra obligación detenernos en él. Pero como creemos
que aquí cabe solamente expresar nuestra opinión
personal, consideramos más provechoso desarrollar,
como de costumbre, la presente nota en forma de
charla, con un leve sabor polémico.

Toda exposición colectiva obliga al visitante a una
labor de comparación; más todavía cuando se
encuentran reunidas obras de tan variadas tenden-
cias y valores tan dispares. Fundamentaremos pues la
presente información sobre un cotejo de peculiarida-
des técnicas y conceptuales, máxime cuando, a pesar
de estar formada la exhibición por cerca de quinien-
tas obras, son muy pocas las personalidades –tanto
entre los modernistas como entre los tradicionalis-
tas– que ha despertado nuestro real interés. Sin
embargo, la exposición ha dado oportunidad al
observador atento e interesado, de analizar desde
muy cerca el profundo abismo que separa a los inno-
vadores de los conservadores y de apreciar, dentro de
cada tendencia, valores reales y ficticios, posiciones
sinceras y falsas.

Dejamos asentado desde ya que la sensibilidad
general del artista ibérico es materialista y se afirma
sobre un substrato sensual que lo hace apoyarse en el
sentido corpóreo tridimensional de las formas.
Ninguno de los pintores aquí presentes se mueve en
un punto abstracto de dos dimensiones al modo, por
ejemplo, de Matisse.

Aun desentendiéndonos del problema formal, de
lo que comúnmente se llama la objetividad represen-
tativa, resulta evidente a cualquier observador que
tradicionalistas y modernistas difieren en la técnica
pictórica, en la “manera” de emplear los colores, de

6 G.C. “Pintura española contemporánea (Museo Nacional de Bellas Artes)”. Histonium. Buenos Aires, a. 9, n. 102, noviembre de 1947,
pp. 757-762.
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manejar el pincel, tratar empastes, veladuras y demás
recursos técnicos. El mundo formal, como motivo pic-
tórico, para los unos y para los otros, tiene distinta
consistencia; diríase que está formado de distinta
materia. El mismo tema pintado por dos artistas de
divergente tendencia nos servirá de ejemplo.

No es El Lechuga lo más característico de Gutiérrez
Solana: algo ha sacrificado su autor al orden compo-
sitivo que le es propio adoptando, además, cierta dra-
maticidad ficticia en la pintura del fondo. Comparada
con otras obras del mismo autor se revela como algo
teatral en su composición. Pero si lo acercamos al
Belmonte de Zuloaga, nos parecerá de una honda
humanidad y su construcción pictórica alcanzará la
solidez y calidad de un antiguo. Justamente lo contra-
rio sucede con Zuloaga. Un primer examen superfi-
cial nos recordará, quizás, los brillantes y límpidos
colores de un Franz Hals o de un Velázquez; pero de
inmediato, observándolo más detenidamente, nota-
remos algo que nos hará comprender que tal efecto
es puramente ilusorio.

Si algunas partes del cuadro están pintadas con
serios propósitos constructivos, buscando el volumen
y la solidez de los cuerpos, la corporeidad y calidad de
la materia –verbigracia y principalmente el rostro del
torero y el paisaje a la derecha– otras partes están
resueltas sin consistencia alguna, con fácil pincelada,
en la que solo predomina el gusto por un superficial
acercamiento de colores brillantes. El cielo, como la
mayoría de los fondos de este artista, es escenográfi-
co. Obsérvese en este Belmonte cómo las pantorrillas
y los pies carecen en absoluto del volumen de cual-
quier otra parte del cuerpo: parecen más bien recor-
tadas en papel de color y pegadas sobre tela.
Quítesele por otra parte a este torero todas sus lente-
juelas, bordados y reflejos metálicos y no quedará
absolutamente nada en el cuadro. Este último vive
exclusivamente del efecto de los oropeles, conseguido
sí con gran habilidad, pero al mismo tiempo con

superficialidad y artificios. Si analizamos El Lechuga
de Gutiérrez Solana y lo sometemos al mismo proce-
so, nos daremos cuenta en seguida de que, detrás del
brillo de las lentejuelas, debajo de la fastuosidad del
traje, hay un sólido cuerpo terrenal. También
Gutiérrez Solana goza con el placer de sutiles combi-
naciones cromáticas y de sorpresivos contrastes, pero
son para él pretexto para manifestar su inquietud y
tormento espiritual.

Si nos detenemos a mirar la carne de los desnudos
pintados por Solana, este sentido de lo corpóreo y de lo
terrenal se nos hará más evidente. Superficies lumino-
sas y ásperas bajo las cuales late la sangre. ¡Qué con-
traste con los relamidos desnudos y las carnes
ambarinas, sin músculos ni contextura ósea de los res-
tantes cuadros, pintados por artistas mundanos, que
solo quieren agradar y embellecer sus modelos!

Los mismos propósitos estructurales, definidos en
la aspereza de la materia, se encuentran con mayor o
menor acierto, por ejemplo, en Vázquez Díaz, Juan
Antonio Morales, Francisco Arias, etc.

El tradicionalista ve, por el contrario, el aspecto
más epidérmico de los cuerpos, preocupado por la
fidelidad de la representación, y difícilmente se subs-
trae al repentino ausentarse del sentido volumétrico,
tan importante en la pintura objetiva.

Así es como modernistas y conservadores difieren
en el concepto y en la expresión de la corporeidad y se
valen también de procedimientos técnicos distintos
para conseguir sus propósitos. En los tradicionalistas
que aquí se presentan (el más sólido, a nuestro enten-
der, Benedito, de calidad pictórica más constante y de
gusto más refinado, que nunca cae en fáciles efectos
de decorador), el color es más luminoso y limpio, pero
la materia menos sólida y a veces absolutamente
transparente. El uso de las veladuras es evidente; es el
procedimiento empleado por los grandes maestros
del último renacimiento: primera capa de pintura a
empaste y capas sucesivas transparentes. Pero ¡qué
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diferencia entre las superficies de un Velázquez o de
un Tintoretto y las de estos modernos! Anotamos, de
paso, que la técnica de estos artistas de educación
académica presenta lagunas imperdonables: hemos
visto cuadros, pintados no hace más de medio siglo,
completamente cuarteados a causa de la diferente
contractilidad de las varias capas de pintura y de la
distinta lentitud de desecación de las mismas.

En los modernistas, en general, la materia es más
sólida; la técnica de las veladuras ha sido desterrada
y el pintor prepara sobre su paleta el color en el tono
requerido, para aplicarlo a cuerpo sobre la tela.
¿Procedimiento más honrado y más difícil, según sos-
tienen algunos? No, pues consideramos que en el arte
el medio técnico no interesa frente a los resultados.
Este análisis es de todos modos interesante para
quien desee profundizar de qué medios manuales
(que son al fin de cuentas el inmediato expresar de
un sentir diferente) se sirven los que quieren reaccio-
nar en contra de fórmulas abusadas.

La preocupación por el sólido asentamiento de las
masas es evidente en Daniel Vázquez Díaz. Sin
embargo, la calidad de la pintura presentada en esta
exposición, no nos convence, y le reprochamos el uso
de algunos artificios demasiado evidentes y vulgares
e inconcebibles deficiencias de dibujo. En la Santa
Rosa de Lima por ejemplo, los paños están tratados
con fuerte empaste, mientras la cara pierde no sola-
mente volumen –lo que podría ser intencional– sino
calidad pictórica. La simplificación de las formas, con
algunas reminiscencias cubistas, es en general dema-
siado simplista y a veces grosera. En el cuadro Las cua-
drillas de Lagartijo, etc. el escorzo de las rodillas de los
dos toreros sentados es completamente desacertado.
Hechas estas salvedades, Vázquez Díaz es sin embar-
go una de las figuras sobresalientes de la tendencia
modernista: la coherencia y seriedad de sus propósi-
tos justifican las inevitables imperfecciones y el plan-
teo de sus composiciones está inspirado siempre en

un claro propósito de evitar superficialidades y fáciles
aprobaciones.

Álvaro Delgado y Pablo Palazuela están entre los
más jóvenes expositores y entre las más interesantes
personalidades de la última generación. El primero
cuenta tan solo veinticinco años y manifiesta ya una
notable madurez plástica, que asoma a pesar de la
acentuada influencia picassiana. Palazuelo, más
afrancesado, revela un intenso y disciplinado croma-
tismo: es uno de los pocos que elabora el color hasta
transformarlo en materia pictórica. No podríamos
decir lo mismo de Benjamín Palencia, cuyo color es
violento pero no siempre profundo. Nos desconcier-
tan en él algunas incoherencias, como ser el desorden
y la falta absoluta de calidad en el fondo de los
Desnudos al sol, o, en un paisaje de tan amplia con-
cepción como Ávila de los caballeros, el dibujo minu-
cioso de algunas figuritas, lo que para nosotros
significa desproporcionada preocupación por proble-
mas pictóricos de muy distinto alcance.

Entre los jóvenes, nombraremos a Rafael Zabaleta,
por su Bodegón y Era y Serranía; Alberto Duce, quien
pinta dignamente con fidelidad fotográfica pero sin
felicidad pictórica; a Pedro Valencia, Juan Antonio
Morales, Francisco Arias, Francisco Cossío, Pedro
Bueno, Julia Minguillón, Gregorio Prieto, etc.

Una sala ha sido dedicada a José Aguiar, quien
enfrenta magnos problemas de grandes composicio-
nes con propósitos narrativos y psicológicos que lo
orientan hacia lo ilustrativo. Falta, a nuestro juicio, en
sus obras, aquella síntesis cromática que se sobrepo-
ne a todo desmenuzamiento descriptivo del dibujo y
que es la base fundamental de toda pintura.

De los artistas fallecidos, iniciadores de los movimien-
tos modernos –Iturrino, Regoyos, Arteta, Echevarría–,
se presentan algunas obras fragmentarias que poco
pueden decirnos sobre su personalidad y algunas de
las cuales han envejecido al punto de no despertar ya
ningún interés.
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Hemos dicho que consideramos al arte español, en
el conjunto que aquí se expone, falto de vitalidad;
vamos a precisar nuestra opinión.

El único artista realmente moderno, innovador, con
un contenido pictórico y humano suficiente como
para servir de modelo ejemplarizador a las generacio-
nes venideras, es Gutiérrez Solana, ya fallecido.

Es un auténtico artista, para el cual la pintura es
vehículo para la expresión de un intenso, trágico y
fantástico mundo emocional. Acontece con él lo que
es común a los mayores: que el medio de expresión
–en este caso su pintura– tiene valores propios, de tal
modo que podemos desentendernos de los motivos
representados. Podemos a voluntad y por separado
detenernos en el contenido o en la técnica de su obra;
podemos admirar la calidad de los valores plásticos
con fruición artesanal, o dedicarnos al placer más
intelectual de penetrar el significado poético o psico-
lógico de sus creaciones.

En él, modernismo y tradición se resuelven armó-
nicamente sin conflictos, pues surgen de una misma
raíz, como lo demuestra la unidad y coherencia entre
su mundo imaginativo y la realización plástica.
Diríamos que su obra no conoce polémicas y es por lo
tanto tan moderna hoy como hace cuarenta años. Los
demás pintores de vanguardia, cuyas honradas inten-
ciones no discutimos, están todavía en la fase polémi-
ca, abocados además a problemas plásticos que la
pintura europea ha superado hace tiempo, si es posi-
ble decir esto de un campo donde los mismos proble-
mas esperan perennemente nuevas soluciones.
Consideramos, en línea general, que falta introspec-
ción y profundidad y esta observación vale tanto para
los modernistas como para los tradicionalistas.

Sobre estos últimos observamos que hasta los
mejores presentan desigualdades que hacen pensar
en soluciones apresuradas, en recursos de habilidad y
artificios. Falta, a nuestro entender, aquel vigilante
control que es la mejor característica de los modelos

clásicos en los que estos artistas se inspiran.
Observamos en un mismo cuadro, al lado de trozos
pintados con amor y penetración, fondos convencio-
nales, efectos casuales o simplemente soluciones
decorativas. ¿Cómo se justifica que un pintor prolijo y
objetivo como Álvarez de Sotomayor, tan atento a los
efectos de perspectiva aérea, tan acabado en el dibu-
jo y la pintura de los rostros, tan vigilante en el man-
tenimiento del equilibrio tonal y cromático, pinte con
brochazos de decorador los reflejos de la luz sobre los
muebles, y que pinte esos muebles sin ninguna con-
sistencia, casi como si fueran cuerpos transparentes
(Nº 11, Retrato; Nº 14, La duquesa de Medinaceli)?

Destacamos entre las más sobresalientes perso-
nalidades de la pintura conservadora (además del ya
citado Sotomayor, cuya pintura, si bien de filiación
española, tiene alguna reminiscencia, particular-
mente en los retratos, de la escuela inglesa: Nº 12,
Diana cazadora), a Manuel Benedito, que considera-
mos como el artista de mayor jerarquía dentro de su
tendencia. Eduardo Chicharro, discípulo de Sorolla,
se nos presenta en su evolución desde una pintura
de contenido psicológico (Nº 90, Dolor) hacia una
concepción verista más plástica, que llega hasta el
efectismo del trompe-l’oeil; Anglada Camarasa se
destaca por la intensidad de su gama cromática.
Consideramos que este pintor, de notables condicio-
nes, ha evolucionado hacia el mal gusto, transpo-
niendo los umbrales de la pintura para actuar en un
campo puramente decorativo.

Especial interés nos merece Ignacio Zuloaga, que
consideramos un artista de grandes virtudes y de
grandes defectos. Le reprochamos, desde luego, la
ampulosidad de su retórica y la superficialidad de su
técnica, pero al mismo tiempo reconocemos en él
una exhuberancia que hace olvidar muy a menudo
sus cualidades negativas. Es audaz y fantástico y se
permite libertades ejecutivas que solo se encuentran
en los modernos expresionistas: así, verbigracia, se
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atreve a pintar con negro puro los rasgos fisonómi-
cos, y con blanco puro ilumina sus motivos, desenten-
diéndose de toda prescripción académica. Las
cualidades pictóricas de las cuales es capaz se pue-
den observar en el Nº 455 (Casas de Segovia). El retra-
to de Manuel de Falla es una muestra de su
independencia y modernismo; el Nº 454, (Retrato del
pintor Balenciaga) es de tan honda penetración psi-
cológica que raya en la caricatura.

Lamentamos, en fin, no haber tenido oportuni-
dad de admirar la obra del decorador José María
Sert, uno de los artistas de más amplio aliento de los
tiempos modernos, cuya exposición se había anun-
ciado y al cual se le había reservado una sala del
Museo, pero que –al escribir esta nota– todavía no
se había realizado.

Alvar Núñez. Exposición de arte español contempo-
ráneo. Museo Nacional de Bellas Artes7

En una de las charlas con que Federico García Sanchiz
glosó la muestra de arte español que nos fue enviada
con los auspicios del gobierno de origen y del nuestro,
el celebrado charlista dijo de esta o parecida manera:
“Vais a ver vosotros el conjunto de más jerarquía que
ningún país de la tierra puede reunir en estos
momentos”. Y habló luego de Zuloaga, de Sotomayor,
de Benedito y aludió a las aportaciones de “los nue-
vos” cuyo lenguaje interpretó con reticencias, signifi-
cando que España estaba en los otros, es decir, en los
que habían sido agrupados en la parte baja del
Museo. Tuvo, no obstante, un parágrafo para los no
conformistas, para los innovadores que evidenciaban
a través de su plástica universalista, la pujanza de
una raza en renovación constante.

Nosotros discordamos con la opinión del comenta-
rista circunstancial, en los dos puntos fundamentales
de aquella charla. No creemos que el conjunto expues-
to en el Museo Nacional de Bellas Artes sea lo mejor
que pueblo alguno de la tierra pueda reunir en la
actualidad ni creemos que España esté consustancia-
da en Zuloaga, Benedito, Sotomayor, Chicharro,
Hermoso, Moisés y López Mezquita; por lo menos en lo
que de ellos se expone. Pero sí está España, entera e
imperecedera, en Gutiérrez Solana. Toda la estirpe del
pueblo que ha sabido transfigurarse cuando los acon-
tecimientos así lo exigieron; todo el dramatismo de
aquellas transfiguraciones; toda la hondura del tor-
mento y toda su elocuencia, perviven a través de las
obras de ese gran madrileño, que es la figura más
extraordinaria y más española que produjo España
después de Goya. No sé por qué raro poder subjetivo,
el recuerdo del autor de El Lechuga y de El profesor de
anatomía viene asociado al Goya sordo de las pinturas
negras de la quinta de Manzanares. Si alguna vez el
pueblo de España estuvo presente en la obra de un
pintor, nunca después del autor de las tauromaquias
como en el hombre que discurre a través de su auto-
rretrato y se penetra ante un espejo desgarrándose en
busca de su propia alma. Eso es Gutiérrez Solana; un
pintor en trance de entregamiento permanente a su
raza y a su pueblo. El constructor de caretas, La vuelta
de la pesca y La tertulia de Pombo son otras tantas
pasiones y otros tantos dramas intensamente vividos.

Arteta es también de los que pueden hablarnos de
una pintura española por su continente y su conteni-
do. Nos referimos al Arte de Náufragos, dramática
interpretación de resonancia emotiva. Vázquez Díaz,
el de Los hermanos Solana, el de Retrato de don
Francisco es el pintor categórico y diferenciado de que
teníamos referencias. Hoy lo vemos gravitando en el

7 Alvar Núñez. “Exposición de arte español contemporáneo”. Saber Vivir. Buenos Aires, a. 7, n. 75, Navidad de 1947, pp. 67-68.
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conjunto, personalísimo dentro de sus grises, con pre-
sencias de muralista en su lenguaje de pintor de
caballete. Bien se advierte a través de su factura, el
contralor de lo racional sobre lo espontáneo. También
se muestra subordinado a una estética que determi-
na características de oficio, Francisco Iturrino, precur-
sor del arte de vanguardia en la península y exégeta
de Matisse. De Sunyer, el catalán, hubiéramos desea-
do ver algunas de esas composiciones donde gusta
agrupar gente de pueblo en unidad compacta. Es pin-
tor de calidades más afecto a la armonía tonal que al
espectáculo colorístico. Y hemos llegado a María
Blanchard. A la Mary de esas maternidades y esas
convalecencias que parecieran prolongar sus ansias y
su dolor de impedida y de torturada. Aquí traen de
ella La enferma, una obra que no se puede observar
sin emoción, que agrega a su hacer impecable enri-
quecido con aportes geométricos, la presencia de una
sensibilidad primorosa. Mary Blanchard que sufrió su
pintura como la sufrió Toulouse-Lautrec con quien
tantos puntos de contacto tuvo, es la primera figura
femenina del martirologio plástico del mundo.

Benjamín Palencia es pintor de ademanes violen-
tos. Un tanto diversiforme en obras que difieren de
factura y de estilo, posiblemente en razón de pertene-
cer ellas a distintas épocas, lo cierto es que Villatoro y
Paisaje del caballo dan conformidad al más exigente.
Y no hemos hablado en balde de ademanes violentos.
Así como los Benedito, los Hermoso, los Moisés, los
Zubiaurre, los Toledo, los Togores, los Muntané y los
Masriera rehuyen el manipuleo de la pasta y hacen
uso de mediums y barnices –excepción hecha de
Anglada Camarasa cuyas telas de un craquelé curioso
son el paradigma de lo que no debe hacerse– “los
nuevos”, salvado uno que otro caso –Sunyer y
Eduardo Vicente– son de una generosidad plástica
“manciniana” y hacen verdaderos alardes de lo que
en otras actividades se conoce con el nombre de
“furia española”. José Aguiar es el mejor ejemplo. Allí

están para demostrarlo Los hombres de Palacios de
Goda,Desnudo con fondo de río,Composición 1945 y el
resto de su obra expuesta. No puede discutirse la
capacidad conceptiva de este pintor, aunque a veces
su lenguaje raye en lo verboso. Desmañado de técni-
ca, por no decir sin técnica alguna, o sin unidad técni-
ca para ser menos intolerantes, es evidente el afán de
sobresalir, si no en calidad en cantidad. Empero, no se
discute que José Aguiar conoce la manera de ganarse
la opinión, ya no de los hombres de oficio aunque de
la gente que observa sus obras arrebatada por la
fuerza de su lenguaje. En la misma sala expone
Gregorio Prieto Ruinas de Taormina, Estatuas roma-
nas y Jardín del ángel. Prieto es un pintor de fecunda
imaginación que coordina con manifiesta sapiencia y
posee recursos nobilísimos que no excluyen subsidia-
rias aportaciones de índole decorativa. También el
Zabaleta de Era y serranía es artista que detiene al
hombre de la calle y lo gana en simpatía no porque
haga concesiones lesivas para su personalidad, sino
por el poder subjetivo de sus elucubraciones.

Otra de las características que llama la atención
entre los artistas modernos de España es la supera-
bundancia de recursos para lograr el efecto que se
busca. Espátula y pincel son usados sin restricciones
en una misma obra y tanto el restregado como el lija-
do y el rayado son medios en cuyo uso no se ponen
reparos. Buena razón de ello nos da Francisco Cossío y
los ya nombrados Aguiar y Prieto, sin excluir a Álvaro
Delgado que es, a pesar de todo, un pintor en el más
amplio sentido del vocablo. De sus envíos destacamos
dos bodegones y un retrato que son prueba bastante
de su talento. Eduardo Vicente, a quien ya hemos
nombrado al pasar, es la pulcritud técnica en perso-
na. La taberna e Interior lo definen como un intimis-
ta. Sin grandes arrestos, sin más recurso que los
pinceles, extiende la pasta diluida sobre la tela y deja
que su sensibilidad diga el resto. Y por cierto que lo
dice bien. Como lo dice José Frau aunque con otro
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concepto de la plástica. También Frau es de los espec-
taculares en eso de trabajar con abundosa materia. Y
lo es asimismo Redondela y Luis García Ochoa.

A falta de Picasso, de Creixams, de Gris, de Palmeiro y
de Miró, Salvador Dalí es el representante más cabal de
la pintura universalista. No está representado a la altu-
ra de sus antecedentes, pues, tanto Mujer en la venta-
na como Retrato de Juan Francisco de Cárdenasnos dan
una menguada prueba de su discurso plástico. No obs-
tante, bien se adivina su pujante imaginación y su fer-
vor por la forma. Y con la referencia de Pedro Pruna,
Percebal, Morales, Vaquero y Echevarría, entramos al
mundo de los pintores que, según García Sanchiz, son
los intérpretes fieles de la España de siempre.Y lo hace-
mos deteniéndonos en la sala donde los organizadores
quisieron honrar a Ignacio Zuloaga. Allí está el maestro
con 22 obras y entre ellas Las brujas de San Millán, que
preside el conjunto y que forma parte del acervo de
nuestro museo, como se sabe. Las brujas de San Millán
es la obra que marca la culminación artística de
Ignacio Zuloaga. Antípoda de aquella es el Retrato de la
Condesa de Motrico que los organizadores no debieron
incluir en la muestra. Sin embargo, allí se exhibe a
pesar de su factura inhábil, de su endeblez formal, de
su evidente mal gusto. Como se exhibe también el
retrato malogrado de Falla,el no menos desacertado de
Valle Inclán y la Lolita echada, todos los cuales hubiera
sido piadoso escamotear, por lo menos para cuidar el
prestigio del autor de Las brujas.

Siempre hemos tenido como ley inmanente el con-
cepto de unidad, ya en lo que se refiere a la composi-
ción de dibujo o de color, ya en lo atinente a la manera
de hacer. No creemos en el in-promptu. Una pintura es
la resultante de un proceso mental, como quería
Leonardo, y todo proceso mental alude a la conciencia,
es decir, al razonamiento. En el retrato del pintor
Arango, la figura está absolutamente desligada del
fondo en donde el artista se ha puesto a jugar con los
pinceles de una forma evidentemente desaprensiva y

anárquica. Conocemos bien las dificultades que aca-
rrea el ser punto de transición entre dos épocas. Y
Zuloaga lo es. Su pintura da término al clasicismo
decadente e inicia lo que podría llamarse la pintura
moderna en la escolástica española. En cierta forma
su postura adquiere el significado de la de un
Delacroix que siendo secuela de Gericault dio término
a la manera característica del siglo XVIII para erigirse
en jefe del romanticismo y ofrecerse abierto de brazos
a los impresionistas. Con la salvedad de que Delacroix
era un genio creador y Zuloaga no pasó de ser un
canal entre dos océanos. Empero, pudo haberse selec-
cionado con más tino el conjunto que lo representa
pues a pesar de todo, Ignacio Zuloaga, es mejor de lo
que parece ser en la muestra que comentamos.

Sotomayor, en cambio, está como es. Dibujante
hábil, pintor reposado ni nos hace vibrar ni nos con-
mueve. Su pintura es a la de Gutiérrez Solana lo que un
mar de aceite a un tifón desencadenado. Sotomayor,
que no tiene preocupaciones técnicas ni parti-pris cre-
acionistas, es el hombre modoso a quien siempre hay
que recibir de visita con buenas maneras porque su
gentileza proverbial desarma nuestro mal carácter.
Saluda ceremonioso, nos habla del tiempo, nos pre-
gunta por la familia, y luego de un rato de amena char-
la, vuelve a saludar y se va dejándonos el olor de
santidad de su persona hidalga. Claro que a veces qui-
siéramos enojarnos con él pero no podemos. En cam-
bio, Eugenio Hermoso nos crispa. No sabemos por qué
pero nos crispa. Como nos crispa Anselmo Miguel
Nieto, Soria Aedo, Del Camino y Chicharro.Tierra, fauna
y flora de Hermoso y Fragancia de Nieto, nos enfrentan
a dos pintores que son un apéndice de la época, apén-
dice que, como el que algunos llevan dentro, podría ser
cortado sin consecuencias fatales para nadie.

Manuel Bendito es un artista que quiere tener la
profundidad de los clásicos. Con ser también ese el
preconcepto de Sotomayor, Benedito se acerca a ello
más que aquél. Se acerca en Retrato de mi madre y en
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los bodegones. No obstante exhibe un desliz, el de
Capra hispánica donde lo que en la jerga profesional
se llama “cocina” brilla en esencia y presencia. Y exhi-
be otro desliz, aquel en donde aparece especulando
con el grano de la tela en una figura de chula tendida
cuan larga es en un diván.

Rafael Durancamps es de un objetivismo fotográfi-
co. Su realismo es evidentemente antipictórico y extra-
artístico. Becadas y limones y Jamón serrano no son
obras de un artista dueño de su albedrío; antes bien,
están denunciando a un dominado y no a un domina-
dor. Y un artista es, por encima de cualquier otro matiz
calificativo, un dominador. Santasusagna es también
de los dominados. Pero ya no como en el caso de
Durancamps por la naturaleza. El Santasusagna deMi
hija y de El palco de la Celestina es un dominado por el
inmenso talento de Goya. ¡Ahí es nada! En cuanto a
Valentín Zubiaurre, el autor invariable de sus invaria-
bles familias vascas, está por encima del bien y del mal
que es algo así como no estar en ninguna parte.
Joaquín Valverde, Julia Minguillón, Juan Vila Puig,
Pellicer, Toledo, Siquella, Del Pino, Roesset, Amat,
Valencia, Pompey, Perceval, Morales, Duce, Gómez Cano,
Escassi, Martínez Novillo y Lago Rivero entre otros
hacen número con piezas de relativo mérito.

La escultura cuenta con aportaciones de Juan
Adsuara tallista hábil aunque preconceptual. Sus
maternidades y la madera titulada Diálogo, si bien frí-
gidas, se observan con marcado interés. Una cabeza en
bronce de Enrique Casanova y otra en piedra de Ángel
Ferrant son convincentes e ilustran bien el conjunto.

Con tres obras está representado Pablo Gargallo.
Son ellas:Baño de sol, Las aguadoras y Torso de gitano.
Se ha preferido de él las cosas más formales. No obs-
tante, su gran prestigio universal radica en esas espe-
culaciones esquemáticas realizadas con metales y
alambres. Amigo de Pablo Picasso, se sintió un día
copartícipe del movimiento vanguardista francés. De
que su postura no era un pretexto que ocultara su
desconocimiento de la forma, lo dicen estas piezas
que exhibe y que son, en su aspecto formal, sencilla-
mente extraordinarias. José Clará es también un
escultor de vigorosa elocuencia, y así lo dice con
Pujanza, Cabeza de mujer y Gitanillo. Y lo es el Jacinto
Higueras de Luis Alberto, el Moisés Huerta de la
Cabeza de Unamuno y el Rafael Sanz de Retrato del
pintor López Sánchez, Juventud y Aurora.

Y terminamos con esta reseña de la Exposición de
Arte Español Contemporáneo que no es, como dijera
García Sanchiz, lo mejor que pueblo alguno de la tierra
puede reunir en estos momentos, pero que hubiera
sido mucho mejor de lo que es, si todos los expatriados
figurasen en ella, aunque para hacerles lugar se hubie-
ra limitado la concurrencia de los más decadentes.

[Luis Seoane]. La exposición de arte español
contemporáneo8

Desde el día 12 de octubre se encuentra abierta al públi-
co en esta capital la exposición de pinturas y esculturas
denominada “de arte Español Contemporáneo”. Si en

8 [Luis Seoane].“La exposición de arte español contemporáneo”;dactiloscrito copia, s.d. [fines de noviembre de 1947];5 páginas.Archivo Albino
Fernández. Copia depositada en Fundación Espigas. Este manifiesto fue publicado en La Hora el 29 de noviembre de 1947 y en Orientación.
Órgano central del Partido Comunista el 3 de diciembre del mismo año. Entre los firmantes se encontraban artistas e intelectuales: Carmelo
Arden Quin, Antonio Berni, José M. Aguiar, Martín Blasko, Romualdo Brughetti, Alberto Bruzzone, Vicente P. Caride, Juan C. Castagnino,
Antonio Chiavetti,Miguel De Lorenzo,Alfredo DeVicenti,Manuel Espinosa,Luis Falcini,Albino Fernández,Enrique Fernández Chelo,Norberto
A. Frontini, Carlos Giambiagi, Nina Haeberle, Alfredo Hlito, César Inga, Horacio Juárez, Manuel Kantor, Lea Lublin, Raúl Lozza, Tomás
Maldonado, Juan Mele, Luis Micheluzzi, B. Mirabelli, Onofrio Pacenza, Antonio Pedreira, Alicia Pérez Penalba, Luis Pellegrini, Enrique
Policastro, Eolo Pons, Alfredo Portillos, Segundo Rojas, Pablo Rojas Paz,Toño Salazar, Ideal Sánchez, Luis Seoane, Alfredo Simonazzi, Raúl Soldi,
Lino Enea Spilimbergo, Sepuccio Tidone, Carlos Torrallardona, Norah Borges de Torre, Demetrio Urruchúa, Gregorio Vardanega, Domingo
Viau,Wilfredo Viladrich,Virgilio Villalba, José Villalobos, Saúl Fucks, Mario Glorioso y otros cuyas firmas no hemos podido identificar.
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nosotros no quedase respeto alguno por la patria de
Velázquez, Zurbarán, y Goya y más bien gozásemos de
su decadencia nos contentaría extraordinariamente la
exposisión oficial que nos envían de España.

Solana es casi el único entre todos cuantos expo-
nen que representa una nota original de continuidad
en la tradición de la pintura española. Solana pertene-
ciente con otros muertos ilustres –el poeta Antonio
Machado, el filósofo Joaquín Xirau, los hombres de
ciencia Bolívar y de Buen, los escritores Castrovido y
Zozaya, fallecidos en el destierro– a la “Casa de la
Cultura” de Valencia, que tanto honor hizo a España
durante los años trágicos para ese país, de 1937 y 1938.
Otro pintor, Aurelio Arteta, que se hubiese opuesto a
que sus cuadros figurasen en esa exposición –cuadros
que por otra parte no le representan– falleció también
en el destierro, en México, hace algunos años.

¿Exposición de Arte Español Contemporáneo?
¿Cómo se puede denominar así esta muestra que se
realiza en Buenos Aires? ¿Dónde están Juan Gris y
Pablo Picasso, por ejemplo, que tanto contribuyeron a
la renovación de la pintura en nuestro tiempo?
¿Dónde están tantos pintores que sostienen por el
mundo el prestigio de la pintura española? No están,
desde luego, en la muestra actual del Museo Nacional
de Bellas Artes de esta capital. Ellos aunque hubiesen
quizá querido los organizadores, no podrían estar en
esta exposición oficial porque la repudian.

Presentamos, a los aficionados, una lista incomple-
ta de nombres de artistas españoles, muchos de ellos
ilustres en la pintura y escultura actuales de Europa y
América, que constituyen la mejor y más viva repre-
sentación del arte español de nuestro tiempo.
Reproducimos sus nombres para alerta de despreve-
nidos, y quienes estén en contacto con los problemas
del arte, verán entre ellos a muchos que representan
auténticamente al espíritu creador del pueblo espa-
ñol, tan unido por su sangre e historia a nuestro pue-
blo. No hay, pues, tal decadencia del arte español,

como algunos pueden sospechar por la muestra que
ilegítimamente titulan sus organizadoares de “Arte
Español Contemporáneo”. El arte español de nuestros
días se desarrolla viva y plenamente como en las
mejores épocas, pero quienes lo realizan no están
representados en esa exposición, y estos artistas a
que nos referimos están repartidos por diversos paí-
ses de Europa y América. He aquí la lista incompleta
de pintores y escultores que recordamos y los países
en donde se encuentran:

Francia

Andreu Mariano, pintor
Bores F., pintor
Condoy, escultor
Clavé, pintor
Creixans, pintor
Domínguez Oscar, pintor
Feliú Elías, pintor
Parra, pintor
Fenoja, escultor
Flores, pintor
Grau-Sala, pintor
de la Serna, pintor
Lobo, escultor
Manuel, pintor
Hernández Mateo, escultor
Palmeiro, pintor
Peinado, pintor
Picasso Pablo, pintor
Rebull, escultor
Viñes, pintor

México

Ballester Manuela, pintor
Climent Enrique, pintor
Fernández Balbuena, pintor
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García Maroto, pintor
García Narezo, pintor
Gaya Ramón, pintor
Moreno Villa, pintor
Pontones Ramón, pintor
Prieto Miguel, pintor
Renau, pintor
Rodríguez Luna, pintor
Ruiz Cristóbal, pintor
Souto Arturo, pintor

Estados Unidos

Benavídez Alfonso, pintor
Botello Ángel, pintor
De Creeft José, escultor
De Diego Julio, pintor
Francés Esteban, pintor
López Rey Lucio, pintor
Junyer Joan, pintor
Quintanilla, pintor
Miró Joan, pintor
Mateos Francisco, pintor
Carvallo S., pintor
Castellón, pintor

Brasil
Pérez Rubio T., pintor

Argentina

Ortiz Ángeles, pintor
De Alvear Gerardo, pintor
Colmeiro Manuel, pintor
Mallo Maruja, pintor
Muñoz Gori, pintor
Rodríguez Castelao, pintor
Seoane Luis, pintor
Viladrich Miguel, pintor

U.R.S.S.
Alberto, escultor

Santo Domingo

Compostela, escultor
Pascual Manolo, escultor
Solaeche Carlos, pintor

Inglaterra
Prieto Gregorio, pintor

Chile
Lorenzo Arturo, pintor

Perú
Macho Victorio, escultor

Venezuela
Durbán R., pintor

Faltan también en esa exposición, llamada de “Arte
Español Contemporáneo” algunos otros artistas cuya
vida truncada en plena juventud no impidió que
dejasen una obra inquieta e interesante. Este es el
caso de Francisco Miguel, el pintor asesinado por los
falangistas en La Coruña, el 28 de septiembre de 1936,
luego de haberle sido mutiladas las manos y a quien
el gran pintor mexicano David A. Siqueiros, calificó
como uno de los “pintores buenos de las buenas épo-
cas”. Faltan además obras de los escultores Emiliano
Barral y Pérez Mateos, muertos en la guerra civil espa-
ñola en defensa de Madrid y de la democracia.
La Revolución Cubana, que transformó los cuarteles

de Batista en escuelas, que en menos de un año de
gobierno popular ganó su batalla contra el analfabe-
tismo, el hambre y la ignorancia de millares de seres, el
país libre e indómito de José Martí, acaba de ser inva-
dido por tropas mercenarias.
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Nosotros, intelectuales argentinos, expresamos
nuestro repudio por este acto que atenta contra la
autodeterminación de un pueblo, y señalamos el peli-
gro que esto significa para la paz mundial. Esta vez el
foco de guerra se ha abierto en territorio americano.
Solidarios con el pueblo de Cuba que hoy defiende

su libertad tan duramente ganada, nos alistamos
espiritualmente junto a él y advertimos a los agresores
que no cederemos en la lucha por la defensa de la paz
y la dignidad de América Latina.*

Miguel Viladrich. La exposición española9

El gran pintor español exilado en nuestro país ha
escrito esta nota crítica sobre la llamada “Exposición
española” que acaba de clausurarse, y con la cual el
franquismo ha evidenciado que al proscribir la liber-
tad y la democracia en la Madre Patria, ha herido
también de muerte al arte y a la cultura.

El arte nace del incontrastable impulso de plasmar
con emoción perdurable lo que se vive y se ama y el
hombre desea que gocen sus semejantes. Nace tam-
bién de lo que se intuye como seguro manantial ina-
gotable de vida, más sana, emocionada e intensa.

La exposición traída, es ajena a estos conceptos.
Resulta ser un alarde cultural de última hora, proyec-
tado como negocio para la arruinada economía de
Franco. Todos saben esto. Algunos críticos hablan de
la Exposición, se ve, al dictado y a regañadientes, y
otros se han negado a comentarla. Económicamente
está fracasada, aun sin el boicot de los hombres del
arte. Tengo entendido que entre ellos se recogen fir-
mas para un manifiesto que quisiera ser demoledor.

En los últimos años, desde que los requetés, Franco
y Falange asaltaron el poder, se interrumpieron casi
por completo las manifestaciones de arte español
que durante un cuarto de siglo realizaban los “mar-
chantes” o personalmente los propios artistas.

Desde el año del Centenario argentino al día del asal-
to a la República, los salones de Buenos Aires,de“Amigos
del Arte”, Müller y Witcomb, etc., exhibieron lo mejor de
la pintura contemporánea de los pueblos hispanos.

Como la mayoría de los artistas se desenvolvieron
aparte del oficialismo monárquico, sin su apoyo su
obra vino acá. La Argentina era una ilusión, y su capi-
tal un lugar donde se recibía cálida acogida, aunque
frecuentemente los artistas eran miserablemente
explotados por los intermediarios.

Las obras de Anglada, Zuloaga y otros pintores están
mejor representadas en Buenos Aires que en Madrid.

Bagaría, huyendo de Primo de Rivera, vendió aquí
todas sus geniales caricaturas.

Los “Anglada” que están acá, los “Zuloaga” propie-
dad del Museo Nacional Argentino y las salas de
Solana dan la categoría del arte español, pero no sal-
van el pésimo tono de lo que se exhibe.

Lo anodino, y aun lo degenerativo campea. Por eso
la exposición, como reflejo del momento actual, es un
esperpento.

Es increíble el descenso, el hundimiento en que
han caído los viejos y acreditados pintores.

Han degenerado Chicharro Sotomayor y Zuloaga.
En Zuloaga se hace patente comparando Las Brujas

con su producción de los últimos años. Algunos retra-
tos repugnan tanto como su desnudo de mujer.

En Chicharro, Sotomayor y Ortiz de Echagüe se
nota lo mismo. Torpeza e ingrata manera de emplear
el color, pero sobre todo: expresión que repugna y

* Los tres últimos párrafos, indicados con itálicas se encuentran incluidos solo en una de las seis copias del manifiesto.
9 Miguel Viladrich.“La exposición española”. La Nación. Buenos Aires, 3 de diciembre de 1947. Recorte. Archivo Miguel Viladrich. Fundación

Espigas.
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degrada; como si algo flotante les llegara cual pesadi-
lla para anular su personalidad y embruteciera tam-
bién la expresión de los modelos.

Pero es aún más repugnante lo que muestra el
delegado oficial, Aguiar. Pintor inocuo antes del fran-
quismo, concurre con cuadros grandes, fanfarrones. Se
vé que con afán de epatar y sorprender al comprador.

Instalado en la gran sala del Museo Argentino, se
siente al entrar flotar algo procaz y descarado. Allí el
descenso está en el tema y en el espíritu y la degene-
ración alcanza a la materia, incluso al calor, que el
pintor falangista manosea hasta degradarlo.

El espíritu solo descansa en los cuadros buenos y
en los mejores escultores. En los de Arteta, muerto en
el exilio. En los pasajes de Vicente o en el cuadro de
Rosario de Velasco… etc., en las estatuas de Clará, de
Higueras y otros.

Es bueno mirar las fechas en que se realizaron; son
anteriores al franquismo, casi sin excepción. Vista
esta exposición traída, es ineludible recordar a los
dignos artistas del interior de España, cuya obra
actual parece no contar.

Se debe pensar en lo que allá realizan, y considerar
también el fervor con que se trabaja en el exilio.

Téngase la seguridad de que el futuro próximo
consagrará dignamente todo lo que fructifica libre de
oprobio y la tiranía.

Lo que ahora se exhibe, nacido en la esclavitud y
envuelto en bajos apetitos, es negativo.

Anónimo. Exposición de Arte Español10

Si no existiera la pretensión de hacer aparecer a la
actual exposición que se realiza en el Museo Nacional
de Bellas Artes como una acabada muestra de lo que

es hoy el arte español, el espectador informado cree-
ría simplemente que se trata de una farsa urdida
para presentarnos un enorme refrito de la mala pin-
tura del siglo pasado, cuidadosamente preparado
para reflejar fielmente la negra España de Franco. La
mayoría de las salas están colmadas por ese tipo de
pintura de importación comercial que sería merece-
dora del más solemne de los silencios, de no mediar
tan enorme representación como la que se atribuye.

Nuestro arte y literatura deben mucho a España, a
la auténtica. Cervantes, Goya, El Greco, Machado,
García Lorca y Picasso, son americanos porque son
universales. Jamás ninguna manifestación de impor-
tancia pasó desapercibida para nosotros, y la prueba
es que su drama actual es nuestro, así como el dolor
de su pueblo y de millares de sus hijos, desterrados y
diseminados por el mundo, es nuestro dolor.

Larga de enumerar sería la lista de los artistas
ausentes en esta muestra. Unos, porque no están en
España; otros, porque han muerto defendiendo la
causa de ese pueblo admirable, que no aparece refle-
jado ni remotamente en toda su plenitud creadora en
estas pinturas. Algunos, como el caso de un pintor
gallego a quien los franquistas cortaran las dos
manos, vengándose terriblemente de sus ansias de
libertad y justicia, no están representados.

No están los artistas del pueblo ni los maestros,
que, como Pablo Picasso y Juan Gris, ocupan una posi-
ción de primera línea en la pintura moderna. Los cul-
pables de la destrucción de Guernica, los fieles
lacayos del nazismo, perseguidor implacable de los
más altos exponentes del arte y pensamiento univer-
sal mal pueden encontrar ubicación honrada dentro
del proceso viviente del arte de hoy.

Creemos, sinceramente, que uno de los medios
más efectivos para lograr el acercamiento de los pue-

10 Anónimo. “Exposición de Arte Español”. Recorte, s.l., s.d. [noviembre-diciembre de 1947]. Archivo Albino Fernández. Copia depositada en
Fundación Espigas.
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blos, es su cabal conocimiento. El intercambio de la
producción artística es un vehículo poderoso para
lograr tal fin; pero, entiéndase bien, siempre que
aquella esté dotada de una calidad, de una jerarquía,
que la muestre como auténtica expresión del grado
de madurez de un pueblo.

Gutiérrez Solana y Darío de Regoyos son dos gran-
des artistas, de enorme valor y, naturalmente, están
fuera de todas estas consideraciones. Por su grandeza
verdadera, el primero más aún, se nos presenta como
una inmensa mole emplazada en medio de un pano-
rama desolador. Impresionan fuertemente sus obras,
plenas de un profundo sentido trágico.

El obsesionante mundo que surge de sus telas se
mueve vigoroso y está fuertemente sostenido por un
severo sostén plástico. Sus temas, impregnados de un
denso contenido expresionista, adquieren una supe-
rior categoría por estar traducidos en un digno len-
guaje plástico. Regoyos, en cambio, vinculado al
impresionismo francés, siente el color, dándonos en
sus obras una alegre versión de la naturaleza.

De haber existido en España un clima de libertad,
hubiera sido muy otra, a no dudarlo, la categoría de
esta exposición.

J. Batlle Planas. Guitérrez Solana. El obscuro11

Entrar en la obra de este maestro, que es precisamen-
te entrar en una de las sangres más frías de la pintu-
ra contemporánea, no es fácil. En Gutiérrez Solana
hay que entrar sabiendo no solamente que las puer-
tas están cerradas, sino que éstas se cierran tras uno.

La habitación donde se lo encuentra no es la
cómoda vivienda donde un especulador o malabaris-
ta se entrega a espectáculos de formas y colores. Su

habitación es un cuerpo geométrico en donde lo dra-
mático cobra una intensidad de una naturaleza tal,
que la geometría pasa a ser la mágica estructura de
un alma. Es en esa habitación donde un día este artis-
ta pintó Los caídos. Este cuadro (y no tratamos de
establecer por qué razón) es para nosotros como un
resumen de la simbología de todas sus obsesionan-
tes imágenes. ¿Qué juego nos entrega ese cinco de
oros, ese dos de bastos, ese tres de espadas o ese tres
de bastos, al lado de esas cuatro mujeres, de esos dos
sujetos, de esa cortina, de ese mechero, de esa guita-
rra, de esos vasos y de esa botella? sino el juego de la
muerte. De una muerte que solamente será salvada
por un gato (siete vidas) y por una cama refugio de
los “Caídos” o por un hombre: Gutiérrez Solana.
Porque esa diagonal obedecía precisamente a lo que
él era. El maestro fue eso: un gato y una cama. Una
cama refugio de los sueños que él leía y sublimaba de
las lluvias, de los perezosos, de los disfrazados, de las
rameras, de los busca coches, de los asolados retorci-
dos que estiran la mano de la avaricia (la amistad), de
los rezagados, de las brujas, de las escobas, de la
muerte, de los íncubos, de los profanadores, de los
negadores del mismo infierno, de los bobos
Velázquez, de los puros, resucitados por el perdón de
Dios, de Dios mismo crucificado, perseguido incluso
por los que lo llevan en falsas procesiones. (Pocos pin-
tores han expresado tan patéticamente la imagen de
Cristo llevado y observado por los hombres en proce-
sión y con más crueldad haya separado la figura de
Cristo de los humanos).

Él supo como pocos sorprender a los ciudadanos en
su cama y revelar su comportamiento mediante la
valorización del verdadero sueño, él pintó la cama
común, autoritaria y verdadera en la que viven y resu-
men sus tormentos los ciudadanos.Él convirtió en obra

11 J. Batlle Planas.“Guitérrez Solana. El obscuro”. Cabalgata. Revista mensual de letras y artes. Buenos Aires, 2ª época, a. 2, n. 14, diciembre de
1947, pp. 8-9.



33
8

|E
la

rt
e

es
pa

ño
le

n
la

Ar
ge

nt
in

a.
18

90
-19

60

de arte su confesión castigando a los glotones de sue-
ños, que se baten despiadadamente en combates para
las glorias de sus guarda-muebles, (el cerebro) falsifi-
cando su comportamiento para no revelar la justa y
veraz historia de su vida,esos que empuñando la Rama
Dorada, se abaten entre sí frecuentando ideologías,
religiones,hogares o estúpidas colecciones de estampi-
llas. Él los vio acogotados, vivientes, en la doble cama, la
del comportamiento común y la del falso comporta-
miento. Pero supo como pocos, dictarse la real posición
y la auténtica desgracia. Sus sabias medicinas lo cura-
ron y optó por esa diagonal que, enfrentando la cama,
lo convirtió en un gato; solamente así, le fueron permi-
tidos tantos ojos, tanta pupilas, tanto poder ver en la
oscuridad. Era en las tinieblas que ese gato pintor se
acurrucaba hasta tocarse con los dedos de sus manos
extra pictóricas, los dedos de sus pies extra caminan-
tes, proporcionándose el líquido aceitoso que le permi-
tiría después de largas caminatas por el misterio, fijar
en la tela las heridas coloreadas de su alma.

Así encontró, Dios sabe por qué lo destinó, la técni-
ca pupila que se agranda en la oscuridad, procedi-
miento por medio del cual, le iba a caber en suerte
mostrarnos la noche que él era. No titubeó en su con-
fesión y usó para ello la única verdad: enceguecer la
pintura, y dar vida al Tema.

Vestido con las mejores galas de sus tormentos, no
penó de vivir en la tierra, entre cuatro paredes, seña-
lando el destino a relojes, a muñecos, a fantasmas, a
la sangre. ¡Qué alegría saberse tan fríamente repre-
sentado!, tan especulado y demostrar que no le cabía
ninguna pena de vivir. Él supo de ese tránsito de hon-
radez que le establece a uno un cielo propio y sintió
lástima y tuvo gestos de protección para los actores
de la honradez falsificada. Por eso los hace bailar, les
extiende escobas, les pone máscaras, los sigue en sus
falsedades, en su prostitución, en sus blasfemias, y los
vé cómo se retuercen y ruegan haciéndolos vivir en
un infierno donde incluso no falta la mesa servida.

Entró en las oscuras capas de la existencia, supo de
los fenómenos que se establecen en el juego de la
vida y consiguió sobreponerse a la muerte cumplien-
do con el real dictado de su pensamiento.

Ojalá no desaparezcan nunca, que nunca se pier-
dan los pasos, los gritos, el alma toda,de este atormen-
tado en las salas del Museo Nacional de Bellas Artes.
Que de este misterioso se incrusten los signos, en las
salas y en los cuadros, en las ventanas, en los marcos,
en el traje de los asistentes, en las casas y en la vida
toda de las gentes, que no se pierdan los dramas que
él sublimó y convirtió en obra de arte, que como un
fantasma recorra largo y tendido el cerebro y el cora-
zón de los espectadores, los fertilice con sus gritos, los
oprima y los ubique en el justo lugar y los enfrente a
ese desierto que solamente se puebla con uno mismo,
con las voces y los crímenes de uno mismo.

Así este feriante del Dolor, salta de la escoba a la
bruja, del perdón al milagro, de la hoguera a la pláci-
da atmósfera de ocres y negros; del infierno menos
pestilente, pero más lógico, de sus oscuridades, al
infierno rojo de los beatos pueriles. Salta y gira, se
reconcentra y se anuncia en una procesión, en un
esqueleto, en un atormentado Cristo conducido, en
máscaras y ornamentos, en viejos que intentaron un
día mejorar a la sociedad con sus obras, con su con-
ducta y con sus conceptos; pero que todas esas virtu-
des, eran la savia de las enfermedades que no
curarían nunca por ser específicas.

Hay una única razón y ella ha de entrar fuerte y sin
perdón. No se determina el fenómeno artístico en el
hombre, por las razones o la justificación de un oficio
o experiencia conseguido en los años fuertes, sino
que el arte es, ante todo, la defensa de cortantes ins-
trumentos que han de señalar el real estado del pen-
samiento. Porque ese imperativo que nace en
determinado momento en la vida de un sujeto esca-
pa a todos los límites de las experiencias. Gutiérrez
Solana supo de esa verdad y la vivió.



33
9

|C
ap

ít
ul

o
VI

II

“La misma ley para el león y el buey es opresión”
–ha dicho William Blake. Por eso es extraña la ley de
este león, de este rey de comarcas, del ocre y el negro
pintor embrujador de colores, que destierra la gran
paleta-muleta de los oficiales de la pintura. Porque
éstos nunca supieron nada del hombre y por lo tanto
nada del artista y se arrastraron en lo fatuo y en el
juego de las preferencias. Pero mientras él es, los otros
corren. Él es, de negros colores a negros perdones, él
se muestra y gira, y aquí está el alma, el pensamiento,
el espíritu y la cara del hombre que no tiene una
misma ley: Gutiérrez Solana. Están escritos los favores
de su bondad en esta expiación personal que él vivió
y penó de los humanos. Acaso a pesar de arrastrar los
evidentes pecados cometidos por otros supo depurar
las falsas conductas (los penitentes observando
espectáculos) y sorprender a los cómodos que identi-
ficados con las trágicas leyes no les hubiera costado
nada tomar las posturas, los gestos o las anécdotas
de sus obras. Él usó un apartamiento, un terror, una
calle, para separar a los que eran tan iguales, tan uno
mismo, tan parecidos a ciertos sueños, amigos, cosas
que se escucharon en la casa, o aquello que algunas
veces le pasa a uno…

Nació en una de las partes de la tierra, donde el
genio y la arrogancia han adquirido siempre estados
sublimes. Es que precisamente en esa parte de la tie-
rra todavía se lucha en extraños designios, en extra-
ños misterios y en extraños destierros. En esa tierra el
debate es la muerte, expedida como tal, hidalga, sin
humor, la muerte hecha imperio.

Por eso un día, un hombre, un griego, un pintor, un
alma, oscureció el cielo de los santos con sus Santos. Allí
se lucha trágicamente por la solución de la vida, la
muerte y sus secretos evidenciados por el alcance logra-
do en sus sueños y terrores y por la existencia de hom-
bres de un destino trágico y alucinado que buscan en la
historia su condición de individuo creando héroes pose-
sos, que le permitirá la total recobración del espíritu.

Allí han nacido, por ventura, cuatro de los más
grandes trágicos que ha dado la pintura contemporá-
nea: Salvador Dalí, José Gutiérrez Solana, Joan Miró,
Pablo Picasso, hombres puros que no han temido
mostrarse tal como son, confesando a cada instante
el dictado de sus psiquis. Ellos han dado al arte la pre-
sencia de una dignidad y de una solvencia como
pocas veces se han dado en el arte, enfrentándose a
esta época, sublimando sus tormentos, que, en suma,
son las únicas verdades que nos dejara la historia por
encima de todos los contratos sociales que los hom-
bres establezcan en la voluntad de gobernarse. Es de
estos confesos el equilibrio alcanzado entre la inteli-
gencia y la vida.

Estos hermetistas elevándose por encima de los dia-
blos, investigando en el automatismo,atentos a los dic-
tados de la noche, han escrito la nueva historia de la
pintura. Iluminados enfrentan a las fuerzas del mal en
el momento en que éstas enseñoreadas se pasean con
sus banderas negras. Ellos han dado vida a un Tema, a
un color y una forma que nace en lo más misterioso del
hombre. “El arte –ha escrito el conde de Lautreamont–
es el encuentro fortuito de una máquina de coser y de
un paraguas sobre una mesa de disección.” Hay que
entrar en esa caja, no importa estas imágenes, no
importa este delirio,de la sublimación de los objetos se
llegará al verdadero idioma. Estos hombre lo hablan.
Así Gutiérrez Solana lo vivió y sublimó.

Así iluminó con su luz los oscuros resortes del
alma. No fue el temor del tiempo el que lo lleva a su
matrimonio con las horas, los relojes, los péndulos.
Fue la fiereza de los temas y las conductas que él que-
ría fijar y por eso sus horas, sus minutos y segundos
son la vida de la historia. Son los hombres y los mitos,
los brazos descarnados donde el juego de músculos,
venas y nervios son un imperativo; donde un torero
es historia de un país, y una procesión es un juego, y
un hombre látigo, y una mujer sueño, y un señor, un
artista, es una cama, es un gato, es Gutiérrez Solana.
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Julio E. Payró. Exposición de arte español
contemporáneo12

Sería superfetación extenderse acerca de los vínculos
existentes entre la Argentina y España. Son vínculos
de familia y hacen que sintamos vivo cariño por su
pueblo, que nos interesemos por sus obras. Una
muestra de pintura y escultura española como la que
acaba de realizarse debía, pues, llamar la atención,
atraer a numeroso público. Nos agrada desligar al
arte de las contingencias políticas, recordar la sana
frase liberal:“el arte no tiene fronteras”. Quede enten-
dido que ello se refiere al arte de verdad, al arte libre
por definición: no a cierto tipo de seudo arte que
encubre sin sutileza propaganda en éste o aquel sen-
tido, y del cual, grato es decirlo, los españoles no nos
enviaron muestras. Gran expectación suscitó, pues, la
noticia de que el Museo Nacional de Bellas Artes (por
falta lamentabilísima de otro local apropiado para
certámenes de esa índole) se vaciaba completamente
para dejar sitio a una importante exposición de arte
hispano contemporáneo, en que estaban representa-
dos unos 125 pintores y unos 20 escultores, con un
total de, aproximadamente, seiscientas obras.
Empero, la lista de los expositores, publicada antes de
inaugurarse la exhibición, despertó algunas justifica-
das dudas acerca de la realidad de la importancia, no
ya cuantitativa, sino cualitativa, de la muestra, y la
autenticidad del título pabellón (“arte contemporá-
neo”) que cubría la mercadería: advertíase, por el sen-
cillo examen de la nómina, que en buena parte
íbamos a ver arte “extemporáneo”, emulsionado con
esa clase de “no-arte” que se infiltra con harta fre-
cuencia en los grandes conjuntos de pintura y escul-
tura organizados en cualquier parte del mundo bajo
tutelas oficiales. Al abrirse la exposición, aquellas
dudas se transformaron en penosa certeza. El arte

“contemporáneo” español no incluía al magnífico
escultor Manolo, ni a los pintores Sorolla, Beruete,
Romero de Torres, Mir, Rusiñol, consagrados y poco
inquietantes (pero en su hora hablaron con originali-
dad y valentía), ni a la generación joven de vanguar-
distas tales como Andreu, Villá, Sunyer, Bores o Grau
Sala, ni, menos aún, a las altas figuras de Nonell, Juan
Gris, Miró y Picasso que, para nosotros, argentinos
colocados en este excelente mirador de Buenos Aires,
constituyen inconmovibles glorias de la pintura espa-
ñola del siglo XX. Las graves omisiones advertidas en
la exposición ¿a qué se debieron? ¿A una organiza-
ción demasiado apresurada? ¿A banderismo estético,
estrechez de criterio, desconocimiento de valores ver-
daderos, falta de capacidad para deslindar categorías
auténticas? Quién sabe. Desconocemos las causas,
pero hemos observado los efectos. Véase lo que ocu-
rrió, entre otros, con Hermen Anglada y Camarassa,
pintorazo de España (y por cierto no de los así llama-
dos “deshumanizados”, clase en que por lo general
incluyen los profanos a todo artista cuyo arte no
entienden): según nuestras informaciones, no se
trajo ni una sola obra de Anglada, cuyo nombre no
figura ni en el catálogo grande, ilustrado, de la mues-
tra, ni en el listín publicado luego para guía de visi-
tantes. Si Anglada estuvo efectiva, y justamente,
representado en la exposición, ocupando una sala
entera, de acuerdo con su indudable calidad, lo fue
con obras pertenecientes a nuestro Museo o coleccio-
nes particulares de la Argentina, apresuradamente
reunidas para llenar a última hora una laguna sor-
prendente. En forma análoga, el conjunto del gran
Gutiérrez Solana, que originalmente constaba, según
catálogo, de veinte obras (¡contra veinticuatro de
Manuel Benedito!), fue ampliado aquí en forma con-
siderable, con lienzos existentes en el país, cuando los
organizadores de la muestra se enteraron, no sin sor-

12 Julio E. Payró. “Exposición de arte español contemporáneo”. Sur. Buenos Aires, a. 17, n. 159, enero de 1948, pp. 119-125.
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presa, de que en la Argentina se apreciaba más su
arte desafiante y angustiado que la pintura bonita de
los acicaladores del folklore.

Decapitado el arte español –sin su gran cabeza
imaginativa y creadora–, extirpados muchos múscu-
los, vísceras, nervios, glándulas vitales, quedó tendido
en el Museo su enorme cuerpo yerto; mucho pellejo
–superficie lustrosa aún, sin vida propia– algunos
huesos, pocos restos de sustancia; aquí y allá, un
órgano menos, intacto. En tales condiciones, la mues-
tra del esfuerzo artístico “contemporáneo” de España
era decepcionante, abrumadora. Nos recordaba los
Salones oficiales europeos de hace cuarenta años.
Sala tras sala de obras irritantes por su falsedad, su
convencionalismo –más irritantes aún porque la fal-
sedad y el convencionalismo ponían a menudo a su
servicio una técnica diestra, y acaso valiente, merece-
dora de mejor destino. Y, en medio de esa desolación,
aquí y allá el grito claro de un temperamento origi-
nal, de una sensibilidad genuina. Recordó S. E. el
embajador de España, en su discurso inaugural, un
pensamiento metafórico de Ramiro de Maeztu:“Entre
esa España de ensueño que suspira, y esa otra España
zafia que regüelda, se halla escrita la gran sinfonía del
contrapunto español como en un pentagrama de con-
trastes.” En la muestra de pintura y escultura españo-
la había escasísimo ensueño, algunos suspiros,
generalmente cursis, y bastante regüeldo, aunque
regüeldo fino y discreto, de buena compañía, con la
mano cubriendo la boca y la cara inclinada de costa-
do: consecuencia de una tremenda indigestión de
fórmulas, de convenciones, de trivialidad, de acade-
mismo prosaico. Cierta pintura adocenada, en que
como sello de nacionalidad solo aparece el traje
regional de España, alguna mal digerida versión de
tipos y actitudes consagrados por los grandes del
pasado –Velázquez, Ribera, Zurbarán, Goya (el Greco
en la medida en que pueda considerársele hispano)–
es lo que algunos quisieran hacer pasar por arte

“español” cuando en verdad, no hay cosa más desna-
cionalizada. Existe una ingrata “internacional”, que es
la internacional de la Academia, hecha de retazos que
el eclecticismo estéril recortó de los mantos de
segundones italianos, flamencos, holandeses, alema-
nes, franceses, ingleses y demás. La internacional aca-
démica prospera por doquier: se comprueba su
presencia en todas partes, en el Institute of Design de
Nueva York como en la Royal Academy de Londres, en
los salones de la “Nationale” de París, en las galerías
moscovitas y los museos de Bulgaria. Los miembros
de esa internacional pretenden ser, todos, nacionalis-
tas: aborrecen lo universal, exaltan el localismo, rei-
vindican la tradición, invocan a los antiguos maestros
de sus respectivas patrias: no parecen haber visto a
esos maestros, haber escuchado jamás su lección de
personalidad y de audacia: no han captado las esen-
cias de lo español, lo francés, lo italiano, lo holandés (o
lo que sea) que perfuman todas las obras magistrales
y hacen exclamar ante ellas –antes de pronunciarse
el nombre del autor– ¡esto es español, francés italia-
no! Para individualizarse como ciudadanos de un
determinado país, esos “manieristas” momificados
solo conocen un recurso, que es el de disfrazar sus
obras, que no son de ninguna época ni de ninguna
parte, con la utilería y el vestuario regionales. Luego,
sus cuadros recorren el mundo, lo más campantes,
con esa insensata altivez del patán que, habiéndose
vestido de marqués o de rajá para los Carnavales,
llega a posesionarse de su papel, a creerse de noble
estirpe, cultura superior y modales exquisitos. No
basta pintar turbantes y albornoces, ni trajes de luces
o abigarradas faldas, mantones, justillos y alpargatas
para proclamar el alma mora o el alma española. No
basta retratar (en estilo visiblemente inglés) a una
madrileña aristocrática, ni representar a una joven
desnuda sobre un diván azul, para rendir tributo a la
noble tradición de Velázquez o de Goya. Aquellos lien-
zos de la exposición hispana que fueron ejecutados
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por los “eclécticos” y profesionales de la inmensa e
incalificable falange comercial, no son más de España
que de Egipto, Grecia o San Marino: se inscriben en la
internacional de la mediocridad. Picasso, en cambio,
es español, españolísimo. En él, la formidable fusión
de ensueño, suspiro, regüeldo (y alarido, carcajada,
vivacidad, civilización, sensualidad, barbarie, lujo, sor-
didez, libertad, fanatismo generosidad, alegría, hero-
ísmo, llanto –vida, vida, vida–), característica de una
compleja España eterna por la cual se explica la anti-
nomia de un Murillo y un Valdés Leal. ¿Por qué no nos
trajeron una sala, dos salas, de Picasso (ya que sus
obras se exponen en Museos españoles), para que la
Argentina oyera bien esa voz tan latina que desde
hace cuarenta años viene tronando, escuchada hasta
los confines del mundo? Nadie pretenderá que sea
una voz contraria a España, o una voz que no hable
lenguaje claro español. ¿Y se ha creído, acaso, llenar
ese silencio de tan sonora voz con el enorme espacio
de paredes reservado a Chicharro, Ortiz Echagüe,
Moisés, Hermoso, Maeztu, Togores, Santasusagna y al
centenar de insignificancias diversas que arroja
como saldo la exhibición del Museo?

Saquemos de la categoría de los académicos y los
mínimos a Ignacio Zuloaga: éste cometió errores, y fla-
queó considerablemente al final de su carrera. Pero
fue pintor valiente,que escuchó la lección de los maes-
tros y los emuló en la medida de sus alcances. No fue
de aquellos que, clamando que miran para atrás, no
miran ni ven para ningún lado. No se le puede confun-
dir con esos retratistas que reproducen figuras cuyo
sentido no advierten, cuya vibración no sienten, cuyo
milagro no los arroba, cuyo drama no los inquieta: con
esos monótonos inventariadores que con el mismo
pincelito apagado y sin inflexiones van sumando:“un
rubí, un rábano, una rosa, una rata, un reloj, un repo-
llo”, para quienes todo tiene el mismo valor –la misma
ausencia de valor–, los ojos de la dama, la mandíbula
del torero, su frente, su zapato, su rodilla, su sillón, su

alfombra, su aposento, su arruga, su alfiler, su anillo.
(Velázquez sabía distinguir entre la coraza, las calzas,
las botas, la espada, la banda, las manos, los labios
puros, los rubios cabellos, los ojos deliciosos del prínci-
pe Don Baltazar Carlos). Zuloaga supo escoger y carac-
terizar: tomar, ante la naturaleza, el partido del pintor,
someterse a sus necesarias restricciones. Cuando
pintó a la Condesa de Motrico, pintó el reto de unos
ojos y el tajo de una boca; cuando retrató al VIII duque
deMontellano, no nos abrumó con un frac, un chaleco,
una capa, sino que sintetizó la historia de un hombre
y una familia en un bigotito canoso y un labio grueso
y caído. Ante Zuloaga nos inclinamos. Fue tradiciona-
lista pero no puso golilla: respetó la tradición, no
vanas convenciones. Elaboró una factura, una paleta
personales y su visión tenía novedad. Sus lienzos no se
confunden: son de él y son de España. Mal gusto tuvo
quizá, pero el mal gusto suele encarnar una fuerza
positiva (que lo diga si no, Gutiérrez Solana). Y, en
suma, como canturreó el gacetillero:

“… que si Zuloaga fue charro,
no lo fue como Chicharro… ”

No podemos dudar de que exista una pintura españo-
la de vanguardia. Por altos que sean los Pirineos, por
profundos e infranqueables los mares, el espíritu del
siglo XX ha tenido que llegar a España. Quizá esté
refugiada esa pintura en las buhardillas; quizá solo la
representen los expatriados. En todo caso, la exposi-
ción del Museo induciría a creer que tal pintura
“actual” solo la cultiva en España el hispano-cubano
Francisco G. Cossío, que fue miembro del grupo
Cahiers d’Art durante su estada de nueve años en
París. Los artistas de la “Joven Escuela Madrileña” y de
“los Once”–cuya participación en la muestra entende-
mos que se debe a los buenos oficios de D. Eduardo
Llosent y Marañón, director del Museo de Arte
Moderno de Madrid, que por ésta y otras manifesta-
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ciones de buen criterio merece alabanzas– no pueden
clasificarse dentro de un movimiento de verdadera
avanzada, aunque sus obras son, en grandes líneas, de
tendencia moderna, con excepción de las firmadas
por José Aguiar, compositor abundoso y retórico que
pertenece a un academismo apenas disimulado con
algunos virtuosismos cromáticos y técnicos. En la
categoría de los “jóvenes” son, sin duda, los pertene-
cientes a los dos grupos mencionados quienes presen-
taron las obras más agradables de la exposición: con
su modalidad diversa, que va desde el simple realismo
(Pedro Bueno) hasta un fauvismo apaciguado
(Palencia) o un constructivismo bien orientado por la
experiencia neocubista (Delgado), los tres citados
entre paréntesis, así como García Guerrero, García
Ochoa (creador de sabrosos paisajes poéticos), Lago
Rivera, Redondela, y Romero Escasi demuestran, si no
vigor conceptual y suficiente desprendimiento de
recursos ya gastados, por lo menos una muy grata
vitalidad. Más original y substancial es la pintura de
sus compañeros Morales,Vicente, Palazuelo (feliz colo-
rista y estilizador) y Zabaleta. En su Interior campestre,
este último parece continuar –con más intensas sono-
ridades de la paleta y un sentido de la simplificación
decorativa vecino al de Matisse o los japoneses –la
magnífica y alada obra de Darío de Regoyos, delicioso
precursor,honra de la pintura de España,de quien solo
se trajeron a Buenos Aires tres cuadritos (a los cuales
se agregaron aquí algunos lienzos pertenecientes a
colecciones argentinas). Benjamín Palencia, ya men-
cionado, merece comentario aparte por sus panora-
mas de Ávila, Toledo y Villatoro, ejecutados con
inspirada espontaneidad y singulares, no solo por su
libre y nerviosa factura, sino por el amplio concepto
mismo que presidió su realización.

Agréguese a estos nombres los de Gregorio Prieto,
Menchu Gal, Pedro Pruna, Julia Minguillón y
Fernández Muro (este último, residente en la
Argentina y añadido a posteriori a la muestra), y se

habrá recorrido el brevísimo círculo de las “promesas”
de la pintura española ostentadas en el Museo. El arte
de Prieto tiene sus visos y ribetes de“pintura metafísi-
ca” y recuerda –sin que haya excesiva similitud– al
Giorgio de Chirico de los buenos tiempos. Sus evoca-
ciones de ruinas arquitectónicas y estatuas de la
Antigüedad clásica o del Renacimiento, emiten una
especial vibración, muy conmovedora. He aquí, sin
duda, un artista de personalidad definida y dominan-
te. Menchu Gal, que escucha la lección de Cézanne, el
elegante y sensible Pruna, representado por un
Desnudo acaso un tanto amanerado y unas Floresmuy
finas (que hacen pensar en Manet), así como Julia
Minguillón, autora del ambicioso y decorativo lienzo
La escuela de Doloriñas –se recomiendan por su espíri-
tu despierto. En un sector más conservador de la pin-
tura, se inscribe Rosario de Velasco, cuyo Enamorados
en el pasto presenta valores tales como para no omitir
en esta crónica el nombre de la autora.

Y así llegamos al grupito de los precursores
–Echevarría, Arteta, Iturrino, Regoyos– y de los maes-
tros consagrados –Anglada, María Blanchard, Vázquez
Díaz, Llimona, Gutiérrez Solana, cuyas producciones
son, desde luego, lo más medular de la muestra. Al
examinar los cuadros de los primeros, y especialmen-
te el encantador Gallinero de Regoyos, vemos con qué
brillantes esperanzas de renovación se abrió el siglo
para España. En la obra de los segundos se asiste al
ensanche de los caminos abiertos por aquellos pione-
ers y a la importación, en la península, de sanas inquie-
tudes de la pintura universal. El retrato de Zuloaga, el
de los Solana, el de Rubén Darío (envuelto en colores
del alba que juegan en su hábito religioso), el muy
magnífico de Azorín, muestran a Vázquez Díaz vigo-
rosamente lanzado a una expresión sintética que
proclama a la legua su vocación de muralista. Si sus
geometrizaciones resultan a veces un tanto huecas, si
lo decorativo prevalece sobre lo pictórico, preciso es
inclinarse porque se halla uno en presencia de una
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voluntad, no una flaqueza: el mismo pintor demuestra
en Las cuadrillas de Lagartijo, Frascuelo y Mazzantini
que, cuando así lo quiere, sabe crear la atmósfera, la
profundidad, jugar con las luces, los reflejos, las mate-
rias, y poner todo eso al servicio de una intensa, dra-
mática expresión.

Maestro, empero, en ese campo, sobresaliente con
relación a cualquiera de las cosas expuestas en el
Museo (salvo los paisajes de Regoyos), es el conjunto de
Gutiérrez Solana. Demás estaría, en esta oportunidad,
hacer el elogio de ese gran artista desaparecido, que
llevó en sí, tan hondamente, y supo comunicar con
tanta rotunda elocuencia, el clima del “esperpento”,
aproximándose, en el espíritu si no en las concretas
realizaciones, al Goya máximo de las pinturas negras.

Si la sección pintura de la muestra española fue
muy incompleta y, por consiguiente, floja, la sección
escultura contenía piezas demostrativas de que el arte
de Hernández y Montañés tiene altos cultores en la
España contemporánea. Admiráronse en el Museo las
fuertes figuras de Gargallo, las sensibles imágenes de
Ángel Ferrant, el noble realismo de Clará, las moder-
nas síntesis de José Bueno Gimeno, y los trabajos de
Adsuara, Casanova, el renacentista Mateu, José Planes
y el excelente técnico Enrique Pérez Comendador.

Una selección más rigurosa y, a la vez, ecuánime
habría permitido, sin duda, ofrecer en conjunto un
panorama más tónico y alentador del arte hispánico.
Fuerza es insistir en ello: Amica Hispania, sed magis
amica veritas.

José León Pagano. Exposición de arte español
contemporáneo13

Dos grandes exposiciones de arte español se efectua-
ron en Buenos Aires. La primera data de 1910, organiza-

da en celebración del Centenario de nuestra indepen-
dencia; la segunda se inauguró el día de la Raza, 12 de
octubre de este año. Mayor en número de obras, y más
variada en modos técnicos, la primera tuvo como
núcleo central la figura de Ignacio Zuloaga presente
con un soberbio conjunto de treinta y seis óleos. Fue
una revelación. La serie incluía obras maestras como
Las brujas de San Millán, hoy en nuestra pinacoteca. La
exposición reciente presentó, cual valor máximo, a José
Gutiérrez Solana, no para revelárnoslo, pues aquí se
sabía quién era y se conocía el significado de su arte.
Los organizadores de esta exposición se propusieron
tributar un homenaje a esos muertos gloriosos. Pero
con respecto al pintor de Sumaya fracasaron en sus
designios. A no ser por algunos lienzos facilitados por
la Pinacoteca Nacional y por algunos coleccionistas
particulares, Zuloaga hubiera sufrido un desmedro no
leve, máxime con la inclusión forzada de algunas obras
suyas ejecutadas en los postreros días del pintor ilus-
tre, cuando ya se había agotado su vigor productivo.
Gutiérrez Solana tuvo mejor suerte. Se le vio allí repre-
sentado en toda su potencia.Ninguna faceta de su pin-
tura quedó en la sombra. Todas las dimensiones de su
extraordinaria personalidad se vieron esclarecidas allí
merced a testimonios representativo. Quien vio el con-
junto exhibido en Buenos Aires puede jactarse de
conocer entero a Gutiérrez Solana. El cuadro de compo-
sición y la figura aislada, lo profundo y lo humano, la
honda sugestión de su arte, el don de expresarse y
magnificarse por la línea en la forma y por la luz en el
color, hacen del montañés Gutiérrez Solana uno de los
pintores más altos de Europa. Y ya basta para situarlo.

Junto a Ignacio Zuloaga y a José Gutiérrez Solana,
vemos a no pocos artistas de larga actuación, y cono-
cidos nuestros. Allí están –en planos distintos–
Fernando Álvarez de Sotomayor, Eduardo Chicharro,
Manuel Benedito, Valentín de Zubiaurre, Eugenio

13 José León Pagano. “Exposición de arte español contemporáneo”. Anuario Plástica 1947. Buenos Aires, [1947], pp. 56-58.
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Hermoso, Julio Moisés, pintores todos ceñidos a las
normas tradicionales. No se oponen a los ejemplos
ilustres, ni se apartan de ellos en las directivas. Se
ajustan, eso sí, a la peculiar exigencia de sus respecti-
vas personalidades, pero sin conceder nada a influjos
innovadores. Mas como siempre se es hijo de su tiem-
po, alguna resonancia de la inquietud moderna se
advierte inclusive en quienes procuraron resistir a las
mudanzas operadas en el arte contemporáneo. Otros,
en cambio, fueron a ellas desde la primera hora,
adoptándolas según comportaba el ritmo de su hora.
Así Darío de Regoyos y, posteriormente, Daniel
Vázquez Díaz, Joaquín Sunyer, Juan Echevarría,
Aurelio Arteta. Antes de aludir a los pintores más
avanzados, consideremos en José Aguiar a un artista
de largo respiro. En su obra se impone, a la vez, lo
intensivo y lo extensivo. Voluntad recia y capacidad
constructiva de empuje inusitado. Ve grande y realiza
con amplitud. En esto parece evadirse de nuestro
tiempo para insertarse en el clima de quienes espa-
ciaron en magnitudes mayores. El rigor de la forma y
la extensión en los registros cromáticos, distinguen
su pintura y la sitúan en una esfera aparte.

El nombre de Salvador Dalí puede evocarse para
encabezar el grupo moderno de esta exposición.
Concurre con dos envíos: un retrato y un cuadro de
género:Mujer en la ventana. Más próximos a nosotros,
y menos conocidos aquí, de mayor interés por tanto,
son otros artistas definidos por su decidida tendencia
innovadora. Emergen en ella valores sustantivos.
Recordemos a Benjamín Palencia, paisajista de ancha
visión y técnica vigorosa; cultiva otros géneros –figura,
naturaleza muerta– y en todos pone de manifiesto las
firmes condiciones de su noble talento. Otro valor
serio es Gregorio Prieto, paisajista de honda sugeren-
cia y sentido poético muy delicado. También se distin-

guen en géneros disímiles Álvaro Delgado, Luis
Mosquera, Francisco Iturrino, Francisco G. Cossío,
Pedro Valencia, Rafael Zabaleta, Pedro Pruna. Con figu-
ras y paisajes concurren otros pintores de calidad:
Juan Luis López, José Frau, Antonio Gómez Cano,
Antonio Lago Rivera. No entendemos citar todos los
valores de este sector, así como no consideramos el
apartado de escultura, menos ilustrativo para noso-
tros, y no tan importante como el de pintura.

Juan Zocchi. La exposición del arte español
contemporáneo en Buenos Aires14

El conocido éxito que en diversos aspectos ha obtenido
en tierras de América la reciente exposición de arte
español contemporáneo, no sería completo sin las
abundantes reflexiones por ella sugeridas a muchos
contempladores hispanoamericanos. Para el autor de
las que aquí se ofrecen, Director del Museo de Arte
Moderno de Buenos Aires, la visión del arte allí
expuesto es motivo de preferente teorización sobre la
esencia cultural de lo español. Aquel servicio al diálo-
go que estos Cuadernos eligieron es un buen motivo
tanto para prescindir hoy del saber de quienes, aun-
que solo sea por estar en su casa, algo saben de ella,
cuanto por ver retratado en el decir ajeno peculiares
acentos de un voluntario dialogante.

I
El caso de lo español en el mundo occidental donde
vive España y que ella extendió hasta estas tierras
que son ahora pueblos de Iberoamérica estriba en
que la vida española no ha dejado todavía de estar
determinada por la cultura, su cultura particular, en
tanto que las nacionalidades que la rodean, agregan-

14 Juan Zocchi. “La exposición del arte español contemporáneo en Buenos Aires”. Cuadernos Hispanoamericanos.Madrid, marzo - abril,
1948, pp. 301-310.
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do a ellas estas de América que el hombre español
españolizó y Occidente occidentalizó después, se han
civilizado o, para decirlo mejor, han envejecido más
que España y han contraído, con el cambio de edad,
esa pragmática practicidad que es la civilización.

Fundo esto en que la cultura es la concepción de des-
tino de la geográfica comunidad humana y también
todo lo que lleva hacia ese destino, mientras civilización
es lo que prácticamente lleva hacia la conservación, el
desarrollo y el buen estado de la comunidad.

«Una cosa é parlar di morte e un’altra morire.» Una
cosa es vivir el destino y otra pensar en él, especular
con él. El hombre español es un hombre que vive el
destino en medio de otros que piensan en el destino
o que ya no piensan en él o que por el momento han
dejado de pensar en él. Y como, por todo esto, el ser
español es un problema singular y extraño entre los
aparentemente iguales o parecidos problemas de ser
de las demás comunidades de Occidente, lo auténtico
español –gesto, actitud, obra del espíritu–, es siempre
un hecho singular y extraño, un hecho de cultura en
medio de otros gestos, actitudes, obras del espíritu,
que son hechos de climas de civilización.

Podrá el pensador, el artista, el hombre español,
perder de cuando en cuando, distraído por lo que le
circunda desde fuera de España, el horizonte de su
destino; podrá el filósofo español no haber alcanzado
todavía a salir de su tiempo espiritual para sentarse
cómodamente en un ocioso tiempo civil internacio-
nal a componer sistemas universales para él y los que
no son españoles, y aún podrá haber dejado entrar a
su pensamiento, por los ojos de alguna de sus mira-
das hacia el resto del mundo, conceptos no españoles
del destino del hombre; pero pronto se le españoliza-
rá todo cuanto se ponga en su contacto y, se halle per-
dido o cegado, seguirá a tientas la cuerda de su
particular destino español.

Es que este hombre, tan inquietamente individua-
lista, lo es dentro de España porque entre los otros

españoles se cree personalmente toda España; y lo es
fuera de España porque es un hombre de cultura
entre otros que por lo común lo son de civilización.

II
Me había propuesto decir, cuando me ocupara de
Gutiérrez Solana, que su pintura es un arte de juicio
final, porque todo en él, los seres, las cosas, el tiempo,
está enjuiciado por esa suprema enjuiciadora que es
la realidad; todo está siendo devorado por esta eterna
devoradora. Así, la realidad de Gutiérrez Solana no es
la de la superficie, sino que él ve, ve y pinta a través
del velo de Maya, y que la vida es apenas este velo,
detrás del cual está juzgando, está devorando la gran
devoradora.

Pero advierto que lo que Gutiérrez Solana ha pinta-
do y ha dicho, después de otros españoles que lo han
pintado y lo han dicho en modos distintos, por ejem-
plo Zurbarán, el Greco, Goya, Calderón, Unamuno, es
esencia de lo español, y que la particular actitud de
Gutiérrez Solana es la actitud del ser español. Nadie,
nadie en nuestro mundo occidental por lo menos,
siente y se hace cargo de la devoradora realidad como
el hombre español. Y he aquí por qué el sentimiento y
la conciencia que éste tiene de la vida es en definitiva
una conciencia y un sentimiento de juicio final.

Y como es la cultura lo único que se encara con este
juicio final de la realidad, para suplantar, con otros
fines, lo del destino, lo que ella devora, he aquí tam-
bién por qué hombre español y cultura transitan
siglos de civilizaciones occidentales sin poder ni que-
rer soltarse de la mano. Lo metafísico de todo esto
reside, como en cada cultura, en que el hombre enjui-
cia el juicio de la realidad y lucha así en contra de
ésta.Y lucha en contra de la civilización, la cual es otro
modo de la realidad, pues, en definitiva, lo que sitúa y
caracteriza al hombre español en el mundo es esta
vieja y sostenida contienda, trabada en él, de la cultu-
ra contra la civilización.
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III
Hay un hecho, mantenido por el tiempo, que parece la
comprobación de lo que estoy diciendo. España es un
espectáculo para el mundo; el hombre español lo es
para los otros hombres. A los demás pueblos de
Europa y de América se los visita en igualdad de con-
diciones entre visitante y visitado; quizá para sentirse
el visitante como uno de los de la comunidad visita-
da; seguramente para reafirmar lo que se conocía o
se pensaba; ver, estudiar en detalle lo que se estaba
sabiendo. Con España no sucede esto. Desde hace no
sé cuántos siglos Europa entera vive asomada a
España. Cuando un español está presente en una reu-
nión de hombres no españoles, lo que se quiere, fuera
del motivo y del interés de la reunión, humanamente,
acaso humanísticamente, es asistir a lo que diga o
haga el español.

¿Por qué? Porque todo en lo español está regido, de
algún modo, por esa popular y milenaria misa al sol,
entre cielo y tierra, por ese sacrificio cuyo signo
viviente es el toreo; todo tiene a la vez el aire dramá-
ticamente guasón del triunfo de la verbena sobre la
realidad, y, por lo mismo, todo está sostenido por el
sufrimiento, la meditación y el ascetismo de la siem-
pre aflorante subrealidad española. ¡Cuánto sufre el
hombre español cuando la realidad derrota y devora
a ese sacerdote del Destino que es un «Manolete»! Y
lo que sufre lo sufre en ese clima de meditación y
ascetismo que entonces, para quien cae, se levanta
como un abismo e invade tierra y cielo. Lo que sufre y
medita es un memento mori de una comunión espa-
ñola de los espíritus.

En cambio, España se asoma muy de vez en vez a
los demás pueblos, aunque los visita, y cuando se
asoma a ellos y los mira los ve como ensimismada. La
típica alegría, la proverbial bondad española son la
flor de una angustia y una soledad irredimibles.

Es la realidad lo que tanto discute el español, son
los diversos modos de una misma virulenta intole-

rancia de la realidad lo que genera las opiniones y las
hace entrechocarse como guijarros derribados, pues
estas opiniones son siempre guijarros de opinión:
protestas.

Empero, en la supra o en la subrealidad, lo que es
igual, en el reino del espíritu, el español comulga mís-
ticamente con el español, pase lo que pase. Aquí, en el
reino del espíritu, tal vez no haya pueblo occidental
de más unidad.

IV
La cultura le va naciendo de dentro a la comunidad;
interpreta el mundo y lo abarca con su concepción
original; afronta el drama de la existencia e intenta
resolverlo con soluciones eternas. La civilización le
llega de fuera o le sale de una conversión de la cultu-
ra para pactar con otras concepciones de la vida y vol-
ver desde fuera. Elude el drama. La cultura del invasor
se mudo en civilización en la influencia que aquél
deja al invadido y que éste recibe. Pero lo español
reaccionó siempre ante las invasiones –y han sido
muchas–, las rechazó o las absorbió y cada vez volvió
a ser mejor lo español. Sentimiento particular de la
religión católica e invasiones unificaron y abonaron
lo español. «Lo que no me mata me hace más fuerte.»

La historia del arte español dice estas vicisitudes y
este empeño histórico de identidad. El arte deja siem-
pre y en todas partes, concreta, una historia viviente,
cultural, de quien lo produce.

Quizá se pueda afirmar que Roma fue una civiliza-
ción de la cultura griega y que España fue, en su tiem-
po, una civilización de lo que, para ella, era una
cultura grecolatina. Solo que con el tiempo el hombre
español volvió al drama de su destino, como con el
tiempo el hombre del suelo de Italia volvió al suyo.
Grecia vivió su pasión, «pasión» en el sentido cristia-
no de Jesús, en el del destino –como España vive la
suya desde hace milenios–, antes de llegar a lo clásico
de su cultura, ese momento en el que la necesidad de
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salvación se convierte en una teoría de la comodidad,
y el arte en una retórica de comprensión y reproduc-
ción universales; ese momento en el que la realidad
se ha puesto ya a devorar a la cultura.

¿Llegará el dramático sentimiento español actual
de la vida a un clasicismo de lo español, a convertir la
brava necesidad que el hombre español tiene de su
salvación en una teoría de la comodidad, aquí sobre
la tierra? El mundo futuro, ¿permitirá a lo español
desenvolverse como el mundo antiguo se lo permitió
a lo griego?

En tanto la Historia no conteste, lo español, el arte
español, pues, seguirá siendo barroco; expresión de los
valores conseguidos por otras culturas o civilizaciones
o por la misma cultura española, y de la lucha del
hombre español con la realidad, sobre su propia tierra.
Y no solo no estará mal que así sea, sino que eso será
lo auténtico, porque lo barroco, que siempre es una
vuelta del hombre a llamar a la puerta de su destino,
es, también siempre, un arte de luz y tinieblas.

Y habrá en España, como lo hay ahora, un arte
español emergido de lo español intrínseco, de la cul-
tura, y otro arte español, emergido también de lo
español, pero sostenido por la civilización; un arte
español de ensimismamiento y otro arte español de
fugaces miradas hacia el exterior, aunque aquí el
acento de la canción quiera decir solo lo español.

V
Y en tanto los hechos no den la respuesta, habrá en lo
español esa inmensurable dimensión de profundidad,
esa inmensurable dimensión vertical en los tiempos,
que va del toreo al arte moderno; lo español seguirá
manteniendo intrigado al resto del mundo y éste no le
permitirá un «arte moderno», es decir, un arte que,
tratándose de España, el mundo lo supone de partici-
paciones y complacencias, ni le aceptará más «ismos»
que los que el mundo piensa que deben surgir de lo
español, aunque la intriga provenga tanto de lo espa-

ñol como de los «ismos» que adopte o componga el
artista español. Y es que si el hombre español quiere
una salvación,el mundo quiere una permanente iden-
tificación y una solución de lo español.

Por eso mismo, el artista español que admite solu-
ciones ajenas o que pacta con el mundo otro idioma
que no sea el nacido de su propio sufrimiento se
desespañoliza en España y se desespañoliza para los
ojos del mundo; esto aunque el mundo entienda muy
bien que se trata de una «salida» de lo español y que
esa salida es otra manera española de entrar al
«ruedo». Por eso mismo, Picasso y los demás que se sir-
ven de los idiomas de las actuales civilizaciones inter-
nacionales, podrán ser gloriosos artistas españoles,
pero han tenido que ir a empollar fuera de España.

VII
Hombre y tierra española no se desunen, son como
dos grados de una misma cosa. Debe de ser por eso
por lo que la metafísica de lo español se resuelve
siempre en una mística; estoy por decir en una misa
o en una comunión, una dramática comunión. Es una
metafísica con sangre, de la propia tierra.

Los paisajes de Zuloaga que aquí se ven son una
arquetípica fisonomía de la tierra española, una fiso-
nomía que dice lo que ha sentido y pensado y lo que
está sintiendo y pensando ahora un hombre español.
Lo propio ocurre, por ejemplo, o mejor, está por ocu-
rrir, con los paisajes de Palencia y de Zabaleta y con
algunos trozos de paisajes de las composiciones de
Aguiar. Aunque cada uno de estos pinte con distinta
paleta, técnica y aun concepción artística, el senti-
miento estético es el mismo.

El hombre, los ecos humanos y las cosas del hom-
bre de Gutiérrez Solana, están inmersos en la tierra y
es la suya de España una tierra transparente como el
agua; más exacto: semitransparente y ulteriorista
como el tono velado del agua de las inundaciones,
porque la tierra, la realidad de este hombre de
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Castilla es una inundación de esas que suben y
suben sin corrientes.

Las pinturas de Gutiérrez Solana son siempre, aun-
que traten de una sola figura, o uno, dos o más obje-
tos, un dramático paisaje de hombre, espíritu y cosa
española que inunda la tierra, y de tierra española
que está ahogando al hombre e inundando sus cosas.

Del espíritu de este hombre, lo más grande es su
valentía; de las cosas de este hombre, lo que tiene
más imponencia y más insistente presencia es el lujo.
Pero este lujo es un lujo particular y escueto; un lujo
sarcástico que proviene de las licencias que se toma
el ascetismo español y que está, sobre todo, en la pin-
tura de Gutiérrez Solana; porque si bien se mira, y hay
que mirarla bien, es lujosa la dramática pintura de
este ascético maestro español.

Fisonomías de obras de Chicharro, Álvarez de
Sotomayor, Aguiar, los dos Zubiaurre, aunque solo sea
Valentín el que está aquí, y desde luego Zuloaga, son
también paisaje, pero no paisaje humano, sino de tie-
rra viva y pensante. No se sabe nunca dónde termina
la tierra y dónde comienza el hombre en la pintura de
lo español; del mismo modo, no se sabe dónde ha
querido terminar el hecho artístico y dónde quiere
comenzar el hecho real; porque la voluntad plástica
de lo español quiere que la ilusión artística se con-
vierta en realidad real. Y porque así como el hombre
de civilización es un consciente creador de ilusiones,
alguien que está de vuelta, el de una cultura, cree sin-
cera, ilusoriamente que es un creador de realidades.
Estoy diciendo en este caso pintura de lo español y no
pintura española.

Por eso, el artista plástico español es sustancial-
mente barroco y sustancialmente plástico, y el filóso-
fo español tiene siempre por delante la vida viviente
y una ética de esa vida.

Aunque la lógica haga suponer lo contrario, lo plás-
tico, lo no dibujístico, lo no tectónico es lo que se sien-
te, y lo tectónico y dibujístico es lo que se ve; lo que se

ha pensado y se ha construido para que se vea: lo obje-
tivo. La pintura de lo español consume lo dibujístico.
Como le ocurre al hombre español, al artista plástico
español se le van siempre los contornos a subsumirse
en la dinámica tela inconclusa de la realidad.

VII
Desde que puso en el pie en «las Indias» no ha dejado
España un solo instante de estar llegando a Sud-
américa, a Buenos Aires, a la Argentina. Cada modo o
momento de este ininterrumpido llegar de más de
cuatro siglos y medio es, pues, un hecho en familia, el
hecho reproductivo de sí mismo que son todas las
maneras de ser y de hacer de España en Sudamérica.
Los franceses dicen: «plus ça change plus c’est la même
chose». Respecto de la vida entre España y los países
sudamericanos, sobre todo entre España y la Argen-
tina, deben invertirse los términos de la frase: cuanto
más esto es lo mismo, tanto más cambia.

España ha venido más que nunca a lo suyo al lle-
gar con esta Exposición de Arte Español Contempo-
ráneo a Buenos Aires. Fuera de la tierra de origen, el
arte español se halla más que nunca en su casa en
nuestro Museo Nacional de Bellas Artes. Pero la per-
sistencia en la reproducción de sí mismo se efectúa
en el tiempo y jamás el hombre común ha sentido la
distancia histórica como ahora. La historia, o mejor
dicho lo histórico, comienza a ser ahora una mons-
truosidad, comienza a ser un monstruoso hijo del
espíritu del hombre que corre al padre por detrás y
le obliga a ansiar distancia y a separarse urgente-
mente de todos los ayer. No hay la unidad de tiem-
po que posee el espíritu de la cultura, sino una
separación de tiempos en el hombre de las actuales
civilizaciones. Además de esto, la descendencia que
nosotros somos de España es una descendencia
como todas las otras entre los hombres, una descen-
dencia con parientes políticos. Y todavía, todavía esa
separación voluntaria, esa distancia psíquica que el
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hijo opone al padre por su horror a la que sería mor-
tal igualdad con el padre. No olvide el español que
nosotros los argentinos podemos pronunciar las
zetas, las ces y las elles como se deben pronunciar y
que si no lo hacemos es solo porque no queremos.
Piense cuántas razones fundamentales tiene este
no querer.

Aunque España nos vea, sentimentalmente, como
ven la mayoría de las madres a su hijo adulto, cual si
este siguiera siendo el pequeño de las primeras ter-
nuras y las primeras interrogaciones al cielo sobre su
destino; aunque sea tanto lo que nos une, precisa-
mente por esto, por tanto, son tantos los planos de
distancia que nos separan; tantas las cortinas de
tiempo y los estados psíquicos de separación que
tiene que atravesar ahora la carabela de la culta alma
materna para unirse a la civilizada de su hijo; pues
nosotros somos una civilización alcanzada en pleno y
en pleno padecida.

VIII
La Exposición de Arte Español Contemporáneo ocupó
íntegramente el espacio museográfico del Museo
Nacional de Bellas Artes. Día a día llenaron en su tota-
lidad, hasta atestarlas y hasta colmarlas después, las
salas y los corredores de la muestra y los vestíbulos y
los huecos de unión del edificio, visitantes de Buenos
Aires, de las provincias y de los países vecinos. Es, en
general, un público de cómoda y de no incómoda con-
dición social, comúnmente ilustrado y hasta informa-
do de las conversaciones sobre arte.

Este público tenía gran interés por ver la muestra.
La recorrió con el cariño escrutador del que recibe a

un pariente a quien hace mucho que esperaba y de
cuya vida desea saber. Le destinó las cariñosas y tran-
quilas miradas del que es viejo y consabido afecto.

Pero también el alma de este público se halla sepa-
rada de su interés y de su amor, de sus antecedentes
y de su historia por todas las distancias a que me he
referido. Por otra parte, es decir, por todas esas partes
de sus separaciones e inconexiones anímicas, se halla
enfermo de criticismo artístico, como todos los públi-
cos de nuestras civilizaciones occidentales. Pretende
estar detrás de las bambalinas del arte y saber tanto
como el artista, más en realidad, porque agregado a
ello pone tácitamente esto otro: el no ser él artista. Y
mira con actitud de no querer dejarse engañar. El cri-
ticismo es otro de los monstruos del espíritu de estos
tiempos –cada época tiene los suyos–, un monstruo
que amenaza acabar con el arte.

Lo español, España por dentro, armada o desarma-
da, es siempre sincera, quizá demasiado simple; tier-
na dramática, a veces trágicamente tierna. Así ha
venido de Buenos Aires, en su gran dimensión de pro-
fundidad en los tiempos –de Guitérrez Solana al «arte
moderno»–, la Exposición de Arte Español Contem-
poráneo. Y tendrá, por ello, que atravesar, después de
tantas cortinas de separación, también las furias del
monstruo del criticismo artístico para poder llegar a
estar a solas con lo argentino de nuestro arte. Pero
entonces serán las cosas como lo español las quiere:
un encuentro, uno de los encuentros con el destino,
pues nuestro arte de lo argentino es una parte del
destino de lo español.

Buenos Aires, 1947



Capítulo IX

La voz de España en la Argentina

La presencia española en la Argentinano solo fue objeto de innume-
rable cantidad de notas que dieron cuenta de ella en nuestromedio.
A las voces locales se sumaron las de críticos de arte y escritores
españoles quedesde fines del siglo XIX en adelante se sintieron tam-
bién comprometidos con el arte de su país que de alguna manera
alcanzaba nuevas glorias fuera de sus propias fronteras. Algunos de
ellos viviendo en nuestromedio, como el periodista y ensayista Juan
Más y Pi, tomaron para sí inclusive otras banderas estéticas, como el
futurismo. Firmas como las de Beruete y Moret, José Francés o
Margarita Nelken tuvieron una amplia predicación en nuestro

medio. Por su parte y en distintosmomentos, figuras como el filóso-
fo José Ortega y Gasset o escritores como Ramón Pérez de Ayala (exi-
liado entre nosotros) y Juan Ramón Jiménez, prestaron su pluma
para difundir en distintos medios las obras de sus conterráneos.

Otras figuras como Eduardo Westerdahl o Ricardo Gullón,
sumaron también sus voces a través de nuevas estrategias y alian-
zas con figuras clave del campo artístico local como Jorge Romero
Brest. En no pocas oportunidades, los españoles trasladaron a
nuestro medio los debates que al iniciarse los años sesenta tenían
ya proyección internacional.



Ignacio Zuloaga (1870-1945). Las brujas de San Millán, 1907. Óleo sobre tela, 198 x 204 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquirido en la Exposición Internacional de Arte del Centenario, 1910.
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Justo Solsona. República Argentina. Segunda
Exposición de Pinturas organizada por D. José Artal
en los salones de la gran fotografía A. S.Witcomb de
Buenos Aires1

ARTE MODERNO – ESCUELA ESPAÑOLA

Si notabilísima fue la primera exposición de pinturas
organizada el año pasado por nuestro compatriota D.
José Artal –de la que a su debido tiempo nos ocupa-
mos– y fue premiada con éxito tan superior a pesar
de la sencillez con que fue presentada al público de
Buenos Aires, la segunda organizada en mejores con-
diciones, con mayores alientos, con la confianza que
infunde lo bueno, el triunfo obtenido anteriormente
y el mayor número de obras notables, era de esperar,
como cosa natural, que se conseguiría una mejor aco-
gida, pero no que se lograra un resultado tan asom-
broso que ha dejado atónitos y sorprendidos a los
más optimistas. El más agradablemente sorprendido
ha sido el mismo organizador; y con la verdad de lo
dicho está hecho el mejor comentario.

Mientras que de la madre patria se recibían casi a
diario las infaustas noticias de sus desgracias, de sus
humillaciones en la infame guerra injusta a que fue
provocada, en Buenos Aires el público inteligente y la
gente de dinero se reunía y se estrujaba para admirar
y comprar las bellezas del arte español, producto de la
fantasía, del talento, del estudio y del trabajo de esa
pléyade de pintores príncipes de la inteligencia y glo-
ria del entendimiento humano.

El Sr. Artal con sus exposiciones periódicas nos ha
hecho mucho bien; nos ha consolado en parte de los
reveses sufridos; ha mitigado las tristezas de nuestro
orgullo herido y de nuestro amor propio lastimado; ha
hecho brotar una fe y una esperanza sin límites en la

España del porvenir, la de nuestro pensamiento y cora-
zón; ha contribuido a que en la República Argentina
fueran celebrados nuestros pintores, obligando a que
se les hiciera verdadera justicia, y por consecuencia ha
regocijado nuestra alma y humedecido nuestros ojos
ante las frases de admiración por sus méritos y de
aliento para la vida futura de nuestra patria.

Los que casi a diario nos reuníamos en los salones
de la casa Witcomb, nos sentíamos agitados por el
entusiasmo al ver brotar como por arte mágico, en la
base de los marcos, la palabra vendido; de tal modo,
que a los pocos días de inaugurada, habiendo sido
reclamados muchos cuadros por sus nuevos dueños,
quedaban vacíos los dos testeros del vestíbulo, salón
de entrada y reducida la exposición solo al salón inte-
rior, y todavía no completo. Éxito más franco en esa
clase de torneos nunca se había visto por estos países.

El amigo y excelente escritor D. Javier Santero a raíz
de la inauguración encabezaba un magnifico artícu-
lo con estas palabras: “Jamás me ha mortificado la
idea del robo ante las cascadas de brillantes, perlas,
zafiros y esmeraldas que se exhiben en las vidrieras
de la calle Florida, y confieso sin abochornarme que
aquella idea ha surgido en mi imaginación al con-
templar en el salón Witcomb las maravillas trazadas
en el papel y en el lienzo por esos genios de la paleta
que se llaman Domingo, Villegas, Sala, Sorolla,
Barbudo, Benlliure, Hernández, Muñoz, Pla, Gomar,
Pelayo, Benedito, Sanet, etc., etc.” Y después de trazar
un parangón entre los gustos del hombre y su modo
especial de ser terminaba diciendo:“A los hombres de
gusto y de talento bastará indicarles el camino de la
Exposición Española. La tentación se encargará de lo
demás.” Y en efecto, las tentaciones deben haber sido
poderosas e irresistibles cuando tan poco ha queda-
do de tanta belleza.

1 Justo Solsona.“República Argentina. Segunda Exposición de Pinturas organizada por D. José Artal en los salones de la gran fotografía A.S.
Witcomb de Buenos Aires”. La Ilustración Artística. Barcelona, a. 17, n. 883, 28 de noviembre de 1898, pp. 768-770.
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Las obras expuestas han sido 109 y 46 los exposito-
res. Entre ellos debemos mencionar en primer térmi-
no a Sorolla por la cantidad y calidad de sus obras.
Tres acuarelas y cuatro óleos. De las primeras merece
especial mención La cuerda nueva, llena de verdad, de
poesía, de dulce ambiente valenciano retratado en
dos tipos de la tierra.Adivino yOdalisca son dos acua-
relas pintadas de mano maestra; y entre los óleos
sobresale el lienzo Trata de blancas, el cuadro más
admirado, discutido y estudiado de la exposición
Artal. En esa obra no sabemos qué admirar más, si la
valentía de la pincelada, la fuerza del colorido, los
efectos de luz, o el estudio de las actitudes. Es un cua-
dro que subyuga, que atrae forzosamente y cuanto
más se le contempla nuevas bellezas brotan al descu-
brimiento o análisis de cada uno de sus detalles. Hay
quien se encariña con las dos figuras de último tér-
mino; quien con el tipo de la vieja, unos con la joven
dormida sobre el respaldo, otros con la que está echa-
da sobre el regazo de la anterior, quedando emboba-
dos ante aquel escorzo tan magistralmente hecho.

Barbudo expuso siete óleos, entre los que sobresa-
le como joya primorosa La nietecita, por la factura
delicada y soberbia, lo valiente del colorido, el cariño
con que han sido tratados los menores detalles, el
lujo de la ornamentación y lo acertado de los grupos.
Las dos acuarelas representan a los monarcas Carlos
V y Felipe II. Harían hermoso pendant en el escritorio
del algún hombre de mando, estadista o político. De
Benlliure hay que admirar su única tela titulada
Aquelarre; las dos viejas por su expresión son intér-
pretes de la idea. Díaz Huertas tiene dos aguazas,
siendo la mejor y más celebrada al que lleva por títu-
lo De juerga. García Rodrígues mandó ocho acuarelas,
y así las cuatro estaciones como los cuatro paisajes
reproducen rincones deliciosos de los alrededores de

Sevilla que encantan los ojos y reaniman el espíritu.
De Moreno Carbonero un cuadro titulado Un rincón
de Venecia. De Muñoz sobresalen Indecisión y En la
armería. Puig Roda se hizo notar con sus ocho acuare-
las, especialmente las de tipos andaluces. Ruiz Luna
llama la atención con su cuadro de regulares dimen-
siones ¡Solo Dios! De Unceta son preciosos dos óleos
de pequeñas dimensiones, Desfile de artillería y Por
terreno enemigo. De Villegas es superior la espléndida
acuarela Las dos potencias y magnífica la tela que
lleva el título Recolección del Orozuz en Sevilla.

Además, los nombres de Alcalá, Amorós, Barbasán,
Bertodano, Cutanda, Chicharro, Ferrer, Garnelo,
Gómez, Lezcano, Lhardy, Luque, Martín, Millás, Monte,
Lucena, Mejía, Peña, Peralta, Pérez, Pla, Guerrero,Torre,
Ugarte, Varela y tantos otros que seguramente esca-
pan a nuestra memoria, merecen elogios por sus tra-
bajos, de los cuales por falta de espacio no podemos
ocuparnos con la detención que quisiéramos.

Terminaremos felicitando muy cordialmente a
nuestro compatriota D. José Artal por el segundo
éxito obtenido, aconsejándole que persista en el pres-
tigioso camino emprendido, y que en sucesivas expo-
siciones vaya aumentando el número de obras y
ensanchando el círculo de la acción, a fin de que los
pintores de todas las provincias españolas contribu-
yan por igual a afianzar el estandarte de nuestro arte
moderno en la Atenas del Plata.

Nota de la Redacción. Arte Catalán en Buenos Aires.
El gusto artístico argentino. Un artículo de El Poble
Catala2

Transcribimos a continuación un artículo publicado
en El Poble Catalá, de Cataluña, fechado el 6 de agos-

2 [Nota de la Redacción]. “Arte catalán en Buenos Aires. El gusto artístico argentino. Un artículo de El Poble Catalá”. Ahtinae. Buenos Aires,
a. 1, n. 2, octubre de 1908, p. 16.
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to próximo pasado, al respecto de una exposición de
artistas de esa provincia que se realizará en Buenos
Aires, y en el que alude también al gusto artístico del
pueblo argentino.

La lectura del artículo que sigue, es el mejor
comentario que sobre él puede hacerse.

“Los jóvenes que componen la ‘Agrupación Artística’,
están preparando la celebración de una exposición de
obras en el ‘Casal Catalá’ de Buenos Aires.

Una exposición de esta naturaleza tiene una
importancia grandísima para nosotros. Hasta ahora
se ha considerado la América Latina como una tierra
poco menos que poblada por gente inculta, y en con-
secuencia muy a propósito para enviar allí toda clase
de artículos que en nuestro mercado no tienen nin-
guna aceptación.

Es corriente ver como revistas que aquí nadie se
explica de qué manera pueden venderse, tienen su
mercado en América; diariamente salen centenares
de cuadros, pintados a tonto el metro, por gentes sin
escrúpulo algunas veces y otras por verdadera necesi-
dad, que en América van a venderse. En fin, que esta-
mos acostumbrados a considerar aquellas gentes tan
ciegas y tan desprovistas de todo refinamiento en
arte, que allí se envía un arte malísimo, fabricado
especialmente para la gente americana.

Pero en América como por todas partes, no todos
son iguales. En América, grande o pequeño, hay un
número de gente que en arte ha llegado a compren-
der las nuevas evoluciones y admirar con el mismo
interés las antiguas; y estos espíritus selectos, el nom-
bre y la acción de los cuales cada día es más grande y
más decisiva, no hacen caso de estas expediciones de
obras que de todas partes de nuestra península se les
envía, habiéndose llegado a formar un triste concep-
to de nosotros. Este menosprecio con que la gente
culta americana mira todo lo que llega nuestro, es
preciso que desaparezca. Es preciso trabajar en este
sentido. Y comprendiéndolo así, el ‘Casal Catalá de

Buenos Aires’ y la ‘Agrupación Artística’, con una gran
actividad han comenzado a trabajar para que pronto
sea un hecho la exposición de obras de artistas cata-
lanes en la Argentina.

El Casal Catalá de Buenos Aires, a pesar del poco
tiempo que cuenta de existencia, ha hecho sentir la
influencia catalana. En aquellas tierras también han
comprendido que no todos somos iguales. En uno de
sus espaciosos teatros se han representado en cata-
lán obras de nuestros autores. En numerosas confe-
rencias se ha dado a conocer toda nuestra actividad.
Y para dar prácticamente una muestra ligera de esta
nuestra vida, se organiza esta exposición. Esta exposi-
ción puede ser una vanguardia, como un ensayo para
otras más definitivas. Una llegada ruidosa, para
demostrar que aquí también hay gente estudiosa y
que se preocupa en progresar.

Y en medio del azoramiento con que la gente ame-
ricana contemplará por primera vez las obras de la
juventud de la agrupación, se conseguirán dos cosas:
que la simpatía con que los acostumbrados a gozar
las bellezas de las buenas obras de arte les haga for-
mar nuevo concepto de lo que somos en Cataluña y
llevar a la cultura americana el pequeño grano de
arena que representa siempre una exposición de
nuevas tendencias donde éstas empiezan a aparecer.

Y todo será motivo de satisfacción para el Casal
Catalá de Buenos Aires y nuestra Agrupación Artística,
que habrán iniciado con los americanos estas nuevas
relaciones espirituales, mientras los mercaderes de
siempre continuarán exportando allí obras detesta-
bles, por creer que son de más fácil venta”.

Juan Más y Pi. Una tendencia de vida: el futurismo3

He aquí una iniciativa destinada a levantar formida-
ble escándalo, tan rebelde, tan bárbaramente heroica
surge de una mente juvenil, para lanzarse, llena de
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ímpetu genial, a la conquista maravillosa de la más
lejana estrella.

Es una fuerza que no se contiene, una audacia que
no se limita, una explosión de entusiasmos que no se
concreta en una fórmula sino que estalla en la
radiante complejidad de todo un vasto programa
renovador de la vida. La iniciativa llena ya con sus
resonancias el mundo intelectual de Europa, y no
habrá de tardar el momento en que América toda,
entusiasta de su propia grandeza, acompañe con su
fe y con su esperanza la audaz proclamación del
nuevo ideal.

Ha sido Marinetti, director de Poesía, la admirable
revista, honra del verbo latino, quien ha tenido la
audacia del gran gesto libertador, lanzando el pen-
dón de rebeldía que ya nos tardaba en el monótono
vivir de los días actuales.

De tarde en tarde, a lo largo de las edades, se impo-
ne como una necesidad la rebeldía contra lo pasado
que es impulso enérgico hacia lo porvenir, poniendo
término a fórmulas que ya no se avienen con los sen-
timientos nuevos, con las necesidades impuestas por
las nuevas corrientes de la vida. Y por ello es tanto
más de aplaudir el gesto de Marinetti que no ha
temido ir contra la más absurda preocupación moral,
contra el amor a lo pasado, imponiendo las bases de
una completa renovación, que podrá o no ser acepta-
da pero, que indudablemente señala un gran paso
hacia delante, inevitable si es que la evolución no ha
de ser un mito y el hombre no ha de detenerse en un
punto de su marcha.

Rompe Marinetti de una manera violenta contra
todo lo pasado, y apoyándose en la sólida teoría moral
de Nietzche, afirma que el hombre debe aspirar a su
propia elevación, tendiendo en sus esfuerzos a conso-
lidar todo aquello que le haga más fuerte. Se impone
una renovación completa del absurdo criterio predo-

minante hasta hoy, que nos hacía depender de las
teorías pasadas, de las ideas que si fueron grandes y
bellas en su tiempo, ya hoy no pueden ser más que
esclavitud y muerte.

El notable autor de Le roi Bombance deja que su
pasión irrumpa en estallidos violentos, creyendo con
harta razón que vale más el empeño temerario, la
audacia loca y todo lo que es sincero y natural, que el
callado meditar donde se envuelve siempre una inse-
guridad mental, una vacilación y una hipocresía.

Lo pasado tuvo sus esplendores, necesarios en cuan-
to fueron un estímulo de vida. Pasado ese momento en
que hubo una utilidad en ellos,esos hechos pasados no
pueden tener otro mérito que el de un escalonamien-
to, útil en cuanto ayuda a comprender la forma y el
medio evolutivo, pero inútil ya en si mismo.

El arte, en sus diversas manifestaciones, no puede
ser más que un producto de la época, es decir un pro-
ducto de la manera de pensar y de sentir de las mino-
rías intelectuales, cuya misión es la de ir alumbrando
los nuevos horizontes que trillaran todas las bestias
del humano rebaño.

El arte debe ser siempre una aspiración hacia el
indefinido y más allá, una tendencia de libertad y ele-
vación, una forma de progreso. El arte debe ser siempre
futurista, esto es, tendido a lo porvenir, como una fuer-
za en perpetua tensión hacia lo más lejano, que suele
ser lo más bello, por ser lo eternamente inaccesible.

Concebir el arte en esa forma es rechazar lo pasa-
do, en cuanto se manifiesta como pasado, pues no es
posible tender hacia lo porvenir con todas las fuerzas
del espíritu y al mismo tiempo adorar lo que ya no
puede ser de utilidad incontestable en el desarrollo
del progreso moral del hombre.

Este evoluciona, adelante, progresa. Viene de lo
más sencillo y va a lo más complicado. Surge de la
simplicidad de las cosas naturales y se encamina a lo

3 Juan Más y Pi. “Una tendencia de vida: el futurismo”. El Diario Español. Buenos Aires, a. 4, n. 1279, domingo 21 de marzo de 1909, p. 7.
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complejo de todo producto del ingenio. Viene del
homunculus y tiende al superhombre. ¿Cómo, bajo
esta forma de entender las cosas, puede haber quien
pierda su tiempo en la miseria de los elementos ya
utilizados, para admirarlos y repetirlos, regresando en
el camino de la evolución universal?

De la misma manera que sería absurdo concebir
que la naturaleza detuviera su marcha para producir
seres que repitieran la evolución del Homunculus
patagonicus al hombre, así debemos considerar, tan
absurdo, tan ridículo, tan ilógico y falso, el afán artís-
tico de detener la evolución del pensamiento, de
regresar quinientos o mil años para tomar de nuevo
los viejos elementos que tuvieron indiscutible opor-
tunidad cuando el genio los concebía como un ade-
lanto, y así, bajo el criterio de semejante involución,
aniquilar enormes esfuerzos que han costado sacrifi-
cios innumerables.

Reaccionando contra lo absurdo de que el arte
debe depender de lo pasado, hallando fuentes –que
naturalmente no pueden ser de vida– en los senti-
mientos de edades muertas, Marinetti ha lanzado su
grito, un vibrante grito de protesta, un enorme y reso-
nante grito blasfematorio pero necesariamente sal-
vador como un golpe de hacha oportuno y audaz en
el momento en que se impone la necesidad de cortar
las amarras que nos remolcan [ilegible] donde nues-
tro ímpetu juvenil [ilegible] sueña con el imperio de
los recios barcos con sus quillas vueltas al sol, como
grandes cetáceos montruosos y agonizantes, barcos
de crujiente maderamen donde nuestra audacia [sic]
sueña con el imperio de los mares, en las locas aven-
turas dominadoras que habrán de descorrer para
nuestra mente los amplios horizontes del porvenir.

Hay en el manifiesto con que Marinetti proclama
el futurismo, el bárbaro estallido de todas las pasio-
nes de un mundo joven, oprimidas por miles de años
de esclavitud moral y ansiosas del gran sol de su día
de libertad.

En el manifiesto que publica Poesía, Marinetti con-
creta en la siguiente forma los anhelos y aspiraciones
del futurismo:

1. Queremos cantar el amor del peligro, la cos-
tumbre de la energía y de la temeridad.

2. Los elementos esenciales de nuestra poesía
serán el coraje, la audacia, la rebelión.

3. La literatura habiendo magnificado hasta hoy
su inmobilidad pensante,el éxtasis y el ensueño,
nosotros queremos ensalzar el movimiento
agresivo, el insomnio febril, el paso gimnástico,
el salto peligroso, la bofetada y el golpe de puño.

4. Nosotros declaramos que el esplendor del
mundo se ha enriquecido con una nueva belle-
za: la belleza de la velocidad, un automóvil de
carretera con su cuerpo adornado de gruesos
tubos, semejantes a serpientes de alientos
explosivos…, un automóvil rugidor, que parece
correr sobre metralla, es más hermoso que la
Victoria de Samotracia.

5. Nosotros queremos cantar el hombre que sos-
tiene el volante, cuyo eje ideal atraviesa la tie-
rra, lanzada con entusiasmo por los elementos
primordiales.

6. Queremos que el poeta sea el hombre glorifi-
cado por su acción fecunde en la vida, eleván-
dose con ella.

7. Solo hay belleza en la lucha. No hay obra maes-
tra sin carácter agresivo. La poesía debe ser un
asalto violento contra las fuerzas desconoci-
das, para someterlas a la voluntad del hombre.

8. Nos encontramos sobre el promontorio extre-
mo de los siglos. ¿Para qué mirar detrás nues-
tro, desde el momento en que necesitamos
derribar las puertas misteriosas de lo imposi-
ble? El Tiempo y el Espacio murieron ayer, vivi-
mos ya en lo absoluto, puesto que hemos
creado la eterna realidad omnipresente.
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9. Queremos glorificar la guerra –única higiene
del mundo– el militarismo, el patriotismo, las
bellas ideas que matan, el gesto destructor de
los anarquistas.

10. Queremos derribar los museos, las bibliotecas,
combatir el moralismo, el feminismo y todas
las cobardías oportunistas y utilitarias.

11. Cantaremos las grandes muchedumbres agi-
tadas por el trabajo, el placer o la rebeldía, los
disturbios multicolores y polifónicos de las revo-
luciones en las capitales modernas; la vibración
nocturna de arsenales y astilleros bajo las vio-
lentas lunas eléctricas; las estaciones glotonas,
devoradoras de serpientes que humean; las usi-
nas, colgadas de las nubes que los hilos de sus
humaredas; los buques aventureros, olfateando
el horizonte; las locomotoras de amplios pecto-
rales, que trepidan sobre los rieles, como enor-
mes caballos de acero embridados de largos
tubos y el vuelo deslizante de los aeroplanos
cuya hélice tiene movimientos de bandera y
aplausos de muchedumbre “entusiasmada”.

Y después de esta enumeración de principios, el
manifiesto sigue, violento, desbordando pasión,
tumultuoso, bárbaro. Rompe brutalmente contra los
museos y las bibliotecas, cementerios del arte. Hace
un llamamiento a la sana y noble vitalidad creadora,
para irrumpir en este grito:“El arte no puede ser más
que violencia, crueldad e injusticia”.

Y, afirmando esta manera de pensar, Marinetti dice
que contando apenas treinta años los más viejos de la
nueva generación, quedan aún diez años para llevar a
cabo su cometido. Pasados esos diez años, otra genera-
ción surgirá, también impaciente, también llena de
fuerza y de vitalidad, requiriendo espacio para concep-
ciones y despreciando –porque habría sido elevarse un
poco más– estas tendencias de hoy, que habrán de
parecerles poco amplias, pero generosas.

No faltarán detractores; todos los fósiles del arte,
todos los que solo conocen la regla sin comprender el
espíritu, habrán de estar preparando ya sus armas
para el nuevo combate a que les provoca el gallardo
conclamador de la poesía moderna. De la suerte de
esta nueva tendencia ¿será posible adivinar nada? Yo,
por mi parte, puedo atreverme a garantizar su perdu-
ración porque es una necesidad, y porque como tal
habrá de arraigar en el espíritu de la juventud, en el
alma de estos héroes del buen combate por la digni-
ficación espiritual del hombre.

El futurismo, más que escuela literaria es una ten-
dencia de vida; es una forma artística de las ideas que
comienzan a imponerse, una maravillosa rebeldía
contra el renacimiento de los viejos ideales caducos.

Cada generación ha hecho su labor, grande o
pequeña, pero propia al fin. ¿Por qué no la nuestra? Es
necesario que tracemos nuestro propio camino y si
queremos que sea transitable, que verdaderamente
sea un camino por donde pueda ir la humanidad en
su eterno avance, debemos de saber construirlo de
acuerdo con nuestro tiempo, con nuestras tenden-
cias, con las ocultas aspiraciones que el destino impo-
ne a la colectividad.

Los griegos tuvieron un ideal de raza y lo plasma-
ron en mármoles magníficos; la Edad Media levantó
las torres de sus catedrales porque era su idea que
tendía al cielo; el renacimiento, colorista y exuberan-
te de vida, fulguró con sus cuadros maravillosos. ¿Hoy
volveremos la vista a lo griego, a lo de la Edad Media,
al renacimiento, buscando elementos para el arte
nuestro, es decir, para la concreción en belleza de
nuestras aspiraciones vitales? No; cada época su ten-
dencia, cada generación su fórmula. Estamos obliga-
dos, si queremos que la obra artística, producto de
nuestro cerebro, no sea una baja imitación de lo pasa-
do, es decir, una renuncia de todo ideal, comprender
que estamos obligados a crear, a innovar, siguiendo la
evolución de todo lo existente. Lo pasado ha sido el
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medio que nos ha permitido llegar a lo de hoy.
Debemos aceptarlo como elemento ilustrativo, no
como eterna base a la que debemos regresar siempre.
Para ser “nosotros mismos” –y esta es primordial con-
dición de vida– no podemos mirar hacia atrás, so
pena de convertirnos, como la mujer de Loth, en esta-
tuas de sal.

Lo que deba perdurar en nosotros, de lo pasado,
perdurará a pesar nuestro, por atavismo. Nuestra
voluntad, empero, debe tender a anular todo lazo tra-
dicional para vivir solamente en nuestro tiempo,
único de contribuir a lo futuro.

Y yo espero que la juventud intelectual compren-
derá y acompañará la heroica iniciativa de Marinetti,
que “de pie sobre la cima, del mundo, lanza su desafío
a las estrellas”.

A. de Beruete y Moret. Los modernos pintores
españoles. Manuel Benedito4

Valencia sostiene en la actualidad su tradición pic-
tórica con intensidad y brillantez. Aquella tierra pri-
vilegiada continúa produciendo pintores en cada
generación, que sorprenden al mundo artístico con su
gloria alguno, con su talento todos, y que son viva
muestra de una raza escogida y fecunda en creadores.

En Valencia nació Manuel Benedito cuando ya eran
maestros Pinazo, Domingo, Muñoz Degrain y Sala, y
cuando otro valenciano muy joven entonces, casi niño,
comenzaba su aprendizaje, que pocos años después
había de dar tan brillantes frutos que hicieran famoso
su nombre y glorioso una vez más el arte español.

Benedito mostró desde luego una decidida voca-
ción y disposición poco frecuente para el dibujo.
Dedicándose a la pintura, y a los doce años ya era
alumno de la Escuela de Bellas Artes de San Carlos, en

su ciudad nativa. Cursó con brillantez los estudios de
aquella Escuela, trabajó bien y mucho, distinguióse
entre sus condiscípulos; pero nada más. Él, que poseía
un temperamento refinado, que necesitaba para el
desarrollo del arte que bullía en su juvenil inteligen-
cia, horizonte, campo, innovación, algo que no podía
improvisar y mucho que era imposible que le inspira-
ra la enseñanza de una Academia semioficial, por
escogida y eminente que sea, como lo es sin duda la de
San Carlos de Valencia, se encontraba en uno de esos
momentos de indecisión, de desaliento porque han
pasado tantos artistas, y del que la fortuna, la casuali-
dad o la constancia, la constancia las más de las veces,
es la que marca al fin el camino seguro y firme.

En este caso no fue otra cosa la que había de deter-
minar el impulso al joven pintor, más que la aparición
de su paisano Joaquín Sorolla, realizando un arte
nuevo, pintando al aire libre en la playa del Cabañal.
Sorolla ya hacía algunos años que había salido de
Valencia pensionado por aquella Diputación. Había
estado en Italia y en París, y establecióse por último
en Madrid. También él había sufrido momentos de
vacilación y de desaliento. Por verdadera adivinación
había pintado a los veinte años El dos de mayo,
copiando sus modelos puestos al sol; pero después
vaciló en la tendencia que había de seguir, y momen-
táneamente cedió ante el arte de comprensión más
fácil, más en consonancia con los gustos de aquellos
años y las preferencias del público y de los jurados
oficiales. Esta transacción la representa su obra El
entierro de Cristo. Pero las vacilaciones de Sorolla fue-
ron pasajeras. Volvió a la sinceridad pictórica tan en
consonancia con sus inclinaciones; desechó todo
amaneramiento y transigencia; y se lanzó, convenci-
do de que para él no había más maestro que el natu-
ral, a su estudio, con tal empuje, que poco después
consolidaba en aquel sentido un renombre universal.

4 A. de Beruete y Moret. “Los modernos pintores españoles. Manuel Benedito”. Augusta. Buenos Aires, a. 1, v. 1, junio 1918, pp. 9-16.
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Cuando trabajaba en la playa de Valencia, después
de su peregrinación, ya era el autor de Otra margari-
ta, y se dedicaba entonces a la ejecución de sus dos
más notables cuadros de aquella época: Bendición de
la barca y La vuelta de la pesca, con el último de los
cuales obtuvo en París al año siguiente una medalla,
la categoría de hors concours y el honor de que el cua-
dro fuese adquirido por el estado francés con destino
al Museo de Luxemburgo.

Sorolla pintando al sol, copiando de manera senci-
lla y enérgica y hasta violenta a veces, cuanto se pre-
sentaba a su vista en aquella luminosa, pintoresca y
tan intensa de luz y color, playa levantina, fue para
Manuel Benedito un mundo de arte totalmente
nuevo que se abría a sus ojos como revelación mági-
ca, descubierta, no obstante, en la mayor simplicidad
tan solo con la presencia de aquel hombre modesto,
diríase un trabajador más de aquellas playas, de
cuyos pinceles manaba la reproducción fiel de la ver-
dad y la luz que a todos los envolvía en aquella exu-
berante naturaleza.

Benedito, desde aquel instante, se dejó guiar por
Sorolla. El maestro por su parte distinguió en su nuevo
discípulo condiciones muy salientes para la pintura.
Uno y otro supieron apreciarse, y al regresar a Madrid,
Sorolla, siguióle Benedito, y trabajó durante algún
tiempo identificado con el arte de su maestro. Hizo
algunos retratos, paisajes, estudios de varios géneros y
se dio conocer como artista sobresaliente en la
Exposición General de Bellas Artes de 1897, en la que le
fue concedida una tercera medalla. Varias son las
obras con que figuró en aquel certamen; la más
importante era El aseo después del trabajo, en la cual,
si bien se echaba de menos cierto estudio y buen
gusto que ya se advertían en otras obras de este joven
valenciano, mostraba un temperamento y un aliento
en su autor, poco vulgares. A seguida de este, su pri-
mer triunfo, continuó trabajando con asiduidad y
entusiasmo, siempre bajo la dirección de Sorolla. Su

nombre se hizo pronto conocido, expuso en diferentes
certámenes y dio dibujos para diversas publicaciones.

Así, cuando dos años más tarde, en 1899, aspiró a
una de las plazas de pensionados en Roma, la obtuvo
en justicia.

Era aquella la primera vez que Benedito salía de
España. Con haber sido mucha su admiración y entu-
siasmo en Roma y en Florencia ante las creaciones
prodigiosas de los primitivos italianos y las de los
genios del Renacimiento, había algo en Italia que, por
afinidad de sentimiento artístico, había de seducirle y
enamorarle más que todo: el gran arte veneciano, ya
conocido en parte por él en sus visitas y estudios en el
Museo del Prado. De los cuatro años que duró su pen-
sión, dedicó casi uno entero a la ciudad de Venecia.
No se contentó con estudiar en aquel Museo y en las
iglesias de la ciudad los cuadros de los maestros de
aquella escuela, sino que también produjo obras, y
una muy notable: La vela veneciana, que fue expues-
ta en el certamen internacional celebrado aquel año
allí mismo. La luminosidad del lienzo de Benedito, su
atrevimiento en aquel contraste de los colores amari-
llo, el de las velas de las barcas de la laguna, y el azul
intenso del agua, hicieron que la obra se colocara en
sala aparte, por estimar los organizadores de la
Exposición, el grave perjuicio que ocasionaría tanta
luz y colorido a los cuadros inmediatos. La obra fue
celebrada y adquirida en aquel entonces.

Durante la época que duró su pensión visitó por
primera vez París y Holanda. En París comprendió y
estudió todo el alcance y trascendencia que represen-
taban para la marcha del arte las obras de los pinto-
res franceses modernos, y casi toda la escuela de los
impresionistas. La Olimpia, de Manet, y los paisajes y
figuras al aire libre de Monet, Sisley, Pissarro, Renoir y
todos aquellos que forman parte de la colección
Caillebote, en el Museo de Luxemburgo, fueron para
él nueva lección que debía confirmarle en su camino
pictórico. Y puede recordarse que algunos de sus
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compañeros de viaje, artistas españoles, jóvenes asi-
mismo, no participaban de los entusiasmos de
Benedito ante tanta innovación, y unos y otros soste-
nían charlas y discusiones acerca del porvenir y orien-
taciones de la pintura. La Exposición Universal de
1900, aquel certamen tan importante desde el punto
de vista artístico, fue visitado por Benedito, y seguido
por su maestro Sorolla, el cual, con su medalla de
honor obtenida de manera tan brillante y unánime,
quedaba consagrado como uno de los pintores más
saliente de todos los países. Volvióse luego a Italia
nuestro artista, donde debía terminar su pensión.
Esta finalizaba en 1904. Es aquella fecha memorable
en los anales de la pintura española moderna. En ella
presentaron sus trabajos, dando por terminados los
estudios y la pensión, tres pintores notables:
Benedito, Chicharro y Álvarez de Sotomayor. Benedito
presentaba,Canto VII del Infierno del Dante; Chicharro,
El poema de Armida y Reinaldo y Sotomayor, Orfeo
perseguido por las bacantes. Las tres obras, con ser
muy distintas en todo, excepto en mérito, tenían, no
obstante, cierta semejanza en la tendencia y en la
concepción, mostraban un carácter poético, nuevo
entonces en el arte español, que denotaba haber sido
concebidas en medio análogo y bajo las mismas
influencias.

Al ser expuestos estos trabajos en Roma, tuvieron
felicísima acogida. Después fueron conocidos en
Madrid en la Exposición General de Bellas Artes de
1904, y todos recuerdan el éxito alcanzado entonces
por los tres jóvenes pintores. Por lo que se refiere a
nuestro artista, su obra reflejaba un marcado progre-
so en relación con las que hasta entonces había reali-
zado. Conservaba todo el realismo que caracterizaban
sus obras; pero había ganado en el manejo del mate-
rial empleado, en el dominio de la técnica, en sabidu-
ría del oficio, y más parecía aquello de mano de
consumado artista, que de joven maestro. Era asimis-
mo un acierto como expresión de aquel episodio, uno

de los pasajes más profundos y bellos del infierno trá-
gicamente poético que nos dio a conocer Dante. Con
este lienzo obtuvo merecidas recompensas y honores.
Lo adquirió un museo americano.

Instalado de nuevo en Madrid el pintor, hizo algún
retrato y cuadros de tipos castellanos y andaluces.
Deseoso de dar más novedad al colorido de sus cua-
dros, estimando, en su legítimo afán progresivo, algo
duras, escasas de ambiente aquellas producciones
suyas, achacando esto en cierto modo a los modelos y
al medio en que entonces producía y quién sabe si
por alguna otra razón que, inconscientemente, le
arrastraba a una naturaleza diferente de la suya.
Benedito marchó, animoso y decidido, a realizar en
Bretaña una serie de obras, en las que dominaran,
exteriormente la atmósfera suave tibia y envuelta de
aquella pintoresca península, y en la que la vida inte-
rior de los modelos y en su alma, algo de la naturale-
za persistente e inmutable de aquella raza que
permanece, después de quince siglos de posesión de
la tierra armoricana, con su eterno idealismo que les
ayuda a conservar su personalidad manifestada en
su traje y sus costumbres, en su lengua, sus creencias
y supersticiones. Para una mentalidad refinada, es
aquel país un país de ensueños, y de amores, y un lati-
no, un levantino español como Benedito, tenía que
encontrar en aquellos modelos, especialmente en las
tan singulares mujeres bretonas, inspiración para su
arte. Y así fue: Pescadoras bretonas es un lienzo sobrio
y sencillo, en el cual su autor dio la nota pintoresca de
las escenas que se desarrollan en aquellas costas.
Otras obras menos importantes como tamaño y com-
posición, pero más intensas y acertadas, comoMadre
bretona, completan la serie de las obras del artista,
pintadas durante el año 1905 en la costa meridional
de aquella región francesa, especialmente en el puer-
to de Concerneau.

Siempre son femeninos los modelos de aquellos
cuadros; por excepción aparece un modelo de hom-
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bre; se ve que el artista estaba impresionado ante
aquellas mujeres singulares de belleza particular. El
pintor español, por instinto, por simpatía, tal vez por
diferencia, se compenetra con aquel femenino tan
seductor y no olvida fácilmente a las mujeres breto-
nas sencillamente vestidas de negro, con sus capri-
chosas cofias blancas, cuyo recuerdo intenso y
poético perdurará eternamente en su temperamento
observador y sensitivo.

En los años siguientes, Bendedito entusiasta admi-
rador de los grandes pintores españoles del siglo XVII,
sobrios de técnica, de ejecución robusta y fuerte, aspi-
ra a dar a sus obras estas cualidades, de que adolecen,
a su sentir, en cierto modo. Busca en estos años ante
todo sobriedad, firmeza, construcción en su manera
de hacer, y en busca de ambiente y modelos los más
propios para lucir estas cualidades, va a la provincia
de Salamanca. Dos campañas le ocupan en esta
orientación, la una en Candelario, donde pinta entre
otras obras las que tituló El Bautizo y La alegría de la
casa; el año siguiente trabajó en Salvatierra de
Tormes, y de allí trajo los conocidos cuadros: El orga-
nista de Salvatierra y El sermón.

En su afán progresivo, en su deseo de adelantar
siempre, en la inquietud natural de todo artista
moderno que persigue un más allá, algo mejor, él cree
ver en aquellas obras de tipos salmantinos ciertas
durezas, rigidez y pobreza de color, y con objeto de
suavizar su paleta, de dulcificar su modalidad expre-
siva, busca nuevo campo de acción y marcha a traba-
jar a Holanda en 1909.

Su estancia de cinco meses en Volendam, puebleci-
to de pescadores holandés, a orillas del Zuyderzée, es
juzgada por el propio pintor como la campaña más
aprovechada de su vida.Vuelve en ella a contrastar su
naturaleza latina, española, con la que de sus mode-
los más extraños aún todavía para él en Holanda que
en Bretaña. Multitud de apuntes de cuadros, de cabe-
zas de tipos singulares son el producto de su trabajo

en esta temporada. Por su importancia descuella
entre todas Sábado en Volendam, una escena de bar-
bería de aquellos pescadores, que después de pasar la
semana entera en el mar se preparan a un día de
reposo y de bebería, endomingándose cumplidamen-
te. También Interior holandés es otra nota intensa y
fuerte que avalora la producción del artista en este
viaje. En 1910, Benedito expuso en el local de Blanco y
Negro en Madrid, gran parte de aquellas obras, confir-
mando una vez más sus triunfos en España.

De entonces acá se ha dedicado más especialmen-
te al retrato, en Madrid, y en París, donde estuvo gran
parte del año 1911. El retrato de Cleo de Merode, y
otros muchos de ésta su última época demuestran
un esfuerzo del pintor tras una nueva técnica simpli-
ficada, al menos en su apariencia.

En los últimos años sus triunfos continúan sin
interrupción. En la Exposición de Retratos de
Barcelona, de 1910, y en el último certamen artístico
celebrado en Valencia, fueron sus obras acogidas con
entusiasmo legítimo.

Como puede advertirse por esta sucinta relación
acerca de Benedito, sus años de juventud han sido de
labor intensa. En ellos ha habido no pocos cambios,
unos de ambiente en que envolver sus producciones,
sin duda en busca de novedad. Ir a buscar novedad en
la interpretación de los tipos y el paisaje bretón u
holandés estimo que fue un error. Aun cuando las
obras que de allí trajera fueran notables, como serán
siempre las de este artista,no son,no pueden ser refle-
jo de aquellas razas tan diferentes de la nuestra, fáci-
les de sentir, difíciles de conocer, y casi imposibles de
expresar para quien no esté identificado con el alma y
la modalidad tan singulares de aquellos países.

¿Es que Benedito fue allá por huir de semejanzas
que pudieran resultar de sus obras con otras españo-
las que retrataran tipos nacionales? Esto es inadmisi-
ble. Él tiene talento sobrado para dar a sus creaciones
personalidad siempre. Además, España es tan varia,
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que en unas y otras regiones encontraría algo nuevo
que le impresionara y que pudiera hacer suyo, más
original seguramente, más identificable con su espí-
ritu castizo que los tipos bretones u holandeses, tan
reproducidos ya unos y otros por los pintores de casi
todos los países. En cuanto a los cambios de técnica,
que en Benedito hemos señalado, son más que excu-
sables: su afán de ir siempre más allá en el dominio
de su saber y de su maestría los explican cumplida-
mente. No hay que olvidar que, a pesar de la produc-
ción ya numerosa de ese pintor, y de ocupar
justamente uno de los primeros puestos entre nues-
tros más insignes artistas, él aún es joven. Por tanto,
si ha titubeado alguna vez en estos años, la falta es de
poca monta y no empañaría siquiera la brillante
carrera y porvenir que le aguardan. Él conoce perfec-
tamente el buen camino, el que más cuadra al tem-
peramento pictórico español en general y al suyo, ya
tan manifiesto, en particular. Pero insistir en lo
mucho que se puede esperar de Benedito, sería tal vez
indicar que él es más una esperanza que una reali-
dad. Señalar lo mucho que este pintor es hoy, y tratar,
aun cuando no fuera más que ligeramente, de su
desarrollo artístico hasta el presente, fue lo único que
me propuse.

José Francés. La pintura española en la República
Argentina5

En Buenos Aires ha celebrado José Pinelo Llull la XIV
Exposición de Pintura Española.

Más de veinte años lleva consagrado Pinelo a esta
eficaz valoración de los prestigios pictóricos de
España en América. La guerra había interrumpido la
serie de exposiciones, y este lapso de tiempo entre

1914 y 1918 ha sido aprovechado por Pinelo para reunir
un conjunto de obras más espléndido que nunca.

Cerca de doscientos cincuenta cuadros figuraron en
la XIV Exposición de Buenos Aires, y un gran eclecticis-
mo presidió en la elección de ellos, toda vez que el catá-
logo se componía desde autores de principios del siglo
XIX hasta los más jóvenes de los contemporáneos.

Como pinturas retrospectivas se exhibían: el retra-
to de doña Jacinta Sicilia y Santa Cruz, duquesa de la
Victoria, por José Madrazo, que vimos en la reciente
Exposición de Retratos de Mujeres Españolas organi-
zada por la Sociedad Amigos del Arte. Claramente se
manifiesta en ese bello retrato de la mujer de
Espartero, pintado hacia el año 1840, el francesismo
del autor, sin que esto dañe a su elegancia reposada y
sonriente. Escena pompeyana, de Casto Plasencia
daba en su claro y clásico decorativismo la expresión
cabal de su manera y de su temperamento. Una cabe-
cita infantil, de Ignacio Pinazo Camerlench, impreg-
nada de dulce melancolía, plena de esa finura
sutilísima de tono del maestro valenciano. Paisajes de
Carlos Haes, de Sánchez Perrier, de Martín Rico, de
Enrique Serra…

Mucho más numerosa, naturalmente, era la sec-
ción de pintura actual, con obras de López Mezquita,
Benedito, Moreno Carbonero, Pradilla, Villegas,
Menéndez Pidal, Francisco Domingo y Roberto
Domingo, Valentín y Ramón de Zubiaurre, Chicharro,
Mongrell, Muñoz Lucena, Pinelo Llull, Pinelo Yanes,
López de Ayala, Jiménez, marqués de Benamejí, Rico
Cejudo, Maximino Peña, Carlos Vázquez, Bertodano,
Labrada, Lafita, Arpa, Gómez Gil, García Rodríguez,
Narbona, etc.

López Mezquita presentaba, con aquel recio y cas-
tizo cuadro Camino del mercado, el titulado Jira en la
Moncloa, desconocido del público español, y que en

5 José Francés. “La pintura española en la República Argentina”. En: El año artístico. 1918.Madrid, Editorial Mundo Latino, 1919, pp. 307-311.
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su composición, en su colorido, en su realista sereni-
dad y sólido equilibrio ratifica la tradicional españo-
lería estética del maestro. No en balde José María
López Mezquita se encuentra ahora en la total sazón,
en la ubérrima madurez de sus facultades. Estos lien-
zos, que han obtenido tan indudable éxito en la
Argentina, anunciaban ya la serie de obras donde tra-
baja López Mezquita actualmente: los retratos de los
pintores Pinazo Martínez y Caprotty, el cuadro La
Virgen de las Angustias, los panós velazqueños con
destino al palacio Bermejillo.

Conocidos eran también, por haberse publicado no
hace mucho en La Esfera, los cuadros Haciendo man-
teca y Templo de Baco, de Luis Menéndez Pidal. A ellos
hay que añadir el titulado Los segadores, que es acaso
una de las obras más perfectas del ilustre pintor astu-
riano. Por encima de la visión naturalista de las figu-
ras y de riente valle empapado de sol, hay esa
inquietud filosófica, esa profundidad de sentimiento
y de pensamiento peculiar de Menéndez Pidal.

De los cuadros de Moreno Carbonero se destacaba el
paisajeAlrededores deMálaga. Recordamos haber visto
esta obra en una de las exposiciones del Círculo de
Bellas Artes, y nos dejó agradable impresión su poten-
te luminosidad, la sensación exacta de verismo y el
bello contraste entre la carretera blanquecina fulgente
de sol y la pincelada azul del Mediterráneo en el fondo.

Benedito presentaba, además de algunos otros
cuadros, el prodigioso boceto de La cacería, que vimos
igualmente en el Círculo de Bellas Artes de Madrid.
Dentro de las reducidas dimensiones de esta obrita
están condensadas todas las cualidades de colorista
que posee el joven maestro valenciano.

Sonríen junto a las escenas holandesas y vascas, de
los hermanos Zubiaurre, tan espiritualmente inquie-
tadoras, tan amorosamente decorativas, dos niñas de
Eugenio Hermoso, estas nenitas pueblerinas de los
trajes humildes, las sonrisas blancas y los ojos negros,
que tienen en sus manos una flor o una fruta…..

Marceliano Santa María exponía La pastora, ese
lienzo igualmente reproducido en La Esfera y que
tiene todo el calor romántico, toda la castellanía noble
y dorada atmósfera donde se mueven las admirables
composiciones deAngélica yMedora y Las hijas del Cid.

José Villegas y Francisco Pradilla, alejados de las
exposiciones nacionales, exponían respectivamente:
Cleopatra, Las tres gracias y Horas de recreo y El salte-
rio yDulce despertar. Los periódicos argentinos habla-
ban con respetuoso elogio de estos cuadros y de estos
viejos maestros de ayer.

De Francisco Domingo que,muerto Joaquín Agrasot,
es el decano de los pintores españoles, había varias de
esas notas nerviosas, ágiles, brillantísimas suyas donde
se halla la iniciación impresionista de su hijo, el admi-
rable costumbrista taurino Roberto Domingo.

Pinelo Llull remozaba sus laureles de paisajista sevi-
llano, con Orillas del Guadaira, donde la minuciosidad
de la técnica no empequeñece la amplitud de visión.

Y su hijo, tanto en la exposición general como en la
personal de su colección de treinta y cinco paisajes
granadinos, obtuvo una acogida excelente de crítica y
público. No conocemos aún las obras de Pinelo Yanes
que, según la Prensa bonaerense, cultiva con igual for-
tuna la figura y el paisaje, dentro de una modernidad
laudable. El escritor Julián de la Cal dice a este propó-
sito lo siguiente, en El Diario Español de Buenos Aires:

“El arte de Pinelo (hijo) no consiste en deslumbra-
mientos producidos por los reflejos de oro de la Vega,
ni lo trastornan los perfumes de rosas de cármenes,
ni le asombra el espacio. Pinelo hace un arte espontá-
neo a la luz de un ideal.

“De Granada le seduce el silencio de naturaleza y el
ritmo de elegancia que origina la quietud; la idea
mística de naturaleza, cuyo pensamiento oculto es
superior a toda descriptiva. La pintura de Pinelo Yanes
es más noble de lo que se puede decir.”

Por último, la Exposición Pinelo de pintura españo-
la no ha logrado solamente un triunfo honroso, sino
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también práctico para nuestros artistas, puesto que
se han vendido cerca de cien obras.

He aquí los títulos y autores de algunos de esos cua-
dros: El salterio yDulce despertar, de Pradilla;Cleopatra
y Horas de Recreo, de Villegas;Una yeguada,Una devo-
ta, Alrededores de Málaga y Gil Blas vende su mula, de
Moreno Carbonero; Jira en la Moncloa, de López
Mezquita; Waterloo, El herrador y El Jurado, de
Francisco Domingo; Carmen y Agustina y Cacería, de
Benedito; La taberna, de Chicharro; Campiña romana,
de Labrada; La duquesa de laVictoria, de José Madrazo;
Haciendomanteca, El locutorio, Los segadores y Templo
de Baco, de Méndez Pidal; La pastora, de Marceliano
Santa María; Marina, de Carlos Haes; Las costureras,
Esperando y Viejo enamorado, de Luis Jiménez:Huerta
de Perico, Río Genil, Orillas del Guadaira y Ribera del
Huesnar, de Pinelo Llull; La garrochista, de Carlos
Vázquez; Angelita y Convento de San Clemente, de
Alfonso Grosso; Gitana, Rossa y Prisionero, de
Maximino Peña; En la boca tiene la edad, de Roberto
Domingo; La sonrisa de Eva, Soy de Granada, Niebla y
bacanal y La hora del ensueño, de José Pinelo Yanes;
Bebedores de sidra, de Manuel López de Ayala; Puesta
de sol, de Guillermo Gómez Gil, etc., etc.

Margarita Nelken. Los hermanos Zubiaurre6

En estos días, en que solo se oye hablar de “primitivis-
mo”, en que se usa y se abusa de esta palabra así que
se presenta una obra sin ninguna cualidad de dibujo
o colorido bajo pretexto de “ingenuidad” y de libre
nature, puesto que existen pintores que hacen y ejer-
cen el primitivismo como otros podrían hacer el “aca-
demismo”, con igual disposición y facilidad, uno siente
escrúpulos de aplicar este término que se ha hecho
tan vulgar a los artistas concienzudos, que practican

su arte con la rigurosa sinceridad de los verdaderos
primitivos. Tales son los hermanos Valentín y Ramón
Zubiaurre. Frente a frente de las obras perezosas y
desordenadas de los falsos primitivos de hoy, para los
que se objeta la excusa de que la naturaleza, no puede
ser en la época presente lo que era hace 50 o 60 años,
la obra de ellos, proclama bien alto, cómo el espíritu de
un primitivo puede vibrar en la atmósfera moderna
sin abdicar de sus méritos materiales y aun a este solo
título, merece ser estudiada detenidamente.

En vez de seguir la corriente de quietud del ambien-
te, como sucede con los falsos primitivos, y hacer así de
su obra un despojo arrastrado y ahogado en esta
corriente, siguen la lección de los primitivos de la
época gótica que dominaban su tiempo o más bien
aislaban y concentraban en ellos mismos sin dejarse
distraer de su ruta, por las agitaciones cotidianas. Los
Zubiaurre han llegado a ser, así, en medio de la casi
totalidad de los artistas contemporáneos, los pintores
de la quietud y de la paz. Paz del alma –paz de cuerpo–
paz que proviene en sus obras, tanto de la salud moral
que los crea, como de la salud física de los personajes
en ellas representados. Paz inefable y perceptible en la
fuerte emotividad que desempeña y que solo da el
equilibrio perfecto entre la naturaleza y el hombre, la
íntima concordancia del modelo y de la sensibilidad
de su intérprete. En un paisaje o en medio de las dife-
rentes estructuras de los rostros, eligen ellos, siempre,
la parte más en armonía con ellos mismos con la
visión ya dispuesta y que todo artista lleva en sí. Su
sensibilidad está acompañada de un sentimiento
muy justo y muy completo, de “aquello que le convie-
ne”, de lo que dicha sensibilidad puede sacar partido
aparente y de esa alma que sabe en su poder.

Esta facultad, que no puede adquirirse hace que su
arte esté todo como impregnado de esa “filosofía
natural”de que habla Leonardo; concordancia tan ínti-

6 Margarita Nelken. “Los hermanos Zubiaurre”. Augusta. Revista de arte. Buenos Aires, v. 2, n. 9, febrero de 1919, pp. 51-58.
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ma de la imaginación y de la realidad del efecto que
produce, que, por otra parte sería instintiva, y casi
podríase decir, inconsciente, si una obra de arte, verda-
deramente “obra” no fuera razonada por la fuerza que
supone la más alta afirmación de la conciencia activa.

Este equilibrio entre la naturaleza y el hombre en
que la interpretación es el medio del arte, (por medio
de la interpretación se consigue el arte) existe real-
mente en ciertas comarcas, donde el hombre ha con-
servado intacta el alma primitiva que la naturaleza le
moldeara a imagen suya –para el artista, pues, todas
las facultades deberían tender a aprovechar este punto
existente e indefinido. En Vizcaya, una de estas comar-
cas privilegiadas, los Zubiaurre, no solo la han aprove-
chado, sino que se han penetrado por entero, pueden
sentirlo con más justeza que nadie, puesto que vivien-
do en el eterno silencio, no escuchan las palabras que
deforman los gestos, y los gestos aquí, están muy cerca
del alma, permaneciendo como ella, también intactos.

Como ellos ignoran la vulgaridad de las palabras,
sus ojos de artistas, no retienen sino lo que al fondo
de las superficies no solo en la naturaleza que vive,
sino en la corriente de la vida cuotidiana, existe de
simbólicamente eterno.

Su sordera los une a Laérmaus –al Laérmaus del
Silencio y de Agua dormida– y con la misma sinceri-
dad que parece provenir de esa segunda naturaleza
superior del ser que el gran artista flamenco pone
para darnos las trágicas revueltas de los destinos
pisoteados –ellos nos dan la tranquila sumisión de
las vidas aceptadas sencillamente.

Nada se encuentra en ellos de ese ímpetu que des-
virtúa con su esplendor la verdad de las cosas y detiene
el arte en la superficie. Su percepción de la vida interior
y oculta les hace seguir en sus obras una vía trazada,
tranquila y apacible –como los arroyos de Vizcaya.

No hay en ellos ni alegrías infinitas ni dolores pos-
treros; sus alegrías tienen siempre un dejo de melan-
colía y de tristeza latente.

Detrás de esas capillas bajas, a donde van a arrodi-
llarse paisanas de pañuelos blancos y paisanos de
blusas negras, hay siempre un cementerio que si no
lo vemos, disimulado por los bosquecillos de tonos
verdes tan intensos que casi parecen negros y cuyas
sombras proyectadas en el suelo, tienen aspecto de
tumbas, nos traen empero la idea apacible y tranqui-
la de la muerte. Todo en la obra de los Zubiaurre está
aprovechado, libre de las pequeñeces de la vida como
ensanchada hasta el símbolo, agrandado hasta la
dominación por la supresión del oído que interpone
entre la realidad palpable y su arte un velo vibrante
de sentimiento e ideal, fino e imponderable como la
lluvia que cae continuamente en Vizcaya, dando a
todas las cosas una pátina de transfiguración.

Ni esperanzas ni resignaciones, solo una quietud
que se adivina inmutable, fruto de esa certeza en la
elección de la ruta, y de esos cuadros donde se siente
rodar la deliberación, no se desprende tristeza sino
una cierta alegría –alegría muy tranquila, muy grave,
de una esencia religiosa sin estrépitos que permane-
ce concentrada y presa en la monotonía habitual.

Todos los gestos parecen cumpliendo ritos, ritos
que una ley natural hubiera marcado muy sencillos
y moderados. Una joven con un plato de manzanas,
de esas manzanas pequeñas y duras que son como la
encarnación viviente de la tierra vasca, tiene en la
calma de sus gestos, la grandeza hierática de una
canéfora; dos mujeres y un hombre que contemplan
en el crepúsculo, el cielo barrido de grandes nubes
rojas, de esas nubes que levanta y desparrama el
polvo seco de Castilla, tienen por la profunda y pia-
dosa gravedad que el autor emplea en la actitud de
sus rústicos, la solemnidad de todo lo que represen-
ta de secular y de inaccesible esta escena banal e
inconsciente.

Todas las obras de Zubiaurre, aun estas, raras por
lo tanto, que exaltan el brillo de la luz, son las obras
del crepúsculo; pertenecen todas, por lo menos
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moralmente, a esa hora indecisa de la muerte del
día en que la proximidad invasora de las sombra
reviste las cosas todas, de apacibilidad, dando a las
sensaciones una serenidad suave y una amplitud
imposible en medio de la agitación del día laborio-
so. Una clara habitación, un rayo de sol que juega
sobre una pared no cambia en absoluto esta atmós-
fera, pues, ahí la luz no es ardiente y esos personajes
cuyos gestos, tranquilos como bendiciones, parecen
la continuación de los gestos tradicionales, no tie-
nen jamás ni aun exteriormente brillos que turben
el silencio.

Así como el espíritu y sensibilidad que conciben
estas obras, los temas son siempre muy sencillos, se
parecen mucho, a veces, diferenciándose solo en la
calidad de emoción que contienen. Procesiones, votos,
reuniones de notables alrededor del alcalde, mujeres
con la blanca papalina, jóvenes con canastas de
pomas, paisanos que miran el cielo, que se perfilan en
los ojos ausentes de la lámina, casitas claras y bien
lavadas de Vizcaya: casas chamuscadas de Castilla,
pescadores vagando al borde de los ríos, paisanos
dirigiéndose a las peladas colinas es toda la Vizcaya y
toda la Castilla lo que vemos en los cuadros de los
hermanos Zubiaurre como vemos en los cuadros de
los primitivos flamencos toda el alma de Flandes.

Sus obras no siendo sino la apariencia de su inte-
rioridad siempre igual en la certeza de su ruta son
también iguales para su espíritu. Como en todo lo
que ellos pintan, saben dar igualmente la emoción
que han sentido así también, sus numerosos cuadros
aparecen en medio de la cantidad de obras mercanti-
les de hoy como joyas de otra época muy raras y apre-
ciadas. Y son en verdad como las obras de orfebrería,
trabajadas, con un respeto profundo de la materia y
una dicha infinita del color, de la forma, del aire, de
todo lo que hace la naturaleza hermosa e intensa, un
conocimiento profundo del menor acento, del menor
punto de todo lo que hace palpitante la vida.

Toda su obra dice que para ellos el arte no tiene su
objeto en sí, en su simple expresión material, sino
que solo es un “medio”, el medio de llegar a la pene-
tración de la esencia de la naturaleza y a la expansión
de esta esencia en su correlación con nuestros senti-
mientos y nuestros instintos. Es la prueba tangible de
las palabras de Vinci: “El pintor simula y concuerda
con la naturaleza.”

Sumétier es el de los grandes primitivos, tan escru-
puloso, tan conciso, pero con un lirismo más amplio,
que llega, en Ramón, a un verdadera espiritualización
del color, color que él hace de una cualidad única. No
es esta la única distinción que puede observarse en la
obra gemela de los hermanos. Ramón es más vibran-
te que el mayor: tiene tonos extraños y transparentes
como gemas, tonos azules, verdes, dorados, de un
sabor inolvidable.

En Valentín, como en Ramón, y esto de una mane-
ra igual, los paisajes tienen tanto patetismo como las
figuras, y bajo su aparente diversidad las casas muer-
tas y los caminos de Ramón reúnen las nubes trági-
cas, las planicies y las rutas montantes de Valentín.
Ante sus cuadros laboriosos y graves se tiene la
impresión del Arte en su verdadera misión; sentimos
el gran equilibrio de la naturaleza y de su interpreta-
ción dada con amor, sin compromiso ni engaños.

Ramón Pérez de Ayala. Bagaría7

Para decir lo que pienso del arte de Bagaría me sería
menester bastante espacio. Parece un arte arbitrario,
y, sin embargo, es un arte apretadamente adscrito a
la realidad. Por lo tanto, arte verdadero, gran arte.

Hay un dicho muy repetido de Simónides, el
Voltaire griego, según el cual “La Pintura es Poesía
muda y la Poesía Pintura elocuente”. En general, los
estéticos y críticos de arte suelen errar por la come-
zón que sienten de mostrarse agudos, peregrinos.
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Que es lo que le ocurrió a Simónides y a cuantos le
han copiado. La Pintura es Pintura y la Poesía es
Poesía. La Pintura nos da las formas, la exterioridad, y
nos la da de una vez. La interioridad de las formas le
está vedada. La Poesía, por el contrario, nos inicia en la
interioridad de las formas; y en cuanto a la apariencia
sensible, le está vedado ofrecérnoslas estáticamente
en conjunto y de un golpe, como hace la Pintura. Su
procedimiento es la enumeración, la descripción.

En todo tiempo, cada una de las Bellas Artes se ha
esforzado en conquistar para sí y con sus limitados
instrumentos, provincias de la emoción pertenecien-
tes a otras artes limítrofes. Modernamente, la pintura
futurista pretende pintar interioridades y quebrantar
el fatal estatismo pictórico. También cierto linaje de
poesía modernísima aspira a encerrar la pura y quieta
emoción de las formas, convirtiendo en estático lo que
es necesariamente incoactivo, descriptivo. Parecía
insoluble esta contradicción de procedimientos.
Mediante el arte de Bagaría se comprende que la con-
tradicción no podía ser resuelta por la pintura, sino
por la caricatura. Era menester suprimir el volumen,
sustituirlo por una abstracción: esta es la línea. Y
Bagaría ha adivinado el carácter expresivo, descriptivo
de la línea, sin manumitirla de su función plástica y
especial. Es de naturaleza del volumen el que lo perci-
bamos a un tiempo, con una sensación plena y en una
síntesis de la conciencia. Es de naturaleza de la línea el
que no podamos percibirla en conjunto, sino siguien-
do su desarrollo, como el jugador de billar sigue con el
cuerpo el movimiento de la bola. Cada línea –perpen-
dicular, oblicua, horizontal, curva o quebrada– encie-
rra un proceso psicológico un rumbo de interioridad,
al cual nos obliga a asistir involuntariamente, provo-

cándolo en nuestra conciencia por el mero hecho de
contemplarla. En los esquemas sobrios, castigados y
artísticos de unas cuantas líneas caricaturescas, cabe
lo abstracto de una ideología permanente, y lo com-
plejo de un repertorio histórico, tomado del perjeño
fisionómico y corporal de unos cuantos individuos
reales. Tal es la exposición que ha organizado Bagaría
con sus caricaturas. Son caricaturas personales, por el
parecido externo que guardan con la persona imita-
da; son documentos psicológicos, poéticos e ideológi-
cos por el valor con que ha sido trazada la línea.

Quizás todo lo antedicho no es claro de expresión,
por razones de brevedad a que me veo forzado; pero
creo que es verdadero.

Ramiro de Maeztu. Goya(*)8

El placer que siento como embajador de S.M. el Rey de
España al ver inaugurarse en Buenos Aires esta
Exposición de Goya, no se ve turbado sino por la con-
sideración de que no sean en más número las obras
del pintor aragonés aquí presente. Es verdad que no
podía ocurrir de otro modo, en parte, por hallarse dis-
persa la gigantesca labor de este genio, por todos los
rincones de la tierra y en parte, también, por haberse
identificado de tal manera el pueblo español con la
obra de Goya, que la considera como parte esencial de
sí mismo, de la que no puede desprenderse.

Lo que me alegra sin reservas es el convencimiento
de que está en buenas manos, tanto por el interés
que toda la Comisión de Bellas Artes ha puesto en
este acto, como por la extraordinaria competencia del
señor Martín Noel, su presidente, el insigne arquitec-

7 Ramón Pérez de Ayala. Sin título. En:“Algunos juicios sobre la obra de Bagaría”. Exposición Bagaría. Rosario, El Círculo, Salones del Museo
Municipal de Bellas Artes, septiembre de 1926, [s.p.].

* Discurso pronunciado por el Excmo. Señor embajador de España, en el acto de inauguración de la exposición de Goya, en los salones del
Museo Nacional.

8 Ramiro de Maeztu. “Goya”. Síntesis. Buenos Aires, a. 2, n. 19, diciembre de 1928, pp. 7-10.
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to que está formando un arte nuevo con el noble
maridaje de las mejores tradiciones de América y de
España. Parece haber hecho suya la profunda senten-
cia de Menéndez y Pelayo, cuando decía que una idea
original y dominadora ha de enraizarse muy honda
en el suelo histórico donde aparece. Idea original
podrá serlo cualquiera, aunque no se relacione con la
tradición, pero entonces no será dominadora.

La España de Goya y Goya mismo son ejemplos de
esta tesis. Durante tres generaciones consecutivas se
había educado la España del siglo XVIII en la preferen-
cia de ideales exóticos sobre los suyos propios. Así
debió llegar un punto en que se sintiera totalmente
desnacionalizada. Este punto parecía marcarlo la
abdicación de la Real Familia. Pero cuando se creyó
llegada la hora de recoger la siembra de un siglo, se
alzó el pueblo español un dos de mayo y su alma tra-
dicional se sobrepuso al ideal racionalista.

Goya salió a la vida cuando parecía que la raza de los
grandes pintores se había extinguido. Las preocupacio-
nes del siglo XVIII eran hostiles a su resurrección. Un
sentimiento académico de corrección, claridad y didac-
tismo se satisfacía con las obras de Mengs. Y entonces
surgió Goya para hacer que las academias y la ilustra-
ción tuviesen que arrodillarse ante el poder del genio.
En algún libro se dice que fue el dolor lo que abrió en la
cabeza de Goya la herida de su genio. Más probable es
que el genio de Goya fuera anterior a sus dolores y su
causa. Puede asegurarse que Goya es, entre todos los
pintores de la tierra el más enamorado de la vida, el
que con mayor frenesí la ha cantado y también el que
la ha maltratado con violencia máxima.

Pensemos un momento en los cartones de sus
tapices que pintó cuando joven. Aquí están presentes
algunos de los tapices mismos. En la época de Goya
no se sospechaba que los cartones serían, andando el
tiempo, mucho más preciosos que los tapices acaba-
dos. Recordad La vendimia o La gallina ciega. La vendi-
mia nos muestra un valle entre montañas en la hora

otoñal de la colecta de uvas. El propietario de la viña
está sentado. Su mujer se alza para ver las uvas que le
trae una criada en un canasto. El niño, de espaldas, se
empina sobre los pies y alza las dos manos, porque
quiere uvas. Y el cielo es claro, diáfano el aire, rico el
valle, grandiosos los montes. El mundo se ha hecho
para el hombre. La vida es hermosa y esta hora la más
bella de todas. Al ver este cartón o el de La gallina
ciega, se llora de la mera alegría de vivir. Un aire de
vida nos ensancha los pulmones. Somos felices. Y los
ojos se nos llenan de lágrimas.

Lo mismo sucede ante los grandes relatos del
maestro: La tirana o La librera, la duquesa de Alba, en
1795, o doña Isabel Cobos de Percel, quizás la mujer
más apetitosa que jamás se ha pintado. Nunca se ha
fijado más frenéticamente el minuto que pasa. Es la
mujer de 30 años, en toda la plenitud de su belleza.
Goya detiene el tiempo. La vida se hace eterna en el
lienzo. Pero es en el lienzo. Entre tanto la juventud se
va pasando y la vida con ella. Un día se despierta Goya
ante los horrores de la invasión extranjera y pinta con
espanto nunca superado Los fusilamientos de la
Moncloa. Con sus cuadros de costumbres se alternan
sus Desastres de la guerra, sus Caprichos, sus Dis-
parates, sus visiones monstruosas de lo inconsciente,
porque, como dice él mismo con lapidaria frase: El
sueño de la razón produce monstruos. No se cansa de
pintar locos y brujas. Toda la vida parece habérsele
disuelto en una pesadilla.

No sé si estas cosas pueden explicarse. Hay dos
grabados de Goya que me parecen simbólicos. Uno de
ellos es el que llama Volaverunt, y el otro Sueño de la
mentira y la inconstancia. El primero representa a
una dama con alas de mariposa que es conducida en
los aires por tres sujetos de caras infernales que
cabalgan en sacos. Parece que la señora es una dama
de la que Goya anduvo enamorado. Es posible, sin
embargo, que esa dama no sea sino el signo de la
vida, que fue su amor supremo. Tiene alas de maripo-
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sa y se nos va por los aires, llevada por monstruos más
poderosos que nosotros y que nos han vencido.

Esa misma dama aparece en el Sueño de la menti-
ra y la inconstancia. Aquí tiene dos caras: una mira al
artista, al propio Goya, que se abraza a una mano
suya, para poner toda su vida en el abrazo. La dama
da su otra mano a otra mujer de dos caras. Al pie del
grabado hay un demonio que mira con sarcasmo a
una serpiente que fascina a un pájaro. A la derecha
hay una bruja que hace el silencio con el dedo en los
labios. Al fondo se alza una fortaleza hermética, sin
puertas ni ventanas.

La dama de las dos caras es la misma de Volaverunt
y es muy probable que el artista la amase demasiado.
Pero aquí está más claro todavía que esa dama es el
símbolo inconsciente de la vida.Tiene alas de maripo-
sa, porque se nos va; tiene dos caras, porque una de
ellas es la que llamamos vida y la otra es la que llama-
mos muerte; la una es el bien y la otra el mal; la una,
belleza la otra, fealdad; la una verdad, la otra falsía,
una, razón; otra, locura; una, paz; otra, guerra; una,
realidad; la otra, pesadilla. La vida es mariposa y por
eso ha de buscarse fuera de ella la tierra firme donde
alzar la vivienda. La vida es buena y mala por lo que se
encuentra encima de ella la medida de su valor y el
sentido del bien.

Hay otros artistas en los que se realiza esta metá-
fora, por la que halla en el ultramundo el sentido del
mundo. Un paisaje de Patinir, un rostro de Fray
Angélico, una composición del Greco nos transportan
a una región en que la vida deja de ser la vida-muer-
te que es en este mundo, para trocarse en vida perdu-
rable. Esta mística no la tiene Goya. Pero caso por no
tenerla pudo amar la vida con el frenesí que la amó y
pintar sus horrores y sus caídas con la exasperación
con que lo hizo.

Comprendo bien que, después de estas palabras,
Goya os parecerá la fortaleza hermética de su graba-
do. Pero aquí está don Andrés Ovejero, antiguo amigo
mío, gran orador y hombre que ha dedicado la vida al
estudio del arte. El espíritu que le ha hecho adoptar la
causa de los desheredados, la hermana a Goya, cuya
afección por los dolientes está patente en tantos de
esos cuadros. No me cabe duda de que su gran sim-
patía por Goya le permitirá abrir claraboyas en la
cerrada fortaleza del artista, para que nuestras almas
se identifiquen con la del gran pintor a quien honra
hoy Buenos Aires con esta Exposición.

José Prados López. Primera exposición de pintura
española en Buenos Aires organizada por la
Asociación de Pintores y Escultores de España9

Como alta embajada de España es esta Exposición de
pintura en Buenos Aires. La Asociación de Pintores y
Escultores envía a la bella Nación Argentina lo más
selecto de sus artísticas emociones: Asociación que
lucha y labora, con afán gigante, por mantener
encendida eternamente la antorcha de la belleza,
ajena a todo humano cuidado que no sea España y su
cultura, su tradición y su historia.

Veinticinco años de trabajos continuados le dan
derecho a la vanidad de sentirse española con toda la
fortaleza de su destino y de su orgullo,por ello, va alegre
y confiada a Buenos Aires a vocear su emoción en la
más dichosa hora de recuerdos y de fiestas justas para
el pueblo argentino, tan digno de alabanza, tan merece-
dor de frases de aliento y de admiración sincera.

Se están celebrando las fiestas del IV Centenario de
la Fundación de la Capital del Plata, y en ese instante
mismo de glorias pretéritas, España se inclina con

9 José Prados López.“Primera exposición de pintura española en Buenos Aires organizada por la Asociación de Pintores y Escultores de España”.
Plástica. Buenos Aires, a. 2, n. 8, agosto de 1936.
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alegría ante la hija admirable, para brindarle algo de
su gozo y para aplaudir con aplauso emocionado la
gesta de victoria y de justicia.

En esta Asociación de Pintores y Escultores están
simbolizadas todas las ambiciones de los artistas
españoles. En su seno viven todos los que sienten el
honor de una patria grande en lo que a cosas del espí-
ritu se refiere. Fundada por ese maestro de maestros,
que es el pintor don Eduardo Chicharro, lleva un cuar-
to de siglo de éxitos y de vicisitudes, de ilusiones y
desesperanzas, pero con el noble afán de ideales de
reivindicación y de triunfos para sus asociados. En
ella conviven todas las tendencias y todas las rebeldí-
as, unidas por ese anhelo santo de la Belleza que
funde las diferencias de los rumbos más opuestos.

Como banderas al viento son los nombres de sus
presidentes que, con el prestigio de sus famas, han
dado brillo de soles al más alto puesto societario:
Sorolla, el eternamente llorado, Ortiz Echagüe, López
Mezquita, Alcalá Galiano, José Francés, Mariano
Benlliure, Julio Moisés, y el que hoy la dirige desde la
cima de su valer y de sus años, don Marceliano Santa
María, contando con el consejo de maestros tan res-
petados como Moreno Carbonero, Gonzalo Bilbao,
Manuel Benedito, José Ortells, Gabriel Morcillo,
Fructuoso Orduna, Joaquín Mir, Eliseo Meifrén y tan-
tos otros que forman la lista de honor del arte de
España, que con toda veneración y pleitesía ofrece-
mos a la República Argentina en estos días de íntimos
vítores y satisfacciones.

Un hombre de bien probada fidelidad a la gran
Nación hermana ha hecho posible este homenaje,
con su ayuda ilimitada y entusiasta, empapada de
ternura por las dos naciones gloriosas: es don Luis
Álvarez, que con todo el amor a España y a la Argen-
tina que sabemos que siente en el fondo más puro de

su alma, ha logrado realizar la noble y alta empresa
como un sueño de empeños realizados, Dios sabe a
costa de qué sacrificios.

Descontando el triunfo clamoroso que esta Expo-
sición ha de conseguir hacemos votos porque en ella el
nombre de España sea justamente recordado, siquiera
sea en la reciprocidad del amor que España siente por
la Argentina, que en estas tierras de Castilla, anchas y
nobles como sus conquistas y eternas como su pasado,
existen hombres que, si no fueran ya españoles, desea-
rían con toda su alma ser argentinos.

Juan Ramón Jiménez. Españoles de tres mundos.
Norah Borges10

Envuelta en plumosas pieles plata (una camelia en
sus mismas hojas, una paloma blanca en sus propias
plumas) su tersa, delicada, curva blancura internacio-
nal, habló con medias palabras suaves, músicas, en un
argentino sutil y escapado. Habló poco y suficiente. Y
se fue, sonriendo despacio, con su Guillermo, en el frío
madrileño, sobre el difícil granito húmedo con otras
palomas blancas, azules, cobres, negras, de la Cibeles.

Al verla esa vez única vi, como crías suyas, todos sus
dibujos, flora y fauna humana de ojo maduro en tersa
pulpa, también, delicada, curva y luminosa, mundo
sobre aire blanco mayor; dividido sólo, como en estan-
cias de cuerpo y alma, por finos paréntesis grises, con
el sentido del ver, digo, como en agujeros quemados
por estrellas redondas; caretas leves de carne, y el
espíritu en la vista luceando misterioso negror vivo.
Errante Norah en su propio nido con ruedas de alas,
estrellas redondas que fuesen abejas, mariposas, la
cercaban volando con ella, como a una Deirdre los
pájaros, en enjambre general.

10 Juan Ramón Jiménez. “Españoles de tres mundos”. Sur. Buenos Aires, a. 10, n. 81, junio de 1941, pp. 23-24.
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Norah Borges es ella misma lo mismo que lo son
ciertas frutas, algunas flores (el caqui, la crisantema)
que no pueden dejar de ser nacionales y son interna-
cionales sin perder nada de su natividad. Argentina
Norah Borges, aunque, como la crisantema y el caqui,
pueda ser rusa, portuguesa, china, irlandesa, suiza,
japonesa, española.

Ella ha visto un mundo, una vida, sin necesidad de
telescopio ni microscopio; su mundo, cosa rara, y en él
se está, se vive, va completando sus fases, igual que
una llenita luna del sur del cielo, sin salir necesario.
¿Para qué, a dónde tiene que salir la luna, Norah? Eva
mimosa y sensitiva de hoy, manzana ella misma, se
ha dibujado por órbita su paraíso natural en el que
todos los otros seres (flores, pájaros, jarros, estrellas,
peces, frutos, escalas, panes) hasta hombres y niñas,
niños y mujeres son, por amornía de cuerpo y alma,
hermanitos de ella, de un secreto Francisco de Asís y,
además, del mejor hombre, el fuertemente delicado
por instinto o cultivo.

EduardoWesterdahl. Problemas de la pintura
contemporánea. Óscar Domínguez11

Hace unos diez años, con motivo de una exposición
de objetos superrealistas en la Galería Charles
Ratton, de París, yo escribía sobre el pintor
Domínguez estas breves palabras, trazando un puen-
te entre su figura y la de Hans Arp, como cargas pola-
res del movimiento superrealista.

“Óscar Domínguez –decía– entra en la vida plástica
del superrealismo insuflado de academia, de literatu-
ra y de los valores poéticos que representa Salvador
Dalí. Arp representa la polaridad del movimiento en
tiempo y tendencia concreta. Domínguez polariza

también en el movimiento el tiempo y la tendencia
propia de realidades que pertenecen al mundo oníri-
co. Sus últimas obras se separan de la academia que
amenaza a Dalí, afiliándose a la aventura de un proce-
dimiento más directo, en su relación, con su mundo
subconsciente y con las revelaciones de su persona. En
Domínguez puede descansar el necesario despertar
constructivo. Sus últimos objetos atestiguan que aún
la realidad ofrece un vasto campo experimental, par-
tiendo, desde luego, de una introversión del sistema
seguido: que los objetos no son lo que representan,
sino cosa distinta de lo que son.”

Este desdoblamiento morfológico, previsto enton-
ces en su obra plástica se ha acentuado en los últi-
mos años, especialmente en sus llamadas esculturas
móviles, que adquieren un peculiar desdoblamiento.
Las esculturas móviles de Domínguez, pequeñas pie-
zas talladas en caoba, se componen de cuerpos grávi-
dos e independientes que forman una suma plástica
de expresiones variables. Las piezas se ensamblan y
cambian sus valores creando cuerpos que son deriva-
ciones de objetos sin clara representación, pero que al
fin concretan unas realidades tan inteligibles como
los personajes de Joan Miró.

Óscar Domínguez establece así una conexión con
el 900 y aparece como un heredero de la tradición
poéticoutilitaria que difundió en Occidente el neoba-
rroquismo denominado Jugend mistyl. Ahora bien,
esta herencia es mecanicista, pero nada tiene que ver
con la morfología de este estilo, tan grata por otra
parte a Salvador Dalí, quien la impuso al movimiento
superrealista influyendo en Breton, hasta el punto de
poder yo atestiguar la impresión que a este jefe de
grupo le causó ver una torpe reproducción en yeso
policromado de estos bibelots comerciales, calificado
como magnífico ejemplar de escultura delirante.

11 Eduardo Westerdahl. “Problemas de la pintura contemporánea. Oscar Domínguez”. Cabalgata. Buenos Aires, 2° época, a. 2, n. 14, diciembre
de 1947, p. 4.
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El Biedermeier fue un movimiento expansivo del
objeto que vino a parar, por su dinámica lineal y el
campo vegetal donde desarrollaba preferentemente
sus operaciones, en un movimiento ornamental o deco-
rativo. El objeto poéticoutilitario o la doble finalidad del
objeto artístico tuvo caracteres de creación. No necesi-
tamos detenernos en la descripción de brazos o cabellos
de tal forma enlazados que formaban búcaros, de tallos
estilizados cuyas flores eran perchas o de ingentes tron-
cos o montañas floreales que eran casas (Gaudí).

Pero desde Arcimboldo a Dalí, pasando por el Bosco,
por Huys, por Larmessin y Grandville, sin olvidar a
Leonardo, ni a los contemporáneos como Picasso y
Ernst,el arte ha tenido un sentido de catacresis,median-
te el cual la obra trata de vibrar orgánicamente. Esta
preocupación entró en el arte con el Barroco, con su
dinámica, en la que ya se puede apreciar la doble inten-
ción reflejada en la genial receta de Wölfflin:“en distin-
to sentido que de los retratos clásicos hay que decir de los
retratos barrocos: su contenido es, no los labios, sino el
lenguaje; no los ojos, sino lamirada.”

En un plano objetivo el impresionismo, lo mismo
que años más tarde el futurismo, trata de captar la
vibración, la reverberación, el movimiento del objeto
grávido al ser disuelto por la luz, por el aire, por la
atmósfera o por el movimiento. El expresionismo,
más dentro de los móviles espirituales del Barroco,
centrado en la persona y su vacilación, en su angus-
tia, capta los valores demoníacos y las líneas de con-
tención de la figura: y las representaciones del color
tenidas de tradicionales o científicas son abandona-
das por cielos amarillos y rostros azules; o como en la
pintura absoluta de Kandinsky por líneas o colores
que lleven en sí autonomía, que se comporten de
manera universal como individualidades de determi-
nadas radiaciones emocionales.

Quiere decir todo ello que la doble intención, cata-
cresis¸ imagen o representación, es una cualidad ingé-
nita del arte, y que una manzana nada tiene que

hacer en el cuadro si su intención es la de ser simple-
mente una manzana.

Así vemos estos objetos de Óscar Domínguez, cuyo
polimorfismo tiene algún parentesco con las escultu-
ras del inglés Henri Moore. Pero este parentesco lo
observamos también en Pablo Picasso con sus ajus-
tes, ensambles y sincronismo, con sus metamorfosis,
como una línea general de conducta a la que parece
adaptarse parte del arte contemporáneo.

De la crisis en que parece sumido el movimiento
superrealista, pintores como Picasso, Dalí y
Domínguez tienden a revalorizar el cuadro, a hacer
un inventario de sus buscas o encuentros. Así para
Picasso será una suma de destrucciones, para Dalí,
la vuelta a Rafael, (véase su Vida secreta), para O.
Domínguez la negación del tema y el trabajo dentro
de los límites del cuadro: materia, color, línea, etc.

La obra de Óscar Domínguez posee una riqueza y
variedad extraordinarias. Dejando atrás la obra de los
años anteriores a la última guerra, la producción de
los últimos años tiende hacia un sintetismo dramáti-
co sin huir de la preocupación normal picassiana: la
persona y su drama.

De 1937 a 1941 Domínguez trabaja sus cuadros cós-
micos, paisajes de una lujosa trabazón corpórea, de
celestial anatomía, a la que parecía destinado por
muestras de su obra anterior. Estos lienzos son extra-
ordinariamente vitales, con formas inventadas, con-
cretas y dramáticas.

En ese mismo año 1941 hace sus incursiones en el
cuadro“vitral”con sus óleosMinotauro,Allo Cleopatra,
Crepúsculo y Composición, algunos de los cuales anti-
cipan sus esculturas móviles del siguiente año y sus
cuadros radiales de 1944.

En 1943, logra su célebre El revólver y el teléfono,
expuesto con gran éxito en Bruselas, de técnica radial,
y sus bañistas, figuras lineales y fauvistas.

En 1944 entra de lleno en su obra radial o vitralista,
de gran trabazón lógica, donde trata de sincronizar
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todos los valores plásticos de objeto y fondo, estable-
ciendo una unidad de construcción y creando el cua-
dro orgánico, dotado de las mayores adquisiciones
logradas por la pintura, es decir, composición o arqui-
tectura, color, formas exactas, conclusas, cerradas en sí
mismas, pero móviles, gráciles y dinámicas, cierto
humor dramático, planificación y concreción humana.

Sus últimas obras presentan problemas bidimen-
sionales, sintéticos, por los que su pintura parece bus-
car una salida hacia el reposo de la arquitectura.

De él ha dicho Georges Hugnet: “sus invenciones
llevan una inquietud y un tormento fuera de toda
medida. Uno se pregunta si este canario, emboveda-
do, destilando oscuros recuerdos, no sería el deposita-
rio de los secretos de un universo desaparecido, y si él
no nos propone un mundo de autómatas con funcio-
namiento perdido, a la manera olvidada, un mundo
de héroes sin nombres, trayéndonos a las orillas de
una leyenda fantasma.”

Ramón Faraldo. Benjamín de Palencia12

Debe figurar, a la cabeza de este texto sobre el pin-
tor Benjamín de Palencia y su arte salubre y valero-
so, un especial requerimiento. No recomiendo, en
absoluto, la obra que aquí va a comentarse, a nin-
gún espécimen de enterado, sabiondo o diletante de
los que se dicen “estar de vuelta”. Ni a la mayoría,
densa y cariácea, de los que saben ya “a qué atener-
se” en el trabajo del arte. En general, a ninguna
índole de resabiado. Pienso que ha sido pintada,
esta pintura, para los que saben de arte, sobre todo,
su religioso, su maravilloso misterio, por un artista
persuadido a su vez de la religión, de la maravilla y
del enigma de su cometido. Para los que saben colo-

carse ante los cuadros en actitud de creyentes, no de
dómines. Para los que saben que en arte no se está
nunca más que “de ida”.

En fin, tengo la conciencia, tan neta como de que
hoy estoy vivo y de que un día verosímilmente no lo
estaré, de que en este caso no va a ser asunto de más
o de menos. De que se va a tratar aquí de algo hermo-
so y perdurable, marcado por el genio de un hombre
que sobrevivirá a su siglo, a mis palabras y a la even-
tual dialéctica que su empresa suscite. De que lo que
se ventila entre esta obra y nosotros no es una cues-
tión de fórmula. De que es, en los términos y en las
formas, en su gesta y en mi tentativa por hacer parti-
cipar a cuantos pueda en el bello entusiasmo que a
ella le debo, una cuestión delicada y ardiente, la de la
“confianza que el hombre pone en el hombre”. Me
obstino en creer que no vamos a hablar de nada pro-
blemático, sino de algo definitivo, de algo que “está
bien”, de algo que puede ayudarnos a vivir.

Por gusto del pintor, yo debería dar muy escasa
noticia de su vida. Apenas los datos someros para
situarla en el tiempo y en el espacio. Poco más que
esto: español. Nacido en el siglo. Pintor. Su trabajo es
su vida o un poco más. Su vida, lo que puede palpar
quien se acerque a su obra. Ésta es tan incomprensi-
ble, tan unitaria con su existencia, que de ella debe
destilarse en vivo todo lo que significa alrededor de
este medio siglo de tránsito terrestre.

Él no agregaría mucho más, secretamente, o mejor,
clamorosamente inscrito en su pintura, y que ésta
dijese a quien quisiera saberlo quién era él y cómo era
él. La dimensión de su deseo y de sus soledades. La
extensión de sus pasos y de sus sueños.

Es una obra tan vasta y tan plural la de este artista,
alientos tan diversos la vivifican, que no se me ocurre
síntesis capaz de abarcarla. Desborda en rapidez a

12 Ramón Faraldo. “Benjamín de Palencia”. En: Benjamín de Palencia. Buenos Aires. Galería Velázquez, 11 al 30 de junio de 1951.
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cualquier cronometración, resiste a cualquier arbitrio
dialéctico. Uno se siente de una aptitud más que exi-
gua para sintonizar esta muchedumbre de cuadros,
cientos de cuadros hostigadores y voraces y “sin cesar
comenzándose”, que se suman, se levantan, se incrus-
tan en la historia y en el espacio, en la tierra y en el
sueño con un bello y fragante furor.

Sea cual sea lo que ha de venir, Palencia ha hecho
ya lo inaudito por merecer su vida. Está en paz con su
destino, en paz con su tierra, si es que éstas no le
deben ya más de lo que le otorgaron.

Porque él ha devuelto a la Providencia, multiplica-
da después que transitó su sangre, la hermosura del
mundo en que aquella quiso hacerle nacer.

Trozos del libro Benjamín Palencia. Por Ramón Faraldo.
Barcelona, 1949

Ricardo Gullón. La joven pintura española13

La joven pintura española está viviendo, desde hace
seis u ocho años, momentos de clara esperanza. No
solo en Madrid y Barcelona, sino en varias capitales
de provincia, trabajan pequeños núcleos de entusias-
tas: Tenerife, Zaragoza, Almería, Las Palmas y otras
ciudades conocen la pasión invencionera –y a ratos
heroica– de artistas renovadores, de hombres para
quienes la pintura constituye un genuino modo de
ser. El tradicional particularismo ibérico se manifies-
ta en ellos con acusada intensidad; entre esos grupos,
y dentro de cada uno, las divergencias no son meno-
res que las coincidencias, por eso las tentativas de
encuadramiento y clasificación resultan arriesgadas
y sus resultados precarios. Es preciso, sin embargo,
decidirse a realizarlas, si queremos ver el conjunto

con un mínimum de orden –y de claridad– que facili-
te la comprensión del panorama.

Prescindiré de las agrupaciones realizadas con cri-
terio geográfico. En Madrid, como en Barcelona o en
Tenerife, coexisten y conviven pintores orientados
diversamente. El grupo más importante, habida
cuenta no tanto de su número como del talento de
sus componentes, tiende hacia una pintura abierta a
las tendencias absolutas, pero rara vez entregada del
todo a la no figuración. Se advierte una particular
resistencia a perder el contacto con los objetos, reales
o soñados, que no creo dependa del tan proclamado
–y discutible– realismo hispánico, sino de la tenden-
cia instintiva a crear partiendo de la vida y en la vida
misma. Las intuiciones en que se origina la creación
artística, están saturadas de realidad, o, si se prefiere
una palabra más ambigua, de representación. De
manera soterraña, fluyen en el acto creador imáge-
nes, más o menos fieles, de vivencias asociadas
inconscientemente a la tarea emprendida: el color y
la forma deparan al imaginativo puntos de arranque
que no excluyen reminiscencias, e inevitablemente la
imaginación se nutre de alimentos terrestres.

José Caballero, el buen dibujante formado en la
amistad y el arte de Federico García Lorca, entra en la
pintura en un momento de plenitud, cuando ha supe-
rado la etapa surrealista y las vacilaciones iniciales.
Está ahora en un período de lirismo denso y festival.
Su pintura tiene alegría y empuje juvenil. Trabaja con
briosa soltura, dando a la pasta el tratamiento reque-
rido para conseguir los efectos suntuosos y nobles que
producen sus telas, pintadas con tanta lucidez como
conocimiento del oficio. Es un pintor con Musa, y
reúne tres condiciones rara vez coincidentes: concien-
cia artesana, imaginación y clarividencia. Resulta
buen ejemplo para corroborar las consideraciones

13 Ricardo Gullón. “La joven pintura española”. Ver y Estimar. Buenos Aires, v. 8, n. 27, abril de 1952, pp. 25-33.
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antes expuestas, porque al abandonar la imaginería
surrealista su fantasía, lejos de atenuarse, creció con
mejor libertad, haciéndose más personal y, en mi opi-
nión, también más humana. Los óleos que ha pintado
en los últimos tiempos son grandes (no excesivamen-
te grandes) y perfectamente compuestos. Las formas
viven libremente y no renuncian a nada, ni siquiera al
capricho y a la fascinación de lo fantástico. Pero están
lejos de los arranques oníricos, de las turbulencias
oscuras, de las confusas agorerías.Todo en tal fantasía
surge remozado por la brisa primaveral; renacido al
contacto de la gracia pura, de la exaltación amorosa.
La invención brota sin esfuerzo y, además, con alas.

Tàpies,Tharrats, Pons y Cuixart constituyen el grupo
más homogéneo de nuestra pintura joven. Ellos tam-
bién proceden del surrealismo, o, para decir mejor ver-
dad, están aún dentro de él. Se habla a su respecto de
“surrealismo abstracto”, desdeñando la contradicción
en los términos implícita en tan chocante locución. Su
mundo está colmado de alusiones a cosas secretas, a
misterios del sueño, pero también –no hace mucho he
señalado un ejemplo concreto en cierta tela de Pons–
de fantasías coincidentes con las de anónimos pinto-
res góticos. Mundo lunar, en Tàpies; más constructivo
y arquitectónico en Tharrats; pródigo de posibilidades
–y de riesgos– en los cuatro.

Lara y Valdivieso, sin apartarse de la figuración en
los óleos, llevan a los dibujos la expresión de inquie-
tudes más hondas, estableciendo así una dualidad no
difícil de explicar si pensamos en un elemental meca-
nismo de compensación. Junto a ellos, Lago contrasta
por inclinarse al primitivismo refinado, al realismo
idealizado de la imaginación popular, coincidiendo
en ese camino con Capdevila, siquiera su sentido del
color no sea tan estridente como el de éste; Capdevila
se deja poseer por el gusto de lo grotesco y caricatu-
resco, mientras Lago imprime a las figuras un orden
de ingenuidad y sencillez. Uno y otro rehuyen las
broncas interpretaciones solanescas, actualmente en

franca crisis de retroceso. Solana no dejó sucesores, y
es bueno que no los dejara, pues sin su formidable
personalidad los cuadros pintados como él los pinta-
ba, resultarían rudamente anacrónicos.

Laguardia, Aleu, Aguayo y Lagunas construyen su
pintura partiendo de una interpretación puramente
plástica de la naturaleza.Y casi como ellos García Vilella.
En sus cuadros identificamos sin vacilación los objetos
reales, pero al reconocerlos advertimos la existencia de
una deformación constructiva. Seres y objetos llegan al
cuadro en función de la forma y el color;por eso son sig-
nificantes. En laActriz dramática, de Aguayo (para men-
cionar un ejemplo concreto), lo importante es la jugosa
selección de verdes, que infunde a la tela un cromatis-
mo de altas calidades, y no la remota semejanza con
una imagen determinada, con un modelo posible.
Lagunas, arquitecto además de pintor, ha realizado
telas de un geometrismo vibrante y cálido,y Aleu,por su
parte, las impregna de una poesía a lo Chagall, de
humor melancólico y humano. Humor y humanidad
también en José Guinovart, realista de nuevo cuño, es
decir, antiacadémico y sensible. Sus cuadros reflejan la
realidad con ironía y precisión; la contempla desmenu-
zada y reducida, e incorpora fielmente sus diversos ele-
mentos dentro de una estructura extraña y a trechos
bufa. Los habitantes de este universo son criaturas
conocidas, próximas, familiares; son los mismos de
siempre, vistos desde una perspectiva original: es la
imaginación quien decide cómo poblar con ellos el
espacio disponible. Una lechuza es una lechuza y una
barba es una barba, pero, aparte la originalidad deriva-
da de su insólita agrupación, lechuza y barba respon-
den a un sentido imaginativo que no por atenerse a lo
trivial deja de funcionar con plausible vivacidad.
Comparando a Guinovart con Tàpies, que es otro imagi-
nativo, advertimos cuán distintos son los resultados
obtenidos, según intervenga o no la fantasía. Las telas
de Tàpies hablan de un mundo lunar, pues las formas,
siquiera reminiscentes de la realidad, están envueltas
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en un halo que las desplaza; las de Guinovart, apegadas
a lo cotidiano, se elevan por el destello interior y no por
la aureola. Pero, por la fuerza de ese destello, superan la
trivialidad en que voluntariamente se sustentan y
alcanzan un clima graciosamente poético.

Y al escribir estas palabras, por espontánea asocia-
ción de ideas, me viene a la pluma el nombre de
Manolo Millares, autor de bellísimas pictografías que,
¡esas sí!, constituyen buenos ejemplos de pintura
absoluta, de pintura no figurativa, sustentada en los
juegos combinados de las invenciones y la delicada
matización (a veces monocorde) del color. Pintura
absoluta también en las composiciones de José Julio
y Elvireta Escobio, pero sin la radiación y la novedad
que encuentro en los lienzos de Millares. Su fuerza
estriba en la identificación con tendencias ancestra-
les y se refleja en superficies limpias, parcas de mate-
ria y sin estridencias de color. Es una orquestación
armoniosa, llevada en tiempo lento, con signos lumi-
nosos en blanco y negro destacando sobre fondos de
vario tono.

Rafael Zabaleta es el inventor de una realidad cua-
jada de luz, de animación y de vida. Sus telas están
henchidas de presencias, hirientes de luz y de color. Sí:
un colorista, pero también un hombre para quien el
color solo tiene sentido en cuanto colma una forma y
completa su expresión. Luz cenital, luz de esa tierra
andaluza donde las cosas parecen irreales a fuerza de
luminosas. Para entender la pintura de Zabaleta no es
preciso echar mano de complicadas metafísicas:
basta situarle en los campos de Jaén, en su elementa-
lidad quintaesenciada, enriquecida por el sedimento
de diversas culturas y apta, por esta diversidad, para
ver las cosas en su esencia tanto como en su presen-
cia. La visión de Zabaleta ignora la servidumbre a las
cosas externas; es una visión no precisamente embe-
llecedora, sino mágica, pues sitúa los objetos en una
dimensión más honda, en un plano distinto del que
normalmente les corresponde, y los transfigura.

La pintura de Díaz Caneja hace visible la esencia de
una realidad por medio de imágenes en las cuales la
emoción del artista no surge desligada de la naturaleza
pero sí independiente de ella. El cuadro es la resultante
de una eclosión colorística; la pasta engendra espacios
de color sólido, densos y vastamente sugestivos. El colo-
rido, a menudo uniforme, se hace profundo por la
intensidad de vibración, lograda gracias a las calidades
propiamente plásticas de una materia trabajada y rica.

Relentes del fauvismo se encuentran en Macarrón
y en Rogent y del expresionismo en Surós y Muxart.
Junto a ellos, Fornells Pla apunta a un hieratismo
pasado por Campigli más bien que por el Oriente.

Freddy Szmull, Ramis Mampaso y Planasdurà son
terminantemente no figurativos. En Ramis son nota-
bles la calidad de los materiales y las preparaciones
empleadas; Planasdurá se encuentra en la línea más
avanzada de la no representación; cuadros austeros,
construidos con rigor, buscando con empeño solucio-
nes originales, unas veces armoniosas y otras veces
voluntariamente disonantes.

Son más los pintores jóvenes merecedores de
recuerdo; pero no cabría hacerlo sin alargar desmesu-
radamente esta reseña o sin convertirla en árido
catálogo de nombres y vagos adjetivos. Fuerza es
detenerse y esperar. Únicamente el tiempo podrá
decirnos cuál será la trayectoria de estas vocaciones
esperanzadas. No seré yo quien se atreva a ejercer de
vidente. Si resulta difícil orientarse en la situación
según es y ahora la vemos, profetizar cómo y de qué
manera evolucionará, es tarea superior a mis fuerzas.

Las posiciones pueden variar y sin duda variarán,
pues los artistas mencionados son jóvenes (algunos,
incluso muy jóvenes) y están en constante mudamien-
to. De año en año se advierten cambios en su técnica,
en su manera y hasta en su concepción de la pintura.
No todos son aciertos, pero hasta en los fracasos existe
una posibilidad de enriquecimiento si son consecuen-
cia de inquietudes personales y no de miméticos
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esfuerzos para colocarse al nivel de las ajenas. Soslayo
lo relativo a las influencias operantes sobre ellos; me
limitaré a subrayar que el surrealismo se halla en baja,
pero no desaparecido, y que la inclinación hacia el arte
absoluto rara vez conduce a una pintura por completo
irrepresentativa. Picasso, y más aún Joan Miró, han
dejado su huella en la mayoría de estos pintores. Dalí,
en cambio, apenas cuenta como ejemplo.

Acaso la indicación más segura acerca de la tenden-
cia general de la joven pintura española se obtenga
partiendo de su palpable antiacademicismo. La
Academia se les antoja fría y desvitalizada, inhumana
en su rigidez y en su falsedad; frente a ella postulan
una pintura hecha desde la sangre y desde el sueño,
con riesgo y temblor; una pintura cercana a la vida y
dispuesta a compartir el destino incierto y azaroso del
hombre actual. No más ficciones acaso agradables,
pero embusteras; no más normas adormecedoras.
Frente al arte convencional y muerto un arte auténti-
co y aventurero: un arte humanizado y polémico.

Ricardo Gullón
Santander 1952

Alexandre Cirici-Pellicer. Cuixart, emblemático14

Los quince años que nos separan del final de la guerra
pueden ya ser mirados, en una perspectiva suficiente
como para darnos cuenta de lo que significan históri-
camente. Hoy podemos ver hasta qué punto estos
quince años señalan la entrada en un mundo total-
mente nuevo, caracterizado por algunas formas de
oposición radical al universo de antes y por algunas
formas de la más audaz de las síntesis entre lo que fue-
ron ayer polos opuestos. Como para cualquier época de

la vida de la humanidad, la evolución de la plástica en
el período que nos ocupa constituye el síndrome más
característico para comprender el sentido profunda-
mente humano, no solo estético sino moral e intelec-
tual, psicológico y técnico, de la situación por la que
avanzamos.Y de esta vida de las formas expresivas que
el hombre crea, se destacan unos hechos aislados, que
asumen sobre su acentuación de carácter, sobre su
condensación energética, sobre su coagulación de
posibilidades, un especialísimo carácter emblemático.

Llamados a citar algunas de estas obras, resumen
de lo que puede representar el nuevo camino, citaría-
mos la arquitectura de Ronchamp y de Brasilia, la
escultura de Consagra y de Paolozzi, y la pintura de
Fautrier y de Cuixart.

En el terreno de la pintura, Fautrier y Cuixart, en
efecto, nos parecen representar el Alfa y la Omega, el
comienzo y la coronación de una extraordinaria aven-
tura plástica. Al salir de la guerra, Fautrier representa-
ba una ascesis extrema, necesaria para llegar a las
raíces de lo auténtico, apartando del camino toda
clase de certezas y de seguridades, incluso las más
revolucionarias, para buscar, como dijo Malraux, la
soledad de la primera tentativa para descarnar el
dolor contemporáneo hasta alcanzar sus ideogramas
patéticos. Su experiencia desembocó en el informalis-
mo, barriendo la forma en lo que ésta tenía de sello
de un espíritu pasado. Se libertó el núcleo de lo esen-
cialmente humano, del acto de crear y de expresar, y
se suscitó así una especie de caos necesario para que
los fenómenos psíquicos y materiales condujeran
hacia unas nuevas organizaciones de conjuntos, naci-
das no del recuerdo ni de la imitación sino de una
purísima actividad germinativa.

En este clima buceó Cuixart, armado con la expe-
riencia de sus primeras luchas individuales. En 1946

14 Alexandre Cirici-Pellicer. “Cuixart, emblemático”. En: Modest Cuixart. Buenos Aires, Galería Bonino, 22 de agosto al 3 de septiembre de
1960, [s.p.].
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había empezado a pintar partiendo de una posición
psíquica y tecnológica radicalmente barroca: la idea
explosiva de los núcleos de irradiación, que actúan de
dentro afuera –como las glorias del Bernini o las ave-
nidas de la Étoile– en el polo opuesto al clasicismo de
los contornos que cierran, definen, pulen y congelan
desde el exterior, llámense Rafael o Brancusi.

Si la primera mitad de siglo había sido puesta por
Picasso bajo la enseña de Poussin, y por Le Corbusier
bajo la Regla de Oro, Cuixart descubría, al empezar,
que los nuevos años necesitaban lo que él llevaba
dentro, en su apetencia vital tan unida a la constela-
ción efusiva de Rembrandt y de Turner, incluso de
Gaudí, de Odilon Redon o del Modern Style.

Su primera plástica fue esencialmente interna. No
solo explosiva, nuclear, sino visceral, de un organicis-
mo en crecimiento, jamás epidérmico, que aparecía
pastado en las obras con las que desarrollaba su fuer-
te sentido de la materia, desde 1948. Dejó, más tarde,
que personajes misteriosos se asomaran en sus
atmósferas enrarecidas, cargados de misterios, de
nebulosidades que daban fe de su gran apetencia de
sondear en lo desconocido, de penetrar hacia los mis-
terios. La presencia de un lenguaje gráfico, con signos
de una cábala absurda, acompañaba coherentemen-
te estos testimonios de búsquedas trascendentales.

Por ello, en plena etapa figurativa todavía, en 1955,
podíamos decir que a nuestro entender se dirigía
hacia la búsqueda de una verdad interior que conse-
guiría desvaneciendo y velando la apariencia.

La humedadmística de Lyon, la participación en cier-
ta inquietud insatisfecha heredada, en las viejas calle-
jas lionesas, de los antiguos nigromantes y
alquimistas, le ayudó a dar un paso adelante, no aban-
donando el mundo de lo figural, de los cuerpos y los
signos conocidos, sino pasando a través de ellos para
penetrar en un trasmundo vertiginoso. Es interesante
notar que entró en este trasmundo,hecho de ascuas de
oro y de plata como los retablos del fondo de las naves

barrocas, puro visualismo intangible, llevándose los
objetos más irrisorios de nuestra vida común. El tubo,
el cordel, la silla rota,participaron de este mundo,como
en una resurrección de la carne. Y con ellos nuestras
propias experiencias morales: atracción, dureza, blan-
dura, desgarre, herida, lo que traspasa, que bulle, que
se degrada, que brilla, que se ensucia…

Tras este instante de suplicios, en 1958, lo veíamos
ascender hacia un clima de íconos, en una verdadera
iluminación destinada a descubrir el espíritu, bajo
cada una de las experiencias de una materia que él
conduce al lugar de la lucha y a la que obliga a doble-
garse, sobre la arena de sus telas.

Hoy cierra ya el ciclo que Fautrier abriera. Cierra el
ciclo de las negaciones purificadoras con un esfuerzo
gigantesco para la revelación, para el descubrimiento
de lo que hay más allá de las opacidades, las noches,
las ignorancias, el dolor, la soledad y la muerte.
Germinaciones doradas en el seno de los espacios
oscuros, pedrería nacida de lo que se pudre –como el
alma inmortal de un cuerpo muerto– perfiles de
músculo, de hueso, inicios de escritura, aparecen en el
seno de la tiniebla como balbuceos de una lengua
eterna que no acertamos a comprender pero de la
que sentimos el poder sobrehumano, la presencia
sobrecogedora, en una realidad más verdadera que la
de las apariencias efímeras.

Alexandre Cirici-Pellicer
Director del Museo de Arte Contemporáneo
de Barcelona.

José María Gironella. Nota para un debate. En torno
de Antonio Tàpies15

José María Gironella, destacado novelista y ensayista
español, intenta en esta nota, aparecida en La Van-
guardia española, una interpretación de la obra de
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Antonio Tàpies, fuera de todo culteranismo, con el
punto de vista del espectador y desde posiciones con-
trarias a lo que el gran artista barcelonés representa.

Hace unos cuantos meses entré una tarde en la Sala
Gaspar y me enfrenté con una enorme pizarra negra
en uno de cuyos ángulos había unas adherencias, es
decir, unos relieves grumosos, de aspecto excremen-
tal. Indagué y me dijeron: “Es una extraordinaria cre-
ación de Antonio Tàpies”.

No conozco personalmente a Antonio Tàpies; pero
he visto repetidas veces su fotografía –rostro noble,
mirada inteligente– y algunos amigos me han asegu-
rado que se trata de un hombre más bien introvertido,
correcto y culto. “Es un señor”; he aquí el comentario
usual. Ello me basta para renunciar a cualquier
comentario que pudiera emparentarse ni de cerca ni
de lejos con una subestimación personal. Ni siquiera
me atreveré a afirmar, como es tan corriente, que la
obra de los artistas circunscritos a la órbita de Tàpies u
otras órbitas similares no es sincera. ¿Por qué no?
¿Qué sabemos de la sinceridad? ¿Fue sincero Judas?
¿Lo fueron Rafael y Debussy? En arte, ¿la sinceridad es
absolutamente necesaria? A veces es sincero el instin-
to y no lo es la inteligencia; y viceversa.

El problema se plantea en los siguientes términos.
Un hombre joven, Antonio Tàpies, cuyas obras están
alcanzando cotización universal; que gana premios
muy importantes, por ejemplo, el del Instituto
Carneggie; que ocupa lugares de honor en grandes
museos contemporáneos; sobre el que se escriben
monografías y folletos; de quien ha llegado a afirmar-
se que “es uno de los principales artistas de todos los
tiempos”, ha desfilado en las últimas semanas delan-
te de mí –en forma de varios cuadros originales y de
una larga serie de reproducciones maravillosamente
fieles, según informes– y no ha conseguido ensan-

char mi espíritu, no me ha dado la menor impresión
de grandeza, no ha conseguido suscitarme ninguna
emoción estética que yo reconociera como de orden
superior. Confieso que el hecho me ha asustado.
Inevitablemente, y por contraste, me ha venido a las
mientes el impacto profundo que me produjeron los
Adán y Eva, de Durero, que me produjo el Greco, que
me produjeron algunas telas de Mantegna, de Van
Gogh, etcétera. ¿Por qué “aquello”sí y “esto”no? ¿Sería
yo un paleto espiritual, una tortuga incapaz de avan-
zar al ritmo de los tiempos? Boileau había escrito:“No
hay serpiente ni monstruo odioso que por medio de
la imitación artística no pueda resultar grato a los
ojos”. También Oscar Wilde había escrito: “Todo
importa en arte menos el asunto (o argumento)”. ¿Me
habrían tatuado, maléficamente, los paisajistas de
Olot? Mi perplejidad se hacía aún más intensa recor-
dando que, allá por el año 1952, ante una exposición
de Juan Miró, en París, había reaccionado lo mismo
que ahora ante Antonio Tàpies y que, más reciente-
mente, en la Sala Gaspar, me bastaron cinco minutos
para visitar la exposición de Picasso. Lo de Miró me
pareció simplemente decorativo, y de las obras pre-
sentadas por Picasso en Barcelona, excepto tres o
cuatro, el resto se me antojó una broma que el genial
y socarrón malagueño nos jugaba a los catalanes.

No quise precipitarme. Tal vez, en efecto, me faltase
la preparación debida. No podía olvidar la nobleza del
rostro de Tàpies y su mirar inteligente. En consecuen-
cia, acudí a una librería y adquirí una nutrida colec-
ción de textos que hablan de él y de su obra, que la
analizan con primor, que sin duda están destinados a
“explicarla”a los no entendidos.Textos escritos por fer-
vientes admiradores del artista –Cirlot, Tapié, Cerici
Pellicer, Gaya Nuño, etc.–.“Esas páginas –me dije– con-
tendrán, sin duda, la clave del secreto”. La circunstan-
cia de encontrarnos en Semana Santa, es decir, en la

15 José María Gironella. “Nota para un debate. En torno de Antonio Tàpies”. del Arte. Buenos Aires, n. 3 septiembre de 1961, p. 5.
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semana del misterio, agudizaba mi curiosidad. ¡Santo
Dios! He realizado la experiencia y la he realizado sin
prejuicios, con mi mejor voluntad: todo inútil. Estoy
donde estaba. Peor aún: mi estupor se ha convertido
en irritación. El léxico empleado por tales comentaris-
tas es tan exagerado, tan absurdo y melodramático,
que no solo Echegaray, a su lado, resulta escritor aus-
tero, sino que dichos textos irrumpen al galope en el
terreno de la puerilidad; me atrevo, incluso a suponer
que un día u otro, en alguna tarde solitaria, le parece-
rán pueriles y ridículos al propio Antonio Tàpies.

Vayan unas muestras, elegidas entre mil:
“El abandono de la figuración puede proceder, así,

tanto del anhelo de sustantivar el motivo estructural
como del de penetrar en una zona distinta de la rea-
lidad fenoménica. Esa zona, sin llegar al abismo de lo
indiferenciado, podría estar más próxima del gran
fondo del que emergen formas particulares de nues-
tra realidad corpórea.” (Tàpies, por J. E. Cirlot, pág. 34).

“La génesis de una obra personal vivida empieza
por una catarsis, solo más allá de la cual empieza la
verdadera obra, en una soledad inhumanamente
fecunda, engendradora de estupefacientes tropis-
mos, derrocadas todas las leyes del tiempo y de
información.” (Antonio Tàpies, por Michel Tapié,
páginas 2 y 3.)

“El espacio creado por Tàpies es una suerte de
espacio abstracto, bastante próximo al de la topolo-
gía (o si se prefiere al del hiperespacio), en el cual las
nociones de homogeneidad y de isotropía son reem-
plazadas por las de deformación y orientación.”
(“Situación de Antonio Tàpies”, por Guy Habasque.
Papeles Son Armadans, diciembre 1960, página 262.)

“La materia (utilizada por Tàpies) supuraba algo
semejante al recuerdo de un encaje delicado, podrido
ya por el pecado y la desesperación, acartonado por
los humores viscosos de la Muerte”. “Como en un
verso de William Blake, una seca saliva babeada por
los surcos y por las grietas malditas del infierno”. “El

mensaje de Tàpies es la Muerte.” (Juan Perucho,
“Destino”, 25 de marzo de 1961.)

No creo que nadie pueda tomarse en serio tanta
pedantería, tantas barbaridades en cadena. ¡Señores,
la pintura es un arte hermoso, un don de Dios, una
manera pura de interpretar realidades y sueños de
nuestro mundo! Ahora bien, ¿es lícito hablar de un
cuadro o de una obra pictórica como si de ella depen-
dieran la revelación de los enigmas del más allá, las
futuras erupciones del Estrómboli o la exacta compo-
sición de los rayos cósmicos?

Imagino la sonrisa displicente de los enterados, a
los que yo llamo “profesionales de la adjetivación difí-
cil”. ¿Qué pretendes, pues? ¿Seguir pintando como en
el época de Rubens o como pintaba Álvarez de
Sotomayor? ¡Alto ahí! Respeto el arte moderno. Me
doy perfecta cuenta de que se ha cerrado un ciclo, de
que se cierran ciclos constantemente y jamás olvidaré
la asfixia incluso física que me invadió en el Museo del
Vaticano, en Roma, ante tanto caramelo de color, y mis
últimas visitas al Museo del Prado han servido para
convencerme de que son numerosísimas las obras allí
colgadas que se merecen la eterna jubilación. Ahora
bien, el punto, la adecuación del arte a los tiempos
modernos, a los tiempos del átomo, de la electrónica y
de lo sideral, presupone y exige el estallido de uno o
varios artistas geniales, y no creo que Antonio Tàpies,
por el momento, merezca este calificativo. Parte de la
obra de Picasso apunta, ¡de qué modo!, hacia el futu-
ro; pero Tàpies, no. Tàpies, en mi opinión, demuestra
una extrema sensibilidad para saber lo que es una
mancha en un muro, dispone de una elegancia innata
para la ordenación de los colores y se conoce intuitiva-
mente o de memoria los morosos estudios que Gaudí
realizó de muchos planos, erosiones y superficies de
rocas vivas, de paredes, del lecho de los ríos secos. Pero
llamarlo“el Goya del siglo XX”o“maestro de maestros”
es un insulto innecesario. Existen en la actualidad
fotografías en color, primeros planos fotográficos de
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troncos de árbol, de estratos geológicos, de telarañas y
de otras “realidades” más o menos escondidas de la
naturaleza, cuyo efecto plástico es tan vigoroso y sutil
como la mejor de las producciones de Tàpies en este
terreno. ¡Informalismo! ¿Qué significa esta etiqueta?
Hay algo que no sea forma? Retratad de cerca la gar-
ganta de un cocodrilo, su interior; el ojo de una rata;
una ráfaga de viento. Ah, no; nada hay tan borracho
como el enlace al voleo de las palabras. Antonio Tàpies
ha dicho: “Todas las imágenes que selecciono al hacer
una obra procuro que sean de la máxima ambigüedad
para lograr la máxima expresividad”. A partir de esta
sentencia, todo puede ser válido. Una plasmación
infantil puede ser interpretada como del cosmos. Un
literato puede escribir sencillamente “temblor” y cre-
erse por ello el as de las solicitaciones intelectuales.

Un cabo suelto en mi dialéctica. Si tan rotundos
fueran mis razonamientos, ¿cómo explicarse la reper-
cusión de Tàpies en los ambientes internacionales del
arte moderno? ¿Cabe pensar en un tinglado publici-
tario y económico organizado por los traficantes de la
pintura, en un soborno masivo de los jurados de
Colombia, de Milán, de la UNESCO, etcétera, que le
han otorgado distinciones? No puedo responder a
esta cuestión. Sin duda, en la comunidad contempo-
ránea existen Sociedades Anónimas que se dedican a
“lanzar”pupilos en los terrenos más diversos, desde el
cine y la canción hasta la arquitectura y la moda mas-
culina; y además es obvio que existe una suerte de
papanatismo-flotante, una miopía escalonacionales,
diplomáticos y América, que influye en los mismos
monumentales errores. Pero me guardaré mucho de
afirmar que la fulgurante ascensión de Antonio
Tàpies se apoya sobre estas bases. Ahora bien, admi-

tamos, esto sí, que el juicio de los “grandes”, de los téc-
nicos que imponen su ley, opera a menudo en forma
arbitraria y desconcertante. Típico ejemplo de ello
nos lo suministra, creo, el caso de Isidro Nonell.
¿Cuántos artistas, entre los exhibidos en el Museo de
l’Orangerie, de París, y divulgados por el mundo ente-
ro –Manet, Seurat, Pissarro, Renoir, Sisley…– poseen la
calidad, la portentosa calidad del citado pintor? Y, sin
embargo, Isidro Nonell no ha sido descubierto en
serio, ¡todavía!, por los especialistas.

Me disgusta personalizar. Siento un respeto profun-
do por todo aquel que se dedica vocacionalmente a
crear lo que sea. En esta ocasión me he salido de la
regla y he personalizado a costa de Antonio Tàpies por
la simple razón de que los incautos se cuentan por
millares, del que los jóvenes tienden a imitar lo que les
resulta fácilmente imitable, mimetismo por culpa de
cual abundan los artistas mediocres que se consideran
efectivamente “creadores de escuela”, catedráticos.

Dios me libre de afirmar que Antonio Tàpies no lle-
gará a ser catedrático, a fundar una escuela de larga
duración. Es muy joven, nació en el año 1923, coinci-
diendo con la muerte de Sorolla. De niño estuvo
enfermo, creo, y ahora viaja mucho. Así, pues, no hay
nada perdido. Es muy posible que, cualquier día, en
una tarde solitaria del Montseny, realice un inventa-
rio sereno de su tarea, cierre los oídos a tantas sirenas
halagadoras, aunque hablen italiano, francés o inglés,
dé un parón discreto a los que citan en su honor la
“isotropía” y “los humores viscosos de la Muerte” y se
lance con disciplina al arte verdaderamente grande,
en cuyo caso el valor real de sus imágenes, de su uni-
verso interior, no precisará, para ser entendido, de tan
peregrinas elucubraciones.



Capítulo X

Testimonios

Los textos reunidos en este núcleo poseen la particularidad que en
ellos los actores hablan desde un lugar personal recuperando para
el lector actual otro tipo de informaciones. Ellas hablan sobre dife-
rentes aspectos que hacen también a la presencia española en la
Argentina, pero lo hacen desde un lugar distinto. Las memorias de
Rosendo Martínez, activo gestor de la GaleríaWitcomb, recuerdan
los años de los primeros Salones Artal. Otros testimonios hablan
de experiencias personales frente a algunas de las figuras clave
del arte español, en particular, por su proyección en nuestro país,

en la obra de sus discípulos argentinos, como es el caso de Hermen
Anglada Camarasa. Otros, recuperan la presencia de artistas espa-
ñoles cuyas exposiciones constituyeron acontecimientos artísticos
y sociales, como en el caso de Julio Romero de Torres. Pero también
algunas entrevistas y textos revelan historias poco conocidas de
algunos pintores y escultores cuya permanencia en la Argentina
se extendió en el tiempo, como en el caso de Torcuato Tasso o, en
algunos otros, los principios estéticos subyacentes a sus obras o la
propia visión del arte de su tiempo.



Lyra. Buenos Aires, a. 21, n. 192-194, 1964. Número dedicado a España. Cubierta de Luis Seoane.
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Rosendo Martínez. Apuntes. Exposiciones de arte en
Buenos Aires. SalonesWitcomb 1896-19161

[…] Pepe Artal, contador y alto empleado de la Casa
Monsegur, espíritu fino y muy afecto a las bellas artes,
poseía algunos cuadros que había adquirido en
Montevideo siendo gerente de la empresa Reus,
empresa poderosa de vastísimas proporciones que
quebró según tengo entendido; de ahí la venida de
Artal a Buenos Aires con sus cuadritos adquiridos en
época de prosperidad. Me vio Don Pepe y me propuso
organizar una exposición de arte español, con lo que él
ya tenía y lo que pudiese traer de España por interme-
dio de un señor Aguader, a quien no he conocido, pero
que se ocupaba de esas cosas y estaba en relaciones
con todos los artistas españoles de mayor figuración.
Consulté con Mr. Witcomb, le impuse de las condicio-
nes que no eran muy complicadas. El señor Artal corría
con los gastos de decoración del salón, catálogos, etc., y
el señor Witcomb ponía la luz y el portero, sin ninguna
otra retribución durante muchos años.

A los pocos meses, creo que a principios de 1897 se
realizó la primera exposición de arte español en el
Salón Witcomb, y con excepción de la exposición fran-
cesa del Jardín Florida, ya citada, entiendo ha sido la
primera de arte español y la segunda exposición de
arte en Buenos Aires, pues, como ya dije, solo se habí-
an expuesto cuadros sueltos en diferentes casas de
comercio, bazares y ferreterías. Lo traído por la Cámara
de Comercio Española, que tampoco tuvo carácter de
exposición, y no sé si Don Ángel Sommaruga se ocupó
exclusivamente de la venta de cuadros, sé que ven-
dió muchos cuadros a personas que actuaron en la
presidencia del Dr. Juárez Celman y la gobernación
del Dr. Julio A. Costa y a algunos particulares, muy
pocos, porque pocos eran los amateurs de aquella
época.

La primera exposición española organizada por
José Artal (así decía el catálogo), fue el acontecimien-
to artístico del año y no sé si el primero en el país.
Desfiló por el “Salón Witcomb” todo lo más distingui-
do, y fueron compradores el Dr. Francisco Ayerza, Don
Carlos Becú, Don José Balcarce, Don Eugenio Alemán,
Don Juan Cánter, Don Manuel Mayol, Don Ángel
Estrada y muchos otros que no recuerdo y que des-
graciadamente, como la casa no cobraba comisión,
debo recurrir a mi buena memoria y que por más
buena que ella sea ha llovido mucho desde entonces.

A continuación de este primer ensayo llegó al país
Don José Pinelo con una exposición de arte sevillano;
venía recomendado a Artal, ya había llegado a la
madre patria la noticia de la venta total de las obras
de la primera exposición española. También le fue
bien a Pinelo con su exposición sevillana y ésta ha
sido la primera de la serie larga de exposiciones de
arte español que Pinelo realizó en Buenos Aires y
haciéndole justicia, en sus primeras exposiciones ha
traído cuadros de grandes maestros y grandes obras.
Las pinacotecas de la Capital conservan algunos
ejemplares de gran valor compradas en las exposicio-
nes de Pinelo. Este artista sevillano que realizó su pri-
mera exposición el año 1897 y su última el año 1926 ó
27, solo ha dejado de venir una vez por año entre los
años 1915 y 1920, durante la guerra; y como su activi-
dad era muy grande, ha vendido muchos cientos de
cuadros españoles en la Argentina.

Es necesario volver a hablar de Artal para poder
seguir el hilo de mi narración de exposiciones de arte
en Buenos Aires, relacionadas con el desarrollo del
gusto artístico y con la parte que le tocó por su actua-
ción personal y teniendo como escenario o centro de
sus operaciones el “Salón Witcomb”.

Ya dije que Artal sufrió un descalabro comercial en
Montevideo y que su primera exposición la hizo siendo

1 [Rosendo Martínez]. Apuntes. Exposiciones de arte en Buenos Aires. SalonesWitcomb 1896 – 1916. Buenos Aires, [s.n., 1934?], pp. 4-11.
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empleado de la Casa Monsegur y con mucho trabajo y
con mucha saliva –como él decía–, logró dar nombre,
altura y precio a las obras de los pintores españoles. Fue
tal vez su mejor acierto el dedicarse a Marchand de
Tableaux; su espíritu artístico y buen gusto en la pre-
sentación de las obras, al punto que con excepción de
les marchand franceses nadie presentó las exposicio-
nes con la dignidad y altura que lo hacía él. Sus clientes,
mejor dicho, los clientes de la Casa Witcomb, fueron
luego sus amigos y las exposiciones en lo de Witcomb,
organizadas por Artal, eran punto de reunión de todo
Buenos Aires intelectual y distinguido.

En aquellos tiempos las exposiciones de arte eran
privativas a los entendidos y los había tal vez más que
hoy en relación a la población. Voy a citar nombres
con peligro de olvidar alguno, en cuyo caso ruego me
disculpen los que se queden el tintero, en razón de las
buenas intenciones.

Don José Balcarce, Don Carlos Becú, Don Roberto
de Soto, Don Juan Cánter, Don Lorenzo Pellerano,
Don Ramón Santamarina, Don Antonio y Don
Enrique Santamarina, Don Javier Romero, Don
Arturo Z. Paz, Don Carlos Zuberbühler, doctor
Ramón Méndez, Dr. Podestá, Don José Mayor,
Don Miguel Berro Madero, Don José Ma.
Méndez, Don José Ma. Mandiá, Don Gregorio
Ramírez, Don Alberto Williams, señores Eduardo
y Carlos Lumb, Don Francisco Pellerano, Don
Celedonio Pereda, Dr. Manuel Arrotea, Don
Alejandro Peña, Don Juan Peña, Dr. Echaide,
Srtas. de Pontau, Don Parmenio Piñero, Dr.
Enrique Uriburu, Dr. José Semprún, Doctor
Carlos Ibarguren, Dr. Eliseo Segura, Dr. Francisco
Ayerza, Don Jorge Lavalle Cobo, Don Carlos
Castro y Sumbland, Don César Cobo, Don Julio de
Mendeville, Don Francisco Recondo, Don
Antonio Leloir, Don Antonio Saralegui, Don Juan
Cañas, Don Alberto de Bary (h.), Don Nicanor

Newton, Dr. Laure, Don Nicolás Pericena, Don
Teodoro de Bary, Don Federico Leloir, Don Juan B.
Iraizos, Don Antonio López, Don Carlos Salas,
Don Diego de Alvear, Don Federico Boillat, Dr.
Francisco Uriburu, Don Francisco Guimaráes, Dr.
Oscar Carreras, doña Victoria Aguirre, Dr. Alberto
López, Don Pilades Soldaini, Don Eugenio
Alemán, Don Julián Aguirre, Sr. Bionchi di
Cárcano, Don Nicolás Mihanovich, Museo de
Bellas Artes, Don José Chillado, Don Alberto del
Solar, Don Ricardo Bosch, general Roca, Sr.
Bercetche, Dr. Rodolfo Alcorta, Don Jaime Abella,
Dr. Guillermo Udaondo, Dr. Alfredo Echagüe, Sr.
Alberto Castex, Sr. Caride, señor Honorio
Stoppani, Don Emilio Genoud, Dr. Aráoz Alfaro,
Don Juan Chapar, Don Horacio Varela, doña Inés
D. de Unzué, Don Juan Lavarello, Sr. E. Fitte, Dr.
Carlos Witcomb, Sr. Luis P. Cañas, Dr. Eduardo
Mollard, Don Emilio Lernoud, Sr. Alejandro
Christophersen, Don Pancho y Don Enrique
Crotto, Dr. Manuel de Uribelarrea, Don Julio
Huergo, Sr. Enrique Iza, Sr. J. Blaquier, Dr.
Diógenes de Urquiza, Don Matías Errázuriz,
ingeniero Aranda, doctores Pedro y Santiago
Luro, Doña María J. de Pradére.

Estos nombres basado en la memoria y en algunos
apuntes de aquella época, con la mayor parte de los
que nos iniciaron e iniciamos como amateurs,
muchos de estos señores han llegado a formar colec-
ciones muy apreciables de cuadros y cuando alguna
de estas colecciones conocidas ha salido a venta
pública, ha constituido un acontecimiento social.
Ejemplos: las colecciones de Ramón Méndez, Santiago
Luro, Juan Cánter, Honorio Stoppani, Victoria Ocampo,
condesa de Devoto, Victoria Aguirre, Alberto Castex,
Teodoro de Bary y tantos otros.

Las primeras exposiciones, allá por los años 1896-
1905 tuvieron éxito de venta y social como ya he
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dicho. Los días de inauguración no faltaba ninguno
de los buenos aficionados. Pero el público visitante no
le daba mayor importancia, ocurría frecuentemente
que las señoras entraban pensando que se exponían
retratos, al darse cuenta que no era así, que eran pin-
turas, se retiraban casi sin ver, diciendo: “¡Son cua-
dros!”, expresión que significaba algo así como una
cosa inútil y no interesante.

Lo hemos observado muchas veces desde una ado-
rable tertulia que hacíamos en un pasillo a continua-
ción del salón. El Salón muy bien alumbrado y el pasillo
a oscuras. En aquel tiempo permanecía abierta la
exposición hasta las 10 de la noche. Éramos contertu-
lianos casi todos los días: Don Pepe Artal, Don Alberto
Gache, Don Eustaquio Pellicer y yo. Se nos agregaba
casi siempre algún otro, algunas veces el Dr. Semprún,
José Mayor y el que acertaba a pasar. Se hacían chistes,
se observaba a los visitantes amateurs la cara que
ponían, lo que decían. Era sumamente divertido; mis
compañeros de entonces sobrevivientes como yo a
Dios gracias, Gache y Pellicer, volverán a saborear aque-
llos agradables momentos si se me ocurre imprimir
estos renglones mal escritos y que no tienen más pre-
tensión que recordar el pasado y contribuir con mi
grano de arena a la historia del arte argentino y de la
formación de las pinacotecas en la Argentina.

Alejandro Christophersen. Zuloaga2

Al subir hasta el sexto piso de la casa donde vive
Zuloaga, allá en París, volvieron a mi memoria recuer-
dos de mi vida de estudiante del viejo barrio Latino.

¡Cuántas veces había yo trepado aquellos seis
pisos, sin pensar que pudieran existir ahora otras
comodidades: el ascensor moderno que, insensible-
mente, nos hace remolones y comodones!

Mientras tocaba el timbre para visitar a Zuloaga,
reparé, haciendo tiempo, en el cuarto que adornaba
el descanso de la escalera. Era una excelente repro-
ducción de Velázquez, el Papa Inocencio, y parecía que
esto era un prólogo de lo que iba a ver después.

A Zuloaga lo conocía ya personalmente. Dos o tres
veces habíamos estado juntos, pero aún no había visi-
tado su estudio.

Recuerdo que la primera vez que nos encontramos,
era en una de esas fiestas que la sociedad parisiense
organiza a cada rato, y que esta vez tenía lugar en el
viejo “Palais Royal”.

Ahí andaba Perico Rivera, de chulo, con tamaños
bigotazos, Zuloaga, de capa y sombrero gacho, pasea-
ba solitario, mientras que Caro-Delvaille, vestido de
“Don José”, bailaba la jota con la Dorsiat.

Aquella era una de esas españoladas de un tercer
acto de Carmen, por compañía francesa.

De pronto, Zuloaga abrió la puerta y nos hizo subir
una escalera interior que daba acceso a su taller. Y
ahí, a donde otros hubieran preparado un escenario
especial lleno de repujados y armaduras recamadas
en oro, vastos sillones, etc., solo vi un local vacío con
muchos bastidores contra los muros y justo lo nece-
sario para sentarse, dando todo aquello la impresión
de que era el taller de un trabajador.

El público, por lo general, tiene curiosidad por cono-
cer la intimidad de los artistas: conocer su físico y
escudriñar sus intimidades. Esa curiosidad malsana,
se asemeja a la que guía a los visitantes de hospitales
y de “morgues”: hollar, manosear al hombre; penetrar-
se de su envoltura terrenal; deleitarse en sus debilida-
des humanas; conocer sus extravagancias; husmear el
chisme; comprender sus rarezas, sus excentricidades y
hasta sus vicios, en un deseo por rebajar al genio, vol-
teando del pedestal al semidiós, para hacer de él un
ser vulgar, un ser simplemente humano.

2 Alejandro Christophersen. “Zuloaga”. En: Ideas sobre arte. Buenos Aires, Arnoldo Moen (Editor), [1920], pp. 9-19.
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¿No fue un placer inmenso para muchos deshojar
el idilio de Alfredo de Musset y conocer sus míseras
peculiaridades?

La imaginación atribuye, con exceso, rarezas a los
artistas, envolviéndolos en una novelesca atmósfera;
pero no siempre resultan como se los pinta: no todos
son el espadachín Benvenuto Cellini, ni el místico Fra
Angélico, ni el hosco Leonardo o el aristocrático
Rubens, el pintor de las cortes, o un Goya que amena-
za a un Wellington para concluir expulsado en
Francia. A menudo resulta el retraído Velázquez, cuya
vida de rectitud y de sencillez no le impedía ser el
mayor artista que el mundo ha creado.

Pues bien; los curiosos de esa índole no quedarán
satisfechos, cuando les diga que Zuloaga no bebe
ajenjo, ni fuma opio, ni usa drogas para buscar su ins-
piración. Zuloaga pertenece a los normales. Es como
todos en su aspecto físico: buen mozo, alto, fornido,
lleva en sus labios una sonrisa benévola, llena de afa-
bilidad y de buen humor. Viste como usted y yo, úni-
camente que, bajo su sombrero, parecido a todos los
sombreros, bulle y arde un volcán de ideas, de ensue-
ños y fantasmas que viven allá, mientras el maestro
no encuentre tiempo de darles formas reales en sus
cuadros y en sus telas.

* * *

El dibujo fuerte de Zuloaga, es impecable y destaca la
firmeza de sus figuras sobre su fondo, y sus persona-
jes, sólidamente construidos, recuerdan al gran
maestro de todos: a Velázquez, con quien está empa-
rentado, como todos los grandes pintores.

Sus composiciones son siempre bien equilibradas,
con aparente espontaneidad, dentro de su gran clari-
dad y sencillez: nada de artificios y de rellenos, que sir-
ven para disfrazar lo que está mal resuelto; nada de
“esfumaturas” que envuelven una duda: todo su arte
respira sinceridad; toda su pintura tiene su técnica
especial y ella resuelve el problema que después de

largos tanteos, en un principio, van progresando en su
obra definitiva, como fácilmente lo comprobamos al
ver sus primeros trabajos, menos definidos, más
envueltos y aceitosos. Su procedimiento revela, ahora,
el afán de darnos la sensación absoluta de la materia.

Aquí,es un trozo de piel,donde se ve el color arrastra-
do y sólido; allá un tul rastreado, sobre un cielo de tonos
maestros que acompaña en sordina la figura del cua-
dro, más allá un cacharro, donde se siente la tierra coci-
da, con reflejos metálicos. Sus carnes tienen el sabor de
algo humano: la pintura acaricia el trozo, lo construye el
pincel y lo sombrea dentro de la parte fresca, fundiendo
sus oscuros y dándonos la sensación de las medias tin-
tas por medio de un rastreo de pincel que deja imper-
ceptibles rayas de color, construyendo con solidez el
trozo anatómico. Sus figuras tienen cuerpo: debajo hay
algo sólido; existe la parte ósea que sostiene el cuerpo
humano; hay debajo de la epidermis una musculatura
completa que señala el movimiento, mientras que la
sangre corre vigorosa y fuerte para mantener la vida.

Observad sus ropajes, veréis si existe la diferencia
entre una seda que tornasolea en el traje de una dama
y la bayeta áspera del refajo de aquella otra aldeana.

¡Mirad esa piel de becerro de la albarca de un cam-
pesino o el cuero tosco de una bota, comparado con el
liso charol de un zapato cortesano y veréis qué admi-
rable dominio del arte de pintar ha llegado a resolver
estos problemas!

Zuloaga, atraído hacia los fuertes contrastes de luz,
hace predominar en su pintura los tonos calientes, a
menudo cobrizos, y alcanza este efecto por medio de
un reflector de cobre que hace destacar estas notas
luminosas sobre los fondos oscuros, atenuado por los
finos grises, que han sido la conquista de los grandes
maestros de la pintura.

* * *

Fueron, ciertamente una revelación, para muchos,
aquellos que aún no conocían la obra completa de
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Zuloaga, las principales telas del maestro que se con-
gregaban en la sala de la exposición del Centenario
de la República Argentina, celebrado en 1910 en
Buenos Aires.

Era aquella sala un oasis donde la vista se refresca-
ba después de recorrer el desierto de esas exposicio-
nes de arte, donde la banalidad hacía solo resaltar
una que otra obra de mérito.

En esa exquisita reunión de cuadros del magistral
pintor, pasaron muchos, horas de reflexión y de estu-
dio, compenetrándose de una pintura que apenas
conocían por dudosas reproducciones.

Fue unánime el aplauso, y su eco ha sido escucha-
do con placer en Europa por el gran maestro.

La noticia errónea de su muerte, comunicada por
el telégrafo, fue ocasión única, para que el artista
conociera su fama en vida. La prensa, unánime, se
descolgó con elogiosos artículos necrológicos, y sus
admiradores, apenados, se recogían con unción en la
sala donde estaban sus obras, como en una capilla
ardiente.

Hubo también su nota cómica, cuando se recibió el
desmentido, pues muchos especuladores que se
habían apresurado a adquirir sus cuadros, después
querían dejar por no realizado el negocio, al desmen-
tirse su fallecimiento.

El conde de Artal, que a la sazón representaba los
intereses de Zuloaga en Buenos Aires, recibió, de
inmediato, un telegrama del artista, autorizándole a
anular toda venta motivada por el error informativo
del telégrafo. Quedaron, sin embargo, de esta exposi-
ción muchas de las buenas telas del Maestro en la
República Argentina: algunas en el Museo Nacional y
otras en colecciones privadas. Pertenece, entre otras
al Museo, las Brujas, soberbio cuadro que, el autor
mismo, lamenta no poder volverlo a ver.

Además de las telas que poseen los señores Diego
Lezica de Alvear, Antonio Santamarina, González
Garaño, etc., existen en Buenos Aires espléndidos

retratos hechos por él, en primera línea los del señor
José Santamarina, señora Adela Quintana de Moreno,
el magnífico retrato del conocido escritor Enrique
Larreta, autor de La gloria de Don Ramiro, y, principal-
mente, el de Don Juan Girondo, a mi juicio, el retrato
más acertado que hiciera Zuloaga.

Ese retrato lo ha pintado con exquisito cariño,
interpretando admirablemente el modelo, con su
visión aguda de artista. Este modelo se prestaba,
especialmente, para el pincel del maestro, lo que no
siempre acontece con todos los personajes que se
ponen para un retrato.

Recuerdo que un día me decía Zuloaga,al señalarme
un retrato insípido que estaba luchando por terminar:

–¡Vea Ud. eso!… ¿Cómo quiere que yo pueda darle
expresión a una cara semejante?…

Y, después de una pausa, agregó:
–Lo único que me deleita pintar, son esos pantalo-

nes, a rayas, de mi modelo… ¿Son interesantes, ver-
dad? –y sonrió maliciosamente.

* * *

Contar la biografía de Zuloaga, sería repetir lo que, ya,
las revistas de todo el mundo nos han dicho muchas
veces.

Todos saben que vivió en un ambiente artístico y se
formó en un hogar de artesanos de arte, donde su
padre fabricaba los famosos adamasquinados de
Eibar, y mientras que su tío era ceramista y pintor. En
esa fragua de arte, pues, el niño templaba su alma,
para llegar a ser el artista que es hoy gloria de la pin-
tura no solo española, sino universal.

Quizás en España mismo no se le reconozca, se le
tenga en menos, por cuanto, alejado desde hace años,
de la madre patria, su ausencia ha permitido a los
malos artistas y a los peores críticos hacer juicios insí-
pidos y extravagantes de aquel que vive radicado en
París, donde cosecha el unánime aplauso del mundo
entendido.
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Los temas de sus cuadros, generalmente inspira-
dos en cosas de España, vistos a través del tempera-
mento personal, pueden parecer convencionales para
unos, en tanto molestos para otros y sirven de base a
la maledicencia.

Le tachan de hacer la caricatura de España, cuando
lo que él busca es acentuar el carácter de lo que su
visión abarca.

¿Acaso no fue satírico Goya? ¿acaso no castigó las
costumbres de su época con su buril y su pincel, sin
dejar, por ello de hacer obra maestra?

Pues, Zuloaga, también lo hace, y pinta una España,
quizás, del pasado y, sin embargo, su obra es bien
castiza.

Criticarán que la figura de su cuadro El novillero es
una figura escuálida y flaca, porque no tiene la facha-
da de un Bombita: pero ahí está todo el poema.

Ese novillero, es un novillero de lance, mal comido
y bohemio, que va de pueblo en pueblo, buscando
pan, o bien que lo sacan del redondel para la enfer-
mería.

¿Qué sus manolas no son las chulapas que se ven
en las cajas de pasas; que son rebuscadas y artificio-
sas, según la crítica?… Pues bien; esas manolas le dan
motivo para hacer el espléndido arabesco de una
mantilla y excusa para conseguir un efecto magnífi-
co de luz.

¿Qué sus fondos son falsos? ¿Qué su paisaje es una
estilización ejecutada en el taller con la luz conven-
cional que no respira el aire libre?

Su paisaje, a estilo de los del Greco, es un conjunto
de muchos paisajes, una síntesis de Castilla… es una
melodía en sordina, que acompaña, como un ritmo
evocador, la figura descollante de su composición.

¡Eso es arte… y ese es el arte de Zuloaga!
Hay que ver estas cosas bajo el mismo prisma con

que las ve el maestro, y no con los ojos torpes del que

nada quiere ver. Para eso bastan los empalagosos cro-
mos que ostentan las paredes de cualquier cafetín y
no el arte superior de un genio excepcional, cuyo
exquisito refinamiento no alcanzan a abarcar.

* * *

Allí en París, y en medio de sus obras, vive Zuloaga su
vida independiente, vida de artista, amante de su arte
y admirador también del arte bueno de los demás,
rodeado de las obras maestras del Greco, que él colec-
ciona y que representan muchos millones de francos.
Digo esto, para hablar también en idioma yankee.

Allí, o en el norte de España, donde tiene otro taller
Zuloaga, trabaja sin descanso, sin otra preocupación,
más que la de su arte, respetado por todos y prepa-
rando inconscientemente el magnífico monumento
de su gloria.

Roberto Levillier. Anglada Camarasa3

Tuve pena grande en saber la muerte de Anglada
pero cubrió tan gloriosamente para España y para él
su itinerario, que me sería difícil iniciar este envío a
su memoria expresando nostalgia por lo que el arte
perdió con su desaparición. Fue suerte que se acerca-
ra a los noventa años sin enfermedades que entorpe-
cieran su fastuosa actividad, ni exigencias de fuera
que lo distrajeren de ella. Su vida fue una recta. De
enero a diciembre anduvo con sus pinceles; fue ante
todo un enamorado de los colores y de los efectos de
la luz en ellos. No viajó por Europa como tantos otros
artistas; pasó de Barcelona, su ciudad natal, a París, y
de allí a Mallorca, donde murió el año 1959 poco des-
pués de haber recibido el Gran Premio March de pin-
tura. Su obra llenaría un museo y se eleva entre las
que dominan este siglo.

3 Roberto Levillier. “Anglada Camarasa”. Lyra. Buenos Aires, a. 21, n. 192/194, dedicado a España, primer ejemplar de 1964, [s.p.].
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Entre 1910 y 1914 su taller era popular entre los
jóvenes argentinos radicados en París con idea de
estudiar pintura, música o letras, poner la mano en
las primeras obras y gozar de lo que prodiga esa capi-
tal, centralizadora de ideas y de escuelas, con sus cre-
adores y sus innovaciones. Casi todos vivíamos por
Bagneux, Montmartre o Montparnasse. Los primeros
en instalarse fueron Alberto Lagos, Jorge Bermúdez,
Rodolfo Franco Pelele, Alberto y Próspero López
Buchardo, Lascano-Tegui, Carlos María Victorica,
Gonzalo Leguizamón Pondal y Roberto Ramaugé.
Pronto nos sumamos a ese grupo Carlos y Martín
Noel, Carlos López Buchardo, Ricardo Güiraldes,
Alfredo González Garaño, Adán Diehl y yo. Otros ami-
gos más jóvenes: Raúl Monsegur, Alberto y Oliverio
Girondo y Rafael Crespo, contribuyeron más tarde a
ensanchar el número de los compatriotas que, al
atardecer y de tiempo en tiempo, se reunían en el ate-
lier de Anglada.

Estas líneas, espontáneo homenaje al maestro
desaparecido, no intentan una valoración de su
magna obra, ni pueden bastar para una biografía;
son impresiones de ciertas actitudes y conceptos
suyos recogidos sobre arte; en suma, párrafos de his-
toria contemporánea, que por venir de tan alta auto-
ridad, merecen conservarse.

En 1910, Anglada era un hombre en marcha hacia
sus cuarenta años, de visible robustez y de un tipo
físico de esos que los franceses llaman “trapu”. Sus
ojos oscuros y brillantes sondeaban y veían todo, bajo
unas cejas de espesor llamativo. ¡Con esos abrigos,
podía mirar hacia el sol! La cabeza era grande y la
barba abundante, moda de entonces que dejó des-
pués de la guerra. Sus manos pequeñas y fuertes eran
casi cuadradas, buen indicio de dinamismo y vitali-
dad. De estatura mediana, razón por la cual segura-
mente se estiraba al hablar, era expansivo y risueño, si
bien de temperamento vivaz, atento a la chanza y de
réplicas punzantes. Su voz, serena y segura, anuncia-

ba al hombre resuelto y sin temores. Tenía ese algo
indefinible de las grandes, que inspira atención y
mueve al respeto.

Al discurrir sobre arte, solía mostrarse un tanto
absoluto y sus modos categóricos excusaban la res-
puesta. En realidad, escuchaba más de lo que habla-
ba, y cuando interfería, era inconscientemente en
defensa de lo que hacía y de lo que era. Leía poco y no
era cultor de ideas generales, de manera que sus teo-
rías no partían de abstracciones filosóficas, sino del
ejercicio de principios propios. En el pensar vinculado
a problemas concretos de las escuelas de arte, el pro-
vecho en atenderlo era grande, así por sus conoci-
mientos, como por la profundidad con que expresaba
sus puntos de vista y sus pronósticos. Célebre por sus
obras, había ganado premios importantes, y en los
concursos internacionales solía ser invitado de honor,
con salón propio. Los museos eran sus principales
compradores. Sin embargo, necesitaba vender más, y
no se especializaba en retratos. Los cuadros que pintó
en esos años fueron de costumbres y trajes regiona-
les de España, y principalmente, de gitanos.

Anglada podría haber parecido fatuo si su obra,
original, batalladora y de gran libertad en la creación,
no hubiera justificado la idea que de ella tenía él for-
mada. La mayoría de los críticos reconocían su jerar-
quía y coincidían con sus juicios; otros, lo
exasperaban. No era mala cosa esa falta de unanimi-
dad, pues cuando lo sacaban de quicio, las conse-
cuencias eran excelentes. Vi este caso. Al llegar a su
taller un día, me mostró un cuadro nuevo arrimado a
una pared, que cubría por completo. Representaba
siete aragoneses de tamaño natural, de pie, adosados
a un muro enjalbegado de cal, sobre el que brillaba la
luna. Cada uno tenía entre las manos una guitarra, e
iba tocando. Dedicaban la serenata a una joven aso-
mada en el piso alto de la casa, con una mano en la
reja y la otra un abanico. Esa composición, por su
envergadura, su ejecución y su poesía me ha queda-
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do en la retina con la felicidad que Ruskin incluye en
la virtud de la belleza: A thing of beauty is a joy for
ever. Con, o sin guitarras, tenía música… Le dije mi
impresión, observando que parecía haber tratado el
dibujo de los personajes con más detalles. “Qué coin-
cidencia eso del dibujo”, exclamó Anglada con vivaci-
dad. “¿Sabe usted a qué se debe este concierto?… al
crítico del Soir pues escribió que yo escondía las
manos de mis modelos porque no sabía dibujarlas.
¡Pues allí son dieciséis!! Y se reía, pensando en la
buena broma.

Prestar tanta atención a un crítico podría parecer
humildad; pero no había tal en Anglada. Conocía a
sus contemporáneos, y el valor que atribuía a su pro-
pia obra y su firma, era su silencioso regocijo. Sin
embargo, una vez estalló su orgullo. Fue a su taller el
director de un museo nacional, observó los cuadros
con gran interés e inquirió el precio de uno de ellos. Al
recibir la respuesta, hizo presente la exigüidad de
recursos de la institución y recordó con tono amable
que tratándose de un museo nacional, merecía consi-
derarse en el precio “l’honneur d’y figurer pour tou-
jours”. “Eh, Monsieur –contestó en el acto Anglada–
l’honneur est partagé”. No hay duda de que se sentía
brillante y sabía engarzarse…

Ponderado y preciso, cuidaba sus obras, sobre todo
al empastar, corrigiendo sin impaciencia. Su arte era
para él un sacerdocio. Sentía así, y para actuar con
pureza, como para juzgar a los demás, partía del prin-
cipio de que era obligatorio desechar toda influencia
extraña, especialmente si ella diera más fácil acceso
al público, y asegurarse éxito mayor. No admitía con-
cesiones. Inflexible, llamaba a eso: venderse.

No sentía envidia. Era demasiado orgulloso para
conocerla; pero cuando la escarcela sonaba vacía, le
fastidiaba que algunos pintores de moda, cuya insince-
ridad despreciaba, fueran buscados por amateurs, a su
juicio erróneamente, para los retratos de sus familia-
res. La razón, sin embargo, era explicable: a mi modes-

to entender partía de su técnica de pintor y de su apre-
ciación, en los retratos, de la semejanza. Muchas veces
le oí hablar de esos temas, y para repetir fielmente algo
de lo mucho bueno discurrido, quiera mi memoria
prestarme la lealtad de las cintas magnéticas, y el lec-
tor tener presente que corre el año 1964.

Una tarde, de esas tristonas de invierno en París, lo
encontré sin modelo, retocando un cuadro valencia-
no, con su afán de perfeccionamiento. La furia crea-
dora descansaba. Fue más explícito que de
costumbre, o yo más preguntón. “No; me dijo, no me
gusta usar de líneas para marcar las formas. Obtengo
los mismos resultados con los colores y los contrastes
de luz y sombra. La línea no existe en la naturaleza, y
yo trato de respetar sus leyes. Cuando he terminado
de pintar, la obra debe dar la impresión de que ha
sido previamente dibujada, y en realidad la he ido
dibujando con los colores.” ¿Y al aire libre?, le pregun-
té. “Es igual –contestó–, trazo el conjunto del paisaje
en un pequeño esquicio, siempre en colores, y si es
con modelo, lo coloco de tal manera que los reflejos
del sol jueguen sobre él y todo el cuadro. El sol alegra;
es el mayor amigo del artista. Sin él, seres y cosas
carecen de relieve, les falta vida. Cuando pinto inte-
riores, a tal punto aprecio la luz como elemento de
arte en sí, que no teniendo la del sol aplico bombillas
muy fuertes, de color, para obtener efectos diáfanos,
de ópalos, perlas o esmeraldas… Críticos incomprensi-
vos me han acusado de falsear la realidad; pero a la
vista está que uso de procedimiento especial; no hay
disimulo ni engaño.”

En ese principio de siglo, en que empezaba a reso-
nar en política, artes y letras la palabra“anarquía”, que
implicaba: deformar y destruir, Anglada solo se apar-
taba de lo clásico, con su modo de empastar dibujan-
do y el uso de luces artificiales. Al preguntarle si con
esos procesos se atenuaba la exactitud del retrato, me
contestó: “Sí, pero en medida insignificante. En cam-
bio, el efecto con ellos es mucho más artístico. Al fin y
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al cabo, lo esencial es la calidad plástica, la ilumina-
ción, el encanto de la gracia, emoción vital. ¿No es a
veces un retrato de semejanza aproximada, de mayor
jerarquía estética que otro de parecido perfecto? ¿Qué
noticia tenemos hoy de la concordancia de los sober-
bios íconos de laca y esmalte, con los santos que se
supone representan? El ‘reflejo del alma’ tan invocado,
es cosa de psicólogos. Según los pinceles de Van Dyck,
Boldini, La Gándara, las mujeres serían todas ángeles
de belleza… Otros, como Toulouse-Lautrec, no han
visto sino mujeres de rompe y rasga, y así las han saca-
do del montón. ¿Eran iguales a sus modelos? Hoy
nadie piensa en eso. Es prejuicio del momento.
Créame; lo único que hace sobrevivir la obra de arte, es
la sinceridad y el talento con que fue pintada. Es tam-
bién lo que le fija jerarquía.” Nada repuse, a pesar de
tener presente a Goya, que con esos dos mismos
dones, más el de reflejar el alma de los que radiogra-
fiaba, escribió la historia psicológica de su tiempo.

Era de sumo interés escuchar a Anglada así, callada-
mente, para percibir mejor los picos y los valles de su
poderosa personalidad. Veía siempre en grande; lo
prueba su Tango de la Corona, Los siete aragoneses y su
concepto de los retratos. Cuando se lo admitían, situa-
ba a estos en paisajes, como parte de un ambiente
mayor. Así, el de la señora María Teresa Ayerza de
González Garaño, pintado en Pollensa entre enrama-
das, plantas, flores y manchas de sol. La belleza del cua-
dro no se reconcentra en el modelo; por el contrario, se
difunde en todo el ensemble, técnica que en esa misma
época veíamos en el Ballet Ruso, Donde se destaca, a la
vez, a los protagonistas y a las masas bailables.

La gravitación de lo ajeno en lo propio, preocupaba
mucho a Anglada, sobre todo al pensar en los jóvenes.
Le he oído verdaderas diatribas contra la enseñanza
en las academias oficiales y particulares, y el uso
excesivo de los museos. A su juicio, los profesores
demasiado absolutos con los principiantes, no les
dejan descubrir la orientación ajustada a sus faculta-

des y su sensibilidad. Como si fuesen plantas iguales,
les exigen a todos frutos iguales. Apartarse, resulta
indisciplina. No los individualizan; dan órdenes sin
discriminar, como a reclutas. La enseñanza debiera de
cubrir sobre todo la historia del arte, para que sepan
lo que se ha hecho, y sobre todo cómo se ha hecho.
Puestos así frente a todas las técnicas, elegiría cada
cual su camino de acuerdo con la tendencia propia.
Pero si el profesor insiste en una escuela y una técni-
ca, probable es que el joven viva con un postizo pues-
to, o se rebele y se vaya… Y si se va, y corre la suerte de
los autodidactas, ha de ser para descubrir lo suyo y
persistir en él. Si no se protege él mismo con esa sóli-
da base, picoteará en cualquier comedero y saltará de
moda en moda y de escuela en escuela…

Estas reflexiones de Anglada, que reconstituyo con
lo mejor de mi memoria, fueron escuchadas por mí
en París, en su taller, en diversas oportunidades, entre
1910 y 1914, cuando apenas se iniciaban las escuelas
cubistas y futuristas. En 1919, después de la guerra, se
abre y se extiende el movimiento llamado “abstracto”
y se habla de Esprit Nouveau, de neoplasticismo; apa-
recen manifestaciones dadaístas, exposiciones cons-
tructivistas, libros y revistas sobre las formas
modernas del arte pictórico. Entre 1918 y 1923 viví en
Madrid, Donde inicié mi carrera diplomática y
Anglada se encontraba instalado en Mallorca.
Residían también en la isla, con casa propia, Tito
Cittadini, López Naguil, que podrían llamarse discípu-
los suyos, sobre todo el primero, Bernareggi, Roberto
Ramaugé, y solían ir desde París, Ricardo Güiraldes,
González Garaño, Adán Diehl y sus respectivas seño-
ras. El grupo se reconstituía.

En una oportunidad memorable, recayó la conver-
sación sobre los abstractos, y alguien exclamó: es el
arte de los muchachos. “No, saltó Anglada; ni mucha-
chos, ni viejos, ni es arte; es antiarte, cosa de bolchevi-
ques para arrasar con todo. Resulta inverosímil que
sean pintores, por definición creadores de belleza,



39
4

|E
la

rt
e

es
pa

ño
le

n
la

Ar
ge

nt
in

a.
18

90
-19

60

quienes ahora quieren descartar la naturaleza, que es
su fuente, y endiosar el vacío, la incoherencia, la
inmovilidad de la muerte, en composiciones que por
obligación de su doctrina, no deben representar pai-
sajes, cuerpos humanos, objetos, animales, cielos,
mares, procesiones, bailes; nada, en suma, humano y
vivo. Llaman inaguantable servidumbre usar de lo
existente, y mayor amplitud y desconocida pureza
cerrar ojos y oídos, y valerse únicamente de lo que sale
de dentro de cada cual. Como las arañas, deben sacar
la tela de sí mismos. Esa pobreza también podría lla-
marse servidumbre, y bien cruel para ellos mismos,
pues los reduce a aburridísima monotonía.”

Nunca lo había visto tan exaltado. Era tarde, y el sol
se iba poniendo con magníficas irisaciones en las
nubes y el mar. Señalando una punta de la isla que
avanzaba como un espolón en el agua, dijo: “Vean la
gloria de este sol con sus efectos sobre lo que toca. La
desechan los abstractos. Vean esas rocas que han aca-
bado de dorarse; están como tostadas. Prefieren esos
señores la belleza de un damero de color, o un círculo
y un cuadrado, porque los elementos geométricos
representan lo único que les queda. Vean ese mar
digno del cielo de Siena: no deben mirarlo, ni pintar
barcos, pesca, peces o marineros… Sus estatutos no lo
permiten… No sé si sus profetas y discípulos se han
dado cuenta que al desprenderse de sus ‘tesoros inte-
riores’ en el suelo, o en una mesa de arquitecto, siem-
pre con la nariz contra la pared o contra el suelo
puesto que el aire les resulta inutilizable, dan la espal-
da a las maravillas de Dios y a Él. Excluyen su obra. Más
insensata aún que la del demonio me parece esta
arrogancia, y hasta ahora bien pobres frutos ha dado.
Claro que esa escuela atrae a los jóvenes. Como única-
mente les exige formas imaginarias, cualquiera, de
prisa y corriendo, puede ingresar y ser considerado
pintor. Basta que no pinte lo visible. Esto no tiene con-
sistencia. Verán ustedes más tarde, que cuando artis-
tas que verdaderamente valen según nuestro punto

de vista, los que ya entre nosotros han hecho sus prue-
bas, entren en el movimiento por curiosidad de pene-
trar la técnica, comprender la orientación o complacer
un grupo de amigos, volverán pronto a salir aburridos
de lo que es, en suma, limitado, por prescindir de lo
humano. Es alucinación. Si los abstractos quieren
sobrevivir, su doctrina habrá de evolucionar hacia una
fórmula más compatible con la realidad.”

Desde esa tarde, que fue la última en que vi a
Anglada, han pasado varios lustros. Nos desencontra-
mos en Madrid en 1935, y nuevamente en Barcelona
en 1954, y ahora solo volveremos a coincidir, quién
sabe cuándo y dónde… con los queridos amigos del
grupo que ya están con él en el otro mundo. “Los
muertos que se recuerdan no han muerto”, dijo
Maeterlinck. Los años de juventud son inolvidables, y
la memoria tiene por ellos particular preferencia. Me
quedó grabado entre otros muchos episodios de esa
época, aquel arranque pasional de Anglada, y más,
cuando a lo largo de los años fui comprobando el
cumplimiento de uno de sus vaticinios. En efecto,
grandes promotores del cubismo, del futurismo y de
la pintura abstracta como Picabia, Picasso, Braque,
Delaunay, Morgan-Russell, MacDonald-Wright, Helin,
Severini, Matisse, Lipcque, Berlewi y otros, volvieron
después de un tiempo a la representación del mundo
y del hombre en el arte, juzgada buena por Oriente,
Grecia, Roma y el Occidente europeo desde épocas
inmemoriales. Acaso, cuando los abstractos reconoz-
can el limitado alcance de sus fórmulas, depongan su
cerrada intolerancia. Suprimirían entonces, proscrip-
ciones que anulan su expresividad, y puede que la
práctica de la introspección, aportada por ellos para
conocer el “yo”, se generalice en la enseñanza y sirva a
la juventud, como lo deseaba Anglada, para que cada
cual individualice entre las actitudes ante el arte, la
que mejor convenga a su propio ser. Habrán prestado
además un gran servicio a la humanidad… esa huma-
nidad que no quieren pintar.
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Gregorio López Naguil. Un maestro a través de su
discípulo: Anglada Camarasa4

Anglada Camarasa, el gran maestro catalán es, junta-
mente con Zuloaga, Solana y Sorolla, uno de los cuatro
grandes artistas representantes genuinos de lamoder-
na pintura española. Anglada, quizá el más personal,
triunfó en París en momentos de plena decadencia de
fines de siglo. Su obra, plenamente consagrada, ha
merecido siempre las máximas distinciones en los más
grandes certámenes europeos. Maestro magnífico, con
su pintura fija una época. Señala un período en el arte
y aporta para la pintura un estilo personalísimo.
Frente a quines aún discuten su obra, está la consagra-
ción que ella ha alcanzado en los más importantes
salones internacionales, donde obtuviera en repetidas
ocasiones la gran medalla de honor.

Mi amistad con Anglada

Me une al gran pintor español, una antigua amistad.
Fue mi maestro y mi mejor consejero. Le debo por ello
gratitud y le profeso mi más grande admiración.

Un núcleo de pintores hispanoamericanos tuvi-
mos la suerte de ser sus discípulos y amigos. Porque
los alumnos del pintor eran –como él lo manifestara
siempre– tan alumnos como amigos.

El relieve más interesante que descubrimos per-
manentemente en el maestro fue su gran amor por lo
que él denominaba la verdad en el arte. Justamente
en toda su obra se vuelca con caracteres inconfundi-
bles esa verdad que tanto pregonara. Todos sus cua-
dros trasuntan esa verdad.

Conocí a Anglada en París, en el año 1912, en su
estudio de la Rue Ganaron. Allí recibía a sus amigos y
a sus alumnos. Muchos de éstos, argentinos, tales

como Cittadini, Franco, Montenegro, Alberto López
Buchardo, Ramaugé, Amadeo, Lagos, Mazza, Donnis y
otros. Convivimos con el maestro, un año después en
Mallorca. Nuestras reuniones en su estudio de París
fueron así prolongadas en la maravillosa isla del
Mediterráneo. Mallorca recuerda con gratitud la
estancia que hizo allí el genial artista, en donde reco-
gió para sus telas, maravillosos paisajes. En Pollensa,
en su hermoso puerto, su paseo principal fue bauti-
zado con su nombre, satisfaciendo así la autoridad
comunal un pedido y un deseo popular de homenaje
al pintor.

El misterio de las bellezas

En Pollensa salíamos juntos a pintar. Era precisamen-
te en esos paseos, ante la naturaleza, Donde recibía-
mos sus mejores consejos. Él nos hacía ver –descubrir
podríamos decir con más propiedad– el misterio de
ciertas bellezas, como solo el pintor las puede ver.
Anglada no era allí el profesor. Era el consejero cordial
en la enseñanza. Su palabra estimulaba siempre. Y su
crítica, siempre justa, espontánea y sincera, revelaban
al verdadero maestro.

Cittadini lo recuerda así en una crónica; “Su ense-
ñanza la hizo siempre valiéndose de la crítica, jamás
quiso ser un profesor pues está convencido de que en
pintura, como todas las artes, es cosa que se lleva den-
tro”. Y agregaba luego: “En la academia que él dirigía,
su palabra valía más que su mano”.

Cultor del buen humor, opinaba muchas veces con
ese tono sobre pintura. Pero sin herir, sin intención
de afectar con su crítica. Sobre cierta pintura moder-
na dijo Anglada: “La pintura actual me produce el
efecto de una bouillabaise en la que debió omitirse la
langosta”.

4 Gregorio López Naguil. “Un maestro a través de su discípulo: Anglada Camarasa”. Lyra. Buenos Aires, a. 7, n. 67-68, marzo – abril 1949,
[s.p.].
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Buscando a Anglada en España

En mi reciente viaje a España, después de veinte años
de no ver a Anglada Camarasa, logré saber que residía
con su familia en Pouges les Eaux (Nievre) Francia. Le
dirigí allí unas líneas a las que me contestó con una
cariñosa carta. No pudo sustraerse al deseo de hacer
referencia a la pintura. Y al escribirme sobre cierta
pintura moderna, de que tanto habíamos conversado
en nuestras charlas, afirma: “Afortunadamente algu-
nas exposiciones retrospectivas como la que se ha
hecho del ‘Tesoro de Viena’, le convencen a uno, que en
el amor a la naturaleza está todo el remedio, la cura
que puede salvarnos,mantenernos entre poderes posi-
tivos, sin ‘ismos’ que disimulan una decadencia que
pretenden salvar con el pomposo nombre de ‘école de
París’, y que resplandece solo en el café de Flava del
boulevard Saint Germain, Donde se reúnen intelectua-
les de peluquería peinados a la permanente, que pare-
cen salidos de un ‘Instituto de belleza’”. Y en sus
nostalgias de Mallorca dice:“Qué suerte tienen Uds. de
evitar tales espectáculos, y verse rodeados de almen-
dros floridos, de frondosos olivares y gente sencilla”. Y
agrega:“He pintadomuchas flores, tal vez la añoranza
de Pollensa,‘del pinaret’, y el amor que siempre he teni-
do por el color me ha seducido como un consuelo”.

Justamente, un artículo de Giorgio Chirico, apare-
cido en Lyra, recientemente, coincide con la opinión
del gran maestro español. “Asistimos –dice Chirico– a
la ‘standarización’ de la mala pintura y en general del
formidable ‘bluff’ llamado ‘arte moderno’. Con respec-
to a la pintura, basta observar la melancolía de los
jóvenes de la ‘Ecole de Paris’, para comprender hasta
dónde han llegado, aun en las orillas del Sena”.

La verdad en el arte

Las lecciones que recibí de Anglada Camarasa, sobre
la verdad en el arte, las he difundido permanente-

mente como profesor.Y mis alumnos han recibido así,
a través de mis enseñanzas, la seguridad de que solo
la verdad sin falsos intelectualismos, la honestidad
ante la naturaleza, nos hace comprender todo lo que
en ella vive y se desarrolla. Y recurro al hacer esta afir-
mación al ejemplo de los grandes maestros y a la
misma ciencia, revelándonos que hasta la más ínfima
planta contiene su belleza y posee problemas de vida
o muerte, como todo ser. Así los helechos, que mueren
en plena luz solar. Las plantas que florecen en la
noche. Las que abiertas al sol, se cierran en la lluvia. Y
en la búsqueda de ejemplos, citaríamos la gota de
agua –la insignificante gota de agua– que se trans-
forma en rocío, nieve, niebla y hielo, inspiró a Chopin
para la realización de uno de sus más bellos poemas
musicales. Al comprender así la naturaleza, y al obser-
varla con todo el cariño y el amor que debe volcar el
artista ante su contemplación, se encuentra ya logra-
do plenamente el concepto que nos inculcara a noso-
tros Anglada sobre la verdad en pintura. Es ante estas
verdades ante las cuales el genio creador encuentra
su “yo”. Transmite así sus emociones sin necesidad de
escuelas ni “ismos”, importados, que solo sirven para
poner en evidencia la decadencia en que se debaten
ciertos cultores de un arte que ya ni siquiera divierte
a los snobs, y un negocio para los marchands descu-
bridores de “genios” que no alcanzaron a disimular
un pasado “pompierismo”.

Mi encuentro con Anglada Camarasa

Después de veinte años volví a encontrarme con
Anglada Camarasa. Supe que de Francia había salido
para Barcelona. Y hacia allí me dirigí para estrechar-
nos en un emocionadísimo abrazo con el gran maes-
tro. Fue en un hotelito de la calle Santa Ana. El pintor
que había sido mi mejor consejero acababa de cum-
plir ochenta años. Nada ha cambiado en él. Risueño,
ágil, con su espíritu jovial. Feliz con su esposa e hija,
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heredera ésta, de su gran talento. Anglada, era el
mismo Anglada de antes.

Me mostró en privado, algunas de las más impor-
tantes obras que exhibiera en su reciente exposición,
en La Pinacoteca de Barcelona. Eran 32 trabajos mag-
níficos. Del éxito de la muestra, lo dice la crónica perio-
dística catalana. Leo en uno de los diarios más
importantes de Barcelona: “Por encima de modas y
tendencias y aun reconociendo que el arte de este vete-
rano pintor ha quedado remansado en los gustos y ten-
dencias dominantes en la época de los grandes triunfos
de su madurez, hemos de inclinarnos ante los valores
inmarchitos de una obra que –insistimos– saltando por
encima del tiempo y de toda suerte de ‘ismos’ aparece
como el resultado de una indiscutible personalidad.Y si
ante la pintura de Anglada nos inclinamos con respeto
y admiración,por lo que tuvo, retuvo y retiene aún,ante
sus maravillosos dibujos esa admiración sube de punto
para rendir al artista el sincero homenaje a que esas
obras magistrales le hacen acreedor”.

Cumplida la misión oficial que me encomendara el
gobierno argentino en España, logré que la última
noche de mi estada en Barcelona, la pasara junto a
Anglada. Con su familia y otro gran artista, Juan
Mirambell, recordamos las épocas en que juntos pin-
tábamos en la querida Mallorca.

Anglada al despedirme me afirmó con cierta nos-
talgia:
Yo también recuerdo a todos los amigos. Y pensan-

do en esa vida que pasamos en Mallorca, me digo que
debiera renovarse. Sería preciso para ello que Ud. orga-
nizara en la Argentina un viaje colectivo de todos los
compañeros que nos juntáramos en Pollensa, para vol-
ver a rendir homenaje a ese trozo de mar azul, que
bautizamos un día “el lugar del hombre feliz”.

No supuse nunca, al despedirme de Anglada
Camarasa en aquella tierra de España, que a mi regre-

so a Buenos Aires, tendría una de las más grandes
satisfacciones que he recibido en mi vida de artista, al
confiárseme la restauración de una de las obras más
importantes del genial maestro, El tango de la corona,
óleo de dimensiones poco comunes –4 por 6 metros.–
Dada la importancia y el valor de esta obra, he solicita-
do de las autoridades oficiales, el permiso correspon-
diente para que me sea permitido restaurarla en
nuestro museo. De tal forma, ello permitiría que fuera
admirada por nuestro público y en especial por todos
los artistas. Significaría además para el propio museo,
facilitar la exhibición de una de las obras de más cate-
goría de la pintura moderna contemporánea.

Buenos Aires, enero de 1949.

José Ma. Salaverría. El pintor Ramón de Zubiaurre5

Encuentro al pintor en la estación del Mediodía rode-
ado de sus baúles y maleta, tranquilo como si hubie-
se venido a disfrutar del ingenuo placer de ver partir
los trenes.Y el caso es que se dispone a emprender un
viaje peliagudo; nada menos que a Buenos Aires. Es
cierto que le ayuda su esposa, y así queda explicada la
tranquilidad del pintor. Su esposa Isolina, alta y fuer-
te en su prestancia castellana mestiza de chilena.

–¿Lleva usted mucho coraje?…
Pero es inútil la pregunta. Porque el pintor Ramón

de Zubiaurre no ha conocido nunca las mil vacilacio-
nes y quiebras de ánimo que nos atosigan al común
de los hombres titubeantes y recelosos. Ramón de
Zubiaurre parece vivir en un mundo peculiar, res-
guardado contra los amagos del terror por un opti-
mismo tan invulnerable como las planchas blindadas
de los acorazados. Es de los que presentan a la vida
una cara sonriente, que es un inmejorable sistema

5 José Ma. Salaverría. “El pintor Ramón de Zubiaurre”. Caras y Caretas. Buenos Aires, a. 29, n. 1451, 24 de junio de 1926, [s.p.].
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para desarmar al destino cuando el destino se pre-
senta como perro ladrador. Además…

–Ya están empaquetados y embarcados los cua-
dros –exclama con un gesto de obrero que ha cumpli-
do con su deber.

Efectivamente, su confianza y seguridad en medio
de la vida están sancionadas por su hermosa obra de
artista escrupuloso. ¿Por qué temer a nada cuando se
ha puesto toda el alma en la labor? Ramón de
Zubiaurre pertenece a la categoría de los pintores
honrados que piensan, por lo mismo que no toman a
juego su arte, que el público termina siempre por
recompensar el esfuerzo sincero y fervoroso.

Hace algunos años emprendió Ramón de Zubiaurre
una excursión por la Argentina. Fue agasajado y aplau-
dido como era de prever. Desde entonces, metido en
España, no ha hecho otra cosa que prepararse para esta
segunda excursión que ahora emprende. Todo lo que
desde entonces ha pintado puede decirse que ha sido
fruto de esa preocupación, como si el éxito de aquella
visita de hace seis años le hubiera obligado a un esfuer-
zo excepcional. De cómo ha logrado excederse, no hay
para qué hablar en estas líneas. Los cuadros del gran
pintor español estarán en Buenos Aires a la mirada de
los inteligentes, y el público por sí mismo podrá juzgar.

Como en otros artistas y escritores vascos, en
Ramón de Zubiaurre se escinde en dos porciones pro-
porcionales el sujeto de su fervor. Pinta a partes igua-
les motivos de Vasconia y de Castilla, y en cada
momento, desdoblándose su alma, acierta a expresar
el motivo con profunda verdad. Es difícil descubrir
una ventaja de amor en cualquiera de ambos moti-
vos. Vasconia y Castilla salen palpitantes de su pincel,
acariciadas por ese amor fecundo.

Sin embargo, diríase que el motivo vasco, por lo
familiar y racial, le consiente ciertas libertades. El

humorismo singular que hay en Ramón de Zubiaurre
se permite, en efecto, frecuentes licencias cuando
trata asuntos de Vasconia, y así son tan seductores
esos cuadros costumbristas en los que las parejas de
viejos aldeanos, alegres y medio “chispos” por el cha-
colí de la romería, bailan bajo los árboles como verda-
deros personajes de Teniers.

La rica humanidad, ingenua y a la vez burlona, de
nuestro pintor se complace en exaltar la vida exuberan-
te y un poco pantagruélica del país vasco. Son cantos
risueños a la alegría de vivir. El alma del pintor es como
si se hundiera en el panteísmo estival de la región can-
tábrica, cuando las colinas se alfombran de florecidas
praderas y los campesinos comen y beben y aman como
auténticos hijos de la naturaleza. El poeta y cuentista
frustrado que hay en Ramón de Zubiaurre encuentra
modo de expresarse en esos cuadros que son, además
que por su magistral pintura, inestimables como reflejo
del espíritu y las costumbres de un país.

Entretanto, la esposa del pintor ha concluido de
acomodar su equipaje. Un silbido. Crujen ya los hie-
rros de la rodante ferretería del tren, y el pintor se
decide a tirar el “pucho” de su cigarrillo. Se ha puesto
serio, y acaso en sus ojos asoma un matiz de tristeza…
Pero al punto aparece en el marco de la ventanilla del
vagón su rostro, que vuelve a sonreír.

¡Qué la fortuna acompañe al amigo cariñoso y al
artista admirado!

Félix Paredes. Julio Romero de Torres, ha estado en
Buenos Aires, pero no conoce Buenos Aires6

Sí como suena. Julio Romero de Torres, el pintor espa-
ñol siempre de moda, ha estado en Buenos Aires, pero
no conoce Buenos Aires.

6 Félix Paredes. “Notas hispanoamericanas. Julio Romero de Torres, ha estado en Buenos Aires, pero no conoce Buenos Aires”. Caras y
Caretas. Buenos Aires, a. 31, n. 1546, 19 de mayo de 1928, [s.p.].
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–Y es –nos dice– que no he podido ir de turista, de
simple viajero. Durante mi estancia allí, me absorbió
de tal modo el trabajo, que tuve que rechazar
muchas invitaciones. Recuerdo una que me hizo el
doctor Sojo, para pasear en excursión por el río arri-
ba, y no fui. ¡Parece mentira! Mar del Plata, continúa
siéndome desconocido. Y Buenos Aires, fuera del
centro de la ciudad, también; de sus barrios extre-
mos, tan interesantes, tan típicos, no sé nada. Me ha
quedado dentro ese escozor. Pasé como a vuelo de
pájaro. Creo que he soñado y que no he ido. Única-
mente la gran cantidad de artistas argentinos a
quienes me cupo el honor de saludar, me saca un
poco de mi quimera.

–Si, yo también recuerdo que…
–¿Verdad que sí?… Visité muchos buenos estudios y

acudí a muchas buenas exposiciones. Aquel Fader,
prodigioso paisajista, es de una importancia artística
indiscutible. Alonso, inquieto, pero firme; múltiple,
sensible, joven, de una juventud admirable, como
envuelta en seda, con su manejo del color tan sencillo
y a la vez tan complicado… Gocé como nunca, y puedo
afirmar que lo más completo en arte argentino que
pude sorprender fueron los conjuntos de Alonso y
Fader, dicho sea sin adulación ni partidismo ninguno.

–Usted trabajó bien por aquellas tierras.
–No lo niego. Se portaron conmigo muy gentil-

mente, y pinté una porción de retratos. Verá usted,
uno de…; otro de…; otro… No me acuerdo de los nom-
bres de mis modelos. Padezco de amnesia. Es horrible
sufrir esta pasmosa falta de memoria. Carezco de ella
hasta para lo que me ocurre cotidianamente. Solo me
acuerdo de una dama que retraté, y a la que llamaban
la Reina de la Patagonia. Mire usted si mi amnesia
será verdad, que me ofrecieron un banquete y no
asistí por olvido. ¡Es increíble!…

–Pues tenga cuidado, porque corre usted peligo de
olvidar algún compromiso íntimo.

–Acaso, acaso.

–¿Y cuál es su punto de vista hispanoamericano?
Digo, si usted también profesa un credo al respecto.

–Dudarlo es insultarme. Pasaje barato, barcos, o
aviones lo mismo da, en qué poder hacer la travesía
con cierta comodidad económica; poner en movi-
miento todas esas flotas ancladas en los puertos;
facilitar las visitas mutuas, y nada más. Ese es mi
credo; conocer y que nos conozcan. ¡Hombre, si lo que
atrae más es la mujer argentina!… Hay que ir allí,
verla, abrir la boca de asombro y no volver a cerrarla
nunca. Para mí, la mujer argentina representa quizá
la Venus moderna, ultramoderna, fina, sutil, inteli-
gente. Allí, la mujer intelectual no deja de ser mujer,
no pierde ni un instante su exquisitez de perfume
aristocrático. ¡La mujer argentina! Por verla habría
que empeñar hasta la camisa. ¿Quién no se siente
hispanoamericano en presencia de aquellas criatu-
ras, verdad, Félix?…

La artera intención de la preguntita me hace bajar
los ojos sin responder. El recuerdo de cosas pasadas y
vividas tiene a veces punzaduras de estilete. Había
por allá una siciliana de origen, pero argentina de
constitución; y otra argentina de pura raza que… Pero,
¿qué le importan al lector estos asuntos?… No diva-
guemos, y oigamos a Romero de Torres cuál fue una
de sus más profundas emociones en Buenos Aires.

–La de beber manzanilla española.
–Conmigo y con Anselmo Miguel Nieto –agrega su

hermano Enrique, que acaba de llegar y que me pro-
pone un abrazo ahogador.

La charla degenera en comentarios. Julio insiste en
presentarme a una mujer guapísima, digna de ser
argentina. Yo, que jamás he renunciado a esta clase
de invitaciones, agradezco, y no acepto. ¡Para qué!

Avanza la noche; hace un frío glacial; y ya entre la
neblina de la calle, vibra la voz del pintor bajo el
embozo de la castiza capa:

–Ahora soy otro. Me he independizado. Ya no clau-
dico por nada ni por nadie. Quien quiera que yo le
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retrate, ha de dejarse trasladar al lienzo tal y como es,
no como a él se le antoje ser. Por eso, adquiriré antipa-
tías. Bien. Ascenderé por ellas como el gimnasta por
la cuerda vertical, y si me caigo, habré caído a costa de
no consentir adulterar mi arte.

Y al poco rato, Enrique Romero de Torres murmura
entre dientes:

–¡Qué bien sabía aquella manzanilla de Palermo,
Virgen de la Soleá!…

Cayetano Donnis. Julio Romero de Torres7

Lo conocimos hace ya varios años, en su breve esta-
día en esta ciudad. Acompañado por Anselmo
Miguel Nieto, visitó la Academia Nacional de Bellas
Artes, interesándose por sus métodos de enseñanza
y elogiando muy sinceramente la labor desarrollada
por su Director Don Pío Collivadino. De modales sen-
cillos, porte aristocrático, exquisita cultura, estaba
dotado de un temperamento enérgico y de un
carácter inconmovible respecto a la orientación de
su arte. Castizo, enamorado del terruño, poeta anec-
dótico y sentimental, quiso hacer plásticos los valo-
res típicos de la canción popular andaluza, de sus
personajes, de sus pasiones y de sus arrebatos.
Merece un lugar especial dentro de la pintura espa-
ñola. Anglada, el mago del color, fiesta y alegría en
sus telas; Zuloaga, trágicos personajes surgidos del
polvo de un viejo manuscrito, y Romero de Torres,
alma simple y ardiente del pueblo, que bien pudiera
clasificarse de romántico, pese al sensualismo rea-
lista que lo define. Una característica suya, incon-
fundible, es la técnica y el color que campea en
todos sus lienzos. Así El retablo del Amor nos recuer-

da aquella pintura descriptiva de los primitivos,
dentro de una modalidad cromática y de forma, que
tiene un lazo de parentesco con la pintura pompe-
yana. A Romero de Torres no le atrajo el color como
elemento de luz y de armonías.

Fue un colorista a la sordina, amante de los tonos
graves y profundos. El negro y las tierras, fueron sus
principales recursos. Amplias perspectivas, general-
mente con un horizonte alto, un cierto infantil tecni-
cismo, grandes planos oscuros, figuras recortadas en
el fondo, el todo hecho con la noble intención de dar
mayor relieve e importancia a los personajes princi-
pales. Tuvo vuelo imaginativo, método y equilibrio en
sus composiciones.
El poema de Córdoba y La consagración de la Copla

son dos magníficos ejemplos. La carcelera de un sim-
bolismo sugestivo, corre parejas con otras telas inspi-
radas en los cantares y en las coplas del ardiente
pueblo que le vio nacer.

Romero de Torres vino al mundo, puede decirse,
bajo el signo de Apeles. Nació en una de las dependen-
cias del Museo de Bellas Artes de Córdoba, el día 11 de
noviembre de 1880, siendo su señor padre Director del
citado museo. Formóse pues, en un ambiente propicio
al desarrollo de su cultura; guiado por paternales con-
sejos, aprendió en la disciplina de los clásicos el amor
a la forma y a la belleza. Por eso,a pesar de la expresión
moderna de sus obras y del revuelo levantado en el
ambiente artístico con sus envíos a la Exposición
Nacional, pronto conquista una Primera medalla, con
el cuadro Musa gitana. Fue el comienzo de los conti-
nuados triunfos que le dieron fama mundial.

Con la desaparición de Julio Romero de Torres, aca-
ecida el día 10 de mayo de este año, pierde España un
gran pintor.

7 C.D. [Cayetano Donnis].“Notas y comentarios. Julio Romero de Torres”.Nosotros. Buenos Aires, v. 68, a. 24, n. 252, mayo de 1930, pp. 291-292.
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Enrique de Larrañaga. El pintor José Gutiérrez
Solana8

Nunca me había imaginado que aquel hombre que
asistía, diariamente, al café de la Plaza de Medio
Día, con cara de muñeco de ventrílocuo, embutido
en un inverosímil cuello pajarita y con un diminuto
sombrero fácil de ceder a la primera y más leve
brisa, e invariablemente seguido por otro hombre
que imitaba sus movimientos, sin perder detalle;
nunca me había imaginado, repito que fuera, nada
menos, que Don José Gutiérrez Solana, el pintor tan
discutido entonces (1924) en España. Y digo en
España, porque yo ya tenía noción del valor de este
pintor, aquí, en Buenos Aires, Donde se le admiraba.
Don José, como allí se acostumbra a denominarlo,
seguido por su hermano, sin faltar una sola tarde
del año, entre las dos luces, llegaba al Bar del Hotel
de Medio Día, para tomar de pie, su cafecito y enca-
minarse, luego, por la calle “Atocha”, en dirección al
centro. Un buen día, Don Ricardo Baroja, gran espí-
ritu, me puso frente a ese hombre que producía mi
viva curiosidad en el café, y enorme fue mi sorpre-
sa al saber que se trataba de Gutiérrez Solana, el
autor de los cuadros que yo tanto admiraba. Aquí
nació nuestra amistad. Antes, siempre tuve gran
admiración por su pintura; pero, esta feliz circuns-
tancia contribuyó a valorarla, a aquilatarla más,
aún. Constaté una curiosa afinidad entre el hombre
y su obra. Gutiérrez Solana es un caso de intuición
en el terreno del arte. Él pinta porque siente la
necesidad de pintar. Además, no le faltan pretensio-
nes de buen cantor, tenor o barítono, ya olvidé el
registro. No concede mucha importancia a su pin-
tura, pero ¡al canto!… El violín de Ingres.

Desde su iniciación, Gutiérrez Solana fue lo que es.
Al principio, brutal. Ahí están las pinturas del bajo
fondo de Madrid, tétricas, como talladas en madera,
Donde solo existe el espíritu del sujeto. Entre la gente
de arte, se decía que pintaba con materia fecal; pero
él no hace caso, no se deja llevar por el mercado espa-
ñol en el extranjero, y siguió pintando sin inmutarse,
para honra del arte español, ya que es, hoy, la más
sólida columna en que descansa la pintura contem-
poránea de ese país.

No puede decirse que Gutiérrez Solana es incapaz
de pintar con crudeza objetiva, como lo demuestra la
serie de bodegones vistos con un realismo asombro-
so: jamones, bombonas y esos muñecos encerrados
en los escaparates de un museo, tan magistralmente
conseguidos.

Gutiérrez Solana es él cuando se viste con su pin-
tura sorda, en la cual vuelca toda su alma. En nuestro
Museo Nacional de Bellas Artes, poseemos una pieza
que bien puede ser considerada de primer orden: me
refiero a Las peinadoras, una de sus obras maestras,
indiscutiblemente. Quien conozca Madrid, puede
pensar que haya sido pintada en otro lugar. Yo creo
que no. Eso es Madrid, ese color es de Madrid y, sin
embargo, difiere mucho de la realidad objetiva.

El Cristo de las enagüillas, catalogado por el crítico
Juan de la Encina como una de las piezas más desta-
cadas de la pintura moderna mundial, desató, allí,
una tempestad de iras; pero ¡cuánta razón tenía el
crítico! El tiempo le dio la razón. Hoy, Gutiérrez
Solana, a pesar de sus detractores, es uno de los gran-
des pintores con que cuenta la pintura actual. Se dice
que no carece de influencias de Goya, el Greco y otros
más. ¿Por qué no tenerlas? Pero, puede asegurarse,
sin disputa alguna, que es el pintor de más raigambre

8 Enrique de Larrañaga. “El pintor José Gutiérrez Solana”. Forma. Buenos Aires, a. 1, n. 1, agosto de 1936, p. 4.
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española. El Divino Morales, el Greco, Velázquez,
Ribera, Zurbarán, Murillo, Valdés Leal, Goya, que fun-
daron y acrecentaron la pintura española, ¿no pose-
en, también acaso, puntos de contacto? Tal afinidad
existente es producida por características de médula,
de entraña esencialmente española, de fondo y no
puramente de superficie, en la que podríamos incluir
aspectos de colorido, de la forma, de la composición,
del dinamismo, etc. Y los sujetos de esos pintores tan
españoles, salvo alguna rara excepción, llevan, en su
seno, la verdad del carácter humano.

Gutiérrez Solana es un original coleccionista de obje-
tos raros, de todos los gustos y de todas las épocas. Los
motivos característicos de su producción se hallan en
concordancia con el ambiente Donde pinta; es decir,
su taller, lleno de muñecos, en completo desorden:
innumerables relojes, que forman colecciones inex-
plicables; telas concluidas o no, contra las paredes o
diseminadas en todas partes. Cuesta creer que, en tal
ambiente, en medio de tan fantástica barahúnda de
objetos extraños, pueda realizar sus grandes creacio-
nes. Los motivos: osarios, escenas prostibularias,
mataderos de las plazas de toros, procesiones y hasta
sus carnavaladas, verdaderamente míseras, se carac-
terizan por un carácter profundamente tétrico; y todo
ello pintado con una paleta sorda, baja, no libre de
alguna nota discordante en ésta o aquélla tela. La
paleta se transformó algo a raíz de su viaje a Francia
en 1927 –creo–; se hizo más luminosa. A propósito: a
París fue con una veintena de lienzos, sin marcos ni
bastidores, debajo del brazo, para verificar su famosa
exposición, frecuentada, como nos relatara Ricardo
Baroja, por quince personas ni una más.

La factura es, casi siempre, espontánea, y la soltura
del pincel revela al técnico de indiscutible dominio.

En la bienal de Madrid de 1929, su óleo Suplicio
chino, de horripilante tema, produjo gran suceso e
inusitada efervescencia diplomática, por cuanto los
representantes de China hicieron gestiones tendien-
tes a eliminar el cuadro, que, por la intención que
encerraba, consideraban ofensivo para su nación.

José Gutiérrez Solana es, también, autor de folletos
y artículos, en los cuales relata, con la misma crudeza
de su pintura, hechos palpitantes, sucesos truculen-
tos y ambientes de tragedia y vicio.

Juan José de Soiza Reilly. La vejez armoniosa de un
gran escultor olvidado: Torcuato Tasso9

Sus bodas de oro con el arte en América

¿Quién es el autor de tantas esculturas famosas? –
Una vida consagrada al arte. – Su vida en Roma. – Un
idilio. – Primer premio en el pensionado español en
Italia. – La protagonista de un cuadro célebre del pin-
tor Pradilla. – Opinión de Blasco Ibáñez sobre Torcuato
Tasso. – Recuerdos de juventud. – En el restaurante “El
Progreso”. – Fader. – Las sardinas y Madame de
Recamier. – El queso y el dulce de membrillo: Julieta y
Romeo. – Las grandes obras de Tasso en España. – El
monumento de Salta. – La Estatua de Echeverría. – Un
monumento en San Andrés de Giles. – El arte en la
calle. – La eterna juventud del maestro.

El otro…

Me parece que fue ayer. Hace más de treinta años…
Me lo presentó el inolvidable –pero ¡ay! olvidado–
gran periodista Don Rafael Barreda:
– Le presento a Torcuato Tasso.

9 Juan José de Soiza Reilly. “La vejez armoniosa de un gran escultor olvidado: Torcuato Tasso”. Caras y Caretas. Buenos Aires, a. 37, n. 1851,
24 de marzo de 1934, [.sp.].
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Di un respingo:
– ¿Torcuato Tasso?
– El mismo.
– ¡Imposible!

Yo conocía a fondo el maravilloso poema Jerusalén
libertada. Edición popular: 0.50. ¡Magnífica epopeya
que tuve el coraje de leer íntegramente! Dudo que los
jóvenes escritores actuales hayan podido leerlo.
¿Quién es capaz de leerse un poema épico en veinte
cantos rodados, duros y solemnes? En 1934, nadie. Y se
explica… En aquellos tiempos se viajaba en tranvías de
tracción a sangre. Allí se leía cómodamente, como en
el fondo tranquilo de una biblioteca. Manuel Augusto
Montes de Oca, que, siendo estudiante viajaba todos
los días desde Flores a la plaza de Mayo, solía decir:
– Yo aprendí derecho constitucional en el tranvía de

caballos.
Ángel de Estrada, Manuel Ugarte y Pedro J. Naón

compusieron sus más luminosos poemas en el
mismo tranvía. Como mi poeta predilecto – Naón–
vivía en el Caballito, sus poesías eran más breves que
las de Estrada, vecino de Flores. En cuanto a mí, el
poema de Tasso me pareció muy corto. Su heroínas se
balanceaban en mi imaginación al vaivén del tranvía:
Clorinda, Arminda, Herminia…
– Le presento –me había dicho Barreda– a Torcuato

Tasso…
Yo sabía que Torcuato Tasso, autor de Jerusalén

libertada había muerto en 1595. Además, no ignoraba
que era oriundo del panorama más hermoso de todas
las tarjetas postales del orbe: la ciudad de Sorrento,
cerca de Nápoles.
– ¿Usted es Torcuato Tasso?
– Sí, señor –me contestó con orgullo y acento cata-

lán. –Pero, yo soy “el otro”…
En efecto. Este Torcuato Tasso, era el otro Torcuato

Tasso que, veinte años antes había llegado de España,
iluminado de talento y rico de ilusiones. Era el escultor
barcelonés que, venido a América en 1880, dedicábase

desde entonces a contagiar su pasión por el arte. En
Europa se había hecho célebre por la brillantez y el
dinamismo de su carrera artística. Después de cursar
estudios en la Escuela de Bellas Artes de Madrid, obtu-
vo por concurso, el primer premio de pensionado en
Roma. Se vinculó a los grandes maestros. Se adentró
en el ambiente. Bajo el cielo de Italia ¿cómo podía
librarse de las fuertes pasiones? Una hermosa mujer.
Un idilio. Con ella se casó. Un día, el gran pintor
Francisco Pradilla –íntimo y leal amigo de Tasso–
andaba estudiando el asunto para la más reputada de
sus telas: La Rendición de Granada. Pradilla necesitaba
para modelo de la protagonista una mujer que reu-
niera los encantos de Isabel la Católica, la bella esposa
de Don Francisco de Aragón y Castilla. Necesitaba,ade-
más, un rostro majestuoso y tierno, apto para inter-
pretar el magnífico orgullo de la reina mayúscula.
Cuando Pradilla conoció a la esposa de Tasso, exclamó:
– Aquí está Isabel la Católica.
Pidió a Tasso que le permitiera tomar a su esposa

de modelo para crear el retrato de la reina. El escultor
accedió a ese pedido y la admirable belleza de la espo-
sa de Tasso pasó a la posteridad en el cuadro del
insigne Pradilla. Dicha tela –que hoy está en el Museo
de Madrid– obtuvo para su autor la Gran Cruz de
Isabel la Católica.

Después de una larga permanencia en Italia, Don
Torcuato regresó a Barcelona. Triunfó fácilmente con
su obra famosa: Santa Isabel que se exhibe en el asilo
Municipal de Barcelona. Casi al mismo tiempo difun-
dióse su fama con el soberbio busto de Julián Romea,
el más notable de los actores españoles del género
chico. Más tarde… ¿Qué viento del destino lo trajo a
Buenos Aires? El artista joven y célebre en su país,
abandonó su patria y sus laureles, para venir a nues-
tra tierra, a trabajar solitariamente en su taller, en
silencio, sin publicidad. Siempre recordaré la sorpresa
de Vicente Blasco Ibañez, cuando en esta misma casa
de Caras y Caretas, alguien le dijo:
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– ¿Sabe usted que el escultor Torcuato Tasso está en
Buenos Aires?
– ¿Desde cuando?
– Desde 1880…
– En España –agregó Blasco Ibáñez– se le da por

muerto. ¡Estupendo talento del artista! Bastaría su
monumento al pintor Viladomat para consagrarlo
entre los grandes maestros del arte español.

Recuerdos de juventud

Mientras esto pensaba Blasco Ibañez del ilustre
escultor, yo –pobre diablo de periodista– almorzaba
todos los días con él, en un boliche de restaurante de
la calle Cuyo (hoy Sarmiento), entre Maipú y Florida.
Comíamos en una misma mesita, con Barreda, con
Ocampo y con Tena, haciendo paradojas. El restauran-
te se llamaba “El Progreso”. La lista constaba de once
platos. Nos servían once manjares con medio litro de
cerveza, por la módica suma de un peso. El menú
comenzaba eternamente, con una sardinita melancó-
lica, acostada con negligencia, como las odaliscas,
sobre una pequeña hoja de lechuga. Aquel fiambre
invariable había sido bautizado por Tasso, en mérito a
la postura de la sardinita, con el nombre de un retra-
to de David, que está en el Louvre:
– Madame de Recamier.
El postre, inmutable como el fiambre, era una estam-
pilla de queso y otra de dulce de membrillo. Dulce y
queso aparecían siempre juntos en la confraternidad
de los enamorados. Aunque en la lista a precio fijo no
había más postre que ese, el camarero siempre nos
preguntaba:
– ¿Qué postre?
– Julieta y Romeo –respondía Barreda, refiriéndose al
dulce y al queso.

Los contertulios de la mesa de Tasso, teníamos el
honesto apetito propio de las conciencias limpias. Los
once platos desaparecían con facilidad ante las mira-

das hoscas y caninas del patrón, que nos espiaba
desde su jaula, Donde un cartel decía:

Caja
Hoy no se fía; mañana, sí.

Sospechábamos que en cada plato nos reducía la por-
ción. Cada vez que nos sentábamos a comer, el mozo
gritaba en el mostrador de la cocina, como una adver-
tencia para el cocinero:
– “¡Fiambre, para esos que se comen toda la lista!”
Los once platos desaparecían sin análisis, rocia-

dos con salsa de veinte años y condimentados con
sal y pimienta de buena salud. A veces, protestába-
mos contra la carestía. Amenazábamos al patrón. Y
hasta le jurábamos echarlo vestido a la olla del
puchero, si no ponía en la sopa cuatro arroces más
que de costumbre.

Entre todos nosotros, el más humilde, el más bon-
dadoso, el que nunca protestaba, el que mostraba a
flor de labios una sonrisa perenne de abuelito, era
Torcuato Tasso. Un día asombrado de su tempera-
mento le dije con rabia:
– ¡Pero usted es un monstruo! Usted no habla mal

de nadie…
– ¿Y para qué? –me contestó con ojos tristes.
– Para echar afuera el veneno que se nos acumula

interiormente.
– Imposible. Yo no tengo veneno.
– Entonces, hágase analizar la sangre: debe de estar

diabético.
Se reía de nuestras tonterías juveniles con deleite

tan hondo, nos escuchaba con tanto cariño, nos
hablaba con tanto talento, que de pronto nos pusi-
mos no solo a quererlo mucho, sino también a admi-
rarlo y a respetarlo como se merecía. Bajo su
apariencia de hombre sencillo, sin ostentaciones, sin
banda de música y sin cohetes, descubrimos su vasta
cultura, su amor al arte, su maestría de artista, su
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espíritu bohemio de hombre superior que se
encuentra muy por encima de la tierra de la gloria y
de la muerte. Jamás le oímos hablar de sus triunfos
en España e Italia. Alguna vez yo lo interrogaba sobre
sus victorias.
– ¡Bah! –me respondía– Nada. Humo…
Ni siquiera con la imaginación quería volver a

Europa. En cuanto a sus éxitos en América nunca los
mencionaba. Tampoco hablaba de sus obras hechas.
Si en raras ocasiones, citaba sus trabajos, se refería
exclusivamente a la obra que tenía entre manos.
Nunca pidió un elogio.

Alma de maestro

Nunca pidió un elogio.
Un día, sí… Voy a contarlo a fin de que el lector, a

través de mi pobre crónica sincera, pueda reconstruir
el alma de este gran artista. Artista generoso, puro e
ingenuo como el propio cristal.

Un día,Torcuato Tasso me llevó a su viejo taller ins-
talado en la calle Florida. (Hablo de hace treinta años.)
Con mucho misterio, con rubor, casi con miedo de
pedir un favor, el artista me dijo:
– Quiero que usted me haga un servicio.
– ¡Encantado, maestro!
– Disculpe que lo moleste…
– ¡Pero, maestro! Usted me ofende con pedirme dis-

culpa. Mande.
– Pues bien: he descubierto en Buenos Aires, un

muchacho que tiene un talento genial. Es un pintor
extraordinario. Nadie le conoce. Habrá que alentarlo
aun cuando posee un temperamento superior que,
tarde o temprano, sin ayuda de nadie, tendrá que
imponerse. ¿Por qué no escribe usted un artículo sobre
sus cuadros? No se va a arrepentir. Este es el favor que
deseaba pedirle.

Me quedé en suspenso. Yo creía que Tasso, contra-
riando su costumbre, me iba a hablar de sí mismo. Y,

de pronto, me salía hablando de un pintor inédito,
desconocido, joven. Lo primero que se me ocurrió pre-
guntarle fue:
– ¿Es catalán?
– No, hombre. ¡Argentino!
Y en seguida, me fue describiendo con entusiasmo

vibrante, las cualidades del pintor; su talento inter-
pretativo de la luz, con todos sus matices; el dominio
absoluto del paisaje; la fuerza, la vibración, la indivi-
dualidad vigorosa y típica de sus pinceles mágicos.
Tasso me habló con tanto ahínco y puso tanto com-
bustible en los elogios, que yo, convencido de sus
razonamientos, no necesité ver los cuadros del pintor,
para transmitir fuego a mi crónica. Escribí un artícu-
lo cálido, fogoso, lírico, elogiando los cuadros del artis-
ta; cuadros que yo nunca había visto. ¿Quién era el
pintor?
– Fernando Fader.
Hace pocos años, visitando al glorioso Fernando

Fader en su refugio de Ischilín, en Córdoba, el pintor
me habló de aquel artículo –el primero que se escri-
bió sobre él– y que Fader conserva al frente de sus
cuadernos de recortes.
– Aquel artículo –le dije– No fue obra mía. Fue obra

de Torcuato Tasso. Fue él quien descubrió antes que
nadie la aparición del talento de usted. Fue él quien,
con generosidad maravillosa, pocas veces vista entre
colegas, habló con los amigos, interesó a los críticos,
movió a las redacciones, sin que usted lo supiera… Fue
Tasso quien compró el primer cuadro de usted…

El propio Fader ignoraba estas cosas. A pesar de
su amistad con Tasso, el escultor jamás le dijo una
palabra.
– ¡Tasso –exclamó Fader– es un gran corazón y un

gran artista!
Y el evocar el recuerdo del viejo maestro, tan

humilde como glorioso, los ojos de Fader, se ilumina-
ron de ternura…
– Tal para cual –pensé yo.
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Algunas obras de Tasso

Muchas personas creen adivinar que el nombre del
escultor Torcuato Tasso pueda ser un seudónimo.
– Mi verdadero nombre –ha dicho el maestro– es

Torcuato Tasso y Nadal.Mi abuelo era italiano. Casó en
Mallorca. Allí nació nuestra rama española. Mi abuelo
era un gran músico.

Tasso nació en 1853 –según la Enciclopedia. (¿Hay
que creerle? La fecha carece de importancia). Siendo
muy niño manifestó su preferencia vocacional por la
escultura. Su progenitor no quiso contrariar su incli-
nación; antes bien, fomentó su entusiasmo. Tuvo
como maestro al ilustre catalán Rosendo Nobas,
quien lo inició en la estatuaria monumental de la bri-
llante escuela catalana. Es sabido que España se ha
distinguido y se distingue por la abundancia de exi-
mios escultores. La mayor parte de ellos son de
Cataluña: Rosendo Nobas, Agustín Querol, Miguel
Blay, José Llimona, Venancio Vallmitjana, Manuel
Fuxá, etc.
– Más adelante –agrega Tasso– ingresé en la

Academia de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid.
Allí obtuve en oposiciones, el premio necesario que me
permitió disfrutar del pensionado español que el
gobierno de mi país sostiene en Roma.

Terminada su carrera de estudiante en Roma, volvió a
España. Sus primeras obras no fueron una simple
promesa. Se impuso desde el primer momento por la
grandiosa elegancia de sus concepciones y por la
fuerza psicológica que daba a las figuras. En 1880, en
plena producción, cuando algunos hombres selectos
del Río de la Plata, iniciaban una campaña estética,
Torcuato Tasso llegó a Montevideo, invitado para
hacer una obra. La obra no se hizo por razones ajenas
al artista. Pero, Tasso –embriagado por el aire de
América– resolvió venir a Buenos Aires, a fin de cono-
cer de cerca de la Argentina.

– Vine por unos días –dice Tasso. – Me quedé cin-
cuenta años…

Hace medio siglo que vive entre nosotros, consa-
grado, con tenacidad, a la difusión de la belleza artís-
tica. Sus monumentos, sus estatuas, sus bustos, se
han hecho populares, sin que la gente sepa quién ha
sido su autor. En Salta visité hace poco el austero
monumento “a los vencedores y vencidos de
Castañares”. Bajo este monumento de acuerdo con el
noble designio del general Belgrano, están enterrados
juntos los soldados criollos y españoles muertos en la
heroica batalla de Salta. Pregunté:
– ¿Quién es el autor del monumento?
Algunas personas cultas lo sabían. Los demás igno-

raban que el autor fuera Tasso. Un vigilante me dijo:
– Yo no sé quién pueda ser el autor. Cuando yo nací

este monumento estaba aquí…
Hizo también Tasso una serie de próceres, perdidos

actualmente en los rincones de algunas plazas de
nuestro país. Son estatuas de Carlos Tejedor, Juan José
Paso, Esteban Echeverría, Emilio Bunge, etc. La urna
que guarda los originales del Himno Nacional, es obra
de sus manos. El único monumento destinado a hon-
rar la memoria del preclaro estadista santafecino Don
Nicasio Oroño, fue proyectado por el propio Tasso. La
mejor maquette –según la opinión de Groussac– del
monumento a Jorge Newbery es obra de Tasso. ¿Qué
se ha hecho el monumento y qué se ha hecho, sobre
todo la subscripción popular que se levantó para cons-
truirlo? “Silencio en la noche”, como dice el tango…

El arte al aire libre

En diferentes ciudades del interior los viajeros se sor-
prenden al encontrar en medio de los jardines públi-
cos, obras escultóricas, grandes o pequeñas, que
merecen hallarse en un museo. Son obras salidas del
taller silencioso de Torcuato Tasso. Una de ellas –buri-
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lada para la progresista población de San Andrés de
Giles– es una maravilla de perfección, como puede
verse en la fotografía. Una mujer de epopeya con los
brazos abiertos en éxtasis sublime, recibe del cielo un
ensueño de luz. Se denomina:
– Saludo al Sol de Mayo.

He dicho que muchas de las obras de Tasso, son
obras de museo. Sin embargo, están bien donde
están. Sus concepciones plásticas exigen los ambien-
tes amplios y las atmósferas dilatadas –sin paredes ni
puertas–, de las plazas públicas. Los griegos primero y
los italianos después, aumentaron los valores escul-
tóricos de los monumentos dándoles aire libre. Y,
entre nosotros, fue Torcuato Tasso el primero que
exhibió en las calles sus creaciones artísticas, en
carros de apoteosis, en mausoleos simbólicos o en
estatuas conmemorativas. Se recuerdan todavía las
admirables decoraciones de belleza suntuosa, realiza-
das por Tasso en los funerales imponentes de
Quintana, de Castelar, de Mitre, etc.

Eternamente joven

He ido –después de tantos años– a visitar al ilustre
maestro, a su taller de la calle Gaona 879.
Enfermedades, tristezas, derrotas, desilusiones, nada
ha podido vencer la entereza vibrante de este egregio
artista que todavía trabaja, como un muchacho,
modelando figuras hermosas. Sus amigos fieles lo
visitan siempre. Yo, no. Uno de esos amigos, el ilustra-
do hombre de letras doctor José María Monner Sans
–¡alma buena la suya!– me escribió llamándome al
orden con el talento que heredó de su padre y con la
ternura que bebió de su madre. La carta de Monner
Sans –quitándole todo aquello que pueda atribuir

eficiencia a mi propaganda periodística– conviene
que sea conocida. Es una opinión de mérito en home-
naje al maestro que, desde sus obras y desde su cáte-
dra, ha estado cincuenta años dando a las
generaciones argentinas, con pasión exquisita, leccio-
nes de cultura, de bondad y de belleza.

He aquí la carta del doctor Monner Sans:
“Estimado amigo: mi padre y Don Torcuato Tasso

fueron camaradas de juventud en Barcelona y su
estrecha, su fraternal amistad continuó aquí. Se
conocían desde antes de los 20 años y mi padre falle-
ció a los 73… Calcule, pues.

Le doy estos antecedentes para justificar lo que ayer
he pensado al salir del taller del gran escultor y buen
amigo. He pensado que somos ingratos con él, y que
solo usted puede sacarlo del olvido con una nota perio-
dística, que será justiciera de intención e interesante
de contenido. Don Torcuato es una llama artística de
fines de siglo que aún alumbra. Está tramitando su
jubilación como profesor universitario y ya sabe usted
cómo se lo respeta en la Escuela de Arquitectura. Lo he
encontrado siempre juvenil, siempre vivaz de espíritu.
Lo sé un poco triste.Puede usted hacer obra bella desde
el punto de vista moral trazando su perfil en un buen
artículo de Caras y Caretas. Lo incito a no desoír –si le es
posible– este acicate amistoso”.

Los argentinos debemos a Tasso un hondo home-
naje digno de sus obras. Además de su fecunda vida
de escultor, ha sido, durante treinta y tres años, profe-
sor en la Facultad de Ciencias Exactas. Tasso fue, en
España, maestro del gran Inurria y en Buenos Aires, de
Alberto Lagos, Hernán Cullen, Robles, etc…. Y después
de tanto trabajar por el arte en la Argentina, ¿es rico?
Solo espera que se le acuerde la jubilación para sen-
tarse en la puerta de su casa, a soñar que es rico…
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Jorge de Oteiza. Del escultor español Jorge de Oteiza
por él mismo10

A una persona de mi conocimiento en Cabalgata

Habrá extrañado a usted que hace un año, a mi regre-
so de Colombia, quedara en enviarle los originales de
mi Estética objetiva y que, desde entonces, no haya
vuelto usted a saber de mí. Hasta este instante en que
le escribo para despedirme. He trabajado en este tiem-
po alquilándome para disponer de un pequeño trozo
de cada día en el que he ido pasando en limpio mi
libro. Pero no he conseguido terminarlo: me interrum-
pí para reiniciar unas estatuas y ya no puedo detener-
me. Ahora vuelvo a España para trabajar con el reposo
que necesito. Adjunto a usted fotografías de algunas
esculturas que hice con demasiada timidez y muy
rápidamente, pero con el buen propósito de que su
venta particular me permitiera tomar un taller y pre-
parar mi exposición aquí en Buenos Aires para fin de
año. Ni vendí ni hallé taller. Ni conseguí una modesta
cátedra de escultura, última solución para el escultor
que no desea apartarse más de sí mismo. Esta es la
razón de mi regreso a mi patria, animado además por
el anuncio de un gran concurso para levantar en Cádiz
un monumento en homenaje a la Argentina, entre
“escultores españoles”. Y esto tiene gran importancia
para quien se ha visto privado de participar como
extranjero en concursos y en exposiciones y ha tenido
que caminar este largo tiempo en América con las
manos profesionalmente mutiladas. Trabajé aquí
como químico ceramista y me convertí así en un escul-
tor sin estatuas, es decir en un hombre impresentable.
He recordado alguna vez estas viejas palabras de
Milton: “Millones de hombres caminan sobre la tierra

sin ser vistos.” Casi invisible, acierto a saludar a usted
con toda mi consideración y afecto.
Jorge de Oteiza.

Datos biográficos
Escultor vasco –de Orio– nacido el 21 de octubre de
1908. Primer premio de escultura en la bienal de San
Sebastián, en 1931 y 1933. En 1934, exposición indivi-
dual en San Sebastián. En 1935 otra en Buenos Aires.
En 1936, en Santiago de Chile. En 1942, contratado por
el Gobierno de Colombia para la organización oficial
de la cerámica. En 1944, “Carta a los pintores de
América – ensayo sobre el arte nuevo en la posgue-
rra”. En 1946, en Colombia, Ecuador y Perú, 20 confe-
rencias sobre el Renacimiento de la cerámica en
América; Investigación estética de la estatuaria
megalítica precolombina y Génesis europea de un
nuevo arte mundial-americano.

Varias caras en una cara única. Y paralelamente a una
teoría formal del retrato, la reducción espiritual de lo
simultáneo. Porque una cara es la historia de otros
hombres que nos precedieron, pero un retrato es la
historia del hombre que tenemos delante de nosotros,
de lo que le está aconteciendo y más todavía de lo que
le podrá acontecer. Un retrato es la cara del esfuerzo y
de la virtud y del poder que un hombre está poniendo,
o está dejando de poner, en la empresa personal de la
construcción de su propio rostro, de un rostro soluble
en pequeños acontecimientos o de un rostro definiti-
vo, imborrable y perpetuo. Casi todos los hombres
caminan con caras prestadas, ajenas, con caras de
lotería. Muy raramente con su propia cara aproxima-
da. Una cara borrosa es a veces una cara fuertemente
personal, una cara en el instante dramático de su

10 Jorge de Oteiza. “Del escultor español Jorge de Oteiza por él mismo”. Cabalgata. Revista mensual de artes y letras. Buenos Aires, 2ª
época, a. 3, n. 21, julio de 1948, pp. 6-7.
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comienzo, de su recreación. Una cara con apariencia
estatuaria –una hermosa cabeza natural– no es gene-
ralmente una hermosa especie de hombre, sino la
escena final de otros hombres, la especie arqueológica
o mística de un antiguo esfuerzo. (El sentimiento mís-
tico en el retrato número 2). En la herramienta fácil del
retrato Nº 3, el hombre se revela contra sí mismo, se
rompe en un sentimiento trágico. Al recomponerse los
fragmentos de una cara, nos están integrando diná-
micamente la verdad, la vida o la muerte, en su reali-
dad inmóvil, que es el retrato-historia, la cara-estatua.
Por esto las verdaderas caras de los hombres nacen
después de sus estatuas. Son las caras que quedan. Las
caras de los hombres que hicieron en carne viva su
propia estatua.“Atendedme ahora – dice Esteban en el
Ulises–: en el vientre de la mujer el verbo se hace carne
pero en el espíritu del creador, toda la carne pasa se
convierte en la palabra que no pasará.”Hay que desha-
cer las cabezas construidas orgullosamente por los
antepasados. Hay que completar las cabezas iniciadas
con el dolor personal.

He estado viajando muchos años en una isla prohi-
bida, acaparada. Todo está lo mismo, pero yo vuelvo
cargado de odio. Llevo el odio en pequeños ladrillos.
Es odio para construir. Algunos creerán que el odio no
construye, pero solo el odio –amor implacable–, el
odio infinito, puede crear las nuevas condiciones para
la renovación de la fe. Constructor de fe ha sido siem-
pre el escultor. La naturaleza de un escultor nuevo es
su capacidad para descubrir esa nueva fe: una espe-
cie de pre-fe –un profeta– y su resultado será la pro-
fecía: y el mismo pro-feta, hombre re-hecho,
reinventado, puesto de pie sobre las ruinas de todas
las creencias agotadas. El odio es la mancha, el pie
sobre todas las cosas arruinadas, que deja al hombre
solo, activo, frente a la nada, contra la muerte.
Entonces la fe es simplemente la luz, los primeros

días, como el principio de la construcción del mundo.
El hombre reaparecido tendrá luego, fe y será la fe
política del arquitecto, la fe canónica. Pero antes el
arquitecto es escultor, es el arquitecto del arquitecto.
Hasta que la primera sombra sobre la tierra denuncia
el cuerpo de la primera estatua sobre la muerte.
Entonces se repartirán las cosas por sus propios
pasos y esta terrible confusión comenzará a desapa-
recer, dejando sitio nuevamente para el hombre, para
la fe, para que las estatuas del escultor se cumplan,
sean vistas, para que la profecía se rompa como un
gran huevo que ya tiene su figura y la cifra innumera-
ble de una empresa original asegurada.

Manuel Colmeiro. Carpeta de pintor11

En dibujo se parte de cualquier línea, como en pintura
se parte de cualquier color, todas sirven si se afirman.

Dibujar no es imaginar, es devolver renacidas, vio-
lentas o suaves, las líneas que los ojos recogieron en
sus miradas, y cuantas más nacen más pronto se
encuentran otras.

No hay líneas desconocidas ni imaginadas. Al
poner la mano sobre el papel, con un lápiz, pluma o
pincel, y dejarla ir siguiendo su impulso o su ritmo,
haciendo rasgos, no se consigue descubrir una línea
inexistente en algún objeto, no es posible inventarla,
sobre todo cuanto mejor sea la imaginación de quien
lo intente, tampoco es necesario descubrir una línea,
para nada nos serviría porque no tendría expresión
ante nuestros ojos por faltarle relación con el mundo,
y las líneas en los dibujos son testimonio y referencia.
Lo fundamental en las líneas es ordenarlas al renacer,
pues las líneas nacen sin saber uno cómo, el caso es
que nacen siempre diversas, no se repiten; solo las
líneas muertas se repiten indefinidamente.

11 Manuel Colmeiro. “Carpeta de pintor”. En: Carpeta de pintor por Manuel Colmeiro. Buenos Aires, Ediciones Botella al Mar, 1947, [s.p.].



41
0

|E
la

rt
e

es
pa

ño
le

n
la

Ar
ge

nt
in

a.
18

90
-19

60

El secreto, misterio o encanto de la línea nacida
está en la irregularidad del acento, en la diversidad y
en lo imprevisto de su nacimiento, las conocemos por
su origen, por su forma pero, como los colores, nunca
sabemos cómo han de aparecer, siempre es distinta la
manera de presentarse, de tal modo que nos sorpren-
den al verlas surgir delante de nuestra mano, cortan-
do el blanco del papel o dividiendo la superficie
limpia.

Muchas veces las líneas no obedecen a nuestro
propósito, ellas de por sí toman otra idea desoyendo
nuestra intención, en este caso lo mejor es no matar-
las, y conducir bien la mano para que libremente
transporten la imagen formada por los ojos en nues-
tro ánimo, al enfrentar diariamente la infinidad de
líneas aparecidas ante ellos de día como de noche,
pues los ojos del pintor no se cierran nunca.

Uno no sabe cuando dibuja en qué sitio o en qué
tiempo vio esas líneas. Yo no sé, ni me preocupa al
dibujar, dónde he recogido las líneas de mis dibujos,
sé que los ojos las guardan indefinidamente, las orde-
nan y transforman según se van reflejando en sus
cálidas niñas. Por eso los temas dibujados aparecen
diversos e inesperados, son el pretexto para obligar a
los ojos a devolver, en forma de seres y cosas, las líne-
as retenidas en su interior, en esto la mano, la buena
mano, no hace más que fijar, dibujando, las figuras
del mundo que los pintores tenemos escondidas en
nuestros ojos; por ello es preciso dirigirlos al cielo y a
la tierra paseando en la superficie de su espejo los
temas para conseguir líneas con qué renovarlos.

Así, los temas de estos dibujos míos “Carpeta de
pintor”, son: la mujer, el hombre, el paisaje, los mitos…,
todos antiguos, como el hombre, y como él pueden
nacer nuevamente.

Luis Seoane. Noticia12

Deseo que los que vean estos dibujos, retratos todos
ellos de autores de libros publicados en las Ediciones
Botella al Mar, no encuentren en las líneas con que
están hechos acritud alguna, sino esa verdad secreta,
escondida en cada rostro, en un ademán, en la arruga
del traje, que vanamente escudriñamos y tratamos de
descubrir, pues tras la misteriosa arquitectura del cuer-
po humano se esconde la otra más recóndita que con-
siste en la verdad interior de cada uno,desconocida aún
de su mismo poseedor y que se presiente, sin llegar qui-
zás a descubrirse nunca, a través de ese gesto, de esa
actitud a veces engañosa, en ocasiones solamente
defensiva, que sirve para hacer más hondo el misterio.

Por veces en ellos el rasgo deformado y la ligera
imperfección que constituyen lo físicamente original
de nuestra personalidad, aparecen acentuados para
dar noticia de un carácter de una expresión apenas
perceptible y delatora. Traté de definir a cada uno de
los retratados por esta especie de dibujomancia sin ser
tendencioso, aunque sospecho que algunos que no se
percataron bien de mi intención recta y de mi humor
natural quedaron descontentos de la síntesis realizada.

Vine haciendo estos retratos, inquiriendo en las
líneas de esos rostros, con el propósito de ir formando
una caprichosa iconografía crítica de mis contempo-
ráneos, la mayoría de ellos de mi propia generación,
tratando de abstraer en simples líneas claras los ras-
gos individuales de todos ellos, en el gesto de un ins-
tante al dibujarlo ya pasado, procurando evitar la
actitud pintoresca, los convencionalismos, y, sin recu-
rrir a ningún determinado “estilo artístico”, “estilo
Munich” como creo que decían en 1920 aproximada-
mente los artistas creadores y libres de escuelas.

12 L.S. [Luis Seoane]. “Noticia”. En: Testimonio de vista. Buenos Aires, Ediciones Botella al Mar, 1951, [s.p.].
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Podría, para justificar la edición de este primer tomo
de imágenes que se publican sin orden alguno de pre-
ferencia, sino atendiendo a la compaginación del libro,
traer a colación numerosos grandes ejemplos del
género, citando a muchos pintores ilustres del pasado
y a Pablo Picasso como el más grande de los actuales,
autor de retratos dibujados que constituyen verdade-
ras obras maestras, más prefiero recordar en esta noti-
cia, como homenaje, a otros que fueron dejando
fijadas en numerosas páginas de libros, de revistas y de
diarios, la imagen de sus contemporáneos –con sus efi-
gies de actrices y actores y las magistrales de Tapié de
Céleyran yTristán Bernard– de Cappiello el deNos actri-
ces, de André Rouveyre,autor del precioso tomoVisages
des contemporains y en España entre muchos otros, de
Casas, Sancha y Maside, en lo que va de siglo, por citar
los que primero acuden a mi recuerdo.

No quiero además dar por terminadas estas líneas
sin recordar al espectador, desearía decir más bien al
lector de estos dibujos, que ellos constituyen la repre-
sentación gráfica de mi imagen de los retratados, que
no es seguramente la que él, el espectador o el retra-
tado, hubiese hecho, y, sin también asegurarle, que
por estos dibujos que hice a los demás, puede, si quie-
re, conocerme a mí.

Ángel Ferrant. ¿Arte abstracto o arte no figurativo?13

[1º] ¿Cree usted efectivamente que el término de arte
abstracto, utilizado hasta hoy más generalmente, es
verdaderamente impropio, impreciso y debe reempla-
zarse en lo sucesivo por el de arte no figurativo, sin per-
juicio de acoger también, dentro de este común
denominador, otros nombres que sirvan para designar
tendencias más particulares?

2º En caso contrario ¿qué nombre sugeriría usted, reco-
mendable por su exactitud y susceptible de encontrar
fácil aceptación?
3º ¿Cuál es, a su parecer, el sentido y el porvenir del arte
no figurativo en relación con el arte representativo?

1º Opino que la palabra“abstracto”, tratándose de arte,
es impropia de lo que se quiere dar a entender con
ella. Es una de tantas mentiras circulantes.Y su impro-
piedad procede, a mi juicio, de haber querido compa-
ginar simultáneamente lo incompatible. El término
“abstracto” nació, según creo, del reconocimiento de
un modelo a la vista tomado como referencia en la
apreciación de una obra de arte, al mismo tiempo que
el valor emotivo de su forma se patentizó indepen-
dientemente de la de aquél. Esto aconteció al apode-
rarse la técnica utilitaria y la mecánica del sinfín de
encantos físicos que antes del desarrollo actual de esa
técnica se hallaban en el terreno del arte. Desde el
momento en que no se reconoce modelo visual al que
por su apariencia se abrace más o menos estrecha-
mente una concepción plástica, la palabra “abstracto”
carece de sentido y se impone la contraria: “concreto”.
Porque concreto es, en este caso, lo que se ciñe riguro-
samente a una idea, que es forma, cuya valoración no
depende de ninguna relación configurativa ajena al
cuerpo en que se manifiesta. En cuanto a la designa-
ción de “no figurativo” aplicada a lo que vino llamán-
dose “abstracto” todavía me parece más impropia,
porque, para mí, plásticamente, toda idea es figura.

[2º] Más exacto sería decir “absoluto” en vez de
“abstracto” según propuso Alberto Sartoris en la
Escuela de Altamira. Aunque, en resumidas cuentas,
con vocablos que son mote y no verdadera acepción, y
con expresiones convencionales, se bautizaron y se
conocen bastantes períodos y modalidades del arte,

13 Ángel Ferrant. Contestación a la encuesta de la revista Sur “Arte abstracto o arte no figurativo”. Sur. Buenos Aires, n. 209-210, marzo -
abril de 1952, pp. 158-159.
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…y de lo demás, con los que nos vinimos entendiendo:
cubismo, gótico, …encantando de conocerle, coñac…

3º El arte “no figurativo” corre el riesgo de perder-
se en el más superficial decorativismo. El “represen-
tativo” subsiste de precario apuntalado por valores
abstractos, lo que me hace vislumbrar que si lo figu-
rativo fue en su día punto de partida, pueda ser en
el futuro punto de llegada, pero a la inversa: par-
tiendo de la configuración que vino llamándose
“abstracta”.

Madrid, noviembre de 1951.

Nota de la Redacción. Cuixart en Buenos Aires14

Está en Buenos Aires, y expone sus obras en una
galería porteña, el pintor catalán Modest Cuixart,
ubicado junto a Antonio Tàpies, Antonio Saura y
Manuel Millares, entre otros, en la primera línea de la
vanguardia plástica española, de la cual se tiene
valiosa muestra en la actual exposición del Museo
Nacional de Bellas Artes, Donde también figuran
telas de Cuixart.

Joven –nació en Barcelona en 1925–, de aspecto
vigoroso, con una cabeza en cuyos rasgos fisonómicos
se aprecian la fuerza y el idealismo de su raza, Cuixart
se expresa fluidamente, con facilidad de palabra, en
el castellano un tanto duro de los catalanes. A la pri-
mera pregunta del cronista, acerca de las diferencias
que pueden existir entre los pintores de los tres prin-
cipales centros de la plástica española contemporá-
nea –Madrid, Valencia y Barcelona–, responde
Cuixart: “Si bien existe entre todos un común deno-
minador, puede afirmarse, en general, que los de

Madrid son más secos y austeros; depurados y lumi-
nosos los valencianos, y más barrocos, más cargados,
los catalanes, que somos herederos directos de Gaudí.
Todos o casi todos los pintores españoles más jóvenes
hemos pasado por una etapa surrealista, superándo-
la luego, y este es otro punto de contacto entre las
tres –llamémoslas así– escuelas”.

Un turno histórico

–¿A qué atribuye el auge actual de la pintura española?
–Creo que se trata, simplemente, de un “turno his-

tórico”. Al aburguesamiento de 1930 sucedió una
etapa de confusión cuando se habló de escuelas
mediterráneas, que eran falsas y afrancesadas.

–¿No tienen ustedes un fuerte influjo romántico?
–Justamente lo tuvieron los afrancesados, que solo

supieron tomar de lo romántico, lo exterior, sin ir a su
verdadera fuerza.

–¿Qué trata usted de decir con su pintura, Cuixart?
–El mío es un arte de símbolos. No me considero

informalista –añade, ante un comentario del cronis-
ta–, y hasta he estado en contra de ese movimiento.
Tampoco creo en la vuelta a lo figurativo. Me parece
que nos esforzamos por expresar algo inagotable: la
realidad.

–¿Está de acuerdo en que el arte más actual deriva
de los postulados científicos acerca de la relatividad,
la expansión del universo, la posibilidad de los viajes
cósmicos?

–Creo que sucede al revés: el arte se anticipó a la
ciencia en nuestro tiempo; el propio Einstein lo dijo.

–¿Cómo definiría usted mismo su arte?
–Como obsesivo, mágico y religioso, esto último en

el más amplio sentido de la palabra.

14 [Nota de la Redacción]. “Cuixart en Buenos Aires”. Recorte, s. l. [Buenos Aires], s. d. [agosto-septiembre de 1960]. En:Modest Cuixart.
Buenos Aires, Galería Bonino, 22 de agosto – 3 de septiembre de 1960.
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Madrid, gran mercado de pintura

Alrededor nuestro se despliegan las telas inquietan-
tes de Cuixart: imágenes de remotas mitologías, seres
acorazados, superficies de metálico brillo, signos
semejantes a inscripciones de culturas perdidas… El
pintor sigue hablando:
–En el fondo, me parece muy fácil ser “tachista” o
informalista. Los artistas se dividen para mí en dos
grupos: los de grito y los de estilo. Que el grito se
transforme en estilo, me parece muy bien; lo contra-
rio es imposible, y el que empieza haciendo estilo, ya
se imaginará usted cómo termina…

–¿Qué piensa de Salvador Dalí?
–Lo que piensan todos los pintores de mi tiempo:

que es un fenómeno humano muy curioso, pero su
pintura no nos interesa en absoluto.

–¿A quiénes podría citar entre sus contemporáne-
os, como representantes del momento artístico
actual en España?

–Me concretaré a Barcelona: el poeta Juan Brosa, el
crítico Juan Eduardo Cirlot, el pintor Antonio Tàpies.
Todos le debemos algo a un notable crítico de arte,
casi un profeta: Alexandre Cirici-Pellicer, que nos indi-
có un camino.

–¿Cómo se los ve a ustedes, a los pintores nuevos,
en España?

–Se nos considera, se nos discute. A menudo com-
pran nuestros cuadros. Madrid es el gran mercado de
la pintura de vanguardia. En mi última exposición
allí, vendí todo.

La realidad de Hispanoamérica

–¿Qué piensa de Antoni Clavé?

–No me interesa. Ha sabido conquistar al público,
más al de Barcelona –que es muy extraño, muy bur-
gués–, que al propio París. Creo que es un magnífico
ilustrador, eso sí.

–Ha visto algo de nuestra pintura?
–Nunca había visto nada, hasta que pude admirar

las obras de los cinco pintores que expusieron hace
poco en el Museo Nacional de Bellas Artes: Fernández
Muro, Grilo, Ocampo, Sakai y Testa. Me parecen exce-
lentes. Y me parece hora de que la palabra Hispano-
américa tenga un sentido real, más allá de los libros.
Que los pintores argentinos vengan a España y que
haya entre nosotros el auténtico intercambio que
reclama la unidad de origen y de cultura.

Antonio Saura. Apuñalar paredes15

Un cuadro es antes que nada una superficie blanca
que “es preciso cubrir con algo”. La tela es un campo
de batalla. El pintor realiza frente a ella un trágico y
sensual cuerpo a cuerpo, transformando con sus ges-
tos una materia inerte y pasiva en un ciclón pasional,
en energía cosmogónica. Nunca me preocupa un pro-
blema de color, de composición, de materia o textura,
de belleza o fealdad, de un equilibrio o desequilibrio.
Mi necesidad hace que me sienta satisfecho con cual-
quier color que esté a mi alcance cuando surge el
deseo de pintar. Si se trata de emplear, emplearía
cualquiera (habitualmente el blanco y el negro –luz y
tiniebla– para evitar otros problemas), o cualquiera
otra materia, de la misma forma que, no pudiendo
pintar, emplearía cualquier otro medio para “hablar”:
por ejemplo APUÑALAR las paredes, o simplemente
gritar, o masticar yum-yum.

15 Antonio Saura. “Apuñalar paredes”. Caballete. Buenos Aires, n. 10, agosto de 1961, [p. 1].



41
4

|E
la

rt
e

es
pa

ño
le

n
la

Ar
ge

nt
in

a.
18

90
-19

60

Más allá de las inútiles discusiones sobre un arte
figurativo a abstracto, más allá de toda preocupa-
ción purista, estética o teórica, está la necesidad
imperiosa de gritar, de expresarnos sea como fuere
a través de una nada o un todo, de un desespero o
de una forma cósmica, de una totalidad de expan-
sión o de una dinámica concéntrica… Y la materia

convulsionada por una voluntad de acción, lo que
me interesa, el momento de un éxtasis, una acción
fluente como un río incesante, la inclusión de un
gesto enfurecido en un espacio expansivo, sin lími-
tes para el deseo, convierten un cuadro en un orga-
nismo vivo que se desenvuelve según sea su propio
determinismo.
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Maestro de Sinovas. Retablo de Santa Ana, 1503. Óleo y estofado sobre tabla, 339 x 253 cm
Colección Museo Municipal de Arte Español Enrique Larreta. Donación Josefina L. A. de Zuberbühler, Agustín y Fernando Larreta Anchorena, 1962.
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Domenico Theotokopuli, llamado El Greco (1541-1614). Jesús con la cruz a cuestas.Óleo sobre tela,
Colección Museo Nacional de Arte Decorativo. Donación:Matías Errázuriz Ortúzar, 1937.



41
9
|O

br
as

José de Ribera (1591-1652). San Andrés, patrono de los pescadores, ca. 1634. Óleo sobre tela, 95 x 105 cm
Colección Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino. Donación Castagnino, 1941.
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Juan de Valdés Leal (1622- 1690). Santa Bárbara, ca.1654-1656. Óleo sobre lienzo. 62 x 85 cm
Colección Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino. Donación Castagnino, 1941.
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José Antolinez (1639-1676). La Anunciación, s.d. Óleo sobre tela, 166 x 109 cm
Colección Museo Municipal de Arte Decorativo Firma y Odilo Estévez. Legado Firma y Odilo Estévez, 1966.
(Adquirida por el Sr. Estévez a C. Brunner, París, 1924).
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Mariano Fortuny Marsal (1838-1874).Un rincón oriental, s.d. Óleo sobre tabla, 12,5 x 21,5 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Donación Emilio P. Furt y Helena G. de Furt, 1920.
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Luis Paret y Alcázar (1747-1799). Corrida de toros, s.d. Óleo sobre tela, 76 X 127 cm
Colección Museo Municipal de Arte Decorativo Firma y Odilo Estévez. Legado Firma y Odilo Estévez, 1966. (Adquirida por el Sr. Estévez en 1924 a José A.Weissberger, Madrid,
por intermedio del Sr. José Cavestany de Buenos Aires).
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Genaro Pérez Villaamil (1807-1854). Fiesta de San Isidro, ca. 1837. Óleo sobre tela, 83 x 100 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Donación Ma. Salomé Guerrico de Lamarca y Mercedes Guerrico 1938.
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Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828). Fiesta popular bajo un puente, c. 1808/12. Óleo sobre tela, 72 x 100 cm.
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Legado Parmenio T. Piñero, 1907.
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Raimundo de Madrazo y Garreta (1815-1894). Busto de mujer, ca. 1880. Óleo sobre tela, 61 x 49 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Donación José M. Lamarca Guerrico, 1932.
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Francisco Pradilla y Ortiz (1848-1921).Doña Juana la loca, 1878. Óleo sobre tela 199,5 x 301,5 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Donación Ángel Roverano, 1910.
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Marcelino de Unceta y López (1835-1905). La batalla del Rif, ca. 1890. Óleo sobre tela, 57 x 87 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Legado Parmenio T. Piñero, 1907.
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Vicente Nicolau Cotanda (1852-1898). La herida del coronel Mitre, 1897.Óleo sobre tela. 140 x 221 cm
Colección Museo Mitre.
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Joaquín Sorolla y Bastida (1863-1923). El cigarro, 1898. Óleo sobre tela, 82 x 63,5 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Legado Parmenio T. Piñero, 1907.
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Francisco Domingo y Márquez (1842-1920). Puesto de guardia, s.d. Óleo sobre tela, 24 x 34 cm
Colección Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino. Donación Rubén Vila Ortiz, 1929.
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Joaquín Sorolla y Bastida (1863-1923). Cornelia Ortúzar de Errázuriz, 1907. Óleo sobre tela
Colección Museo Nacional de Arte Decorativo. Donación: Josefina Errázuriz Alvear de Gómez, 1964.
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Joaquín Sorolla y Bastida (1863-1923). La vuelta de la pesca, 1898. Óleo sobre tela. 50 x 98 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes, donación María Zoila Godoy de Cobo, 1939.
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Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquirido por la Comisión Nacional de Bellas Artes enWitcomb durante la Exposición Individual de Eliseo Meifrén en 1909.
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Darío de Regoyos (1857-1913). El Darro, s/d. Óleo sobre tela, 59 x 73 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Donación de Alfredo González Garaño, 1938.
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José Moreno Carbonero (1858/60-1942). Fundación de Buenos Aires, 1910. Óleo sobre tela, 59 x 102 cm
Colección Casa de Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
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José Benliure y Gil (1855-1937).Granja Gitana, s. d. Óleo sobre tela, 33 x 42 cm
Colección Museo Municipal de Arte Decorativo Firma y Odilo Estévez. Legado Firma y Odilo Estévez, 1966.
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Santiago Rusiñol y Prats (1861-1931). Jardines de Aranjuez, ca. 1908. Óleo sobre tela, 103 x 128 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Donación Francisco Fornieles, 1972.
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Ignacio Zuloaga (1870-1945). Retrato de Enrique Larreta, 1912. Óleo sobre tela, 188 x 213 cm
Colección Museo Municipal de Arte Español Enrique Larreta.
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Francisco Iturrino González (1864-1924).Mujer mora, ca. 1912. Óleo sobre tela, 140 x 100 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquirido en 1949.
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Hermen Anglada Camarasa (1871-1959). Los ópalos, s.d. Óleo sobre tabla, 85,5 x 151,5 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquirida en 1914.
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Joaquín Mir Trinxet (1873-1940). El arroyo, ca. 1919. Óleo sobre tela, 90 x 125 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquirido por la Comisión Nacional de Bellas Artes enWitcomb en 1919.
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Francisco Pons Arnau (1886-1953). Paisaje, s.d. Óleo sobre tela, 60 x 50 cm
Colección Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino. Donación Rubén Vila Ortiz, 1920
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Ramón de Zubiaurre Aguirrezábal (1882-1969). Shanti el atalayero, s.d. Óleo sobre tela, 65 x 79 cm
Colección Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino. Donación El Círculo y Club Social de Rosario, 1920
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Valentín de Zubiaurre Aguirrezábal (1879-1963). Versolaris, 1919. Óleo sobre tela, 202 x 268 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Donado por la colectividad vasca en Buenos Aires, 1921.
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Hermen Anglada Camarasa (1871-1959).María Adela de Atucha de Caro, condesa de Cuevas de Vera, ca. 1920. Óleo sobre tela
Colección Museo Nacional de Arte Decorativo. Donación:María Adela de Atucha de Caro, condesa de Cuevas de Vera, 1959.
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Ángel Cabañas Oteiza (1875-1964). La casa del viejo Bordaris, s.d. Óleo sobre tela, 70 x 70 cm
Colección Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino. Adquirido en GaleríaWitcomb Rosario, 1924.
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Daniel Vázquez Díaz (1882-1869). Retrato de Zuloaga, 1932. Óleo sobre tela, 136 x 116 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquirido en 1949.
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Mauricio Flores Kaperotxipi (1900-1997).Mi hermana, s. d. Óleo sobre tela, 55,5 x 74,5
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquirido por la Comisión Nacional de Bellas Artes.
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José Gutiérrez Solana (1886-1945). La mujer y los maniquíes, s.d. Óleo sobre tela, 143 x 118 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquirido en 1948.
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José Gutiérrez Solana (1886-1945). Profesor de anatomía, ca. 1922. Óleo sobre tela, 139 x 111 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquirido en 1949.
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Pablo Picasso (1881-1973).Mujer acostada, 1931. Óleo sobre tela, 130 x 195 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquisición Instituto Di Tella, 1973.
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Óscar Domínguez (1906-1957). La ciclista, 1946. Óleo sobre tela, 73 x 60 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Donación Luis D. Álvarez, 1951.
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José Palmeiro (1901-1984). Figura, 1949. Óleo sobre tela, 92 x 65 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Donación Luis D. Álvarez, 1952.
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Ginés Parra (1896-1960). Resignación, 1948-49. Óleo sobre tela, 92 x 73 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Donado por Luis D. Álvarez en 1952.
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Antonio Saura (1930-1998). Retrato imaginario de Brigitte Bardot, 1962. Óleo sobre tela, 210 x 195 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquisición Instituto Di Tella, 1973.
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José O. A. Laxeiro (1906-1997). Cristo, 1969. Óleo sobre tela, 100 x 81 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Donado por José Laxeiro, 1981.
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Antoni Tàpies (1923). Pintura composición, 1957. Témpera y materiales varios sobre tela, 162 x 130 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquisición Instituto Di Tella, 1973.



Arte Moderno, Escuela Española. III Exposición de Pinturas organizada por
Don José Artal. Buenos Aires. SalónWitcomb, 1899.
Fotografía de exposición, p. 62.
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Arte Moderno, Escuela Española. Exposición de pinturas y dibujos
organizada por Don José Artal. Buenos Aires.
SalónWitcomb, 1897, p. 63.
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Cri Kri. (1897-?). Buenos Aires, a. 1, n. 32, 9 de diciembre de 1897.
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Letras y Colores. Buenos Aires. a. 1, n. 1, mayo 10, 1903. Ilustración de Torcuato Tasso.II Exposición Meifrén. Buenos Aires. SalónWitcomb, 1903.
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Pabellones España - Buenos Aires 1910. Grupo de Daoiz y Velarde. Tarjeta postal. Buenos Aires, 1910, 9 x 13,9 cm
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1810-1816-1910. Proyecto de Miguel Blay. En Concurso
para el Monumento de la Independencia Argentina.
Buenos Aires, 1908.

Almanaque de la salud 1910. Primer Centenario de la Independencia Argentina y
Primera Exposición Universal. Buenos Aires, 1910.
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Arte Moderno, Escuela Española. XXIV Exposición
de Pintura-Escultura-Dibujo. Buenos Aires.
SalónWitcomb, 1913.

II Exposición de Pintura Española. Organizada
por Justo Bou. Buenos Aires. SalónWitcomb,
junio 1914.

Exposición de cuadros de Darío de Regoyos.
Buenos Aires. SalónWitcomb, 1912.
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Exposición de Arte Retrospectivo. Buenos Aires, octubre de 1915. Emilio Dupuy de Lome. “El palacio de la familia de Paz”. Plus Ultra.
Buenos Aires, a. 1, n. 3, mayo de 1916, s. p.
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Germania. Buenos Aires, a. 1, n. 23, 2 de mayo
de 1916. Tapa del número dedicado a España.

I Exposición de Arte Retrospectivo. Organizada
por José Pinelo. Buenos Aires. SalónWitcomb, 1919.

Exposición de Pintura de Ramón y Valentín de Zubiaurre.
Buenos Aires. SalonesWitcomb, 1920.
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Exposición de Arte Antiguo, Moderno y Escuela de 1830. Buenos Aires. SalónWitcomb, 1920.
Interior, detalle portadilla y El gallinero de Fortuny y Carbó.
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Pintura Española. Exposición de Federico de Madrazo.
Organizada por Justo Bou. Buenos Aires. SalónWitcomb, 1923.

Exposición del pintor vasco A. Cabanas-Oteiza.
Buenos Aires. SalónWitcomb, 1924.
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Plus Ultra. Buenos Aires, a. 8, n. 83, marzo de 1923. Tapa con retrato de Victoria Ocampo por Anselmo Miguel Nieto.
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Exposición Ramón Palmarola. Buenos Aires. SalonesWitcomb y Cía.,
noviembre de 1925.

Exposición de Arte Español. Rosario.
GaleríasWitcomb, 1928, p. 136.

Exposición de Arte Español. Buenos Aires.
GaleríasWitcomb, 1930, p. 135.
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“Romero de Torres”. Aconcagua. Buenos Aires, a. 1, v. 2, n. 6, junio de 1930.



47
2
|E

la
rt

e
es

pa
ño

le
n

la
Ar

ge
nt

in
a
18
90

-19
60

Sucesión Bou. Pintura Española. Buenos Aires.
Witcomb y Cía., 1934.

Exposición de cuadros del pintor vasco Flores-Kaperotxipi. Buenos Aires.
SalónWitcomb, 1932.

Pintura Española. Exposición Eugenio Hermoso.
Buenos Aires. GaleríasWitcomb, 1935.



47
3
|D

oc
um

en
to

s

Correo Literario. Buenos Aires, a. 2, n. 16, 1º de julio de 1944.
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Exposición Homenaje a Julio Romero de Torres. Buenos Aires.
GaleríasWitcomb. Patronato Español, 1943.

De mar a mar. Buenos Aires, a. 1, n. 1, diciembre 1942.
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Lyra. Buenos Aires, a. 4, n. 31-32, febrero-marzo de 1946. Cubierta ilustrada por Maruja Mallo.
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M. Flores Kaperotxipi. Pintores vascos y no vascos.
Buenos Aires. Editorial vasca Ekin, 1947.

José León Pagano. “Exposición de arte español contemporáneo”.
Anuario Plástica 1947. Buenos Aires, a. 9, 1947, p. 56.
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Trajes de España. Colección María Eva Duarte de Perón. Buenos Aires. Museo Nacional de Arte Decorativo, 1948.



47
8
|E

la
rt

e
es

pa
ño

le
n

la
Ar

ge
nt

in
a
18
90

-19
60

Lorenzo Varela. Falcini. Buenos Aires. Ediciones Botella
al Mar, 1951.

7 pintores Españoles en París. Buenos Aires. Galería
Velázquez, 1951.

Goya y el Grabado Español. Madrid. Agrupación
Española de Artistas Grabadores, 1952.
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Anglada Camarasa. Buenos Aires. Institución Cultural Española, 1955. Exposición Ginés Parra. Buenos Aires, 1954.
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Manuel Colmeiro. Afiche paraManuel Colmeiro. Dibujos.
Buenos Aires. Galería Saber Vivir, 17 de septiembre-
5 de octubre 1963, 46,3 x 29,3 cm.

José María Gironella. “En torno de Antonio Tàpies”.
Del Arte. n. 3, 1961, p. 5.

El Mundo. Diario ilustrado de la mañana.
Buenos Aires, miércoles 28 de agosto de 1963.
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Desde fines del siglo XIX la presencia de obras de artistas españoles en la Argentina
comenzó a hacerse sentir con mayor intensidad, situación que a partir de entonces y
durante la primera mitad del siglo XX atravesó por distintas alternativas.

El arte español en la Argentina. 1890 – 1960 propone a los lectores distintos recorridos
a partir de la selección de un conjunto de documentos tomados de revistas, diarios,
catálogos y libros de la época, existentes en el Centro de Documentación para la
Historia de las Artes Visuales en la Argentina de la Fundación Espigas. A partir de ellos
es posible obtener una aproximación a diversas problemáticas como la circulación y
difusión de obras, el mercado de arte, la crítica de arte, el coleccionismo y la constitu-
ción del patrimonio público.

Cada uno de los 10 núcleos que conforman este libro permite abordajes diferenciados,
aunque muchas veces interrelacionados entre sí: Artal y su contribución en la creación
de un mercado de arte y la afirmación de las galerías de arte con perfil profesional; la
presencia española en la Exposición Internacional de Arte del Centenario (1910); las dis-
tintas variantes del coleccionismo local a través del tiempo; la consolidación y extensión
del mercado de arte local; la recepción de que fue objeto el arte español; dos figuras
emblemáticas como Guillermo de Torre y Ramón Gómez de la Serna activos en nuestro
país desde los años 20; el exilio republicano y su compromiso con los actores argentinos;
la historia de la exposición de Arte español contemporáneo (1947), signada por las relacio-
nes entre el gobierno argentino y la España franquista; la voz de escritores, artistas y crí-
ticos de arte españoles que encontraron en diversos medios periodísticos una tribuna de
la que hicieron uso intensivo y, finalmente, el testimonio de actores y testigos, que deli-
nean historias personales.

Elarte
españolen

la
Argentina

1890-1960
Patricia

M
.Artundo,organizadora

José Gutiérrez Solana (1886-1945). La mujer y los maniquíes, s.d.
Óleo sobre tela, 143 x 118 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes. Adquirido en 1948.

Fundación Espigas

Fundación Espigas y su Centro de Documentación para la
historia de las artes visuales en la Argentina, fueron crea-
dos en 1993, con el fin de hacer un aporte a la profesionali-
zación del medio artístico en nuestro país. A raíz del creci-
miento de su acervo documental, hoy consistente en más
de 170.000 ítems entre libros, catálogos de museos, galerí-
as y remates, diarios y revistas, epistolarios y una fototeca
de más de 30.000 imágenes. En el año 2000 inició su pro-
yecto editorial y, a través del Fondo Nacional de las Artes,
publicó Witcomb. Memorias de una Galería de Arte, 1896-
1971 en donde se da a conocer el fondo documental de esa
galería, propiedad de Fundación Espigas.

A partir de 2003, en que se celebró su décimo aniversario,
Fundación Espigas decidió ampliar su espectro editorial en
base a investigaciones propias relativas a su Centro de
Documentación y también a aquellos textos clave en la his-
toria del arte argentino producidos por sus historiadores,
críticos y artistas.

Fundación Espigas
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Proyectos - sobre el discurso de mí
Margarita Paksa
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El arte francés en la Argentina. 1890-1950
Organización de Patricia M. Artundo
Ensayo de María Isabel Baldasarre
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Introducción y organización de Patricia M. Artundo
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Julio Rinaldini. Críticas extemporáneas
(facsimilar del libro publicado en 1921)
2004

Ruth Benzacar
Introducción y organización de Daniel Larriqueta
Texto de Victoria Verlichak
2005

El arte flamenco y holandés en la Argentina
Introducción y organización de Ángel M. Navarro
2006

De próxima aparición

Maestros y discípulos.
El arte argentino desde el Archivo Mario A. Canale
Organización y ensayos de Roberto Amigo
y María Isabel Baldasarre

Arte, cultura y política. La obra crítica de Julio Rinaldini
Organización de Patricia M. Artundo
Ensayos de Patricia M. Artundo y Cecilia Lebrero
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